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ইিমমিযচজ চক্রবর্তী 
ৃ _ইউরোপে রবীন্দ্রনাথ ( সচিত্র ) 
ঈ মমিয়জীবন মুখোপাধ্যায় 
_. _মহাত্মা গান্ধী ( কবিতা) 
শ্রীমমূলাচরণ বিদ্যাভৃষণ 
লক্ষ্মী ( সচিত্র) ১৬২, 
শ্রীঅমূতলাল শীল 
_-পাঠান বৈষ্ণব --রাজপুত্র বিজ্ী খা 
- মহাকবি সরদাস 
গ্রীঅপূর্বমণি দত্ত 
--পুরুষস্ত ভাগ্যং 
আবু নয়ীম মোহম্মদ বদেলুর রশীদ 
--আকাশের বিয়ে (কবিতা ) 
উমা দেকী 
ছায়াছবি (গল্প) 
একরামুদ্দিন 
-বলিদান (গল্প) 
শ্রীকালিকারঞ্জন কাম্থনগো, এম-এ 
--ছত্রসাল বুন্দেল। ( সচিত্র) 
-পদ্মিনী উপাখ্যান ও তাহার ধাপ 
(সচিত্র ) 
.. লশাহজাহা-আওরংজেব-সংবাদ 
শ্রীকেনাবনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
-বিচিন্তা (গল্প) 
গিীন্রশেখর ব 
রি রি রজঃ জ 
শ্রীগোণ্াললাল দে 
_হৈমন্তি ( কবিতা) 
শ্রীগোপাল হালদার 
বাংলাভাষার ভবিষ্যুৎ -** 
বাংলাভাষার ভবিষ্যৎ ( আলোচন! ) '. 
শ্ীগৌরগোপাল মুখোপাধ্যায় 
সচক্রবৎ পরিবর্তৃস্তে (গল্প) 
্রুচারু বন্দ্যোপাধ্যায় 
--শব্ধতত্বের ধকিঞ্চিত 
প্রীচারুচন্ত্র ভট্টাচাধ্য, এমএ 
বিজ্ঞানের নৃতন রূপকথা 
শ্রীজগৎ মিজ্ত 
পঞ্চদর্শী (গল্প) 
লা রি 
| বিস্তর | 
খানাকর রর (গল্প) 
রি, -তিনফড়ি-টর্িত (গল)... 
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শ্রীদীনেশচন্্র গুপ্ত 
-মেঘ ও রৌদ্র (গল্প) 
শ্রীধীরেন্দ্রনাথ রায় 
--সন্্যাসীর (গল্প ) 
শ্রীনপিনীকাস্ত ভট্টশালী 
-ভারতের ইতিহাসে প্রকৃতির প্রভান্ক : 
শ্রীনলিনী রায় , 
-ভারতে চলচ্চিত্র 
শ্রীনরেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য 
--ভারতচন্ত্রের কবিতায় 'প্রবচন? 
শ্রীনারায়ণচন্ত্র দে 
_-মুঙ্গের দুর্গ (সচিত্র) 
্রনীরদচগ্্র চৌধুরী 
স্পবাংল! দেশ ও ভারতবর্ষ 
শ্রীপ্রভাতমোহন বন্দোপাধ্যায় 
_-প্রত্যাবন্তন, (কবিত|) 
শ্রপাচুগোপাল মুখোপাধ্যায় 
নি শ্চ ঢেউ (গল্প) 
ডঃ পান়ালাল দাস 
" --চীনযুদ্ধে দফাদার হরিনারায়ণ বস্থ 
(সচিত্র) 
শ্রীপারুল দেবী 
_ট্রেনেক্ণৈ (গল্প) 
প্ীপ্রবোধকুমার সান্তাল 
__-সংসার নাট্য (গল্প) 
শ্রীপ্রভাতমোহন মুখোপাধ্যার 
--কারায় শরৎ ( কবিত।) 
বঞ্চিত (কবিতা ) 
ীপ্রিয়্ধদা দেবী" 
_টাদ (কবিতা ) 
শ্প্রিয়রঞ্জন সেন, এম, এ 
-তুকারাম ও শ্রীচৈতন্ত 
শ্রীফণীভূষণ রায় 
স্কুমার সম্ভবে নমাজতত্ব 
 শ্রীবিনয়েন্ পেন রঃ 
 -াক্রসেলে শতবার্িকী উৎসব ( পাচ) ৫ 
. প্রীবিনোদবিহারী মুখোপাধায 
জেনে ( সচিত্র) 
স্রীব্ভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
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্রীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 

-হার-জিত (গল্প) 
শ্রীবিমলাচরণ দেব 

-গোধন্ম (আলোচন। ) 
শ্রীবীরেশ্বর সেন 

-পুরাণে কাল (আলোচন। ) 
শ্রীভোলানাথ, ঘোষ 

_স্থানান্তাব ( (গল্প) 
মোতাহের হোসেন 

__প্রক্কৃতি ও মুনলমান 
শ্রবাহিতলাল মজুমদার 


_বাংলাভাষার ভবিষাৎ ( আলোচনা ) **, 


শ্রীমহেন্ত্রকুমার সিংহ 


মণিপুরী ও কুকি জাতি (আলোচনা) *** 


শীফতীন্্রমোহন বাগচী 
-অশোক (কবিতা ) 
পুরাণে কাল 


আীযোগেশচক্। রায় 
_ইংরেজীর বাংলা 
পৌষ পৃণিমা ( কবিতা ) 
_-চণ্ীদাসের শ্রীকৃষ্ণকীর্তন 
আসল না নকল ? 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
-_ গ্রামবাসীদের প্রতি 
-_পলীমেবা 
_ প্রাণল্মী ( কবিতা ) 
_সবাণী (কবিতা ) 
রাশিয়ার লোকশিক্ষা 
_ রাশিয়ার শিক্ষাবিধি 


_ রাশিয়ার সকল মানুষের উন্নতির চেষ্টা! -"" 


-রাশিয়ার সর্বব্যাপী নিধনতা 


__রাশিয়া সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের পত্রাবলী .*" 


--সাইমন কমিশনে কবুল 
-_শোভিয়েট রাশিয়ার শিক্ষা ব্যবস্থ। 
- শ্রীরবীন্ত্রনাথ মৈত্র 
-ট্যারা (গল্প) 
শ্রীরমেশচন্ত্র দাস. 
_রাত ভিখারী ( কবিতা) 
শ্রীবামপদ মুখোপাধ্যায় 
-দ্দীপশিথা গ তৈল ( গল্প ) 
সবহ্বারস্তে (গল্প) 


-রাজমাতা (গল্প ) এ 


এীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


বঙ্গে মান ও ৪ জট প 
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_বামনদাস বন্থ ( সচিত্র ) 
শ্রীলাল তুদাই রায় 
-_কুকি সংস্কাব সমস্যা ( সচিত্র) 
-কুকিদের সমাজ ও ধর্ম ( সচিত্র) 
শ্রশচীন্দ্র লাল রায়, এম-এ 
_পণ্ডিত-মূর্থ (গল্প ) 
শ্রীশৈলেন্তরকৃ্ণ লাহা 


_পথহার] ( কবিতা ) 
শ্রীসীতা দেবী 


মহামায়া ( উপন্তাস ) ১০১, ২২৭, ৩৮৭, ৪৯৬) ৭৯৩, 


--মেয়ের মান (গল্প) 
_-সমাধান (গল্প) 


শ্রহ্থবীরকুমার চৌধুরী 
_ নৈপুণ্য (কবিতা ) 
্রস্থধীর কুমার সেন 
__পাট ব্যবসায়ে মন্দা 
শ্ীন্থধীর সেন, বি-এ 


_ইংলগু ও বর্তমান ভারতীয় আন্দোলন -"" 
৮৫) ২২৪১ ৫৩৯১ ৩৫৮ 


_দ্বীপময় ভারত ( সচিত্র) 
শ্রাহ্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


_বলিত্বীপের ইতিহাস ও সংস্কৃতি বিষয়ে 


অনুসন্ধান ( সচিএ ) 
শ্রান্ববল চন্্র মুখোপাধ্যায় 
_-কবি (কবিতা) 
রবীন্দ্র বন্দন। (কবিতা) 


প্রস্থবোধ বনু 
_কবি (গল্প) 


শরীস্থরেন্দ্রনাথ ভট্টাচধ্য, এমএ 


__ কাশ্মীরের কথা ( সচিত্র) 
শ্রীন্থরেশচন্্র চক্রবর্তী 
-হসস্তের পত্র 


শ্রীস্থারেশচন্ত্র রায়, এম-এ, বি-এল 
-__বীমা জগতে মহিল1 ( সি) 
স্তর যুনাথ সরকার 
-বজে বগী 
আহ্র্ণলতা৷ চৌধুরী 


_দেশগ্রোহী (গল্প) 
মানের দায় (গল্প ) 


ঃ শ্রীহরিহর শেঠ 


-ভারতে বাম্পীয় জাহাজ পরিচালনের 
প্রথম যুগ ( সচিঅ) 
শ্রীহিরগ্নয় মুন্সী 
_-মরা গাও১( কবিতা ) 
ক্ষিতিমোহছন সেন . 
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“সত্যম্‌ শিবম্‌ স্ুন্দরম্” 
“নোয়মাত্ম। বলহীনেন লভ্য” 
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সন্তু রজ 
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ৃ মম সলহহ্যা 


৯ ০২ পি 


তমঃ 


স্রীগিরীন্দ্রাোশেখর বসু 


কাচ সণিং কাঞ্চনমেক হতে 

গরথস্তি সুচাঃ কিমুতত্র চিত্রম্‌ 

আশেববিৎ পাঁণিনিরেক সুত্রে 

শ্বানম্‌ যুবানন্‌ মধবানমাহ। 
যু বান্তি কাচ, মণি ও কাঞ্চন একই স্বত্রে গাথে 
ইহা বিচিত্র কি? অশেষবিৎ পারিনি এককুতে কুকুর 

খুব ও ইন্দ্রের উল্লেখ করিয়াছেন । 

শ্বন্‌ ( কুকর )) যুবন্‌ (যুব) ও মঘবন্‌ ( ইন্ত্র) শব্দকে 
পাণিনি যে একবগেে ফেলিয়াছেন তাহার কারণ অবশা 
এই যে ইহাদের শববূপ একই নিয়মে নিপপন্ন হয়। কি 
উদ্দেশ লইয়া পদাথের জাতি নিণীত হইয়াছে জানা না 
থাকিলে অনেক সময়েই শ্রেণীভুক্তি বিসদূশ মনে 
হইতে পারে । শ্রেণী বিভাগ ব| জাতি নির্ণয়ের কতকগুলি 


গক্ষণ আছে। এই-সকল লক্ষণ পাওয়া না গেলে বুঝিতে 
হইবে যে জাতি-নির্ণয় ঠিক হয় নাই। বিভিন্ন উদ্দেশ্য 


লইয়া! একই পদার্থ-সমষ্টির বিভিন্ন প্রকারের জাতি বিভাগ 
হইতে পারে । গহন। তৈয়ারি করা উদ্দেশ্য হইলে ধাতুর 
জাতি-বিভাগ একপ্রকার হইবে, আবার অস্ত্র নির্মাণ 
হিসাবে ধাতুর উপযোগিতা নির্ঘয় করিতে হইলে 


বিভাগ অন্তরূপ হইবে। অমরকোষে যে-সমস্ত শব্দ এক 
পথ্যায়ে আছে, পাণিনিতে তাহারা ভিন্ন পধ্যয়তূক্ত 
হইয়াছে। অতএব জাতি-নির্ণয় ঠিক হইল কি না বিচার 
করিতে হইলে জাতি-বিভাগের উদ্দেশ্ট স্মরণ রাখিতে 
হইবে। যে পদার্থ-সমস্রির জাতি বিভাগ করা হইতেছে 
তাহার অস্তভূক্তি একটি পদার্থও বাদ দেওয়া চলিবে না। 
অপরপক্ষে জাতির অন্তর্গত বিভিন্ন বিভাগের ব্যাপ্তির 
সীমা পরস্পর হইতে পৃথক রাখিতে হইবে। যেমন ধাতুর 
জাতি বিভাগ করিতে বসিলে লৌহ বা অন্য কোন ধাতুকে 
বাদ দিলেও চলিবে না অথবা ধাতুকে বহুমূল্য অলনমূলা 
ও সদৃশ্য_এইকপ তিন. পর্যায়ে ফেলাও চলিবে না। | 
কারণ যে ধাতু বহন কমলা তাহা স্ুদৃশ্যও হইতে 
পারে। মুল্য ও কী খ্যাষ্টি পরস্পর হইতে সপ্ূর্ণ 
পৃথক নহে। বিভাগে স্মতিব্যাতি দোষ. ঘটিয়াছে। 
বিভিন্ন শ্রেণীর বিন না; বিনে জানি ন্‌ 
দুষ্ট হইবে।  . ১ 
বাতি ব'লে গর উপ | 


1 চা 






২ ূ্‌ প্রবাসী-_কাত্তিক, ১৩৩৭ 


সত্ব রজ তম কথাকয়টি সাধারণের মধ্য এতই প্রচলিত 
যে অনেক সময়ে তাভাদের অর্থসঙ্গতির দিকে লক্ষা 
না রাখিয়। আমরা সেগুলির প্রয়োগ করি । প্ররুতির 
গুণের এই তিন বিভাগ কি উদ্দেশ্টে কর! হইয়াছে তাহা 
বিচাধ্য। এই বিভাগ দুষ্ট কিন| তাহাও আলোচ্য । 
প্রকৃতির সম গুণই কি এই তিন বিভাগে পড়ে, এবং সত্ব 
রজ ও মের বাপ্রি কি পরম্পর হইতে বিভিন্ন ? প্রথমেই 
প্রশ্ন উঠে, যে উদ্দেশা লইয়। প্ররুৃতির গুণরাজির এই 
পিএগের বিভাগ কল্পিত হইয়াছিল তাহা কি আমরা 
জানি? সব রজ এ তদের ঘেব্যাখ্যাগ্ুলি সাধারণতঃ 
প্রচলিত দেগ। ধায়, তাহাদের লক্ষণ বিচার করিলে মনে 
সন্দেহ হয় যে, শান্কারগণের উদ্দে্য আমরা ইঈলিয়া 
গিয়াছি। অধিকাংশ ব্যাথার মতে সত্ব প্রকৃতির প্রকাশ- 
গুণ, রজ ক্রিয়া-গুণ এবং তম জড়তা মোহ বা অজ্ঞান । 
সন্বের দ্বারা জ্ঞান উদ্ভাসিত হয়; ইহ! নিম্মল লখু ও 
অনাঁময়। রজ আমাদিগকে লোভ ও তৃষ্চার বশীভূত করে 
এবং তম গুরু গুণবিশিষ্ট ও অতাধিক নিদ্র। বা আলস্তের 
কারণ। এখানে লঘু ও গুরু শবের অথ কি তাহ ঠিক 
বোঝা! যায় না। পদার্থবিৎ (1)1355050), কিখিতিবিৎ 
মনোবিৎ (0550170105150) প্রকৃতির 
গুণের বিচার করেন। 
তমের অন্তগত ? 
পরিণত হয়? 
সত্ব যদি জ্ঞানের 


(01706100150), 
বিভিন্ন প্রকারের 
এই সম্ন্ত গুণই কি সত্ব রজ ও 
প্রকৃতির কোন্‌ গুণে জল বরফে 
কুইনিন্এর গুণ সন্ত, রজনা তম? 
প্রকাশক হয় ও তম বদি জ্ঞানের আবরক হয়, তবে 
গুণের জাতি বিভাগে রজের স্থান কোথা? কারণ 
[ত্র--এই দুই বিভাগের মধোই 


অসংখ্য 


প্রকাশহ্ব ও অপ্রকাশ 
প্রকৃতির যাবতীয় গ্ুণকে ফেল। যাইতে পারে । 
রজকে কশ্মশীলতা ও তমকে জড়তা বলিলে শ্রেণী-বিভাগে 
সত্ের স্থান থাকে না । আবার সত্ব ও রজ, অর্থাৎ জ্ঞান ও 
ক্রিমাকে একই বর্গে ফেলিবার উদ্দেশ্য কি? শ্বন্‌ ও 
মঘবন্-এর ন্যায় এই দুই গুণের একত্র সঘাবেশ বিসদুশ 
মনে হওয়া স্বাভাবিক। সত্ব রজ ও তমের সাধারণ 
প্রচলিত অর্থ ধরিলে শ্রেণী বিভাগে ব্যাপ্রিদোষ ঘটে । 
শাক্রকারগণের শ্রেণীবিভাগ যে ছুষ্ট তাহা মনে 


তদ্দাপঃ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


করিবার পক্ষে যথেষ্ট বাধা আছে । শ্রেণীবিভাগের 
মূলঙ্ত্র তাহার! ভালরূপই জানিতেন। অতএব 
অঙ্ুমান করা যাইতে পারে, তাহাদের উদ্দেশ্য ঠিক 
বুঝিতে ন| পারিয়াই আমরা গোলে পড়িতেছি । এ 
প্রশ্নের সছুত্তর কোথাও দেখিয়াছি বলিম্সা আমাদ 
মনে হয় না, অনেক অভিজ্ঞ বাক্তিকে প্রশ্ন করিয়াও 
সন্দেহ নিরাকরণ করিতে পারি নাই। ম্যাক্সমূলার 
লিখিয়াছেন £-আমি এই তিন গুণের ব্যাথা; 
দিবার চেষ্টা করিয়াছি কিন্তু আমি স্বীকার করিতে 
বাধা যে, ইহাদের প্রকৃতি আমার নিকট মোটেই 
স্ুম্পষ্ট নহে, কিন্য দুভাগাক্রমে ভারতবফীয় দার্শনিকদের 
কাছে ইহাদের অথ স্পষ্ট বলিয়া বো 
হয় থে তাহার! কোন ব্যাখা। দেওয়াই আবশ্ঠ ক 
বিবেচনা করেন ন11৮* আমার নিজের মনে দে 
বাখা। জাগিয়াছে এখানে তাহাই বিবৃত করিব । 
শান্ত অনন্ত এবং আমার শান্সজ্ঞানের পরিসর৪ নিতান 
অল্প। কোথাও এই আটে, 
কিন্ত আমার তাহা জানা নাউ । 

প্রথমেই সু রজ ভম--এই শ্রেণী বিভাগের উদ্দেশ 
বিচার করিব । প্রকৃতির গুণাবলার বিশ্লেষণের চেষ্টা? 
ফলে স্ব রজ তমের কল্পনা । শাস্নকারগণ পদার্থবিৎ ব। 
কিমিতিবিৎ হিসাবে প্রকৃতিকে দেখেন নাই । প্ররুতির 
লীল! তাহাদের কাছে দারশশনিক সমশ্ত। | কি করি. 
প্রকৃতির উদ্ভব হয় ও কি গুণে তাহা পুরুষকে অভিভূত 
করে তাহাই তাহাদের প্রশ্ন । মনে রাখিতে হইবে, সাংখা 
বেদান্ত প্রভৃতি শাস্তে প্রকৃতির সমশ্ত। মনোরাজোর 
দিক দিয়াই বিচার করা হইয়াছে । বাহিরের 
প্রকৃতির অস্তিত্বের জ্ঞান শেষ পধ্যস্ত আমর। 
নিজেদের অন্তঃকরণের সাহাবঘোই বুঝিতে পারি। 


যাবৎ সঞ্জীয়তে কিঞ্চিৎ সন্তং স্থাবরজঙ্গমম্‌। 
ন্দেত্রক্ষেত্রজ্ঘমংযোগাত্তদ্বিদ্ধি ভরতর্ষভ ! 
গীতা ১৩।২৬ 


এতই 


হয়ত প্রশ্নের সদ্ব্যাখ্যা 
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১ম সংখ্যা ] 


--হে ভরতর্যভ, যাহ! কিছু স্থাবর জঙ্গম পদার্থ সঞ্াত হয়, তাহ! 
অব ক্ষেত্রজ্যের সংযোগের ফলে, ইহা জাঁনিবে। 


[ত্মাই ভমা ৷ তাহাই সমগ্র প্রকৃতিকে পরিব্যাপ্ত করিয়া 
আছে। প্রকৃতির ব্যাপ্তি সে তুলনায় সঙ্থীর্ণ ও সীমাবদ্ধ । 
[াত্সা ও প্ররুতির পরম্পর সম্থদ্ধের জ্ঞানই প্রকৃত জ্ঞান। 
ইহাই *'দক'বধদের আলোচ্য । এই জ্ঞানলাভেই সুক্তি | 
য এব, বেততি পুরুষং প্রকৃতিঞ্চ ওপৈঃ সহ 
মর্বাথা বর্তমীনোহপি নস ভূয়োহভিজায়তে ॥ 
গাতা ১৩২৩ 
_ _যিনি এই প্রঝারে পুরুধকে এবং গুণের সহিত প্রকৃতিকে জানেন, 
নি সর্ব অবস্থায় বর্তমান থাকিয়াও (যে-কোন ব্যাপারে শিশুক্ত 
কয়াও ) পুনরায় জন্মান না। 
'ত্মসাক্ষাৎকারই ব্রহ্মসাক্ষাৎকার । আত্মজ্ঞানই ব্র্াজ্ঞান | 
বাম্মাকেই জানিতে হইবে। আত্মানং বিদ্ধি। এই 
দশা মনে রাখিয়া সত্ব রজ তমের বিচার করিতে 
বে। 
আত্ম! ভিন্ন 
মনও সবক জড় 


মানুষের মন প্রকৃতি হইতেই উৎপন্ন । 
থিবীব সকল বস্থই জড়পদাখ। 
। আত্মা বা চৈতন্যের সংস্পর্শে আসিয়া! মন 
গলিত হয়- ইহাই শাম্্বমত। প্ররৃতি-জাত এই 
নর সাহাযধোই বদ্ধ জীব আত্মজ্ঞান লাভের চেষ্টা 
'র। 


আত্মা শুদ্ধ জ্ঞান স্বরূপ । বিশুদ্ধ না হইলেও ইন্দ্রিয় 
গ্রানই মাষকে আত্মদর্শনের পথে লইয়া যায়। প্ররুতির 
শ্ুণেই যেমন জ্ঞানলাভ সম্ভব হয়, তেমনি আবার 
এক্লৃতিরই অন্তগুণ জ্ঞানলাভে বাধা স্বরূপ হইয়! দাড়ায়। 
দান ও অজ্ঞান পরম্পর বিরোধী । অতএব প্ররুতির 
দুই গুণ আছে। এক গুণ হইতে জ্ঞান ও অপর গুণ হইতে 
অজ্ঞান উৎপন্ন হয়। এই অজ্ঞানই তম। মাহযের জ্ঞান 
ছুই প্রকার। এক বহিমুখ ও অপর অন্তমু্থ। তম এই 
ছুই প্রকার জ্ঞানের বিরোধী । আমার মতে প্রন্কৃতির 
যে গুণের বশে মাস্ষের জ্ঞান বহিমু্খ হয় তাহাই, 
রজোগুণ এবং যে গুণের বশে জান অস্তমূ্থ হয় তাহাই 
সত্বগুণ। গুণের শ্রেণী বিভাগ এখন বিনা প্রকার 
দাড়াইল 








প্রত্যক্ষের শুদ্ধ অছভূতির জান লাস: 
 আতৃতিতে কোন বহিবনর 


সপ্ত রজঃ তমঃ ঙ 


প্রকৃতির গণ 
|. 


বাহার বশে অজ্ঞান (আয় গক্ছ 
বা অপ্রকাশ (প্রকৃতি পে ছান্প 


যাহার বশে জ্ঞান আত্মা পচ্ছে) 
বা প্রকাশ (প্রকৃতি পঙ্গে) জন্মে 





[ | 
শস্তমুখ বহিমুগি 


1 
স্ব রভা তন 
ক্ষেত্র অথাৎ প্ররূতি ও ক্ষেত্রজ্ঞ অর্থাৎ আত্ম! উভয়ের 


ংযোগেই যখন প্রকৃতির সমস্ত বাপার প্রতিভা ই 
তখন প্ররুতির গুণ আত্মাপক্ষ বা প্ররৃতিপক্ষ যে দিক 
দিয়াই দেখা যাক না কেন তাহাতে কিছু যায় আসে ন;। 
অজ্ঞান হইতে ভমের উৎপত্তি বা তম হইতে অজ্ঞানের 
উতৎপত্তি-ছুই বলা চলে । 

অগ্থমুখ জ্ঞান ও বহিমুখ জ্ঞান কাহাকে বলে এখন 

তাহ। বিচার করিব। অন্তমু্খ জ্ঞান আমাদের নিজের 
শুদ্ধ অন্ঠভূতির জ্ঞান, এবং বহিমু্খ জ্ঞান বস্তজ্ঞান। 
উদ্দাহরণ-স্বরূপ বলা যাইতে পারে যখন আমরা ঘণ্টার 
শব ও বাশীর শব্দের পার্থকা বিচার করি, অথাৎ খন 
শবের দ্বরূপ নির্ণয়ের চেষ্টা করি, তখন মাত্র শব্দের 
শুদ্ধ অনুভূতি হয় ও তখন শকজ্ঞান অস্তমূ্থ হইয়াছে 
বলা যায়। যখন বহিবত্ত হিসাবে ঘণ্টা ও বাশীর প্রভেদ 
বিচার করি তখন শব্ায়মান বস্তর দিকেই মন যায় 
অথাৎ জ্ঞান বহিমু'খ হয়। বহিবিষয় হইতে মনকে অন্তরের 
অনুভূতির দিকে লইয়া! যাওয়াকে গীতাকার ইন্দ্রিয় সংহরণ 
বলিয়াছেন । 

যদা সংহরতে চায়ং কুপ্মোহঙ্গানীব সর্ববশঃ |, 

ইলজিয়া ীক্জিয়ার্থেভ্য্তন্ত প্রজ্ঞা প্রতিষ্ঠিত ॥ ২1৫৮ 

কচ্ছপ যেমন সর্ব্বদিক হষ্তে নিজ অঙ্গ স্বীয় অভ্যন্তরে ওটাইয়া 
লয় সেইরপ যিনি যাবরতী ইন বন্ত হইতেই ইন্রিয়গণকে 
সংহরণ করিয্কা লইতে পারেন ডাহারই প্রজ্ঞা পতিত হইছে 
জানিতে হইবে) 

শান্রমতে মন অন্তমু, না রে আত্মজান লাভ: 
হয় না। অস্তধুখ ' মনের দ্বারা আমরা ইত্তিক.. 








রর যোষ নাই 


৪ পরবাসী কার্তিক, ১৩৩৭ 


হইতে ক্রমে বিশুদ্ধ জ্ঞান জন্মে। কেবল অস্ভূতির 
জ্ঞান ও বিশুদ্ধ জ্ঞান উভয়ের মধো প্রভেদ আছে । 
ইন্দিয়জ প্রত্যক্ষের জ্ঞান শুদ্ধ হইলেও তাহাতে 
নানা গুণ আছে। রূপ, রস, গন্ধ ইত্যাদিতে পৃথক 
পরথক গুণ বন্তমান | কিন্ত বিশুদ্ধ জ্ঞানে কোন নানাত্ব 
নাই । ইহ নানাপ্তি কিঞ্চন | এই বিশ্তদ্ধ জ্ঞানই আত্মজ্ঞান 
বা ব্রঙ্গজ্ঞান। ইহাই আস্মার স্বরূপ। আত্মজ্ঞান লাও 
করিতে হইলে মন অন্তমুখ করিতে হইবে। 
হটালে মন প্রথমে বহিবন্ত হইতে সরিয়। আসিবে ও 
ইন্দ্রিয় প্রত্যক্ষের শুদ্ধ অন্ভতি জাগিবে। ক্রমে 
ইব্জিয়জ শুদ্ধ অনুভূতির নানাহ লোপ পাইয়া কেবল 
জ্ঞানের বা আত্মজ্ঞানের উদয় হইবে | ইহাই ব্রঙ্গদর্শন | 

কঠোপনিযদে আছে, খয়স্ভৃবিধানে মাসুমের ইন্দিয়দার 
বহিমুখ হইয়াছে সেজন্য বহিবি যয়ে আমাদের মন ধাবিত 
কদ।চিৎ কোন ধীর ব্যক্তি অমুত সন্ধানে চক্ষ 
আবৃত করিয়। প্রত্যক্‌ আত্মার দরশন পান।  বহিধিষয়ে 
আসক্তি অন্তর্দশনের এক প্রধান বারা । এক হিসাবে 
ইন্দি়জ প্রত্াক্গ অন্তভতিও বিষয়ান্থভতি । মনের সমস্ত 
ব্যাপার শাস্নতে সক্ষমজড়ের ক্রিয়া । 
ভূতিতে আবদ্ধ থাকিলে আত্মজ্ঞান জন্িবে না। 
জন্যই সত্ব গুণকে অভিঞ্রম না করিতে পারিলে আন্মদর্শন 
সম্ভবপর হয় না। কৌমিতকী উপনিষদ বলিতেছেন__ 


অন্তমু 


হয়। 


এউ স্ুক্ বিষয়।- 


এই 


“বাকৃকে জানিতে চেষ্টা করিবে না, বন্তাকে জানিতে চেষ্টা করিবে ; 
গন্ধকে জীনিতে চেষ্টা! করিবে না, আদ্বাভীকে জানিতে চেষ্টা করিবে 5 
দ্ধপকে জীনিতে চেষ্ঠা করিবে নী, রাপবিৎকে জানিতে চেষ্টা করিবে ; 
শব্দকে জাঁনিতে চেষ্টা করিবে না, শোতীকে জানিতে চেষ্টা করিবে ; 
অন্ুরসকে জানিতে চেষ্টা করিবে না, অন্নরমের বিজ্ঞাতাকে জানিতে 
চে করিবে ; কক্মুকে জানিতে চেষ্টা করিবে না, কর্তীকে জানিতে চেষ্টা 
করিবে ; স্বথদুঃখকে জানিতে চেষ্টা করিবে না, সুখছুঃখের বিজ্ঞাতাকে 
জানিতে চেষ্টা করিবে ; আনন্দ রতি বা প্রজাতিকে জানিতে চেষ্টা 


করিবে না, আনন্দ রতি ও প্রজাতির বিজ্ঞাতাকে জানিতে চেষ্টা করিবে ; 


গতিকে জানিতে চেষ্টা করিবে না, গন্তাকে জানিতে চেষ্টা করিবে ; 
মনকে জানিতে চেষ্টা করিবে না, মন্তাকে জানিতে চেষ্টা করিবে 1৮--- 
শ্রীযুক্ত সীতানীথ তন্বভৃষণ মহাশয়ের অনুবাদ,৩য় অ. ৮। 

প্রকৃতির যে গুণের বশে জ্ঞান অন্তমু্খ হইয়া জীবকে 
-কৈবল্যের বা আত্মদর্শনের পথে লইয়া যায় তাহাই সত্ব 


টি ভাঁগ ২য় খগ্ড 


০ ততপািসিসিপিসাশিসিশিশির্টপি৯৯৯৯৯৮৮৯৫৭০ সস্পসিিিপিশিসিট শশা 


গ্ণ। বহিসুখ জ্ঞান রজ হইতে উৎগ্প। এই জ্ঞান 
বিষয়বস্ত্র উপলব্ধি করায় । যদিও বস্তজ্ঞান জীবের মনেই 
প্রতিভাত হয় তথাপি এই জ্ঞানের বশে জীব নিজ হইতে 
ভিন্ন এক বহি্জগতের অস্থি জানিতে পারে । অন্তমূখ 
জ্ঞানে বস্বোধ-নিরপেক্ষ জ্ঞানমাত্র উপলব্ধ হয়, আর 
বহিমুখ জ্ঞানে জ্ঞানের দিকট| প্রকাশ না পাইয়া! জঞান- 
নিরপেক্গ বস্তবোধ জনো। প্রন্ত্যেক বস্তুর উপলব্ধির মহিত 
তাহার বিশেষ ইন্দিয়জ অন্তভূতি জড়িত থাকে । চো বন্ধ 
করিয়। বসিয়া আছি, হাতে ডিজা কঠিন ও ঠাণ্ডা 
স্পর্শ বোধ হইল। মনে ভাব আপিপণ বরফ ছুইয়াছি। 
বহিবস্তেই মন গেল। বরফ-রূপ বস্ত আছে এই 
বোন মনের বহিযুখিতার , ফলেই 
অতএন ই৮1 রজের ব্রি । মনে হইল ঠাণ্ডা লাগিভেছে 
নিজের চারি দিকেই মন ফুটিল। মনের এই 
সন্তপুণ-জাত। রোগে হাভ অসাড় হওরাঘ় 
ডুইয়াছি বা ঠাপ্জ। লাগিতেছে 
প্রকার জ্ঞানই 


গু৭ প্রকাশ পাইল । 


হইল, 


উৎপন্ন 


অন্তমুখিতা 
বরফ ঠেকিলেও বরফ 
কিছুই মনে হইল না। 
বাণ। প্রাপ্ধ হল । অতএব তের 

বিবয়জ্ঞান ব। বস্ববোধ হইতেই আমাদের মাঝতীয় 
কাবেোর 


এক্ষেত্রে উভয় 


চে! জঙ্বো, এভজন্ই কম্মচেষ্টার লে রজ 


আছে ভেহইবে। তন অভ্ঞানজ বলিয়া জ্ঞানগ্ুগ- 
যুক্ত সত্ব ও রজ উভদ্নেরহইী বিপরীত । 
ক্রিয়া ঢু প্রকার । অন্রভতির উপলগিতে বাধা দিয়। 
তম অপ্রকাশ জন্মায় এবং বস্ধর গ্ররুত 
করায় কম্মে অপ্রবুত্তি বা ছুপ্পবুস্তি আনয়ন 
গীহার অধ্যায়ের নিপ্ললিখিত শ্লোক গুলিতে 
আমার বক্তব্য স্প্ট হইবে 2 


সবদ্ধীরেধ দেহেওস্মিন্‌ প্রকাশ উপজায়তে । 
ভঞানং যদ] তদা বিদ্যাদ্বিনৃদ্ধং সন্থমিত্যুত ॥ ১৪1১১ 


যখন এই দেহে সর্বদ্ধারে (সর্ধ হীন্দিয়ে ) ঘাথার্থা- 
নিরপক জ্ঞান উপস্থিত হয়, তখন সত্বই প্রবল, এই 


এজন্য তাশের 


জ্ঞান নষ্ট 
করে। 
চতুদ্দশ 





জানিবে। 
লৌভঃ প্রবৃত্তিরারস্তঃ কন পীমশমঃ ম্পৃহা। 
রজস্তেতানি জায়ন্ত্ে বিবুদ্ধে ভরতবর্ষভ ! ১৪১২ 
হে ভরতর্ভ, লোভ, প্রবৃত্তি ( কন্মপ্রবণতা 
8০0৮0; নানাকন্মের উদ্যোগ, 


অশান্তি ( সর্ববদ ৃ 





১ম সংখ্যা 


অভাব বোধ ) স্প ঠা? 
হইলে এই সকল জন্মায় । 


অপ্রকাশোহপ্রবৃত্তিশ্চ প্রমাদে মৌহ এব চ। 
তমগ্তেতানি জায়ন্তে বিবৃদ্ধে কুরুনন্দন ॥ ১৪1১৩ 


হে কুরুনন্দন, অপ্রকাশ (জ্ঞান-আবরণ ?, অপ্রবুত্তি 
(আলশ্য ), প্রমাদ ( অনবধানতা, কতব্যে অকর্তব্য 
বিভ্রম ) এবং মোহ (ভ্রান্ত ধারণ| ), তমোগুণ প্রবল 


হইলে এই সকল জন্মায় । 
সন্বাৎ সপ্ীয়তে জ্ঞানং রজসে1 লৌভ এব চ। 
প্রমাদমোঁহৌ তমসে। ভবতোইজ্ঞীনমের চ॥ ১৪1১৭ 


সত্বগুণ হইতে জ্ঞান সঞ্ধাত হয়, এবং রজোগুণ 
হইতে লোভ; তমোগুণ হইতে প্রমাদ ও মোহ হয়, 
৫ 

এবং অজ্ঞান । 29 

রজোগুণ হইতে বস্তজ্ঞান এবং বস্তজ্ঞান হইতে কম্ম- 
প্রবৃত্তি জন্মায়। অতএব সমস্ত কর্মের মূলে রজোগুণ 
স্বাকার করা যায়। সমস্থ কর্মই যদি রজ-উদ্ভৃত হইল, 
তবে তামসিক ও সাত্বিক কর্ম বলিয়া কি কিছু নাই? 
পর্বে বলা হইয়াছে যে তম বিষয়জ্ঞানে ভ্রান্তি জন্মাইয়! 
দুষ্পপৃত্তি আনয়ন করিতে পারে। এই ছুপ্পবৃত্তিজাত 
সমস্থ কর্মকেই তামমিক বলা যাইতে পারে। কর্ম ভিন্ন 
কেহ মুহর্ভ-মান্রও বীচিতে পারে না, কিন্তু ফলাকাজী- 
রহিত কম্ম আত্মজ্ঞানলাভে সহায়ক হয় এইজন্যই এইরূপ 
কম্মকে সাত্বিক কর্ম বলা যাইতে পারে। সত্ব রজ তম 
শ্রেণীবিভাগের উদ্দেশ্য মনে রাখিলে কোন্‌ কণ্ম সাত্বিক, 
কোন্‌ কম্ম রাজসিক, কোন্‌ কম্মই বা তামসিক তাহা! 
বিনা শান্ত্রবিচারেও সহজে বোবা যাইতে পারে। 

আধুনিক যে-সকল বিদ্যার আলোচন! হয় তাহার 
মধ্যে যন্ত্রবিদা! স্থপতিবিদ্যা শিল্পকলা সমশ্তই রাজসিক 
বলা যাইতে পারে । সমস্ত ব্যাবহারিক বিজ্ঞান রাজসিক। 
পদাখবিদ্যা কিমিতিবিদয প্রভৃতি শুদ্ধ বিজ্ঞান বহিবস্ত 
লইয়া কারবার করে, এজন্য ইহারা মূলত রাজসিক। কিন্ত 
পদার্থবিৎ বা কিমিতিবিৎ পক্ষপাত ও ফলাকাঙ্ষা 
বিরহিত হইয়া কাধ্য করেন বলিয়া তাহাদের কাধ্য 
সান্বিক, জ্ঞানবৃদ্ধি তাহাদের মূল উদ্দেস্টা। মনোধিৎ 
অস্তার্শনের চেষ্টা করেন। মনোরাজ্যের . ব্যাপায়ই 
তাহার আলোচা। এজন্য. মনোবিদ্যাও : খাদ্বিক, 


( বিষয়-তষ) 1) রজোগুণ প্রবল 


€ বৃ লাভ করেন )1:. 


নী রজ? তমঃ ৫ 


 মনোবিদের কার্য সাবিক। মন-চিকিতদকের কন্ম 
রাজসিক কম্ম। 

শুদ্ধ সত্ব রজ তম দেখা যায় না। সমস্ত ব্যাপারেই 
এই ভিন গুণ অল্পবিস্তর সংমিশিত হইয়! 
বিভিন্ন মানুষের ম্বভাবে এই তিন গুণের প্রভাব বিভিন্ন 
মাত্রায় দেখিতে পাওয়া যায়। সত্বগুণ অ্বণিক পরিমাণে 
থাকিলে স্বভাবকে সাত্বিক বল! হয়, সেইরূপ রাছ্সিক 
ও তামসিক স্বভাবও আছে । গীতায় এই বিভিন্ন স্বভাবের 
ব্যক্তির কাধ্যাবলীর আলোচনা আছে। সান্বিক 
রাজলিক ও তাঁমসিক স্বভাবের ব্যক্তিদের কিকি খাদ্য 
প্রিয় গীতাকার তাহাও আলোচনা করিয়াছেন। 
যোগীদের মতে বিশেষ বিশেষ খাদ্যে এই তিন গুণের 
পৃথকভাবে বৃদ্ধি বা হাস হইতে পারে। এতদিন 
পধ্যন্ত কোন বিশেষ খাদ্য সাত্বিক ব! তামসিক নির্ণয় 
করিবার উপায় অজ্ঞাত ছিল। শাস্সের ও যোগীদের 
কথাই বিনা বিচারে মানিতে হইত, কিন্তু সত্ব রজ তমের 
আমি যে মূলতত্ব নির্দেশ করিয়াছি, তাহাতে খাদ্যের 
সাত্বিক ইত্যাদি গুণ মনোৌবিদের পরীক্ষাগারে নির্ণীত 
হইতে পারিবে ।  পরীক্ষ্যমান ব্যক্তিকে ঘদি বিশেষ 
বিশেষ খাদ্য দিয়া দেখা যায় যে তাহার অন্তার্শনের 
(100090০007) ক্ষমতা বৃদ্ধি পাইয়াছে, তবে সেই সেই 
খাদ্য সাত্বিক প্রমাণিত হইবে। তদ্রুপ রাজমিক ও 
তামসিক খাদ্যেরও পরীক্ষা হইতে পারে। 

শ'ন্কারেরা বলেন, আত্মোপলব্ধির পক্ষে প্রকুতির 
তিন গুণই বাধা । তমের বাধা সর্বাপেক্ষা প্রবল; তার 
নীচে রজের, তার নীচে সত্বের। পূর্বে সত্বগুণকে 
আত্মজ্ঞানলাভের সহায়ক বলা হইয়াছে । কিন্তু ইন্দ্রিয় 
জ্ঞানে যদি আসক্তি জন্মায়, তবে বিশুদ্ধ জ্ঞান বা কেবন্ন 
জ্ঞানের উপলব্ধি হওয়। সম্ভব হয় না। সত্বগুণই আত্মোপ- 
লন্ধির বাধা হইয়া ধড়ায়। পথের মায়া না কাটাইলে 
স্তব্যস্থানে পৌছানো যায় না। গীতা জাছে_ .. 


গুানেতানভীভা জীন দেহী দেহসমু্তবান। 
জন্মনতাজরাদুতধৈরিসকতোইসৃতসগ্জতে ॥ ১৪২১ ৯ 

সি 

_ লহ সমর এই ভিন গুণে জিন করিরা দেবী (রী 
2: তা 


আছে। 














কাশ্মীরের কথ! 


অধ্যাপক শ্রীসুরেন্দ্রনাথ ভট্টাচাধ্য, এম্‌-এ 


সম্রাট জাহাঙ্গীর দিল্লী হ'তে কাশীর আস্তেন হাতীতে 
চড়ে ছ'মাসে, কারণ পথের উপর কাপেট বিছিয়ে 
দেওয়া হ'ত, পাছে তার হাতীর পায়ে লাগে । আমরা 
এসেছি ট্রেনে ও মোটরে। শীঘ্রই সেদিন আসবে যখন 
হাওয়াই জাহাজের কুপ'য় বোঙ্ধাই, মান্দজরাজ ও কলিকাতা- 
বাসী এই ভূম্বগ কাশ্মীরে পৌছে যাবেন কয়েক ঘণ্টায়। 

বন্তমান যুগে আমরা বিশেষ ব্যস্তবাগীশ হয়ে উঠেছি । 
পথের শেষে পৌছানোর অন্য আমর! ব্যস্ত; কিন্ধ পথে 
কি আনন্দ নেই? যে পথ আমাদের গন্তবাস্থানে পৌছে 
দেয়, তারও দাবী আছে। যখন গরুর গাড়ী, এক্চ।, টাঙ্গ। 
৪ ঘোড়াই ছিল পথের সঙ্গী তখন পথের গ্রত্তোক অংশের 
সঙ্গে মানষের পরিচয় হত । 

এখনও এ পথে টার্গী চলে, গরুর গাড়ী মাল নিয়ে 
চলে রাত্রে, দিনে বিআম করে, প্রায় পনের দিন লাগে 
শ্রীনগর পৌছতে । ডমেলের নিকট দেখলাম দুজন 
 ইংরেজ-মহিল। হাতে ক্যামেরা নিয়ে হেটে চলেছেন, 
পাশে টাঙ্গা চলেছে । বুঝলাম এদের সৌন্দষ্যপিপাস্থ 
মন গোটরে সন্থষ্ট হ'তে পারেনি, কাজেই এই দীঘ পথ 
এরা পায়ে হেঁটে ও টাায় অতিক্রম করতে চান। 

রাওয়ালপিপ্ডি থেকে শ্রানগরের পথ ১৯৮ মাউল। এই 
পথটি অনেক দিনের; পথে অনেকগুলি ডাকবাংলে। 
আছে । ব্স্তবাগীশের। একদিনেই মোটরে এই পখ 
অতিক্রম করে গৌরব বোধ করেন। 

পেশোয়ার এক্সপ্রেস রাশ্য়ালপিঙ্ি পৌছায় সকাল 
ছ'্টার়। ষ্টেশনে সামান্য কিছু জলযোগ ক'রে তক্ষশীলা 
দেখতে যাওয়। উচিত। মোটরপথে পচিশ মাইল, ট্রেনেও 
যাওয়া যায়। হিন্দু ও বৌদ্ধযুগে নগর নিশ্মাণ-কৌশল 
কেমন ছিল তাঁর পরিচয় এখানে পাই । পাহাড়ের উপর 
সুন্দর প্রারুতিক আবেষ্টনের মধ্যে বৌদ্ধ বিহার নিশ্মিত 
হর়েছিল, ভার ধ্বংসাবশেষ এখনও আছে। ভাস্কবের! 


যে কত বড় সাধক ছিলেন ভাদের খোদিত বোধিসত্বের 
মৃ্িতেই তার পরিচয় পাই। 


তক্ষশীলা মুজিয়মটি বড় স্ুদর। অতীতের এত 








ঝিলমের গর্জ 


অমূল্য সম্পদ এমন চমৎকার ক'রে সাজিয়ে রাখা হয়েছে 
যে, ভার জন্য মাশীল সাহেবকে ধহ্াবাদ ন। দিয়ে থাকা 
যায় না। এখান থেকে বেল! ১১টায় রাওয়ালপিত্ডিতে 
ফিরে বেলা ২টা নাগাৎ শ্রীনগর যাত্রা! করা যায়। 

মোটরের ভাড়া সন্বদ্ধে কিছু স্থির করা কঠিন ব্যাপার । 
সাধারণতঃ মে ও সেপ্টেম্বরে ৮*২ টাকায় ( “টোল” 


১ম সংখ্যা ] 


শাম্পাপাপাপাি 


সমেত ব্রিটিশ সীমানায় ৩/০ও ডোমেলে ৯২ এই ১২৪০ ) 
পাওয়া যাঁয়। মেলবাহী “বসে সিট ১৫, অন্যান্য “বসে” সিট 
৮হতে ১২ এবং 12 56৪০" পুরা “বস্‌, ১০০ টাকায় 
পাওয়া যায়। জুলাইয়ে শ্রীনগর থেকে ফিরবার সময় পূরা 











শিট 





বারমুলা 


মোটরকার ১৫ টাকায়, এমন কি পুর| বস্ও ১৫ টাকায় 
পাওয়া যায়। কাশ্মীরে ছুইটি ভাল সময় মে ফুলের 
569901, সেপ্টেম্বর ফলের 968307, ভারতবর্ষের বিভিন্ন 
প্রদেশ থেকে বিশেষতঃ পাঞ্জাব থেকে অনেকেই কাশ্মীরে 
যান এই সময়ে। মোটর- 
ওয়ালারা ভাড়া ঠিক করে 
ফাতায়াতের | ফিরবার পথে যাত্রী 
পাওয়া কঠিন। কাজেই নাম 
মাত্র ভাড়ায় তারা যাত্রী নিয়ে 
ফেরে । সেই রকম জুনের শেষে 
বা অক্টোবরের শেষে যখন কাশ্মীর 
থেকে সকলে ফেরেন, তখন 
কাশ্মীরে যাওয়ার ভাড়া .মেই 
অন্গপাতে খুবই কম হয়। 
পিথ্ি হতে মরী ৩৭ মাইল, 

পথে প্রায় ছুই ঘণ্টা লাগে। 


[9 


এখান হতে পথ নীচে নামতে. থাকে; কোহাল! পর্ব অনেক জাগার ৪৫ মাইলের বেশী জোরে যাঞ্জা যয. 
ব্রিটিশ সীমানা । দক্ষিণে দূরে ঝিলমের একটি কত ক্ষীণ: না। মোটের, বিপের সার 
ধারা দেখা যায়; জরমেই তা হম্পষ্ট হয়ে ওঠে। কোহাার 





কাশ্মীরের কথা রন 


পসপ্পাপাসিসিনপাপািিপিশপসপাপিসিসপশাটিশিশিসিসিিপিট৮৯০৯৮১৮ 


িপিাশাশিশিশাশিশিিসিতি 


কাছে ঝিলমের মৃদ্তি দেখলে ভয় হয়; পাহ:-স গা 
ঘেষে রাস্তা গিয়েছে; ১৫ ফিট নীচে ঝিলম যেন এন! 
মাতঙ্গিনীর মত উদ্দামবেগে ছুটে চলেছে । 4 
কোহালা ব্রীজ । কোহালায় ডাকবাংলো আছে, কোচালা- 
সেতু পার হলেই কাশীর- 
রাজোর সীমানা, সে পার 
হ'য়ে একমাইল দূরে বরমালা 
ডাকবাংলো । 


পরেই 


পরদিন প্রাতে 
জলযোগ ক'রে যাত্র! 
উচিত। প্রথমেই পড়ে দ্লাই 
ডাকৃবাংলো ; অন্তি 
স্থানে অবস্থিত। তার পরেই 
ডমেল, এইখানে কাশ্দীর-রাজের 
“টোল” আপিল। এখানে 
কিশনগঙ্গা নদী ঝিলমে মিলিত 
হয়েছে। কিশনগঙ্গায় ব্রিটিশ-রাজত্বের সীমানা শেষ 
হয়ে গেল। ডমেল হ'তে ঝিলমের উভর তীরই 
কাশ্মীর-রাজ্োর অন্তর্গত। ডমেল থেকে উরি পযন্ত 
রান্ত| বড়ই বিপদজনক, ঘণ্টায় ১০1১৫ মাইল, এমন কি 


মান্ব 
করাই 


সশার 













রাস্তা টি জন্য পাল খারাপ হয়ে থাকে, অনেক জায়গায় 
ঝিলমের গজ? হাজার দেড়হাজার ফিট, নীচে; সামান্য 
একটু ভুল হলেই ঝিলমে সমাধিস্থ হ'তে হয়। অনেক 
ছুঘটনায় মোটর বা মোটর-আরোহীদের চিহ্ন পধ্যন্ত 
পাওয়া যায়নি । 

কিন্ত বিপদের ভয় যেখানে বেশী গ্রন্ততি তার 
সৌন্দধাসস্তার সেইখানেই সাজিয়েছেন বেশী করে। 





হাউস বোট 


রাস্তার এক একট| বাক যেই চোখে পড়ে মনে হয় যেন 
একথান৷ দৃশ্যপট বদলে গেল, 
কঠিন হয়ে ওঠে । বরসাল! থেকে উরি ডাকবাংলোয় চার- 
পাচ ঘণ্টায় পৌছানো! যায়। এই রাপ্চার বাখলোতে জন- 
পিছু তিন ঘণ্টার জন্য ।০, ২৪ ঘণ্টার জন্য এক টাকা ভাড়া 
দিতে হয়। তা ছাড়। ডিনার ব| লাঞ্চ প্রভৃতির চাজ্জ 
স্বতন্ত । উাঁর হতে ৯ মাইল দূরে মারার ইলেক্টিক্যাল 
পাওয়ার হাউস, এইখানে কাঠের নলের (086) 
মধো দিয়ে ঝিলমের জল ছ' মাইল দূরে নিয়ে প্রপাতের 
সষ্টি করে বৈদ্যুতিক শক্তি সঞ্চর করা হয় এবং ৫৩ মাইল 
দূরে শ্রীনগর এই শক্তিতেই আলোকিত হয়। এর পর 
রাস্তা ঝিলমের সঙ্গে লুকোচুরি খেলে, একবার পাশে আসে 
আবার দূরে চলে যায়। দেড় ঘণ্টায়, বারমুগ্নায় পৌছানে। 
যাম়। কাশ্দীর উপত্যকার আরম্ড এইখানে, উন্মাদিনী 
ঝিলম এখানে শাস্তমৃণ্তি। তাই বারমুল্ল। হ'তে খানেবল 
১০২ মাইল ঝিলমে নৌকা চলে । অনেকে এইখানেই 
হাউস বোট নেন এবং উলার হ্রদের মধ্য দিয়ে শ্রীনগরে 


৮ প্রবাসী--কাতিক, ১৩৩৭ 


কোন্টা! বেশী স্বন্দর বল! : 


. ট ভাগ, ২ খণ্ড 


পৌর ৷ এবারে টি সঃ দিনেই গর পৌঁছান 
যায়। 

বারমুল্ল। থেকে দেখা যায় ৩৫ মাইল দূরে রি 
পর্ববত ও ৭০ মাইল দূরে তুষারশীধ বিরাট নাঙ্গ! পর্বত 

শ্রীনগরের ৫ মাইল দূর থেকে দেখ! যায় ্ 
বাধ। জলের মাঝে মাঝে উইলো গাছ। 

শ্রীনগরের আয়তন দৈর্ঘো, প্রায় ৫ মাইল । ঝিলঘের 
বামে বসতি কম, দক্ষিণে বসতি খুব বেশী । এই ঘর্দি 
শ্রীনগর, তবে না জানি বিশ্রী নগর কি? শ্রীনগর দেখলেই 
মনটা দমে যায় | ইৎরেজের। অগ্ভবাদ করেন 010 ০1 0১5 
5৪৮ | শ্রী কোথায় ফ্ধ্য হয়েছেন আমার জানা নেই। 
শ্রীহলেন তন্থদেবী, যেমন শ্রীক্ষেত্র। এ নগরও থে 
এককালে তন্ত্রক্ষেত্র ছিল, ত। সহজেই অন্ভমান করা যায়। 
চিত্রে ছাড়া শ্রীনগরের আর কোথাও সৌন্দষ্য নেই। 
তবে নদীর উপর দ্ু-একথান| বাড়ী মাঝে মাঝে দেখা 
থায়, যাতে কাঠের উপর কারুশিল্পের কিছু নিদর্শন আছে । 
এখানকার বাড়ী অতি পলকা, ভিত পাথরের, কাঠের 
ফেমে ইট বসান, ছোট ছোট দরজ। ও জানাল। ; তিন- 
চার তলা বাড়ীই বেশী। এই শহরে প্রায় দেড় লক্ষ 
লোকের বাস। জাপানের মত একট! ভূমিকম্পে শহরট| 
যদি ভূমিসাৎ হয়ে যায় তবেই শ্রীনগর সত্যিকার 
শ্রীনগরে পরিণত হইতে পারে। এমন আদর্শ নোংরা 
শহর পৃথিবীতে আর কোথাও আছে কি ন। সন্দেহ । 

প্রশ্ন উঠবে তবে মানুষ এখানে আসে কেন ? শ্রীনগর 
কাশ্মীর নয় বলে! শ্রীনগরকে বাদ দিয়ে “যে দিকে 
তাকাই আখি তোমার মহিমা দেখি।” কাশ্মীরের 
আকাশে বাতাসে, তৃণে-লতায়, জলে-স্থলে এমন সৌন্দধ্য 
যে, বিশ্বে তার তুলন। নেই । ক্যামেরা সঙ্গে এনেছিলাম, 
দেখলাম একজন্মে ছবি তোলা শেষ হবে না, কারণ 
প্রকৃতি এখানে তার সমস্ত সৌন্দয্যসস্তার নিঃশেষে উজাড় 
করে দিয়েছেন। এদেশের সৌন্দয্য-বর্ণনায় মানুষের 
অতুযুক্তি অলঙ্কার পরাজিত, নতশির। ব্রহ্ম সম্বন্ধে 
খধির। বলেছেন, “যতো! বাচো নিবর্তুস্তে অপ্রাপা মনদ! 
সহ,” কাশ্মীর সম্বদ্ধেও সেই কথাই খাটে । এ দৃশ্য দেখলে 
আত্মা তৃপ্ত হয়, আনন্দে প্রাণ পরিপূর্ণ হয়ে ওঠে। 


১ম সংখ্যা] 


পদাবলীর ভাষায় বল! যায়, “জনম অবধি হাম বূপ 
নেহারিমু, নয়ন না তিরপিত ভেল।” 

শ্রীনগরে সাতটি সেতু আছে। একটি পাকা, অন্- 
গুলি কাঠের তৈরি। প্রথম সেতু আমিরা কদল, 
কাশীর গোধুলিয়ার ন্যায়, তৃতীয় সেতু ফতে কদলের নিকট 
মহারাজ গঞ্জের বাণিজোর কেন্দ্র, সপ্তম সেতু সাকাকদল 
নিকটে একটি সরাই আছে 
তাতে ইয়ারখাণ্ড, বোখার।, লডক 
ও বালতিস্থান থেকে বণিকেরা 
আশ্রয় গ্রহণ করে। 

কাশ্মীরের উত্তর-পশ্চিমে 
গিলঘিট গিরিপথ, শ্রীনগর হতে 
২৩০ মাইল । ঘোড়া বা ইয়াক 
ছাড়। এপথে অন্ত যান অসম্ভব । 
গিলঘিট অতিক্রম করিলেই 
হাজার ও আফগানিস্থানে যাওয়া 
যায়। পর্ববদিকে ইয়ারখা গু গ্রীনগর 
মাইল । উত্তরে 
"ুরাইস্‌ উপতাকা (৭৩ মাইল )। 
কাশ্মীর সিদ্ধ ঝিলম চিনাব ও রাভি দিয়ে ঘেরা, 
উত্তর-পূর্কের মুস্তাক পাশ দিয়! চীনে পৌছান যায়। 
-ল হইতে পিকিং ৪০** মাইল। কর্ণাল ইয়ংহাস্ব্যা্ 
এই পথ অতিক্রম করেছেন । 

কাশ্মীর উপত্যকার উত্তরে নাঙ্গা পর্বত, পূর্বের হরমুখ, 
দক্ষিণে মহাদেও, অমরনাথ, দক্ষিণ-পশ্চিমে পিরগৈজল, 
তোষময়দান, উত্তর-পশ্চিমে কাজিনাগ (মার্থার-জাতীয় 
হরিণ শিকারের স্থান )। 

এই সব স্থান অতি দুর্গম, অনেক স্থানে খাদ্য মেলে 
না, জালানি কাঠও মেলে না। সামনে ছাগল ভেড়া 
চলে (দুধ ও মাংসের জন্য) । ঘোড়ার পিঠে ঘোড়ার খাছ 
মাঙ্গষের খাদ্য জালানি কাঠ তাঁবু ইত্যাদি সঙ্গে নিযে 
তবে এ পথে চলা যায়। বদরী, কেদার. ও কৈলাস, 


হইতে ৭৭৭ 


অমরনাথ ভ্রমণ করে মাহ্ষ মুক্তির আশায়, এই সব. 


থান ঘুরে বেড়াতে হবে কেবল প্রাণের আবেগে গাইনি. 
আনন্দে। 


কাশ্মীরের কথা ৯ 


ইউরোপ থেকে মান্তষ এসে গৌরীশঙ্কর, কাধ ঘা 
উপর উঠতে চেষ্ট। করছে, আর আমর| শিখা আ7লিউ 
ক'রে উপদেশ দিচ্ছি, বনের দ্বারা একাজ কি দ৪বপর 
হতে পারে ?--এ থে দেঁবাত্মা হিমালয় ! 

প্রকৃত কাশ্ীর শ্রীনগর শহরের বাইরে । 
সেত হছে মুন্সিবাগ ও : সোনোয়ারবাগ 





প্রথম 
পথ্য 





চীনার বাগ 


ঝিলমের তীরে যে বাধ তাকে সিবিল লাইনস্‌ বা 
রেসিডেন্সি এরিয়া বলা হয়। সাহেবদের জীবনকে 
সুখময় করতে যা-কিছু প্রয়োজন সবই এখানে 
পাওয়া যায়। 

ডাল হদের আয়তন দৈর্ধযযে চার মাইল, প্রস্থে আড়াই 
মাইল। পূর্বের উদ্বিয়ে পর্ধতমালা, পশ্চিমে নাপিমবাগ 
ও হরিপর্ববত শ্রীনগর, দক্ষিণে নালা, চীলার ব্যাগ ও 
রেসিডেন্সি। ড,, লরেন্স, ইয়ংহাস্ব্যা্ড ভাল্‌ হ্রদের 
বর্ণনায় : সহশ্রমুখ। সব সৌন্বর্যের এমন অপূর্ব 
সমন্বয় পৃথিবীতে আর কোথাও আছে কিনা সন্দেহ) 
তাদের মতে ইস্‌ হের মৃত ডাবহদের দৃশ্যের কাছে 






. ভাল্গেট প্রবেশ করে ছুটি জোত ৭ পাওয়া যায] 
দক্ষিণের শোতে অগ্রসর ফু দে পড়ে গাগরীবণূ। র্ 







১০ প্রবাসী__কাতিক, ১৩৩৭ 


তীর হতে প্রায়, এক ক মাইল দু দূরে র চপ পাহ হাড়ের উপর 
একটি প্রন্থবণ, তার জল সব চেয়ে হজমী। গাগরী- 
বলের পথ দিয়ে অগ্রনর হ'লে পাওয়া যায় নিষাৎ বাগ, 
( আনন্দ-কানন ) ঘমতাজের পিতা আসকজার তৈরি। 
নিষাৎ বাগ সৌন্দধ্যে অতুলনীয় ৷ নিষাৎ বাগ থেকে ডাল 
হের বুকেরউপর দিয়ে একটি রাস্তা আছে শ্রীনগর 
পথ্যন্ত | এই রাস্তার ছুটি পুল, তার নীচে দিয়ে ডানদিকে 





শালামার বাগ 


গেলে পৌছানো যায় শালামার € আনন্দ বাগ )। এটি 
সমাট জাহাঙ্গীর ও নুরজাহানের তৈরি । 
শালামার সুন্দর কি নিষাৎ বাগ সুন্দর এ তর্কের মীমাংসা 
বড়ই কঠিন। রবিবারে এই ছুই স্থানে প্রচুর লোক- 
সমাগম হয় । কারণ ফোয়ারাগুলি কেবল এদিনই 
খোলা হয়। শালামার থেকে তিন মাইল দরে হারওয়ান 
হদ। কাঠের পাইপ দিয়ে শ্রীনগরে বারে। মাইল দরে 
তার জল সরবরাহ হয় 

শালামার থেকে ডাল হৃদের তীরে অগ্রসর হলে এক 
মাইল দূরে তেল্বল নালা, প্রায় ছু-মাইল লঙ্গা, ছু-পাঁশে 
উইলো গাছ । আগার এক ফরাসী বদ্ধ বলেন, বুয়েনস্‌ 
ধ্যারে ঠিক এমনই দেখা যায়। দুঃখের বিষয় এখানে 
প্রচুর মাছ থাকায় অনেকেই, বিশেষতঃ সাহেব-বিবিদের, 
ছিপ-হাতে দেখা যায়। কাশ্মীরীরাও বর্শ। দিয়ে মৎস্য 


হাতে 


জলে স্রোত আছে, লাজনমু উইলে। 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ীকার করে। এমন স্থানে হত্যাভীড়া বড়ই 
অশোভন। তেলবল নালা ছেড়ে পশ্চিমের দিকে 
গেলেই পড়ে নাসিমবাগ-শহ্বীনগরের আশেপাশের মধ্যে 
শ্রেষ্ট স্থান। চীনারের ঘন বন, তার পাশেই তাবু 
খাটিয়ে বাস করবার জন্য ঘাটতি স্থান ভাগ করে দেওয়]। 
আকাশে নীল, পাহাড়ে নীল, পাহাড়ের মাথায় সাদা বরফ, 
সামনে ডালের কালো জল, চীনারের বন সবুজ নীচে 
ঘাস সবুজ । সোনালী রোদের আলো, রূপালি জ্যোতস্না-- 
সব মিলিয়ে যেন মায়াকানন কৃষ্টি করেছে । সেই শ্বোত 
ধরে দক্ষিণে শিকার! চালালে প্রথমেই চোখে পড়ে হরি 
পর্বতের কেল্লা (এখানে কালীবাড়ী আছে ) তারপর 
নগিনা বাগ (যেখানে সাহেবের আ্ান করেন ), তার পরেই 
রণওয়ারি, আ্রোতশ্ষিনীর ছুইভীরে_-বসতি ভেনিসের বর্ণনা 
মনে পড়ে ॥ 'ভেনিসের বিরাট প্রাসাদ এখানে নেই, কিন্ত 
জলের উপর 
দীড়িয়ে জলকে ছুঁতে চাইছে । 

ডাল হ্রদের একটি অভাবনীয় দৃশ্য দেখা ঘায়,-ভাসমান 
সবজী বাগ । হদে জন্মায় উইলো, এর নীচে হাউস কোট 
বাধা হয়। তত]? ছাড়া পঞ্জ। শালুক, পানফল এবং এক 
'রীড' (শরের মত) জন্মায় । এই রীড একত্র জটু 
পাকিয়ে জলে ভামে। উপরের ভাগ কেটে নিয়ে হয় মাদুর 
তৈরি । নীচের অংশ জলে ভাপে, তার উপর হয় সবজী 
বাগ। জলের নীচে এক রকম শেওল। আছে, ত। জট্‌ 
পাকিয়ে তোল। হয়, এই হ'ল গ্রীণ ম্যাণিওর | ভাতে 
কিছু মাটি দিয়ে তাল পাকিয়ে তার উপর বীজ দিয়ে এই 
ভাসমান রীডে এ বসিয়ে দেওয়া হয়। দেখলাম এখানে 
সোনা ফলে । লাউ, কুমড়া শশা, টমেটো, তরমুজ, খর- 
মুজের গাছ বেশী বড় হয় ন।, কিন্তু তার'গাটে গাঁটে ফল 
ধরে। শুনলাম এই ভাসমান “রিড? মেপে বিক্রী হয় 
এবং কৃষকের। এগুলি নিজেদের এলাকায় ভাসিয়ে নিয়ে 
ঘায়। 

এ দেশের মাস্ুষ অত্যন্ত পরিশ্রমী । নবেশ্বর থেকে মা্চ 
পধ্যস্ত কাশ্মীর উপত্যক1 বরফে আচ্ছন্ন থাকে । এই সময় 
কাশ্ীরীর! কারুশিল্পে জীবিকা অঞ্জন করে । এপ্রিলে হয় 
বসন্তের আরম্ভ, জীবনের উন্মেষ, বাদাম গাছে ফুল ফুটে 


গকন 


১ম-সংখ্যা ] 


শাপপিসিিসিশািসিসিসিিপিসিসিসিসিসিসিসাস্পা 


ওঠে । বাদাম গাছে যখন ফুল ফোটে ত তখন কাশ্মীরীর। 
উৎসব করে। সেফুল যে কি স্থন্দর, তা না দেখলে 
বোঝা যায় না। 

কাশ্মীরে বাড়ী পাওয়া কঠিন। কাধের ধারে যে-সব 
দোকান আছে তার উপরের ঘর ভাড়া পাওয়া! যায়। 
সাধারণতঃ একা এলে বা অল্পদিনের জন্য এলে 'প্রতাপ 
ভবন+, ধন্মশীলা, খাল্স। হোটেল, 
বা গ্র্যাপ্ড হিন্দু হোটেলই প্রশস্ত । 
সাধুদের জন্য বাঙ্গালীদের একটি 
মঠ আছে, নাম নারায়ণ মঠ ।” 
কাজেই হাউস বোট ভাড়া নিতে 
হয়। কিছুকাল পর্বে কিনা্ড নামে 
একজন ইংরেজ এই হাউস 
বোটের প্রচলন করেন। এখন 
' পাই প্রায়" 
এই বোটে থাকে : *- 
করে বস্বার 


এর সংখ্য। 
ডু হাজার । 


একটি 


শুনতে 


ঘর, ভাড়ার, ছুখানি শোবার ঘর 
€ . ছুটি বাথ-রুম। তিনখানি 


বেউ-রুম যে বোটে আছে, তাতে একটি ভিজিটস্‌ 


প৮৮ থাকে এবং জাহাজের কেবিনের মত শয়ন- 
লির সামনে একটি চেন থাকে । একটি শয়নঘর- 
ওয়ালা ছোট বোটও পাওয়। যায়। পাঁচটি ঘরের বোটের 
ভাড়া মাসিক ১০০২ হতে ২০০২1 হাউস বোটের 
সন্দে থাকে একটি রান্নার নৌকা ও একখানি শিকার! 
এবং শিকারা চালাবার জন্য একজন লোক পাওয়া 
যায়। 
এ ছাড়া ডুঙ্গা নৌকা আছে, মাছুর দিয়ে ঢাকা 
আসবাবপত্র সমেত ডুঙ্গ! পাওয়া যায়। তাতে ছুই বন্ধু 
বা স্বামী-স্ত্রী স্বচ্ছন্দে থাকতে পারেন। ডুঙ্জার এক 
পাশে রাধবার স্থান। ভাড়া মাসিক ৩০২ হ'তে ৫০৯ । 
বোট বা ডু নানাস্থানে নিয়ে যাওয়া যায়। খারা 
বহু পরিবার এবং ছোট ছেলেমেয়ে নিয়ে আসেন, তাদের 


উচিত কোট বাধা ঝিলমের তীরে আইবিগজরে,. 0 
সোনোয়ার ধাগে, মুন্দী বাগে বা চীনার বাগে ।: এইসব দাস 


কাশ্মীরের কথা ১১ 


স্থানে নিত্য প্রয়োজনীয় জিনিষ খুব হরে পাপ ঘায়। 
ধার! নিজ্জনতা ও প্রকৃতির অনুপম টা উতভোগ 
করতে চান তারা ডাল হ্রদের গাগরী বলে, নিনাং বাগে, 
শালামার বাগে বা নাসিম বাগে বোট রাখতে 
কাশ্ীর-রাজ বোট রাখবার জঙ্ত ঘাট নিদিছ কারে 
দিয়েছেন, পাশেই ইলেক্টিক লাইন আছে, চার আন; 


দারন। 





পাহালগামে লিদার নদী 


জমা দিলেই আলো পাওয়া যায়। ঘাটে লাগালেই পাচ 
ছয় টাকা ট্যাক্স দিতে হয়, একদিন বা একমাসে কোন 
তফাৎ নাই। নির্দিষ্ট ঘাট ছাড়াও কোট লাগান 
যায়, তাতে ট্যাক্স দিতে হয় না; তবে আঘাটায় বিজলি 
বাতি পাওয়া যায় না। 

যাতায়াতে শিকারাই সব চেয়ে আরামের । টাঙ্গ৷ 
বা মোটরে প্রচুর ধুলা খেতে হয়। শিকারাগুলি এমন 
স্বন্দর সাজান ষে, মনে হয় যেন কোন নবাবকে অভ্যর্থনা 
করবার জন্যে সাক্তান হয়েছে । শিকারা তৈরী যুগলের? 
জন্য, তবে চার-পাঁচজন যাঁওয়া যায় । শিকার ভাড়া 


প্রতিদিন (আট ঘণ্টা.) আটি আনা এবং একজন 
মাঝির যজুরী প্রতিদিন বার আনা। । সাগারণতঃ ভিন্ন 






হাজী প্রয়োজন হয়। এই 'লুব নৌকাচাল, 
(মি) বা হানছী (হস বলা হর। 


১২ 


শপিপিাসিপিিসিপস। 


(৯০০০ ফিট্‌) বরক জমে থকে, এবং অক্টোবরের শেষে 
বানিহাল পাশে বর্ণ পড়ার সম্ভাবনা থাকে । 

কাশ্মীরে কোন পরিচিত বন্ধবান্ধবকে লিখলে বা 
কোন এজেন্সি-যথা,। কোবার্স এজেন্সী লিখলে 
হাউন বোট ঠিক ক'রে খানেবলে (হীনগর হ'তে 
৩১ মাইপ ) পাঠিয়ে দেওয়া হয়। জন্মু হ'তে খানেবল 





কোলাহাঈ গ্রেদিয়ারের পথে 


১৭২ মাইল ঘোটরে এসে খানেবলে হাউস বোটে আশ্রয় 
গ্রহণ। হাউস বোট, বাম্ার নৌক। শিকার! চালাইতে 
শআোতের বিমুখে আট দশজন এদং প্রোতের মুখে ছ'জন 
হাজী দরকার । থানেবল থেকে শ্রীনগর তিনটার দিনে 
পৌছানে। যায়। ঝিলমের অপূর্ব সৌন্ধধা এই নৌকাপথে 
না গেলে সমাক উপলগ্গি হয় না। 

শ্রীনগরে জুন, জলাই আগস্ট অত্যন্ত খারাপ। 
ছারপোকা ও এশা প্রঠর পাওয়া যাঁয়। উপত্যকার 
চারপাশেই ঢু পাহাড়, কাজেই হাওয়। কম। গ্রীন্ম 
রাত্রে বাইরে শুতে হয়। নগরের স্বাস্থ তেমন ভাল 
নয়, জলও বেশ হজমী বলা চলে না| ১*মরসাহী হাতে 
সপ্তাহে ছুদিন জল আনিয়ে নিতে পারলে খুবই ভাল 
হয়। কাশ্মীরে স্বাস্থ্যান্েধী এবং শান্তিপ্রিয় সৌন্দধ্য- 
পিপাস্থ মালের আদর্শ স্থান পাহাশগাম। শ্রীনগর 


প্রবাসী__কার্তিক, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


হতে ৬১ মাইল, মোটরে যাওয়া যায়। পাহালগাম 
হতে অমরনাথ তীর্থ মাত্র ৩১ মাইল, পায়ে হেঁটে, 
ডাণ্ডি বা থোড়াতে তিন দিনে পৌছায়। অমরনাথের 


উচ্চত। ১৩,৫০০ ফিট । সৌন্দধ্যপিপাস্থ, রপিক, 
প্রেমিক ও ভগবদ্ভক্তের আদশ তীর্থ অমরনাথ। 


শাবণী পূর্ণিমায় মেল! হয়। মনে হয় যিনি অমরনাথ 
দর্শন করেছেন, পৃথিবীতে তার দেখবার আর 
কিছু নেই। সেইজন্য প্রত্যেক শিক্ষিত মান্তষের জীবনের 
সাধন। হওয়া উচিত একবার এই পরম তীর্থ দর্শন । 
পাহালগাম হ'তে শেঘনাগ নপীর ( অন্য নাম পূর্ব-লিদার 
ব। ছুধগ্গ ) তীরে চন্দনওয়ারীর পথের যে সৌন্দধ্য 
তাহার বর্ণনা অসন্তভব। কোথাও বরফের সেতু দিয়ে 
পার হতে হয়।  চননওয়ারী হ'তে শেষনাগ হর 
ও মাইল, ওয়াজওয়ান ৯ মাইল । শেধনাগ ও ওয়াজওয়ান 
অঞ্চলে একরকম ফুল ফোটে তার গন্ধ এমন তীব্র যে, 
অনেকে মৃচ্ছিত হায়ে পড়েন) সেইজন্য জনশ্তি যে, এ ফুল 


বিষাক্ত ।  ওয়াজপয়ানে ঝড় হাওয়ার সম্ভাবনা খুব 
বেশী । প্রয়াজওয়ান হ'তে পঞ্চতরণা ৮ দাইল, পঞ্চতরণী 
হাতে অমরনাথ ৫ মাইল। অমরনাথের পথ খুবই 


বিপদমঙ্গল, ভবে আবণী পুর্ণিমাতে তীথযাত্রীদের 
স্থবিধার জন্ কাশ্মীর-রাজ যথেষ্ট বন্দোবস্ত করেন । 


পাহালগাম হ'তে কোলাহাই-এর বরফ জমা নদী 
পাপিয়ার যাওয়া খায়। সঙ্গে তাবু নিতে হয়। পাহাল- 
গাম হ'তে আড়ু ৭ মাইল, আড়ু হ'তে লিদারভাট 
৭ মাইল--এই ১৪ মাইল একদিনে পৌছানে। যায়। 
লিদারভাটে ভাবুতে রাত্রি যাপন। লিদারভাট 
কোলাহাই ছ' মাইল, প্রাতে-বা'র হলে 
লিদারভাটে প্রত্যাবন্তন ও রান্তি যাপন। 
যাতায়াতে তিন দিন লাগে। লিদারভাটে প্রচুর 
ভালুক। রাত্রে তাবুর “চারিপাশে আগুন জ্বেলে 
রাখা প্রয়োজন । কোলাহাইকে তুষারের সমুদ্র বলে। 
এইখানেই লিদার নদীর উৎপত্তি, ৬* মাইল দুরে ঝিলমে 
ইহার সমাপ্তি। শেষনাগ নদী পাহালগামে লিদারে 
মিশেছে । এই দুই নদীর যে কত ব্ূপ এবং এর 
শৌন্দধা যে কি মনোরম বর্ণনা বরা যায় না। 


হ'তে 


সন্ধ্যায় 
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পাহালগামের চারিপাশে পাইন, খরপ্রবাহিনী _লিদার 
নদীর কলরধবনি তুধার-কিরীটি গিরিশ্রেণীর স্তবধগাভীষ্য 
মনকে বিস্ময়ে অভিভূত করে। এমন স্থঙ্বাছ ও হজমী 
জল দুর্পভ। পাহালগামের বিশেষন্র বেল নট! হতে 
€টা পথান্ত একটা, হাওয়া! চলে ঠিক সমুদ্রের তীরে 
হাওয়ার মৃত। 

এখানে বলা উচিত যে, এই-সব ভ্রমণে ঘোড়াই 
প্রশন্ত। অবশ্ঠ যাদের পায়ের ও বুকের জোর আছে তারা 
পায়ে হেটেই আনন্দ পাবেন। ধাদের সে সাম্য নেই 
তাদের অশ্বারোহণ ছাড়। গতি নেই | অশ্বারোহণের নাম 
শুনে আশঙ্কার কোন কারণ নেই। এই পার্সতা 
দোড়। প্রকৃতির অপূর্ব কৃষ্টি । দুর্গম পথে এই-সব ঘোড়। 
এত সাবপানে চলে যে, অবাক হয়ে যেতে হয়। এই- 
নব স্থানে ছু-পেয়ে মানষের চেয়ে চার-পেয়ে জানোয়ারের 
শ্রেঠহ স্বীকার করতেই হয়। 

শমগর হ'তে পাহালগামের পথে করেকটি জ্টবা 
হান আছে । ৫ মাইল দূরে পাণ্ডেথানের (প্রতিষ্ঠানপুর) 
নন্দির। আট মাইল দূরে পাস্পোর--এইখানে স্যাফ্রনের 
আশ্চযোর বিষয়, এই পাম্পোরের কয়েক 
বিঘ। জমি ছাড়। আর কোথাও জাফ রানের চাষ হয় না। 
ছমিগুলি 'বিরফির' মত কাটা, অক্টোবর মাসে এক 
হাহ অন্তর ছুইবার ফুল ফোটে। তখন কাশ্মীর 
উপতাক! জাফ রানের স্থগন্ধে ভরপুর হ'য়ে ওঠে । এই 
জাকরান দেখতেই অনেকে কাশ্মীরে আসেন । ১৭ মাইল 
দরে অবস্তীপুর। খুষ্টীয় নবম শতাব্দীতে কাশ্রীর- 
বাজ অবস্থীবন্মন যে প্রক্কাণ্ড মন্দির নিশ্মাণ করেন 


চা হয়ু। 


কাশ্মীরের কথা 


কাশ্মীর থু; 


তার ধ্বংসাবশেষ এখন ৪ বিদুষান। পর 
ও ভাক্কধোর নিদর্শন পাওয়া যায়। ১৮ , 
দরে বিজবিহার] (মনে হয় ব্র্লঃ নর 
অপশ্রংশ ) অনেক মন্দির আছে। এখানে বিলন হারে 
একটি চিনার গাছ আছে, তার পরিধি ৫৬ ফুট ম্ন। 
৩৪ মাইল দূরে অনস্তনাগ ব| ইস্লামাবাদ £ ক!খীএ 


ভাষায় চশআ! ও নাগ অখে প্রত্রবণ । নাগপূজার সহিত 
ই-সব প্রস্রবণ জড়িত; অনস্তনাগ তীর্থক্ষেত্র 
আছেন এবং জলে অনেক মাছ আছে, পাশেই একটি 
গন্ধকের প্রশ্নবণ আছে, কিন্তু এমন মূয়লা করে রাখা যে জল 
ছুতে দ্বণা হয়। তবু ধন্মপ্রাণ ও চন্মরোগী মাম তাতে 
স্ষচ্ছন্দে সান করে। ইস্লামাবাদ বাণিজ্য-কেন্দ্র। এখানে 
গবব। নামক এক রকম পশমে তৈরি আনন ও গালিচা 
বেশ সম্তায় পাওয়া যায় । এখান হাতে ৬ মাইল দুরে 
আচ্ছেবল। চারিদিকে জলধারার কলম্বরে প্রাণ 
আকুল করে। ৩৮ মাইল দুরে মটন্কুণ্ড; ত্বার 
১ মাইল উপরে বিখ্যাত মার্তৃও-মন্দির | ধ্বঃসাবশেষ 
এখনও বর্তমান । কাশ্মীরের সর্বব্েষ্ট সম্রাট ললিতাদিত্য 
৭ম শতাব্দীতে এই মন্দির নিশ্নাণ করেন। মন্দির- 
নিশ্মাণের জন্য এমন মনোহর স্থান নির্বাচন পৃথিবীতে 
বোধ হয় আর কোথাও হয়নি । আপনা! হইতেই মনে 


মর 


রা 
1 


পড়ে 

প্রতিমা দিয়ে কি পূজিব তোমারে, এ বিশ্ব নিখিল 
তোমার প্রতিম! মাথা আপনা হতেই নত হয়ে পড়ে 
অনন্তের উদ্দেশে । 


€(আগামীবাবে সমাপ্য ) 





রাজমাতা 


শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


১ 

'জেল। কোর্টের নামজাদা মুহুরী হরিশবাবু যেদিন 
এ প্রথিবীর হিসাব-নিকাশ শেষ করিয়া উদ্ধ জগতে 
উচ্চতর পর্দের জন্য মহস| গ্রয়াণ করিলেন, তখন তাহার 
বিধবা অনেকগুলি পুত্রকঘা। ও যতসামান্ত অর্থ লইয়! 
সতাই জগৎ অন্ধকারময় দেখিলেন। সাত পুত্র ও. চার 
কন্যা । সর্বজোন্ পত্রের বয়স কুড়ি, এবং একমাত্র 
আশার বিষয় এই যে, সব্বকনিষ্ঠটা কনা বাতীত আর 
সকলেই বিবাহিত । ব্ডটি বিবাহ শেষ করিয়৷ বৈধব্য 
আশ্রয় করিয়াছে এবং মায়ের কাছেই বাস করিতেছে । 

দূর এব নিকট সম্পর্কের জ্ঞাতি-ঝুটঙ্গ অনেকেই 
আছেন; কিন্তু শ্রাদ্ধশান্তির পূর্বের যেরূপ উষ্ণ নিঃশ্বাস ও 
সজল সহাম্বভতির অভিষেকে সহায়হীন বিধবার অন্তরে 
ক্ীণ আশার সঞ্চার করিয়াছিলেন, কাজকম্ম চুকিয়া 
গেলে তেমনি একযোগে অন্তপ্দান করিয়! জানাইয়া 
দিয়াছিলেন যে, যথাথই জ্ঞাতি তাহারা । অুখ-সম্পদের 
মধো চিরকাল পাশে দাড়াইতে সক্ষম হইলেণ, ছুঃখ 
ঝঞ্জায় মাথা পাতিবার সহিষ্ণুতা তাহাদের নাই। 

প্রতিবাসীর| সান্তনা দিল, “গপর পানে চেয়ে বুক 
কাধ মা, তিনিই এদের মাজয করে দেবেন। ফেটের 
সাতটি ছেলে দ'5ষ বুনন হয়ে উঠক-তোমার ভাবন। 
কিসের? ছিলে রাজরাণী, হবে সাত রাজার ম। » 

যে তৈলবিন্দু সঞ্চয় করিয়। সংসার-চক্র নিঃশবে 
স্ুশর্থলে চলে-অভাব শুধু তাহারই | কর্তা স্ুবিবেচনা 
করিয়া কেক বিঘা জমি রাখিয়া গিয়াছেন--তাহ!তে 
মোটা ভাত, মোটা কাপড়ের দুঃখ নাই । কনিষ্ঠা কন্যার 
বিবাহও ৮1১০ বৎসর পরে দিলেই চলিবে? কিন্তু ভাবী 
রাজমাতা হইতে হইলে সন্তানদের বিদ্যাশিক্ষার ব্যবস্থা 
করা প্রয়োজন। সে অর্থ আসে কোথা হইতে? জ্যোষ্ট 
পুত্র কমল মাকে বলিল, “বি-এ-্ট। আর দিতে পারলুম 
না, মা। চাকরীর চেষ্টাই দেখি ।” 


মা একবারমাত্্র ক্ষীণ আপত্তি করিয়া বলিলেন, 


“আর দুদিন না-হয়_-” পুত্র বলিল “অবস্থা তুমিও জান-__ 


আমিও জানি । আর পাশ করেই বা লাভ কি? সেই 
তো চাকরী খ,জে মরতে হবে ।”__বলিয়া দীর্ঘনি-স্বাস 
ফেলিল। ও 

জননীও দীঘনিঃশ্বাসে সে প্রশ্নের উত্তর দিলেন । 

মেজ শিশিরের পড়াশুনায় কোনকালেই মনোযোগ 
ছিল না। খাতা পেন্সিল বই বহিয়া, শুধু বাপের তাড়নায় 
স্কুলে হাজিরা দিত। এক্ষণে মাথার উপর শাসনের বেত্র- 
খানি অস্তহিত হইতেই ঘরের একপ্রান্তে বইথাতা ফেলিয়া 
মাকে আসিয়া জানাইল,_ওসব কাধ্য তাহার দ্বারা হইবে 
না। সেবরং কোন দোকানে থাকিয়। ব্যবসার মৃলন্ত্র 
অনুসন্ধান করিবে । 

জননী কোন উত্তর না দিয়া চৌদ বৎসরের পুত্র 
অরুণের মুখের পানে হতাশাভরে চাহিলেন। 

অরুণ তাহাকে জড়াইয়া ধরিয়া বলিল, “বড়-দা ত 
চাক্রী করবে মা, আমি পড়বে।। দোহাই তোমার, 
স্কুল ছাড়িয়ে দিয়ো ন1।৮ 

মা কোন উত্তর না দিয়া তাহাকে সন্গেহে বুকে 
চাপিয়! ধরিয়া ললাটে নি চম্বন স্বাকিয়। দিলেন । 

আর চারিটি নিতান্ত ছোট। কেহ পঞ্চম শ্রেণীতে, 
কেহ সপ্তম শ্রেণীতে, কেহ বা স্বরবর্ণের এবং সর্বব- 
কনিঠটি মায়ের কোল পূর্ণ করিয়া আঁদর- 
আবারের,-পাঠ লইয়া থাকে।" তাহাদের পানে. 
চাহিয়া ভাবী রাজমাতা একটি ব্যথাভরা দীর্ঘনিঃশ্বাস 
ফেলিলেন। 

কমল অনেক চেষ্টা বারা দৌভাগাকমেই বঙ্গিতে 
হইবে, একটা মার্চেন্ট আপিসে অল্প মাহিনায একটি 
চাকুরী পাইয়াছে। নিজের খরচ চালাইয়া ট়াসে মাস 
সে পনেরটি টাকা বাটী পাঠাইয়া দেয়। | 

শিশির কিছুদিন দোকানে যাতায়াত করিয়া বায 
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শিশির 
পাপা 


মুল্তানন্ধীন ছাড়িয়া! দিয়! সখের থিয়েটারের দলে 


ঢুকিয়াছে। সংসারের পানে লে চাহিয়াও দেখে না। 
সময় বা অসময়ে হৈ-হৈ করিয়া আসিয়া ছু-বেলা আহার 
সারিয়া যায় এবং দীর্ঘ দিনমান ও রাত্রি বাহিরেই 
কাটাইয়া দেয়। উপাঞ্জনের অন্গযোগ করিলে সাত ভাগের 
একভাগ জমি দেখাইয়া মাতাকে বুঝাইয়! দেয়--এই অন্নের 
গ্রাস তার ন্যাধ্য পাওনা। 

অরুণ মনোযোগ দিয়! লেখাপড়া করে। সংসারের 
দিকেও তার টান আছে। দশমীর রাজিতে নিজের 
জমানে। ছু-এক পয়স! দিয়া মায়ের জলখাবারের মিষ্ট 


কিনিয়া আনে, একাদশীর দিন তাহাকে কাজকম্ম 
করিতে দেয় না। ভাইদের আদর করে, পড়া বলিয়া 
দেয়। 


সকলেই বলে, “এই ছেলেই তোমার নকল ছুঃখ দূর 
করবে” 

মা অন্তধাধীকে ডাকিয়া মনে মনে বলেন, 
ঠাকুব! 


“রাজরাণী 
হতে চাই ন।, তুমি শুধু এদের বাচিয়ে 
রেখো |” 

জোটকন্ত। মেনকা সংলার মাথায় করিয়া রাখিয়াছে। 
হাড়ি হেসেল ভাড়ার সমস্তই তার জিম্মায়। ভাই- 
বোনদের খাওয়ার পরিচধ্যা অল্প খরচে নিত্যনৃতন 
ব্ঞ্নের আত্বাদন, রোগে সেবা, রোদনে সাস্বনা, সমস্তই 
তাহার নিপুন করের স্পর্শে ও ক্সেহ স্বকোমল অন্তরের 
সানগিধ্যে সুচারুরূপে স্থসম্পন্ন হয়। 

মধ্যমা উষা বিবাহের পর সেই যে স্বশুরবাড়ী প্রস্থান 
করিয়াছে, পাচ বৎসরের মধ্যে আর পিত্রালয়ে আসে নাই। 
বিবাহের সময় দেনাপাওনার কি সামান্য ক্রি-বিচ্যুতি 
নাকি ঘটয়াছিল-তাহারই ফলে তাহার পরমাশ্রয়ের 
সকল পূজনীয় বাক্তিরাই এই স্থব্যবস্থা করিয়াছিলেন ।, 
এমন কি পিতার মৃত্যুর পরও সে ব্যবস্থার বিনদুমান্ 
ব্যতিক্রম হয় নাই। | রে 

তৃতীয়! রমার বিবাহ কিন্তু: অনেক দেখিয়া-শুনিয়। 





বাজমাতা ১৫ 


রাখিয়াছেন 1 পিতার মৃত্যুতে রমা বড় টি হি এ দিয় 
ছিল। রমার শ্বশুর নিজেই অভিভাবক হইর' 
কশ্মের বিশৃঙ্খল! ঘটিতে দেন নাই | রমার স্বান" 
কোথায় চাকরী করে। 

ছোট উম। খেলাঘর বাধিয়া_ পুতুলের বিবাহ দিয়া, 
সই গঙ্গাজল, বকুলফুলের সঙ্গে হাসি-কান্না, ,কলহ-গাতির 
চচ্চা করিয়। এইভাবে তাহার ভাবী জীবনকে সত্যকার 
সংমারের জন্য তৈদ্মারী করিতেছিল। তাহার" খেলাঘরে 
পুতুলের বিবাহ উপলক্ষ্যে ছোট ছোট ভাইগুলি হতে 
বড় দ্িনি পধ্যন্ত সাদরে নিমন্ত্রিত হইয়া কীকরের চাউল, 
কাল-কাঙ্থন্দা ফলের বীজের ডাউল ও নানাপ্রকার পাতার 
তরকারী পরিতৃপ্তির সহিত ভোজন করিতেন। 
আহারান্তে দক্ষিণার ব্যবস্থা করিতে সে ভুলিত ন1। 
কয়েক খণ্ড খোলামকুচি ঘসিয়া ঘসিয়। পয়সার আকারে 
তৈয়ারী করিয়া রাখিত। 

বৃহৎ সংসার কিন্ধ দিনে দিনে অচল হইয়া 
উঠিতেছিল। শিশির বাড়ীতে শুধু যখন-তখন, ভোজন 
করিয়! যাইত না, সঙ্গে সঙ্গে কিছু পয়সাও জোরজবর- 
দ্তি করিয়া আদায় করিত। 

মেনকা বলিত, “হা রে শিশির, সংসারের এই অবস্থ। 
_-তুই একবারও ভাবিস্‌ না। কমল সেই কোথায় 
না খেয়ে না পরে ছুঃখে কষ্টে রোজগার ক'রে ১৫টি 
টাক! পাঠায়, তাই না চলে?” শিশির উত্তর দিত,-- 
“ইস্‌_-তাতেই যেন চলে ! জমির ধান হয় লা? তা থেকে 
কিছু বেচে পয়সা জমালেই 'পার। দাও চার আন! ছাজ, 
একজনকে দিতে হবে ।” 

তর্কবিতর্ক করিয়া কোন ফলস ল দি 
.হইত। মেনকা রাগ করিয় দু-এক দিন, পয়দা দেয় 
নাই, ফলে ঘরের একখানা বাসন কা অত কোন 
সুলাবান ভ্রব্য অস্তহিত ধধিং 





কাজ- 


পশ্চিষে 







সৎ গৃহস্কের ঘরেই দিয়াছিলেন। মাত্র ' ছুই বলার, ৫ 


হইল এই শুভকার্্য সম্পন্ন হইয়াছে। 
যথাসাধ্য সাধদাডার টন লন্্রীতিয় 









১৬ 


ধুলায় লুটাইয়া ডিন অরুণ তাহার পিঠের উপর 
গ্পীপাসপ, বেত চালাইতে লাগিল । মা ভগ্ন গৃহের দাওয়ায় 
ঈাড়াইয়া নীরবে এ দৃশ্য দেখিতে লাগিলেন। মেনকা 
ছুটিয়৷ আসিয়। অরুণের হাত হইতে বেতগাছ। কাড়িয়া 
লইয়। তাহাকে ধমক দরিয়া বলিল, “করছিম কি অরুণ? 
মেরে ফেলবি. নাকি ?” 

অরুণ চীৎকার করিয়া কহিল, “হা,_খুন করব। 
দাও বেত।” বলিয়া মুখ ফিরাইয়া যেমন সে বেত 
লইতে যাইবে, অমনি দাওয়ায় দণ্ডায়মানা জননীর 
নীরব নিথর মৃ্তির পানে চাহিয়। চমকিত হইয়া উঠিল। কি 
করুণ বেদনা ও অসহায় মমত1 তাহার ছুটি আয়ত নয়নের 
সজলক্গিপ্ধ চাহনিতে ফটিয়া উঠিয়াছে ! কি মম্মম্পর্শী 
মৌন অন্যোগ তাহার মুখের প্রতি রেখাটিতে জুম্পষ্টরপে 
আকা! 

জ্রুতপদে সে মায়ের নিকটে আসিয়! ছুই হাতে 
তাহাকে বেষ্টন করিয়া ধরিয়া কীদিয়া ফেলিল । 

বলিল, “মা, বিমলের এমন মতিগতি কেন হ'ল? 
ক্লাসের ছেলেদের খাতা, পেন্সিল, বই, কলম রোজই 
সে চুরি করতো । আজ হাতে হাতে ধর। পড়ে গেল। 
মাষ্টার-গশায় তাকে কিছু না বলে আমায় ভাকিদ্ে এনে 
বললেন, “ছি । তোমার ভাই এমন । একে খাসন কারো । 
মা, আমার যেন লঙ্জায় মাথা কাট! গেল ।” 

মেনকা বলিল, “কই বাড়ীতে ত খাতা, পেন্সিল 
চরি করে আন্তে দেখিনি !” 

অরুণ বলিল, “রোজকে 
ফেল্ত যে।” 


রোজ পোকানে বেচে 


মেনকা ভরবুটি করিয়া কহিল, “বটে ! এরই মধো 
চুরি বিদ্ো !” 

--পত1 পয়সায় ওর এত কি দরকার ?” 

অরুণ বলিল, “ওর পকেটে হাত দিয়ে দেখ, বুঝাতে 
পাবুবে। এখনও ছুটো সিগারেট রয়েছে ৮ 

অসহা রোষে মেনকার বাক্যস্ফৃহি হইল না। জলন্ত 
দৃষ্টিতে বিমলের পানে চাহিয়া হাতের বেতগাছি 


আন্দোলিত করিল। 
বিমল ছুটিয়৷ পলাইল । 


প্রবাসা__কা্তিক, ১৩৩৭ 


[ রঃ ভাগ, ২য়" টা 


মেনকা বলিল, “মেজটাই সবগুলোর মাথা খাবে 
দেখছি । এখনও বল্ছি মা, ওটাকে আর বাড়ী ঢুকতে 
দিয়ো না।” 

মা কোন উত্তর ন! দিয়! অরুণের 
ঘরের মধো চলিয়া! গেলেন । 

সন্ধ্যার সময় শিশির বাড়ী ঢুকিয়া হাকিল, 
'অরো, বিষলকে মেরেছিস্‌ কেন ?” 


হাত ধরিয়া নীরবে 


রে 
ঞএহ 


পাঠ-নিরত অরুণ কোন জবাব দিবার পৃর্ষেই মেনকা। 
রান্নাঘর হইতে বাহির হইয়। বলিল, প্বেশ করেছে, 


মেরেছে । গুণের নিধি ছেলে বই-খাতা। চরি কারে 
সিগ রেট পরেছেন !বিদ্ো শিখছেন 1” 

শিশির উচ্চকগে কহিল, “তাই বালে এমনি কারে 
মারে? ছোড়াটাকে সারাদিন 
থেকে দূর করে দিয়েছে, থেন তাদেরই বাবার বাড়ী ?” 

দারুণ অপমানে মেনকার মুখ রাড হইয়া! উঠিল । 
সে-ও উচ্চকগে উত্তর দিল, “বেরো৷ বল্ছি আমার সম 
থেকে, হতভাগা কোথাকার ! যেমন গোল্লার গেছিস 
আপনি, তেমনি গোল্পায় দিবি 
আটঘাট নেই 1” 

শিশির উঠান 
ভুলিয়া লইয়। কহিল, 
কেকাকে দূর করে 2” 


না খেতে দিয়ে বাড়ী 


সন্বাইকে । মুখের 
হইতে একগাছ| মোটা সজিনার ভাল 
“বটে 1 


আস দর হব? দেখি 


অরুণ বাহির হয়৷ আসিল, সঙ্গে সঙ্গে বাতির হইলেন 
মা-শ্থির-গম্ভীর প্রতিমার মত ।” 

এবার তিনি কথা কহিলেন, "শিশির চপ করু বল্ছি, 
নইলে আমাকেই এর ব্যবস্থা ক'রতে হবে|” 

্বল্নভাষিণা জননীর মুখে এমন দুটশাসনের স্বর শিশির 
জন্মাবধি শোনে নাই । সে ক্গণকাল শুভ্তিত হইয়া রভিল। 
পরে উত্তপ্ত স্বরে কহিল, “কি ব্যবস্থা করবে শুনি? 
বাড়ী ঢুকতে দেবে ন।?” 

জননী দৃঢ়গন্ভীর কগে উত্তর দিলেন, “হ্যা, তাই। 
তোমরা জান না বাড়ী আমার নামে, জমিও আমার 
নামে। আমি ইচ্ছে করলেন” শিশির বলিল, “বেশ, 
তোমার জমি বাড়ী বুকে ক'রে তুমি পড়ে থাক। 
আর যদি ও-বাড়ীতে পা দিই ত আমার অতিবড় 





১মনসংখ্যা ] 


' দিব্যি রইল একেও আমি নিয়ে চল্লুম। তোমাদের 
মার খেয়ে ও এখানে থাকৃতে পারবে না। যাত্রার 
» দলে গেলে স্খে-স্বচ্ছন্দে থাকবে । তুমি মা নও-- 
ৃ রাক্ষপী। টনলে, খাবার সময় ছেলেকে এতবড় কথাট। 
: বল্তে পার্লে ?” 

'বিমলকে লইয়া শিশির চলিয়া গেল। 

অরুণ দ্রেখিল মায়ের দুই চক্ষু বাহিয়া অশ্রুর ধারা 
. বহিতেছে। নিষ্পলক নয়ন মেলিয়। তিনি পুত্রের গমন- 
_ পথের পানে একতুষ্টে চাহিয়া রহিয়াছেন। 

নে কহিল, “মা, মেজদাকে ডাকি ।” 

ম| ঘাড নাড়িয়। অসম্মতি জানাইলেন। 

মেনক! বলিল, “কিন্ধ মা, বিমলটার মাথাও যে 
খাবে, হতভাগ। |? 

ম। বলিলেন, “অনেক দিনই ও নিজের মাথা নিজে 
খেয়েছে, থাক । ভোর] খেয়ে নিগে য11৮- বলিয়া তিনি 
আপন শয়নকক্ষের নধো প্রবেশ করিলেন | 

রাত্রিতে ঘেনকা ডাকিল, “মা, ওমা, ওঠ । একট 
জল থাও।” 

ম| বলিশেন, “তুই খেয়ে আয় বাছ।, আমি আজ 
আর খাব মন 1 

ঘেনকা মায়ের মাথায় হাত রাখিয়া বলিল, “তবে 
আমিও থার না। ওমা! একি, সব বালিশটা যে ভিজে 
গেছে? মা, তুমি কাদছিলে '” 

.... মেনকার হাত ছু'খানি বুকের উপর চাপিয়। ধরিয়। 
। মা বলিলেন, পনাড়ীর যে ওষুধ নেই, আা। সহ অন্ধ, 
বলিতে বলিতে হু 


হন 


ভাল মন্দ সে বিচার করে না।” 
করিয়। কাদিয়া উঠিলেন। 


খ 


কলিকাতার এক অপরিসর সন্ধীণ অন্ধকারময় গলির 

একট। জীর্ণ পুরাতন বাড়ীতে কয়েকজন সমঅবস্থাপন্ধ 

ভদ্রলোক মিলিয়। মেস প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। চণ বালি 

থস।_ খোয়-ওঠা, দৌর-জানাল! ভাঙা বাড়ীটিকে দেখিলে 

বনুদিনকার পরিতাক্ত জনহীন পুরী বলিয়। মনে হয়। 

কিন্তু সন্ধ্যার অন্ধকার ভাল করিয়া ফুটিতে-না-ফুটিতে 
৩ 
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ইহার ধূ্মমলিন কক্ষগুলিতে মুছু দীপশিখ। জলিয়। উঠি! 
অদূরবর্তী অন্ধকারকে মুখ ভ্যাংচায়। তাসের আড্ডা ব। 
গান-বাজনার চচ্চাও নিয়মিত বলিয়। থাকে এবং 
মাঝে মাঝে প্রবল অট্রহাশ্তরধবনি বাযুপ্রবাহে পথের এক 
প্রান্ত হইতে অপর প্রাস্ত পধ্যস্ত ছুটিয়া চলে। যেন 
ধ্বংসের মধ্যে মৃত্যুর প্রবাহ কখনও অতি ক্ষীণ, কখনও ব। 
উদ্দামবেগে অবিচ্ছিন্রভাবে বহিয়া যায়, তেগনি 
ইহারাও অদ্ধমৃত ছুঃখকষ্ট জঙ্জরিত প্রাণে সাধ-আজ্লাদের 
ক্বোত বহাইয়। পৃথিবীর হাসি আলো উপভোগ 
করিতে করিতে সেই মৃহাঁন্‌ মৃত্যুর অভিমুখেই অগ্রসর 
হইতে থাকে। 

কমলের এ হাসি-উল্লাস_এ আনন্দ-উচ্ছবাম ভাল 
লাগে না। এ যেন জীবনকে লইয়া এক বাঙ্গময় কাহিনীর 
সগ্টি! যাহারা সত্যকার হাসিতে পৃথিবীর বুকে নন্দন- 
কাননের সৃষ্টি করিয়া, মোটরে চড়িয়া, বাগানে বেড়াইয়া, 
প্রমোদ-ভবনে করতালি দিয়া জীবনটাকে হাস্ক! 
ফাহ্ুসের মত উড্ডাইয়! চলিতে থাকে, তাহাদের পাশে 
এ হাসিকে মনে হয় যেন রিক্ততার ব্যথ! সববাঙ্গে 
মাখির়া, অন্তরের অভাব দৈন্য উৎপীড়নে জজ্জরিত হইয়। 
ধনীর দুয়ারে কৃপাভিথারী কাঙালের মত সম্কৃচিত কর 
মেলিয়৷ আসিয়া দাড়াইতে হইয়াছে । 

কমল একটি মাছুর টানিয়া লইয়া আপনার ক্ষুদ্র কক্ষের 
খোল! জানালার ধারে শ্ুইয়! পড়িয়া ভাবে, এ ঘাত্রার 
শেষ কোথায়? উচ্চ আকাজ্জ_রডীন আশা পাঠ্যাবস্থা 
কত ভাবেই ন। কল্পনার পাখায় ভর করিয়া কোন্‌ স্ুদূরে 
উড়িয়। বেড়াইত, আজ ত্রিশ টাকা মাহিনার কশ্মের চাপে 
সে তাসের সৌধ ভাডিয়। পড়য়াছে। স্থুচারু জীবণ- 
যাত্রার আশাই হইয়াছে আকাশ-স্বপ্র-জীবনের সাধ- 
আহলাদ ত দূরের কথা । তাহার এই সামান্য উপাজ্জনের 
পানে চাহিয়া বাড়ীতে অতগুলি প্রাণী ভবিষাতের 
সৌভাগা-স্বপ্পে বিভোর হইয়া আছে। হায়রে আশ] । 
মান্গষকে তুলাইতে, ভুল ভাঙাইতে তোমার মত কুহকী 
বিশ্ব-সংসারে যে দ্বিতীয় নাই ! চিরদিনই কি এই সমশ্তার 
সঙ্কটে পড়িয়া গতিহীন জীবনের বোঝা ভারাক্রান্ত করিতে 
থাকিবে 1? যেমন ওই বৃদ্ধ সুরেশবাবু ষাট টাকায় মকল 
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আশার মাত করিয়। পেন্সনের জন্ত বঙিয় আছেন! 
যেমন এই কুমুদ বাবু, আশুবাবু পঞ্চাশ টাকার জগ আপ্রাণ 
চেষ্ট( করিতেছেন! ধেমন হরিশঙ্করবাবু ৫ টাকা মাহিন। 
বুদ্ধির জন্য বাজার হইতে পটোল কুমড়া শসা বেগুন 
কিনিয়। দেশের বাগ।নের জিনিষ বলিয়৷ বড়বাবুর শ্রীচরণ- 
কমলে তৈল নিষেক করিতেছেন! তেমনি কঠিন মূল্য 
দরিয়া কি তাহাকেও উন্নতি কিনিতে হইবে ? হায় উন্নতি! 
পয়লা! তারিখ আসিতে-না-আসিতে হব পাল পান 
ওয়ালা, বিডি সিগারেটওয়ালা, চা-ওয়ালা আনিয়া পাগনার 
জন্য হাত গাতিয়া দাড়ায়। আর দাড়ায় মোট লাঠি 
হাতে দীর্ঘকায় কাবুলের অধিবাপী, আপিসের ছারবান 
ব। আপিসেরই কোন সহকন্মী, তখন ওই ষাট টাকা 
দেখিতে দেখিতে কর্পুরবিন্দুর মত কোথায় উবিয়া যায়। 
যে দীঘ দিনগুলি, ক্ষধাণ্ত পুত্রকন্য! মাতাপত্বীর গ্রাসাচ্ছা- 
দনের নীরব আবেদন লইয়া মুখের গানে চাহিয়া থাকে, 
তাহার মিনতি পুরাইতে আবার ওই সব 
ধমদূতের ছুয়ারেই হাত পাতিতে হয়। নারাজীবন 
।পমন্তার জাল বুনিয়া তাহারা সংসারে ঘে শান্তিনীড় 
রচনা করিতে চাহে, মুত্র. পর বংশপরষ্পরায় 
সেই জাল উর্ণনাভের মত স্ক্ম তশ্থতে ছুশ্ছেদ্য খণজালে 
জড়িত হইয়। বংশধরদের জন্য সেই একই দুঃখদৈন্য ও 
বিভীষিক। বিস্তার করিয়া দিনের দিন শান্তিকে মরীচিকার 
মতই দূবে দূরে সরাইয়। লয়। 
কিন্ত কমলের আশ্চধায বোধ হয়--পরেশের পানে 
চাহিয়া। ভাারই সন্মখে বশিয়। সে কাজ করে, মাহিনা 
পায় এই ভ্রিশটি টাকা | সংসারে মাতা, পরী ও এক 
শিশুকন্া বিদামান। তথাপি ফিটফাট জামা কাপড় 
পরিয়া, মাথায় টেরি কাটিয়া, এসেন্স মাখিয়। বেশ ক্ষপ্তির 
সঙ্গেই দিন কাটাইয়া দেয়। অনেক দিন সে তাহার 
পানে চাহিয়া ভাবিয়াছে। একি সত্যই তৃপ্তি না আর 
কিছু? এ আনন্দ, ন| ছুঃখকে অবহেলা করিতে আমনের 
প্রকাশ? 
পরেশ তাহাকে কতদিন ঠাট্টা করিয়াছে । বলিয়াডে, 
জীবন শুপু উপভোগ করিয়া কাটাও। জগতে জুখই 


ভাই |” 


ঈক্চভালবান। যার অক্ষয় কবচ, এ 


1 ন্‌ ভাগ, ব্য খগ 


কমল করিয়াছে, দবাড়ীতে ভোদার মা বউ 
মেয়েকে উপোসী রেখেও শ্কর্তি আসে ?” 

পরেশ হাসিয়৷ বলিয়াছে, “সে যখন বাড়ী যাব তখন 
সেখানকার ভাবনা । ভা বলে এখানে কেন দুঃখ করি ?” 
একটু থামিয়। বলিয়াছিল,। “আর মা বউ থাকলেই 
কি খব মস্ত একট। মায়ার শেকলে মন প্রাণ বাপা থাকে ? 
ই ভাঙ্গা .৫সীউ'র সামনে দাড়াও দেখি কমলবাবু, 
দেখবে, আদর করে ও তোমায় বুকে ফুটিয়ে তুলবে । 
আবার ওখান থেকে মরে এস দেখবে 
তিলও ছায়া নেই । এমনি সংসার !” 

কমল অসহিষ্ কে বলিয়াছিল, 
কথা বলতে পারে। 
কখনে। মায়ের স্সেহে-_ 

বাধা দিয়। পরেশ বলিয়াছিল, “অবিশ্বাস করে না, 
কেমন এই কথ! ত? কিন্তু ঠিক বিশ্বাস অবিশ্বাসের 
নিক্তি যে আজও জগতে তৈরি হয়ে ওসেনি, কমলবাবু, 
তাহলে দেখাভাম কোন্থানে তার ব্যবহার কতট। 
অযৌক্তিক । অর্থের আশাম্ম অনেকখানি স্সেহ ভালবাসা 
পুষ্টি লাভ করে, কিন্তু ওই আরসীরই মত। যতক্ষণ থে 
হাতের মুঠোয় ততক্ষণ তার অন্নভব। অপধ্যাপ্ত নেহ 
এ সব নাস্তিকের তর্ক ভার 
1৮_-বলিয়া উচ্চ হা 


পর বূকে এক 


“অকরুতজ্ঞেই এই 
প্রকৃত মন্ম্যত্র যার আছে, সে 


হদগ্নভেদ নাও করতে 
করিয়াছিল । 

কমল বুঝিয়াছিল, সে উচ্চহাসির অন্তরালে একটি 
স্েহবুতুক্ষু অন্তরের অতৃপ্ত দীঘশ্বান লুকানে।। প্রীতির 
সম্পক তাহার ছায়া স্পর্শ করে নাই বলিয়! মমতাকে 
সে স্বাকার করিতে চাহে না । তাই জীবনের সঞ্চয়কে 
একাপ্ত অবিশ্বাসে মূর্থের প্রলাপ বলিয়া উাইয়া দিয়া 
অপব্যয়ের আনন্দকে চরম জরয়পত্র-স্বরূপ ছুঃখময় ললাটে 
আকিয়। রাখিয়াছে। তাই কারণে অকারণে ভগ্ন মুকুরে 
স্নান হাসিটুকু ফুটাইতে তাহার আগ্রহ অধিক। 

পাশের ঘরে হরিশবাবুদের পাশার আসর ততক্ষণে 
লরগরম হইয়া উঠিয়াছে। দান এবং আড়ির উচ্চ কলরবে 
মাঝে মাঝে ভগ্রগৃহের ভিত্তি পযন্ত কাপিয়া কাপিয়। 
উঠিতেছিল, কিন্তু সেদিকে ভ্রুক্ষেপ কাহারও নাই। 


পাবে 


১ম সংখ্যা ] 


পাশার ই জিত্বাজীটাই যেন সব চেয়ে বেশী কাখ্য। 
জীবনের ক্ষেত্রে যার যতখানি অসাফলা, এক্ষেত্রে তার 
উৎসাহ তত বেশী। মানুষ আশা করে ঘতখানি, 
নিরাশ হয় সেই পরিমাণে অনেক বেশী, এবং তুলিয়। 
থাকিবার জন্য নিতান্ত বাজে বিষয় লইয়া মাতিয়াও 
উঠে তত শীন্ঘ। 

পঞ্জেশ বেশবিন্যাস শেষ করিয়। কমলকে বলিল, 
শশুয়ে শুয়ে কি ভাবছ, কমলবাবু ? বোধ হর বুড়োদের 
খেলার কথা ।” 


কমল সে কথার উত্তর না দিয়া বলিল, “এত 
রান্তিরে বেরুবে ন। কি?” 
মুচকি হাপিয়া পরেশ বলিল, “বেশ চাদনীরাত, 


একটু ঘুরে আসাই যাক না। হৈ হৈ হট্টগোল ভাগ 
লাগেনা। যাবে? চলন 

কমল বাঁলল, “না ।” 

পরেশ হে! হে। করিয়। হাসিয়। উঠিল, বলিল, “কেন 
গ্রণ হর? কিন্তু সত্যি বল্ছি ভাই কমলবাবু, এ বড় ভাল 
নেশ।। জীবনে অনেক ছুঃখ কঞ্গের হাত থেকে রেহাই 
দেয়।” 

কমল জ কৃঞ্চিত করিয়া তাহার মুখের পানে চাহিয়। 
অবজ্ঞাভরে বলিল, “যার যাতে তৃপ্তি! দেনা ক'রে 
শ্বৃপ্তি করার চেয়ে বিষ কিনে খাওয়। ঢের ভাল ।” 

পরেশ উচ্চস্বরে হাসিয়া উঠিল, এবাহবা বাঃ) 
খাস! বলেছ, দেনা ক'রে খাওয়ার চেয়ে বিষ কিনে 
খাওয়। ঢের ভাল। বাঃ বাঃ চমৎকার! তাই ভেবেই 
ত এ পথ ধরেছি। তবে ত স্লে। পয়জন, একটু একটু কারে 
সেই মহাপথেই এগিয়ে দেয়। ছুঃখ মন্ত্রণার মধো দিয়ে 
নয় আমোদের মধ্যে দিয়ে 1” 

একটু থামিয়া বলিল, “জানি ভাই, আমাদের সব 
পথ বন্ধ। ভাল লেখাপড়া জানি না, মোট। মাইনের 
চাকরি মিল্বে না। বাবা পয়সা-কড়ি তালুক-মুলুকও 
কিছু রেখে যাননি, যাতে পায়ের ওপর পা দিয়ে বসে 
খেতে পারি, ক্ষুপ্তি কারতে গারি, জীবনের সাথকতা 
খুঁজতে পারি । তবু যখন চল্তে হবে, তখন ভারগ্রন্তের 
মৃত বুড়ো খুড়খুড়ো হয়ে মুখ ভার ক'রে ছুঃখকষ্ট 
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সয়ে কেন চল্বো? এমনি বেপরোয়া স্ম্িই ত 
চাই ।__চল, বাবে? একবারটি চল, দেখবে সত্যি ক্বৃি 
হয়কি না।” | 

কমল বলিল, “ছুঃণের মধ্যে যে সহিষ্ণতা থাকলে 
মানুষ মাসের মত চল্তে পারে, তা. তোমার নেই। 
অসংঘত আনন্দকেই জীবনের সার লক্ষ্য * করেছ, তাই 
বিষ গলায় ঢেলে ভাবছে। স্থধা খাচ্ছি। কিন্তু গ'যথে থে 
আনন্দ-_-” " 

পরেশ বলিল, “রাখ বাদি । আমি হারতে প্রস্থ 
আছি। সংঘমে কি আনন্দ আমার বুঝিয়ে দাও । বৃঝিয্বে 
দাও মনুষাত্ব কোন্‌ পথে? আমি ভালছেলের মত 
তোমার হাতে মাসে মাসে ভ্বিশটি টাক! এনে নেব। 
বুঝিয়ে দিতে পাঁর ?” 

কমল প্রশ্ন করিল, “তোমার দেনা কত ?” 

হাসিগ্লা পরেশ বলিল, “সে আঙুলের পর্বে গুণে উঠতে 
পারবে না। বুঝতেই ত পারচ-ত্রিশটি টাকা নাইনে। 
মেসের খরচ, বাবুগিরি ক্রি; তবু বাড়ীতে আজিও পন 
উপাজ্জনের একটি গরসাণ দিইনি । মাসকাবারে রর 
লাঠি ঠুকে কাবুলী সেগান জানায়, দারোয়ান হাত 
পাতে, সুরেশবাবু, স্ৃবলবাবু খুচর। ছু-চার আনার জন্ 
কিত-ন। মিষ্টি মিষ্টি কথা শুনিয়ে দেন। উড্ডে বেহারাট। 
পথ্যন্থ সেদিন উড়,নিথান! ছিনিয়ে নিলে। তার ওপর 
পানওয়াল|, খাবারওয়ালা, বিড়ি-সিগাকেট হাল ₹ 
আছেই ।” 

মে পরম আনন্দে মাথ। নাড়িয্া বলিতে লাগিণ, 
“পারবে বন্ধু, আমায় টেনে তুল্তে? বল ত বাজি রাপি। 
আজ থেকে মদ্র সিগারেট বাবুয্ানী, স্কপ্তি সব ছেড়ে 
দিচ্ছি।” 

শুনিতে শুনিতে কমলের দম বন্ধ হইয়। আসিতেছিগ: 
এযে নিরদ্ধ, অন্ধকারে গভীর পঞ্ষে আবটানদত 
রসাতলের যাত্রী ! 

কোন্‌ পল্লীর কুটারচ্ছায়ে প্রতি প্রভাতে, প্রাতি স্ঘযায় 
বেদনাময় আশ। বুকে বহিয়। বৃদ্ধা মা! তরুণী ভাঙা ইহার 
উন্নতি শ্রী কামনা করিয়া ভগবানের চরণে একা্থিকা 


প্রার্থনা জানান! প্রতি নিঃশ্বাসে কি গভীর বিশাসেই 
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না মঙ্গলময়ের চরণে আত্মনিবেদন করিয়া থাকেন ! 
কিন্তু হায়! মানুষের ক্ষুত্র আশার বন্তিকা কি অদৃষ্টের 
আকাশে চিরদিনই এমনি অনুজ্জল । ভবিষ্যতের লেখ! 
পাঠ করিবার আলোটুবু'ও তাহা হইতে নিংত হয় না। 

কমলের চিস্তাচ্ছন্ন মুখের পানে চাহিয়া পরেশ কহিল, 
“জানি, জানি আমি, তা কেউ পার্বে না। এস 
আমার সঙ্গে, দেখবে হাজার হাজার লোক এই আমোদ- 
ট্রকুকে আশ্রয় ক'রে বেঁচে আছে । তারা দরিদ্র, তার! 
রিক্ত, তাই আমোদও তাদের এমন অপধাপ্র। আরে 
ছাঃ, তুমি থে ভাবতেই লাগলে? থাক তবে।” 
বলিয়া কোণ হইতে ছড়ি লইয়। ঘুরাইতে থুরাইতে 
শিস্‌ দিতে দিতে বাহির হইয়া গেল। 

পার্থের ঘর হইতে হরিবাবু হাকিলেন, “কে হায়? 
পরেশ বুঝি ? ছোড়া একেবারে গোল্ায় গেছে। চল্লেন 
রাত ছুপুরে এখন নটার বাঁড়ী। একট লঙ্জাসরমও 
নেই গা?” 

শঙ্কর বাবু হাকিলেন, গছ তিন নয়, ছ তিন শয়? 
| রোল 


এই ছ তিন নয়।” ভার পরেই উচ্চহাস্তের 


উঠিল। 


তি 


দুঃখের মধা দিয়াই দুটি বৎসর চলিয়া গিাছে। 
কমলের ভগ্ন মেসে পূর্বর বাবস্থাই বহাল আছে। পুরাতন 
দুএকজন গিয়াছে, নূতন কেহ বা আসিয়াছে, কিন্তু 
সকলের অদৃ্ই একস্থত্রে গাথা। সেই অভাব-অনটন, 
দেনাকঞ্জ, একথেয়ে ছুঃখ-ক্লেশের ইতিহাস শুনিতে 
শুনিতে মনে হয়, বাছিয়া বাছিয্া বিধাতা ভারতবর্ষের 
মাটিতেই ইহাদের ছাড়িয়া দিয়াছেন জীবনভোর যন্ত্রণা 
সহিবার জন্য! 

পরেশ তেমনি উচ্ছঙ্খল। মেপে নামমাত্র সিট 
আছে, কোথায় থাকে, কি করে, কোন ঠিকানা নাই । 
মাঝে মাঝে বাড়ী হইতে মায়ের মিনতিভরা! পত্র আসে 
এবং ভাঙা টিনের তোরঙ্গটার এক পাশে শুধুই আবজ্জনার 
স্তপে জমা হইয়া উঠে। পরেশ হয়ত জানেনা তার 
সব কথানির কথা । *হাসিয়। বলে, “জানি সব । আমার 


প্রবাসী-_কার্তিক, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


স্থখকেন্দ্রে খোচ! দেবার জন্য ওতে দুঃখের িষা্ তীর 
লুকিয়ে আছে, তাই পড়তে ভয় হয়।” 

কমলের মাও চিঠি দেন। তাহাতে ছুঃখকষ্ট্ের 
নামমাত্র থাকে না। থাকে শুধু প্রবাসী পুত্রের কুশল- 
কামনা, নিধি আশীর্বাদ, আর সাবধানে থাকিবার শ্েহ- 
সতর্ক উপদেশ । 

বাড়ী গিয়া সে স্বচক্ষে সেখানকার অভাব দেখিয়| 
বদি অন্থযোগ করে, ই মা, তোমার কাপড় থে ছিড়ে 
গেছে, একথা লেখনি কেন? মা হাসিয়া বলেন, 
পাগল ছেলে! এখনও ছ মাস চল্বে ওতে। 
আরও একখানা তোলা আছে, “পরি না। 

কিন্ত সেই কাপন্ডখানি চিরকালই বাক্সবন্দী হইয়া 
থাকে এবং মাও পুত্রকে নিঃশন্ক করিবার জন্য হাসিমুখে 
প্রতিবারেই ওই কথার উল্লেখ করিয়া খাকেন। 

সেদিন কিন্তু একখানি পদ্ধে দিদি অন্থান্ত কথার 
পর লিখিয়াছেন- 


(তামার বোধ হয় মনে আছে, অরুণ এব।র ম্যাক 
দেবে। সেজন্ত ফীয়ের টাকা জমা দিতে হবে। ম! 
ভেবেছিলেন একথ| তোমায় জানাবেন না, তার একখানা 
গহনা বন্দক দিয়ে টাকাটার যোগাড় করবেন কিন্ত 
ভাই, এমনি অদুষ্ট সিন্দুক খুলে দেখা গেল, চার-পাচখানা 
গহনার মধ্যে একখানাও নেই । মা বুঝতে পারুলেন-_ 
কার কাজ এ! কিন্তু উপায় ত নেই। কাজেই বল্লেন, 
কমলকে আর লিখিস্‌ না কিছু, ঘটাবাটি বাধ! দিয়ে টাক! 
কটার যোগাড় করু। কিন্তু ভাই, তুমি আমাদের 
উপাজ্জনক্ষম অভিভাবক; তোমায় না জানানো আমার 
মতে ভাল নয়, তাই লিখলুম। যদি কোন রকমে 
যোগাড় করতে পার, ভালই, নইলে ঘটাবাটি ত 
আছেই । 

তারপর কুশল প্রশ্নে ও আশীর্বাদে পত্রের সমাধি । 
কমল ভাবিতে ভাবিতে আপিস চলিয়া গেল। 

মেসের সকলের অবস্থাই সমান । অফিসে টাক! কটা 
মিলিলেও মিলিতে পারে । কিন্তু অতিরিক্ত হারে স্থদ 
দিয় আসল খণ ত কোনকালে শোধ করিতে পারিবে 
না? তবে উপাস্থ? 


১ম সংখ্যা ] 


একমাত্র "উপায় 
কিছু সাহাধয করেন । কিন্তু সাত বসরের মধ্যে আজ সর্ব- 
প্রথম সেখানে হাত পাতিতে যাওয়া তাহার বড়ই 
বিপদৃশ ঠেকিল। পিতার মৃত্যুতে সেই অপ্রাত্িকর 
ধাবহারটাও মনের মাঝে উকি মারিল। 
' আবার ভাবিল, তীর। যাই বলুন ন। কেন, দিদি ত 
ামার। ভায়ের ছুঃখকষ্ট দেখিলে কোন্‌ বোন স্থির 
থাকিতে পারে? যদিও কুটুম্বের নিকট অপমানিত হইতে 
পারি; আর অপঘানই বা কিসের? কন্যাদান করিলেই 
পদে পদে নতি ত্বীকার করিতে হয়। ভাইটিকে মান্ুৰ 
করিবার জন্য এটুকু তাহাকে অক্লানবদনে সহিতে 
হঈবে। 
. আপিশের ফেরৎ সে বরানগর চলিল । 

দিক বড়লোক বলা চলে না, অবস্থাপন্ন গৃহস্থ । দিতল 
বাডীগানি অধিবামীদের সৃখ-স্বাচ্ভন্দোর পরিচয় দিতেছে । 

কমল একটু ইতন্তত করিয়া দ্বারের কড়া নাড়িয়া 
ডাকিল, “কে আছেন ?” 

একটি তের চোদ্দ বছরের ছেলে দ্বার খুলি জিজ্ঞাসা 
করিল, “কাকে চান ?? 


কমল বলিল “আমার বাড়ী অভয়পুরে |” 

ছেলেটি একট বিরক্ত হইয়া কহিল, “কিন্ চান 
ই্াকে ?? 
। কমল মেজদিদির নাম করিতেই দুয়ার বন্ধ করিয়া 
ছেলেটি ভিতরে চলিয়া গেল এবং উচ্চকঠে কাহাকে 
লিল, “ও দিদি অভয়পুর থেকে কে এসেছে, বৌদির নাম 
করছে। কিন্তু এমন ময়লা জামাকাপড় 1” 
| স্ত্রীকে উত্তর হইল, “বোয়ের ভাই নর ত? ডেকে 
সা বাইরের ঘরে। এতকাল পরে আবার আদর 
িড়াতে এলেন কেন,_ কে জানে ?” 
1 কমলের ইচ্ছা হইল এই মুহর্তে ফিরিয়া যায়, কিন্ত 
চাইয়ের জন্/ পারিল না; আবার দীর্ঘদিন পরে যদি দিদির 
আশ্রয়ে আসিয়াছে ত তাহার সঙ্গে একবার দেখা ন। 
রিয়া কি করিয়াই বা ফিরিয়া বাইবে ? ইহারা হাজার 
অপমান করুক, নিরপরাধিনী দিদি ত তাহার কোন দোষ 
হরেন নাই। 


রাজমাতা। 


বরানগরের মেজদি । তিনি যদি 


২১ 


উধ। আসিতেই কমল তাহাকে প্রণাম করিল। 
সে কোন আশীর্বাণী উচ্চারণ না করিয়া ভায়ের 
ছিন্-মলিন বেশ ও রুক্ষ শুফ মুখের পানে চাহিয়া কডিল, 
“ুটুঘবাড়ী একটু করস! জাম!-কংপড় পরে আস্তে হয়, 
তোর এ জ্ঞানটুক্ আজও হ'ল না, কমল।” 

দীর্ঘ সাত বৎসর পরে প্রথম দর্শনে স্গেহ্বময়ী ভত্বীর 
এ কি নীরস তিক্ত সন্ধোধন ! | 

কমল আপনাকে অতি কষ্টে সংবরণ করিয়া" আরক্ত 
নতমুখে উত্তর দিল, “তিরিশ টাকা মাইনের রাণীর 
কাছে এর চেয়ে বেশী আশা করা ভুল, মেজদি। আর 
কি বাবা আছেন !”-বলিয়া মলিন জামার প্রাস্তটা 
ভুলিয়া চোখে দিল। 

দিদি বেশ সহজ প্রশান্ত কণ্ঠে কহিল, “বুঝলুষ 
অবস্থা খুবই খারাপ হয়েছে? কিন্তু হঠাৎ আজ কি মনে 
কবে এখানে ?” 

কমল রুদ্ধকণ্ডে বলিল, 
সত্যিই তুমি আমার সেই মেজদি, 
কেউ ?” 

দেঘ়ালের পানে মুখ ফিরাইয়। কঠিন কণ্ঠে উা বলিল, 
“নে সম্পর্ক ত তোমরাই চুকিয়ে দিয়েছ। সামান্য 
একখান! গহনার জন্য আজ সাত বছর ধরে এখানে পড়ে 
আছি। বাপ-মার যেন আরও ছেলেমেয়ে আছে, 
কিন্ত আমার-- আর সে বলিতে পারিল না । তেমনি 
মুখ ফিরাইয়। স্তদ্ধ হইয়া রহিল । 

কমল বুঝিল মেজদিদি কীদিতেছেন। সাত বংসরের 
সঞ্চিত গোপন অশ্রু আজ সকল বাধা ঠেলিয়া মুক্ক 
অভিমানের সঙ্গে অবিরলধারে বহিতেছে। সে-ও কোন 
কথা ন। বলিয়া টুপ করিয়া রহিল। 

কিছুক্ষণ পরে উষা মুখ ফিরাইয়া বলিল, “এদের 
দেওয়া জালা-যন্ত্রণা ত আমার অঙ্গের আভরণ হয়েছে; 
কিন্ত তোরাও ষদি এমন নিষ্ঠুর হয়ে থাকৃবি ত যাই 
কোথায়? হারে কমল, মাকি আমার কথা একবারএ 
বলেন না? ছোট ভাইগুলো-- তাদের মেজদির কথা 
জিজ্জেল ক'রে না? রমা শ্বশুরবাড়ী গিয়ে কেমন আছে? 
বাব। নিশ্চয়ই আমার কথা-___-” 


"আমি কেবল ভাবছি, 
না -মবব্র, 


রি 


নেপথা (হইতে তক্ষক কগের শব্দ আদিল, “উন্গন যে 
খা খা ক'রে জলে যাচ্ছে, গেল কোন্‌ চুলোয় ?”? 

উযা ত্র্যন্ত হইয়া কহিল, “শুন্লি ত কমল! আমার 
জগতের সঙ্গে কোন সম্পর্ক নেই, আছে কেবল কাঁজ-_ 
কাজ। তার পুরস্কার ওই গালমন্দ। হাতা কি 
মনে ক'রে,এসেছিস ?” 

কমল আদ্যোপান্ত সমস্ত বলিল। 
উষা কতবার অঞ্চলের প্রান্তে চক্ষু মুছিল। 

কথা শেষ করিয়া কমল বলিল, “এখন উপার তুমি- 
গোটা-চল্পিশ টাকা আমায় জোগাড় করে দিতে পার ন! 
মেজদি ?” 

উষা বিবর্ণ মুখে কহিল, “আমার ত এক পয়সা৪ 
নেই, ভাই । না,_না, আমি কোথায় পাব?” 

কমল বলিল, “জামাইবাবুকে ব'লে ।” 

মান হাপিয়। উষ। পিছন ফিরিয়া দাড়াইল ও পিঠের 
কাপড় তুলিয়া দেখাইল। পরে ফিরিয়! হাসিমুখে কহিল, 
“এ চাড। আর কিছু আমি তার কাছে পাই না, ভাই।” 

কমল শিহরিয়া বিশ্বয়ক্ষুধ কঠে বলিল, “সে তোমাকে 
মারে, মেজদি? পশু কোথাকার --- 

“চুপ চপ “দৌর-জান্লারও কান আছে। এক 
কথ! কমল, আমার মাথার কাটা দুটো খুলে দিই, জামার 
পকেটে ক'রে লুকিয়ে নিয়ে যা। বাড়ী গিয়ে বিক্রী করে 
টাকাটা নিস্‌।”--বলিয়া মীথা হইতে সোনার কাঁটা ছুটি 
খুলিয়া কমলের হাতে দিতে গেল। 

কমল হাত সরাইয়৷ বলিল, “তারপর, তোমার দশা-_ 
মেজদি ? 

উষা হাসিয়া! বলিল, “সে ভাবনা তোর নম্। তুই নে 
শীগগির, কেউ দেখে ফেল্তে পারে !” 

কমল নত হইয়া তাহার পায়ের ধুলা লইতে লইতে 
বলিল, “না মেজদি, ও তুমি রাখ। শুধু আশীর্বাদ কর 
আমাদের, যেন একদিন চাকরিতে উন্নতি করে তোমায় 
মার কোলে কিরিয়ে নিয়ে যেতে পারি |” 

পরম আগ্রহে তাহার হাত দুখানি ধরিয়া কম্পিত কণ্ঠে 
উষা বলিল, “পার্বি -পার্বি, কমল, একবার আমায় 
নিয়ে যেতে ? আঃ আমি সেই আশায় সব কষ্ট হাপি- 


শুনিতে শুনিতে 


প্রবাসী- কার্তিক, ১৩৩৭ 


জন ভি হয় খণ্ড 


মুখে সহ করবো, ভাই। কিন্ত যা শুর্নে* গেলি- দেখে 
গেলি- এসব কথা মাকে_-জানাস্‌ নে ভাই 1” 

“না”, বলিয়। কমল ধীরে ধীরে কক্ষ ত্যাগ করিল। 

ঞ্পথে যাইতে যাইতে সে শুনিল সেই তীক্ষ কণের 
ঝঙ্গার”-আকেলথাগীর কি একটুও আক্কেল নেই ম1। 
কুটমের ছেলে এলো--জলটুকু না খাইয়ে বিদেয় করুলি। 
এমনি ক'রেই কি লোকের কাছে আমাদের মাথা হেট 
করাতে হয়!» ইত্যাদি । 

র্ ০ সঃ 

শনিবার দিন বাটা আসিয়া কমল সর্বপ্রথম দিদিকে , 
ডাকিয়া চুপি ঢুপি বলিল, “টাকার ত কোন যোগাড় 
করে উঠতে পারলুম না, দিদি! ঘটাবাটি বাথ] 
দেওয়ার যোগাড় কর।” | 


মেনকা বলিল, “সেজন্যে তোর ভাবনা নেই, টাঁক। 
পাওয়া গেছে ।” 

কমল আগ্রভে জিজ্ঞাসা করিল, “কোথায় 
পেলে?” 


মেনকা নিঈ্কগে কহিল, “রমার শ্বশুর সেদিন রমাঁকে 
এখানে রেখে গেছেন। তার আতুর খরচের জন্য ১০০২ 
টাক] দিয়েছেন-তাই থেকে 

কমল ঘাড় নাঁড়িয়া বলিল, “সে হয় না, দিদি। 
তাদের টা1ক। থেকে ন| বলে কয়ে নেওয়। আমার 
মৃত নয় ।১, | 

মেনকা বলিল, “সে যা হয় আমি করবো, তোকে 
কিছু ভাবতে হবে নাঁ। টাকার জন্যে বরানগর 
গিছলি না কি।” ৃ 

কমল ঘাড় নাড়িল। 

মেনক। আগ্রহভরে বলিল, “উষাঁকে কেমন দেখ লি ? 
সে আমাদের কথা কি বল্লে ?” 

“সে অনেক কথা দিদি! চুপি টুপি আর এক সমর 
বলবো । তবে এটুকু জেনে রেখে।-বড় কষ্টেই তার 
দিন কাটুছে।” র 

দীঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া মেনকা বলিল, “ত। আমি জানি ৷: 
বাংলা দেশে মেয়ে হয়ে জল্মানো_শুধু ছুঃখকষ্ট সইতে ।” 

রমা আসিয়। কমলকে প্রণাম করিল। 


১৭ সংখ্যা] 


কমল ভাহীঘ এ মাথায় হ হাত চ রাখি জিজ্ঞাসা করিল, 
ধভাল আছিস্‌ ত?” 
॥. বুম! থলিল, “হা, কিন্তু তুমি বিশ্রী রোগা আর ঢেঙা 
হয় গেছ বড়-দ।! আপিসের খানি খুব বেশী বুঝি ?” 
ও কমল হাপিয়। বলিল, “হ্যা । আয় মার কাছে 
চিনে বসে বপে গল্প করিগে-চল্‌।৮ 


ও 


ব্নার প্রারস্ত। ন্যালেলিযাঘ সারা 


স্েলিয়াছে | প্রতিবারই অল্লবিস্তর লোক ম্যালেরিয়ায় 
আজান তয়। লেপ-কাথা চাপা দিয়া কয়েক ঘণ্টা 
ষ্রাবল জরের পীড়ন সহা করে; জর ছাড়িলে নাওয়া- 
ওয়া করিয়া প্রতিবেশীর বাড়ী গল্পগাছ। করিতে যায়। 
নি সহ হচরের মত্ত বলিয়া জরকে ততটা ভীষণ বোধ 
হস না। 
এবার ম্যালেরিয়। সারা পল্লী ব্যাপিয়। প্রবল প্রাবনের 
মত লা কে কাহার মুখে জল্‌ দের, কে 
্ হার তথ লয়? বাটি বাটি শিউলি পাতার রস, ফাইল- 

18 খুইনিন উপহার দিয়াও জরকে দেশত্যাগী করা 
রি না। সে যেন চায় আরও কিছু বেশী, কিছু তাজা 
বা টাটকা প্রাণ! 

খেনক। ছাড়া এ বাড়ীতে কেহই ম্যালেরিয়ার কৃপা 
ফলে বধিত হয় নাই । সকলেই উঠিতেছে, পড়িতেছে 
বং উঠা-পড়ার ফাকে নিতাটনমিঙ্িক কাজবম্মও 
্ররিতেছে । সকলেই জানে, যেজন্য মশার অত্যাচার 
হিতে হয় দ্রারিপ্র্যের ছুঃখ বহিতে হয়, মৃত্যুর আতঙ্চে 
শহরিতে হয়, ইহাও সেই অদেখা অনৃষ্টের এক নিষ্টর 
খল! মাত্র! ইহা নিয়তির একট। রূপ। জগ্মের 
নর্দে মানুষের ভাগ্যগ্রহে আশ্রয়লাভ করিয়া প্রতি 
[হত্তে অন্ধ নির্দেশে তাহাকে অনির্দিষ্ট মহাপথের 
মভিমুখে পরিচালিত করিতেছে । এ পথের যাত্রা 
টচ্। বা অনিচ্ছায় মানুষ প্রতিরোধ করিতে পারে না; 
রোগ আলঙ্কয দৌর্ধল্য কিছুরই দোহাই মানে না, 
মথসম্পদেও ইহার আ্োত ফিরান যায় না। ইহা! 
নয়তি। 


পল্লী ছাইয়। 


রাজমাতা | ২৩ 


পতিত তি ৮৮০০ পাশ পাপাশিসিতত ৬৬ 


হিট খুকী উমা ব বার-ার বোনের আক্রমণ মহা 
করিতে পারিল না। ক্ষত্র প্রাণে আর কতই ধ| 
হয়! একদিন প্রভাতে প্রবল জরে কাথা মুড়ি রি 
শব্যাশ্য় করিল। মধ্যাহ্ন অপরাহ্ণ ও সারারাস্রি 
চলিয়া গিয়। আবার প্রভাত ফিরিয়া আসিল, প্রবল 
জরের এতট্ু€ু হাস হইল না। 

মেনকা ভীত হইয়! মাতাকে বলিল, “এ ত ম্যালেরি 
নয় মা। চব্বিশ ঘণ্ট। জরে বেহুশ হয়ে পড়ে, আছে, 
ভূল বকছে । একজন ডাক্তার ডাকি না হয়।” 

মারও তখন সবেমাত্র শীত শীত করিয়া জর 
আসিতেছে । একথানা কাথা টানিয়া লইয়া থুকীর 
পাশে শুইয়া পড়িয়া ক্রিষ্ন্বরে বলিলেন, “ডাক্তার ডাকবার 
পয়সা কোথায় পাবি, দিনি? পারিস ত ডাক, আমার 
বাছার মুখে এক ফোট। ওষুধ দ্ে। দেখিস্‌ থেন দুঃখিনী 
মার কাছে এসেছিল ব'লে মা আমার অভিমান কারে 
চলে না যায়! উমা, উমা, না আমার---” বলিয়া তিনি 
অচৈতন্য কন্াকে বুকে চাপিয়। ধরিয়া হ-্ু. কুরিম, 
কাদিতে লাগিলেন । 

মেনকা চক্ষু মুছিয়া অরুণকে বলিল, “ঈশানকে ডেকে 
নিবে আয়, অরু 1” 

ডাক্তার আদিলেন। বাহুমূল ফুড়িয়া গঁধধ দিলেন, 
বকে মালিশ করিবার মলম দিলেন এবং ভয়-অভয় দুটি 
জিনিষেরই অন্তিন্ধ জানাইয়া আসন্ন বিপদকে ঘশীভত 
করিয়া বিদায় লইলেন । 

নিয়তি | 

গোধূলির পবিজ্রলগ্নে অর্থ শুভ যুই ফুলটি ফটিবার 
পূর্বেই বস্তচ্যুত হইয়া ঝরিয়া পড়িল। এখানকার 
খেলাধরের সাজান সংসার রাখিয়া ছোট খুকী চিরদিনের 
জন্যই চলিয়া গেল। 

মা চীৎকার করিয়া কাদিলেন না, আছাড়ি-পরিছাড়িও 
করিলেন না, শুধু ছুটি রোগতণপ্ত বাহু দিয়া শিশুর শীর্শ- 
শিখিল হিম দেহখানি আ্বাকড়াইয়া ধরিয়া ভগ্রস্বরে 
কহিলেন, “ওরে না, না) আমার উমাকে আমি ছেড়ে 
দেব না, দেব না রে !” 

মেনকা কীদিতে কাদিতে বলিল, “একটু চুপ কর 


২৪ প্রবাসী-__কাতিক, ১৩৩৭ 


মা। ওই দেখ তোমায় কাদতে দেখে রমা কেমন 
করুছে। .অরুণ, অরুণ, শীগগির্‌ এদিকে আম-রমার 
বোধ হয় ফিট হয়েছে ।” ম| অতি সন্তর্পণে উমাকে বুকে 
চাপিয়া ধরিয়া তাহার মুখে শেষ ঢু্বন স্াকিয়া দিলেন । 
পরে তাহাকে বুক হইতে নামাইয়! রাখিয়া ধীরে ধীরে 
ঘরের মধো চলিয়া গেলেন। 
ঙ্ | সং কী 

কমল এ সংবাদ পায় নাই। সে নিশ্চিন্তমনে নাকে- 
মুখে ছুটি গুজিয়া আপিসে ছু'টত ও প্রতিনিয়ত ভাবিত, 
কি করিলে কোন্‌ উপায়ে অপধ্যাপ্ত অর্থের সন্ধান পাওয়। 
যায়। পূর্ববকালে কত-না অসম্ভাবিত উপায়ে কপর্দক- 
হীন ভিখারী অগাধ ধন-সম্পত্তি লাভ করিয়। সমাজের 
মধ্যে বরেণ্য হইয়া গিয়াছেন। সে রুতবিদ্য, ঝুহক 
বিদ্যা কিংবা সন্নাপীর রুপাদুষ্টিকে বিশ্বাস করিত ন|। 
সে ভাবিত, অথের নিহিত তত্ব শুধু ব্যবসায়েই আছে, তা 
সেক্ষুত্র কিংবা বৃহৎ যাহাই হউক না কেন। চাকরিতে 
ভিক্ষ][, কঞ্জ, কষ্ট, এ ত পরীক্ষিত সত্য। কিন্ত সে 
 দেখিয়াছে এবং বইয়েও পড়িয়াছে-সামান্য স্থত্র ধরিয়া 
বাণিজ্য-লঙ্ষ্মী কত হতভাগ্য নিরন্নকে অথ দিয়াছেন, অন্ন 
দিয়াছেন, ভাগা্রী। দিয়াছেন। এই কলির শেষবুগে 
বুঝি আর তাহা সম্ভব নহে । কথায় কথায় বিশ্বাসের 
অপব্যবহার যেখানে, সেখানে কোন্‌ ধনবান সরল মুখস্্রী 


দেখিয়া বা কম্মপটরু অন্তর চিনিয়া জীবনযুদ্ধের সহায়তা 


করিবেন? অর্থ সাঘান্য মাত্রও নাই থে সম্গলে একখানা 
পানের দোকানও খোল! যায়। আছে শুধু চিষ্তা! 

শ্তামবাবু বলিল,“লটারীর টিকিট কেন, ভাগ ফিরলেও 
ফিরতে পারে ।” 

কমল মনে মনে হাসিয়া ভাবে, তাহাই যদি হইবে 
ত আপিসের গোলামীতে সামান্য মাহিনায় বহাল হইবে 
কেন? ভাগ্য বদি স্থপ্রসন্নই হইত ত অন্য উচ্চতর পদও 
ত মিলিতে পারিত কিংব। বাবসা-বাণিজোর সুবিধাও 
হয়ত হইত, কিন্তু সে কথা যাক্ক। ওই শ্টামবাবু আজ 
বিশ বছর ধরিয়া কত অথই না কত প্রকারের লটারীর 
টিকিটে অপব্যর করিয়া আসিতেছেন, কোনদিন কাগ্য 
ফল লাভ করিতে পারিয়াছেন কি? তবে কোন্‌ আশায় ? 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় থণ্ড 


উত্তর তাহার হয়ত একটা ছিল, দে ওই ভাগ্য! 
আজীবনের বার্থ চেষ্টা শেষ মৃহ্র্তে সফল হইতে দেখ! 
গিয়াছে। মানুষ আশার দাস। স্থৃতরাং চেষ্টা হইতে 
বিরত হইও ন!। অনিলবাবু প্রতি শনিবার রেসে 
যাইতেন। তিনিও কতকট] ভাগ্যের উপর বরাত 
দিয়া অনেকগুলি কাচ্চাবাচ্চার ভরণপোষণ করিতেন। 
বাক্সের টাকাকড়ি, স্ত্রীর অলঙ্কার, কলিকাতার ক্ষুদ্র 
বাস্তরথানি পধান্ত এই হার-জিতের খেলায় বাজি 
পরিয়াছেন, তবু তিনি আশ। ছাড়েন নাই । ভাগ্য! কে 
জানে কোন্‌ মুহর্তে ইহার স্রোত ফিরিয়া যায়! তিনিও 
কম্লকে রেস খেলিতে উপদেশ দেন এবং প্রতিশ্রুতি 
দিয়াছেন যে, নিশ্চিত জয় তাহার ভাগ্যে আনিয়! দিবেন । 

কমলের আশালুব্ধ অন্তর মাঝে মাঝে চঞ্চল হহয়! 
উঠে। একরার রেসের টিকিট কিনিয়া ভাগ্যপরীক্ষা 
করিতে ক্ষতি কি? কত লোকেই কত আশা বুকে বাধিয়া 
শনিবার দ্বিপ্রহরে উদ্ধশ্বাসে এই মাঠের উদ্দেশেই ছুটে 
তাহাদের মধ্যে দীনতম ভিথারা হইতে ক্রোরপতি পথাস্ত 
সকলেই আছেন। ব্যর্থকাম হইলে কেহ কি ওখানে 
যাইত ? 

মনে হয় ভাগা বলিয়া একটা প্রবল সুত্র কম্মক্ষেত্রের 
মধ্যে প্রসারিত রহিয়াছে, ধাহার পলকের উন্গিতে সুখ- 
দুঃখ হাসি-কান্নার অভিনম্ব হয়। মনে হর, জ্ঞানের অতীত, 
বিদ্যার অনায়ত্ত, বুদ্সির অনধিগম/ সে ভাগ্য ; উদ্যাম এ 
কম্মের উপরও তাহার প্রভাব বিস্তুত। এই ভাগাই 
তাহাকে ছুঃখের অনলপরীক্ষায় টানিয়। আনিয়াছ্ছে। চেষ্টা 
করিয়। ইহ। হইতে উত্তীর্ণ হইতে হইবে । 

শনিবার দিন সে অনিলবাবুকে বলিল, "আমায় নিযে 
যাবেন রেস কোমে 1?” 

অনিলবাবু সবিশ্ময়ে কহিলেন, “তুমি যাবে ? ছবুরে -- 
বেশ, বেশ ! এতদিনে বুদ্ধি হয়েছে দেখছি । শিউর টিপ, 
আজ ধদি পকেট ভণ্তি না করিয়ে দিই, চল, চল |” 

পকেট ভগ্ভি না হউক বাড়ী ফিরিবার সুখে টাক 
গণিয়। দেখ! গেল, ত্রিশটি টাকা লাভ হইয়াছে । এক 
মাসের মাভিন। | 

অনিলবাবু সোল্লাসে তাহার পিঠ চাপড়াইয়। বলিলেন, 


১ম সংখ্য। ] 


“ভারী লাঁফিচ্যাপ ত তুমি ! বেশ বেশ- এমনি ত চাই । 
আবার আস্ছ ত শনিবারে ?” 

কমল বিষগ্ন মুখে জবাব দিল, “না ।” 

কেন কেন ?” 

কমল বলিল, “যা দেখে গেলুম এখানে, সে শিক্ষা 
আমি জীবনে ভুল্ব না । এও একটা নেশা । অন্যানা 
ক-নেশার মত মান্তষের মনুষ্য পধ্যন্ত নষ্ট ক'রে দেয়। 
জোচ্চোরি 1৮ 

অনিলবাব্‌ হাসিলেন। বলিলেন, “ছোকরা, এই নিয়ে 
দুনিয়া চল্ছে। তোমার গলায় ছুরি চালিয়ে আমি 
পকেট ভদ্ভি করছি, আবার আমাঘ ঠকিয়ে ভুমি সংসার 
চালাচ্চ 1! থে বেশী নিরীহ, মংসারে ক্ষত বিক্ষত হয় সে-উ 
বেশী । ভেবে দেখ দেখি-(জোচ্চোর কে নয়? পৃথিকী 
ছুঁড়ে মারামারি, কাটাকাটি শুধু এই জোচ্চোরির থেল।। 
মনটাকে শন্ত কর, ছোকরা, শক্ত কর, নইলে কঠিন 
সংসার, এক ভিলও টিকে থাকতে পারবে না।” 
বলিল, “আমরা জাত-হিসেবে এত ছোট 
কেন জানেন? শুধু গড্ডপিকা প্রবাহে ভেসে চলি বলে। 
আয়ের চেষ্টা এখনি ফাকি দিয়ে করি, রাতারাতি 
বডঙলোক হয়ে সব ছুঃখ দুর করৃতে চাই, তাই 
এ অধঃপতন । এই ফাকি দিয়ে বুদ্ধিমান হবার, লাভ 
করবার চেষ্টাই আমাদের অসাধু অবিশ্বাসী ক'রে 
তুলেছে, অনিলবাবু |” 

সামনেই বাসওমালা 
বাবু, শ্যামবাজার |” 

অশিলবাবু তাড়াতাড়ি কহিলেন, “গোটা-দুই টাকা 
দাও ত ধার, কালই দেব। রোগা ছেলের ছুটে। বেদানা, 
ময়দা), চিনিও বোধ হয় ফুরিয়েছে, কিন্তে হবে । আর 
দেখ না বাসভাড়া এখান থেকে বরানগর--” 

কমল তাহার হাতে দুটি টাকা দিয়া সাগ্রহে কহিল, 
“আপনি বরানগরে থাকেন? একটা খবর দিতে 
পারেন ?? 

অনিলবাবু ততক্ষণে বাসে উঠিয়। 
জানালা দিয়া মুখ 
খবর ?” 


কমল 


হাকিতেছিল, “শ্যামবাজার, 


বসিয়াছেন | 
বাড়াইয়। বলিলেন,_"কিসের 


রাজমাতা ২৫ 


_ণ্শশধর বীডুয্যেদের বাড়ীর সকলে কেমন 
আছেন ?” 

“মে আমাদের বাড়ী থেকে অনেকটা দূর। আচ্ছা, 
কাল সকালে জেনে এসে বলবো | গুড্‌নাইট 1” 

_-গুডনাইট |” 

পরদিন অনিলবাবু আপিসে আসিতেই 
বরানগরের সংবাদ জিজ্ঞাস! করিল । 

অনিলবাবু বলিলেন, “তারা সকলেই ভাল আছেন। 
বাড়ীতে দেখলুম সামিয়ানা টাঙানো হয়েছে, 
শুনলুম--বে।” 

কমল বলিল, “বিদ্ধে % কার বিয়ে ?” 

অনিলবাবু বলিল, “শুন্লুম ত বড়ছেলের। পরশু 
গায়ে হলুদ হয়ে গেছে। হু, এবার দ্বিতীয় পক্ষ। 
তবে এদের বাড়ীর একট বিশেষ বদনাম শুনে এলুম।” 

মলের মুখে আর প্রশ্ন করিবার ভাষা যোগাইল না। 
সে গিক্লাপিতের মত অনিপবাবুর পানে চাহিয়া রহিল। 

তিনি বলিতে লাগিলেন, “ওরা বউকে নাকি 
জালা-যন্ত্রণা দেয় খুব। প্রথম পক্ষেরটিকেন বরে কিন, 
এনে অবধি বাপের বাড়ী পাঠায় নি। কর্তা, গিশ্ী 
এমন কি ছোট ছেলেট। পধ্যস্ত গাল দিয়ে বেত মেরে 
বৌটির সারা দেহে কালশিটে পাড়িয়ে দিয়েছিল । 
ভগবান তাকে শাস্তি দিয়েছেন, বৌটি মরে জুড়িয়েছে।” 

কমলের চোখের সামনে প্‌ করিয়া মুহৃপ্ডে পৃথিবীর 
আলে। নিভিয়া গেল। পায়ের তলায় যেন ঘরের 
মেঝেট। কীপিয়। উঠিল এবং অবলুপ্ত চৈতন্তের মধ্যে 
শুধু একটি করুণ ক্রন্দনের রেশ আসিয়। কানে বাজিতে 
লাগিল, “আমায় নিয়ে যাবি ত ভাই, নিয়ে যাবি ত?? 

হায় অভাগিনী দরিদ্র বাংলার মেয়ে! তোমার 
লাঞ্থনা- তোমার বেদনা কি পরপ্রত্যাশী অন্তরে 
একটুও বাজে না? তোমার ভীর আশা--অতৃপ্ত ক্ষ 
কামনা কি অত্যাচারে জর্জরিত হইয়া! এমনই মধ্যাঙ্ছের 
তীব্র বৌদ্ডে শুকাইয়া যায় ?-..... 

তার পর, জ্ঞান যখন ফিরিয়া আসিল, তখন কমল 
একা | সেই ভগ্ন মেসের ক্ষুদ্র গৃহে মলিন শধ্যায় শুইয়া 
আছে । শরীর অবসন্ন মস্তকে দারুণ যন্ত্রণা, সমস্ত অঙ্গ 


কমল 


খ্৬ 


যেন দুঃসহ বেদনায় টন্‌ টন্‌ করিতেছে! পাশের ঘরে 
প্রতিদ্রিনকার কলরব তেমনি উদ্দাম। পরেশ হয়ত 
নিত্যকার অভ্যাসমত ছুঃখ ভুলিতে বাহির হইয়াছে । 

অবহেলিত রোগজজ্জরিত সে পড়িয়া আছে সুস্থ 
জগতের বাহিরে, এই ক্ষুদ্র কক্ষই যেন তার সত্যকার 
বিশ্রামস্থল। 

কে একজন কক্ষদ্ধারে উকি মারিলেন এবং মোটা 
গলায় বলিলেন, “কেমন আছ কমলবাবু ?” 

কমল কি বলিতে গেল--স্বর বাহির হইল না। 

লোকটি চৌকাঠের উপর এক পা রাখিয়া সন্তর্পণে 
একটু ঝুঁকিয়া বলিলেন, “মুখে যেন সব কি বেরিয়েছে? 
সব গায়ে কি খুব ব্যথা ?” 

কমল ঘাড় নাড়িয়া জানাইল,_হা |” 

লোকটি ছুই চক্ষু কপালে তুলিয়া বলিল, “তবেই 
হয়েছে! মার অনুগ্রহ! আমি তখনই বলেছিলাম__” 
বলিয়া আর ক্ষণমাত্র সেখানে না দীড়াইয়। অপরকক্ষে 
ক্রীড়ারত লোকগুলিকে উদ্দেশ করিয়া উচ্চৈঃম্বরে বলিতে 
পাঁগলৈনট-“অ মশাই কালীবাবু, শুনছেন কুমুদবাবু, 
ওহে ক্ষেত্রর-আর ত এ মেসে থাকা চলে না। 
কমলবাবুর মার অন্রগ্রহ হয়েছে_ এক্কেবারে 
স্মল পক্স । কই ম্যানেজার শঙ্করবাবু গেলেন কোথায় % 
তিনি এর যাহর একটা বিহিত করুন |” 

কাহারও মুখে বাক্যস্ু্তি হইল না, শঙ্কিত অন্তরে 
সকলেই বক্তার মুখের পানে চাহিয়া রহিলেন। 

ফটাস্‌ ফটাস্‌ চটি জুতার শব্দ করিতে করিতে 


শঙ্করবাবু ছাদ হইতে নামিয়া আমিলেন। কহিলেন, 
“ভূষণবাবু, এত চীৎকার করছেন কেন? হ'ল 
কি?” 


ভূষণবাবু মুখভঙ্গী করিয়! কহিলেন, “হয়েছে আমার 
মাথা আর মুণ্ড। দেখুন গে, ওই ঘরে গিয়ে কমলের 
অবস্থা ?” 

শঙ্করবাবু কমলের কক্ষের সম্মুখে আসিয়া ডাকিলেন, 
কমলবাবু, কমলবাবু %” 

আচ্ছন্্ের মত কমল উত্তর দিল, “ত্য 1” 

শঙ্করবাবু বলিলেন, “শুন্ছেন,_-আপনা'র পক্স হয়েছে 


প্রবাসা-_কার্ডিক, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য়.খণ্ড 
দেখে মেসের সবাই ভয় খেয়ে গেছেন । রা সকালেই 
এখান থেকে বাড়ী চলে যাবেন, বুঝলেন ? আর এখন 
সেখানে যাওয়াই আপনার উচিত। সেখানে মা 
আছেন, বোন আছেন, তারা দেখতে শুন্তে পারবেন । 
আপনার পক্ষেই ভাল 1”-_বলিয়! উত্তরের অপেক্ষা না 
করিয়। ভ্রতপদে ছাদের উপর চলিয়া গেলেন । 

অনেক রাত্রিতে পরেশ মেসে ফিরিল । 

পারের কক্ষে সকলেই তখন নিদ্রিত, শুধু কমল 
শয্যায় শুইয়া-_'জল” “জল” বলিয়া চীৎকার করিতেছে । 

ঘরে ঢুকিয়া আলো জালিয়৷ কমলের অবস্থা দেখিয়া 
পরেশের নেশা কাটিয়া গেল। তাড়াতাড়ি কলসী হইতে 
এক গ্লাস জল ঢালিয়। রোগীর শিয়রে বসিয়া স্লেহভর৷ 
কগ্ে ডাকিল, “কমলবাবু ?” 

রক্তত্বাখি মেলিয়া কমল হা করিল ও একনিংশ্বাসে 
অনেকখানি জল পান করিয়। ক্ষুদ্র একটি “আঃ, বলিঘ্বা 
স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিল। 

পরেশ তাহার মাথার মধ্যে অঙ্গুলি চালনা করিতে 
করিতে বলিল, “জ্রট]1 কি খুব বেশী হয়েছে? বড্ড 
যন্ত্রণা হচ্ছে 1? 

কমল ক্ষীণস্বরে বলিল, “হ্যা। কিন্তু তুমি এখানে 
থেক ন। ভাই, বড় ছোয়াচে রোগ ।” 

পরেশ হাসিয়। বলিল, “সমুব্রে যার শধ্যা-শিশিরে 
তার কি ভয়! এ লক্ষীছাড়ার জীবন গেলেই বা কি, 
আর থাকলেই বাকি? কমল, সংসারে যে শ্লেহবঞ্চিত 
তার জীবনের আসক্তি খুব কমই জেনো ।” 

কমল তাহার হাত ছু'্থানি চাপিয়া ধরিয়া! কহিল, 
“তুমি জান না ভাই, এই স্সেহই মানের অভেগ্ বম্ম। 
এরই আচ্ছাদনে শোক দুঃখ অগ্রাহ্ব ক'রে সে মহান্‌ 
জীবন-পথের বৃহত্তর লক্ষ্যে পৌছাবার আশা করে। 
ভাই পরেশ, আমায় একবার বাড়ী নিয়ে যেতে পার? 
আমার মার কাছে, ভাই বোনেদের কাছে ?” 

পরেশ বলিল, “দেখি চেষ্টা করে ।” 

পরেশের হাত চাপিয়া ধরিয়া ক্ষীণ আগ্রহোত্তেজিত- 
কণ্ঠে কমন বলিল, “নানা ভাই, আমায় বাড়ী নিয়ে 
চল__নিয়ে চল। মার কোলে গিয়ে যেন শেষ নিঃশ্বাস 


১ম সংখ্য। ] 


ফেল্তে পাঁর। আমার মা, ছুঃখিনী মা”_কমল, তার 
পায়ের ধুলো মাখলে আমার গায়ের জালা জুড়ুবে ।” 
পরেশ তাহার মাথায় হাত বুলাইতে বুলাইতে বলিল, 
।*রাত্রি শেষ হোক, তোমায় যেমন করে পারি আমি 
'মার কাছে নিয়ে যাবই। স্থির হও ভাই ।৮ 
' কমল শান্তিভরে পরম তৃপ্তিতে চক্ষু মুদিল। 





] ৫ 


শ্বশানের চিতা তখনও নিধে নাই । রাত্রিশেষে 
গ্রবল গঞ্জন তুলিয়। বাতাস আসিয়াছিল, এখনও তাহার 
মন্দীভূত বেগ চিত্তার নির্ববাপিতপ্রায় অগ্রিরাশিকে উদ্দীপ্ত 
করিয়া রহিয়া রহিয়। মুছু বিলাপর্বনিতে শে শো 
করিতেছিল। নদীতীরে বসিয়া সর্বহারা অভাগিনী 
শূন্য দিগন্তের পানে চাহিয়া হয়ত শোকাত্ত প্রক্কৃতির 
ক্রন্দনই শুনিতেছিলেন। পায়ের তলায় অবিরাম কুলু 
ধ্বনিতে নদী এই বিলাপ গাথাই গাহিতেছে, আকাশে 
পাশ্ত স্য্য মেখের আড়ালে শোকমলিন,_-ওপারের 
ধূসর দিগস্তও থেন চিতাধূমের বাস্পে স্ন্ধ হইয়। গিয়াছে । 
মাঠের পর মাঠ চলিয়াছে-_তৃণশূন্য-_শস্তশূন্ত- বক্ষশূন্ত । 
খেন আভরণহীন। বাংলার সর্বহারা বিধব। ! 

শ্মশানের আশেপাশে খানিকটা জঙ্গল ও ছুই চারিটা 
(বাবলা গাছ। তার চারিপাশে নরকগ্কালের রাশি। 
ঝোপের মধো দিনের বেলায় শূগাল মাংসের লোভে 
ঘুরিয়া বেড়াইতেছে, কুকুর একটু দূরে একখানা হাড় 
লইয়া পরম আরামে চিবাইতেছে, গাছে বসিয়া বিকট 
কাকা স্বরে কাক ডাকিতেছে । মানব-জীবনের 
নশ্বরতা এখানে আপিলে যেমন উপলব্ধি হয় এমন 
আর কোথাও নহে । 

নির্বাপিতপ্রায় চিতার পানে চাহিয়া শোকন্তব 
জননী বসিয়াছিলেন। নয়নে অশ্রু নাই, হৃদয়ে তরঙ্গ 
নাই, মুখে ব্যথার চিহ্ন নাই, যেন ধীর স্থির প্রশান্ত সিন্ধু 
যেন শ্ামবৃক্ষ পুষ্পপল্পবে বিকশিত হইয়া উঠিয়াছিল, 
অকস্মাৎ বজ নাঁময়া সব জালাইয়৷ দিয়াছে। যেন 
কুলপ্লাবী নদীর শ্োত কে শুধিয়া লইয়াছে! ভূমিকম্পে 
নগর শ্রশান হইয়া গিয়াছে ! 
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হায়রে সংসার ! স্নেহের নীড় বীধিয়া কতই না যদ 
মান্তধয স্থখকে আয়ত্ে আনিবার চেষ্টা করে, প্রতি 
নিশ্বাসে সে সুখ শিথিল বকুল ফুলের মতই পথের 
ধূলায় লুটাইয়। পড়ে ! 

ওই পরপারের রাজ্যে কি কোন শিয়ম নাই ? 
মানুষের আমু কি কোন হিসাবদক্ষ মুহুরর খাতার 
নিল করিয়া লেখা থাকে ন1? মায়ের কোলে আসিয়া 
ষে পুত্র একদিন জগতের পরিচয় লাভ করে, মায়ের 
স্বেহে যার দেহের প্রতি রক্তকণা বাড়িয়া উঠে, সে-ই 
আবার মায়ের বুকে শেল হানিয়া অকালে সেই মায়ের 
কোলেই নয়ন মুদে! বৃদ্ধ পড়িয়া থাকে, শিশু চলিয়া 
যায়। কেন এ অনিয়ম? 

মেনক1| ডাকিল,_-“মা, ওঠ, বাড়ী চল।” 

শন্ধ পাষাণমুপ্তির মতই মা একদৃষ্টে চিতার পানে 
চাহিয়া আছেন। 

ঘেনকা তাহাকে জড়াইয়া ধরিয়া কাঁদিতে কীদিতে 
বপিল, “ভগবানের কাছে আমরা কি ঘপ্রাধ, কুরে- 
ছিলাম, মা, যে এত শাস্তি! উষা গেল, খুকী গেল, এক" 
মাস বেতে-না-যেতে রমা আমাদের ছেড়ে গেল। 
আবার কমল--” 

মা কাদিলেন না, পুর্ধের মতই চিতার পানে চাহিয়া 
রহিলেন। মেনকা বলিল, “দোহাই মা, তুমি একবার 
কাদ, একবার চেচিয়ে কাদ। আমি জানি তোমার কি 
ব্যথা! বুক ফেটে যাচ্ছে, একবার কাদ 1” 

মা মেনকার পানে চাহিয়। একটি নিঃশ্বাস ফেলিয। 
বলিলেন, “কাদতে যে আমি পারি না,মা। যেন দম 
আটকে আসছে। খুকীর খেলাঘর তেমনি পাতান আছে, 
সোঁদকে চেয়ে চোখে জল আসে না। রমার ছেলের 
ছোট কীথা বালিশ জামা মোজা তাকের ওপর তোল! 
রয়েছে, সে সবও চেয়ে চেয়ে দেখি; উষা ত অনেকদিন 
আগেই সব সম্পর্ক চুকিয়ে দিয়ে গেছে । আবার কমল--" 

কথা শেষ না করিয়া তিনি চিতার পানে নিনিমের 
নয়নে চাহিয়া রহিলেন । ঁ 

পরেশ আসিয়া মাকে বলিল, “আমি জান্তাম 
সংসারে অথই সব, সে ভুল আমার ভেঙেছে। স্নেহ 
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যে কি অমূল্য জিনিষ, তা বুঝেছি । আমারও 
বাড়ীতে মা আছেন, তিনিও প্রতি শনিবার আমার 
আশাপথ চেয়ে থাকেন। হয়ত কত ব্যথা পান-__ 
কত কাদেন। আগে ভাবতাম সে-সব মৌখিক । 
একদিন রাগ করে বলেছিলেন, “অতবড় ধাড়ী ছেলে 
ঘরে বসে বসে খেতে লজ্জা করে না? সেই ঘা খেয়ে 
ঘর ছাড়ি---সেই অভিমানই বুকে পুষে রেখেছি । আজ 
বুঝেছি কতবড় ভুল করেছি। মা, কমল রোগশয্যায় 
শুয়ে কেবল বলেছিল, আমায় বাড়ী নিয়ে চল-_বাড়ী 
নিয়েছল। আমি মাকে দেখবো ।_সে অমৃত সিন্ধুর 
আস্বাদ পেয়েছিল বলেই- » 

অকস্মাৎ মা আত্তনাদ 
পড়িলেন। যেন রুদ্বমুখ আগ্নেসগিরির 
প্রচণ্ড আলোড়নে সহসা উদ্ধে উঠিবর 
খুজিয়া পাইয়াছে। 

সেকি কান্না! 
দিশাবিত করিয়া, 
করিয়া চিরিয়া যুগধুগান্ত-সঞ্চিত 
বুকফাটা হাহাকার! 

বায়স কা-ক স্বর উলিয়া গেল, শৃগাল বনপ্রান্তে শু 
হইয়া ঈাড়াইল, সারমেয় চর্বণরত হাড় ফেলিয়। মুখ 
তুলিল। 


করিয়া মাটিতে লুটাইয়] 
দ্রবসোত 
মুক্তিপথ 
নদীতীর প্রতিধ্বনিত কাঁরিয়া, 
আকাশ-বাতাস খণ্ড খণ্ড 
সে কি মম্মভেদী 


ক্রন্দনের তীব্র বেগ বাড়িতে লাগিল । ধেন প্লাবনের 
মহাসিন্ধু কুলে অনন্ত মিশ্র রজনীতে লেলিহান চিতার 
সম্মুখে জান পাতিয়া বসিয়া সেহরূপা জননী ধরিত্রী 
স্ষ্টি বিয়োগ বেদনার হাহাঁকারে দিগর্দিগন্তর প্রতিপবনিত 


করিতেছেন 1- "৮ 


রস রঙ্গ চি ক 
শাবার সেই ভগ্রগৃহে ভগ্রসংসারে মা ফিরিরা 
আসিয়াছেন। আবার ছুটি বিধবা মিলিয়া তিনটি 
অপোগণ্ডের লালনপালনের ভার লইয়া পুরাতন 


শোক ভুলিতে বস্য়াছেন। 
অকুণ দারিপ্র্ের প্রতিকার মানসে গৃহত্াযাগ করিয়াছে । 
মাকে পত্র লিখিয়া জানাইয়। দিয়াছে, যদি মৌভাগ্যলক্ষ্ীর 


প্রবাসী- কার্তিক, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সসপিপাশশা শশিাাতিনা ০৯ পািস্পিিটিত 








ন্নেহস্পর্শ তার ভাগো ঘটে, তবেই সে ফিরিবে, নতুবা এই 
যাত্রাই তার শেষযাত্রা ! 

গ্রাসাচ্জাদনের সম্ধল সেই কয় বিখা ধানের জমি) 
তাহাও বুঝি আর থাকে ন।। দশ বার বছরের ছেলে ছুটি 
সর্বদাই ঘ্রিয়মাণ হইয়া থাকে । কোলেরট কিছুই বোঝে 
না, তেমনি হাপিয়া মার গলা জড়াইয়া ধরে, মুখে চমা 
দেয়__খিল্‌ খিল্‌ করিয়া! হাসে-_-কত ছুষ্টামী করে। মাঝে 
মাঝে দাদা ও দিদির কথা জিজ্ঞাসা করিয়া মাকে ও 
দিদিকে কাদায় । 

নিষ্টর সংসার প্রাণপ্রির়তম নাড়ী-ছেড়া ধন পুক্র- 
কন্যার শোকে কীদিবার অবসর দেয় ন!, প্রাণ ধারণের 
সমস্তা জাল পাতিয়া সব ভুলাইঘ়া দেয়। তাই দিবসের 
কশ্বক্ান্ত দেহ যখন পিশীথের নিরালায় সর্ব কণ্ম-বন্ধন 
হইতে মুক্তিলাভ করে, তখনই পুরাতন শোক নতুন 
করিয়া জাগিয়া উঠে। 
ভালবাসা, চাহনি, চলন, কথাবান্তা, ঘাহারা চিরদিনের 
তরেই নয়নের অন্তরালে চলিয়া গিয়াছে | 

একে একে ধানের জমি বিরুয় হইর। দাইতেছে । 


তখনই মনে পড়ে ভাভাদের সে 


ছেলেরা বড় হইতেছে, হয়ত মানুষ হইতেছে । 

প্রতিবামীরা পৃর্ষের মতষ্ট দুচখ সমবেদনা জানাইয়। 
বলে, এরাই ভোমার সাত রাজার ধন লাগর-ছেচা 
মাণিক। মাশ্লুষ হ'য়ে উঠক, সব ছুঃখ ঘুচবে। 

মা ভগবানের কাছে মনে মনে কামনা করেন, 
আমার সাধআহলাদ সবই ত তুমি জান, প্র! 
অনেক আশ। করেছিলাম, অনেক দাগ। খেয়েছি । 
আর কোন আশ। রাখি না, শুধু এদের ছুখ ধর 
হোকু। 

তাহাকে দেখিলে মনে হয় ঘাট বংসরের রুদ্ধা। 
চুল সব পাকিয়। গিয়াছে, দাত পড়িয়াছে, গণ্ডের মাংস 
শিথিল হইয়া ঝুলিয়্া পড়িয়াছে, তেমন সোজা 
হইয়া চলিতেও পারেন না। 

নদীতীরের ভগ্ন ঘাটের বহু পুরাতন ছিন্নশাখ। দীণকাণ্ড 
বট অশ্বখ ধেমন শতাব্দীর ঝড়ঝগ্ধা বহিয়া সহস্র কদয্য 
শিকড়ে মাটি আ্লাকড়াইয়া ধরিয়া প্রতিদিনকার তরুণ 
স্থধ্কে নিশান্তের নতি জানাইয়া বলে, আমি আছি, 


১ম সংখ্যা ] 
তামার প্রথর রৌদ্রের তাপে ক্রিষ্ট পথিককে যদিও আর 
র্ধবের মত শীতল ছায়া বিলাইয়া পরিতৃপ্ত করিতে পাৰি 
1, তবু জগতের মধে। নায়ী হউয়া আছি ।--মাও তেমনি 
গাছেন। ছোট থোকাকে সাহস করিয়া আদর করিতে 
পারেন না, বড়দের রল্্ম মলিন মুখের পানে ফিরিয়াও চান 
011 কি জানি, তীহার সর্বনাশা ন্নেহের পথ ধরিয়া 
মাবার যদি দুরস্ত শোক ফিরিয়। আসে? ঘদ্দি ইহারাও 
ঠাহার স্সেহের অমর্যাদা করিয়া পথণ্রান্তে ফেলিয়৷ চলিয়া 
নায়? 

এমনি করিয়। বছর ঘুরিয়া গেল, অরুণের কোন 
দংবাদই নাই । মেনকা নিতা উৎকপ্ঠিতকগে প্রশ্ন করে, 
“কি হ'ল না অরুণের ? সেত তেমন ছেলে নয়। আজ 
বছরাবধি কোন খবর দিলে না 1? আশঙ্কার মায়ের মুখ 

1 হয়। উঠে। নেই বাগ্র প্রশ্নের চরম উত্তরই হয়ত 

শুগবান অগ্তরীক্ষে বপিয়। তৈতারী করিয়া বাখিয়াছেন | 
কের আর একখানি অস্থি হয়ত খসিয়া পড়িবে । 

মা অন্ত কথ। পাড়েন, “আর কট। দিন এমনি ক'রে 
কাটবে, মনি! ঘটাবাটি খালাধাসন জমিজমা 
এল,-তারপর ?” 

মেনকা। মানমুখে বাঁপলগর 
পরশ ঘাটে বল্ছিলেন 
'ধশ্বাসী জানাশোনা লোক 
বি? 

না শান্তত্বরে বলিলেন, “গুদের বাড়ী রাধবি %” 

তারপর কয়েক মিনিট চুপ করিরা থাকিয়া বপিলেন, 
“আমিও তাই ভাব্ছিলাঘ, এ ছাড়া আর পথ কি? 


সব ত 
শেষ হযে 
ছোট গিনি 
বেশ 
আ:ম 


রায়েদের 
বাধুনী চাহ। 


হলেই ভাল হয়। 


একছ্রন 


“খিস ত মা, আনারও যদি একটা --" 

আতনন্বরে ঘেনকা বলিল, “মা, মা, টুপ কর” 

না ধারম্বরে বলিলেন, “চমকে উঠি কেন মিনি? 
“ব বাড়ার বউ--যে লোকের স্ী আমি, সবই জানি। 
এান-সম্ঘম কিছুই ভুলিনি, || কিন্তু টাকার সঙ্গে থে 
"সব গেছে, মা। নইলে আমার মেয়ে হয়ে তুই 
আমারই মুখের ওপর একথা বল্লিকি ক'রে? ওরে 
তুই বুঝবি না--কমলকে হারিয়ে আমি যত ন। দুঃখ 
পেয়েছি, তোর এই কথা শুনে তার শতগুণ দুঃখে আমার 


রাঁজমাতা 


২৯ 
. 


বুক ফেটে যাচ্ছে। কিন্তু উপায় কি? আমরা উপে'স 
দিয়ে মরতে চাইলেও এ কাটাগুলো যে ছাড়ে না। এদের 
যে এখনও মানুষ করে তুলতে হবে |? 

মেনকা কাদিতে কাদিতে উঠিয়া গেল। 


৬ 


বহুদিন পরে অরুণের পত্র আপিয়াছে। 
সে লিখিয়াছে ও 

মা! আপনাদের নি্ঠরের মত ছাড়িয়। আপিয়াছি। 
বংসরাবধি পত্র দিই নাই, আমার এ অপরাধের মাজ্জনা 
নাই। প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলাম--অর্থের জন্য মমতাকে বিসঙ্জবন 
দিব, দির়াছিলামও তাই | এক বৎসর আপনাদের কোন 
বাদ লই নাই । আপনি হয়ত শুনিয়। বিস্মিত হইবেন 
আমি আজ কোটিপতি, অথের সীমা পরিসীমা আমার 
নাই। কিন্তু, ভগবানের রাজ্যে ষে অপরাধ করিয়াছি-- 
তার শাপ্তিও সেই সর্দে বহন করিয়া চলিয়াছি।-..এই 
দিনীর পথপ্রান্তে একদিন একবস্ত্রে রুক্্নবিএ মুখে অক 
আমি, সারাপদিন_-সারারাত্রি ঘুরিয়া বেড়াইরাছি? 
কেহ ফিরিরাও চাহে নাই--কেহ তত্ব লয় নাই। 
[ঘ ভাগ্যকে সঙ্গে বহন করিয়া আনিয়াছি। 
নিয়তিকে অদৃশ্য শূন্যে সাথী করিয়া 
আমার পিস পিছু ঘুরিতেছে, একদিন অনাহারে 
উহার কোলে ঢলিয়! পড়িব। কিন্তু নিষুরের মত যে 
কাজ করিয়াছি তাহার পুরষ্কার তখনও বাকী ছিল, তাই 
সৃত়া আমার হয় নাইী। 

এক ধনী আমায় যৃচ্ছিত অবস্থায় গৃহে লইয়া আমন, 
তাহাদেরই সেবা-যন্ত্রে সুস্থ হই । পরিচয়ে প্রকাশ পায় 
তারা বাংপারই অধিবাশী, কিন্তু এখানে পুরুবা্ক্রমে 
বসতি করিতেছেন, এবং আমাদেরই স্বজাতি। লোকটি 
সহ্ধদয়, কিন্তু ব্যবসায়ী। কাপড়ের কল করিয়া হাজার 
হাজার কুলি খাটাইয়া যে জ্ঞান অঞ্জন করিয়াছেন, 
প্রয়োগ সংসারের সর্বক্ষেত্রেই করিয়া থাকেন । 
উপরও সেই পরীক্ষ। করিলেন । পরীক্ষায় তিনি 
জদ্লী,_-আর ছুরাকাজ্ক আশার তাড়নায় আমি 
পরাজিত। ক্ষমা করিও মা, যদিও জানি আমি কনার 


রটে 
৭ 
২ 
বুঝি যাাচ্ছল 


সে-ও 


হয়ত 


৩০ 


অযোগ্য, তবুও আমি ক্ষমা চাই। দিদিকে বলিও 
ক্ষমা করিতে ।...তার একমাত্র কন্যাকে আমি এই 
সন্তে বিবাহ . করিলাম যে, দিল্ী ছাড়িয়া 'আর 
কোথাও যাইব নাঁবাংলার নাম মুখে আনিব না, 
পুরাতন সম্পর্কের কথা ভুলিব। হিতাহিত জ্ঞানশূন্য 
আমি, অর্থের জন্ত এই সন্তই মানিয়া লইলাম। 
ভাবিলাম,- আপনাদের গোপনে অর্থ-সাহাঘা করিব, 
কেহই বুঝিবে না, জানিবে না। 

তখন কি জানিতাম মোগল-রাজত্বে বাস করির। 
বাদশাহী আইন-কাঙ্থুনে ইহারা কেতাছুরস্ত হইয়াছে; 
যাহাকে বন্দী করে তাহার চিন্তারাজ্য পথ্যস্ত দখল করিয়া 
বসে। 

প্রথম দিন মণিঅর্ডার করিতে গিয়া ধরা পড়ি, 
তিরস্কৃত হই । আমি কলের ম্যানেজার, মাস মাস হাতখরচ 
লইতাম- দু-শ' তিন শ' টাকা । সেই হইতে বিশ পচিশ 
টাকা বরাদ্দ হইল। শুধু পানের খরচ | মা, শুধু তাই নহে, 
লেখ পশুকে কেমন করিয়া বশে রাখিতে হয়, তাহা 
ইহারা ভাল রকমেই জানে । আমার সঙ্গে সঙ্দে লোক 
ফেরে, অলক্ষ্যেও হয়ত ঘোরে এবং দিল্লী ষ্টেশন অভিমুখে 
আমিলে ইহাদের সর্ধবপ্রধান আশঙ্কা হয়_পশু শিকল 
ছিডিল বুঝি। হায় রে দাসত্ব! কিসের প্রলোভনে 
আজ জীবনের উচ্চাকাজ্ঞল পূরণ করিতে গিয়া কেহ শাস্ছি 
হারা হইলাম ! 


আমার বিবাহ । সেওত বিধাতার অভিশাপ । 
অর্থও তাই। আজীবন এই অভিশপ্ত স্থখের মধ্যে 
আমায় অপহ্য যন্ত্রণায় ছট্ফটু করিতে হইবে। 
যখনই রাজভোগ মুখে তুলি, মনে হয় ভগ্র গৃহপ্রান্তে 
সেই মোটা চালের ভাত তোমার হস্তের অমুত পরিবেশন । 
যখনই অর্থ লইয়া নাড়াচাড়া করি, নে হয় যেন তীব্র 
আশীবিষ আমার প্রতি অঙ্গুলি লেহন করিতেছে । 
মা, শাস্তি আমি পাই নাই--হয়ত এ জীবনে পাইব না। 
জীবনভোর এই অগ্রিরাশির বোঝা বহিয়া সাধের 
লক্ষপতি সাজিয়া থাকিব এবং তুমিও ইহার খাতিরে 
রাজজননী আখ্যালাভ করিবে। কিন্ত আমাদের 
অন্তর ত এক মুহ্র্ভের তরেও এ কথা ভুলিতে দিবে না, 


প্রবাসী-_কারিক, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
কত বড় মারামরীচিকার পশ্চাতে ছুটিয়া চলিয়াছি ও 
এই অস্তঃসারশূন্য খ্যাতির মূল্য কতখানি ! 

আমার হাতখরচের টাকা হইতে কিছু টাকা এক 
পরিচিত লোকের হাতে গোপনে পাঠাইলাম। 
মণিঅডার করিতে সাহসী হইলাম না। জানি না, 
পাইবে কিনা? যদি পাও অধম সম্ভতানের জিনিষ 
বলিয়া দ্বণ। করিও ন।, মা, সে উপেক্ষা আমায় মরণাধিক 
যন্ত্রণা দিবে 1: 

সমস্ত পড়িয়া মেনকা ডাকিল, “মা 1” 

মা একমনে পত্রের কথা শুনিতেছিলেন, নয়ন হইতে 
দর দর ধারে অশ্রু ঝরিতেছিল। ন্েহ-বঞ্চিত কোটিপতি 
পুত্রের বেদনায়ও পুত্রস্থখার্থিনী ছুঃখিনী মায়ের ব্যথার 
অশ্রু ঝরিয়! পড়ে ! 

সে বাচিয়া আছে এবং জগতের শ্রেষ্ঠতম এশ্বয্যে 
বিশ্বকাম্য স্থথের সিংহাসনেই বসিয়া আছে। তথাপি 
যাহার এ জগতের প্রান্ত হইতে চিরদিনের তরেই চলিয়। 
গিয়াছে-তাহাদের শোকের চেয়ে এ কি করুণ 
মশ্মাস্তিক ! জগতের ভিতরে থাকিয়া! দিনান্তে থে 
মাতৃজেহের এক বন্দুও উপভোগ করিতে পারে না) 
মায়ের কুশল-আশীর্বাদ ন্সেহ যার চিরদিনের তরেই 
রুদ্ধ হইয়। গিয়াছে-সে কোটিপতি হইলেও জগতের 


সর্বশ্রেষ্ঠ ভাগ্যহীন ও সেই পুত্রবঞ্চিত জননীর বেদনা 
পুত্রশোকের চেয়ে মন্মন্তুদ। 


বহুক্ষণ পরে স্থদদীঘ নিঃশ্বাস ফেলিয়া ধীরস্বরে মা 
বলিলেন, “জগতে হয়ত এইটাই সম্ভব । কম্মফল কি না 
জানি না, বাথার উপর ঘায়ের স্টটি বিধাতাই করেন। 
আমর! হাজব, না সয়ে কি করবো, মা। মিনি, 
এক ছেলে রাগ ক'রে বাড়ী ছেড়ে গেল, এক ছেলে 
অভিমান ক'রে জগত ছেড়ে পালালো” আমার সবচেয়ে 
দরদী ছেলে অরুণ--আমাদের কষ্ট ঘোচাবার জন্য 
নিজেকে এ কি ফ্লাসে জড়িয়ে ফেল্লে ? 

ছোটখোকা কোথায় খেলা করিতে গিয়াছিল। 
ছুটিতে ছুটিতে আসিয়া মায়ের কোলে ঝাপাইয়।৷ পড়িয়। 
আদরের রে বলিল, “মা খিদে পেয়েছে, খাবার 
দে।” 


১ম.সংখ্য। ] 


পশশীশীশীশিশিশীশীও 
গু 


মেনকা ৬তাহাকে কোলে তুলিয়া লইয়া কহিল, 
“আয়, আমি খাবার দিচ্ছি। মা, কাপড় ছেড়ে ফেল, 
সন্ধে হ'য়ে এল, এখনই ওদের বাড়ী না গেলে 
কালকের মত বকাবকি ক'রবে হম্বত। রান্নাও ত 
অনেক 1” 

মা ত্র্যস্তে উঠিয়া ঘরের মধ্যে চলিয়া 





রে 


গেলেন এও 





বাংলা ভাষার ভবিষ্যৎ ৩১ 


কাপড় ছাড়িয়া! উঠানে দাড়ায় কন্যাকে হিডেন ১ 
“মিনি, তোর হ'ল?” 

ছোট খোকাকে কোলে লইয়া মেনকা রান্নাঘরের 
বাহিরে আসিয়া বলিল, “হ্যা,-চল ৮ 

আসন্ন সন্ধ্যার অন্ধকারে শ্রানমুখী মাত। ও কন্ত! 
নিঃশবে পথ অতিবাহন করিতে লাগিলেন । 


1৭ 


ংলা ভাষার ভবিষ্যৎ 


শ্্বীগেপাল হালদার 


ভাষার দৈবজ্ঞ-বুত্তি বডই হান্তকর জিনিম। বেকন 
ছিলেন তাহার সমকালীন পণ্তিতদের মধ্যে অগ্রগণ্য । 
তিনি স্থির সিদ্ধান্তে পৌছিয়াছিলেন যে, প্রথিবীতে 
তখনকার দিনের কথিত ভাষাগুলি বেশী দিন টিকিবে 
না, টিকিবে প্রাচীন ল্যাটিন বা এন্ূপ কোন দেব- 
ভাষা । কিন্ত আজ লোপ পাইয়াছেন, 
লুপ দেবভাষাও আচল তইয়াছে; এবং সেদিনকার 
যে আভিজ্বাত্যহীন ভাষায় বেকন গ্রন্থ রচনা করিতে 
বুষ্ঠিত হইয়াছিলেন, আজ তাহাই প্রায় 
পৃথিবীর দেবভাষ। হইতে চলিল! ইহার পরে আর 
ছক পাতিয়া ভাষার করকো্ঠির বিচার মুঢের পক্ষেও 
শোভা পায় না। 

ভাষার জীবন মান্ষের জীবন অপেক্ষা জটিল 
এবং নারীর চরিত্র অপেক্ষাও বিসর্পিত। তাই ভাবীকালের 
ভাষা লইয়া ভবিষাদ্ধাণী করিতে যাওয়া হাস্যকর 
ব্যাপার । তবু, ব্তমানের ভাষ। লইয়া আলোচনা 
করিলে অদূর ভবিষ্যতে ইহার স্রোতে কোন ঢেউ 
৷ উঠিবে-পড়িবে, তাহার কিছু আভাস ফাওয়া যায় না 


দেবতার! 


দেবতাহীন 


কি? ভাষার প্রবাহ ত নিরবচ্ছিন্ন নয়, বর্তমান 
বাংলা ভাষাও আকাশ হইতে নামিয়া আসে নাই । 
তাহার জন্ত অনেক আয়োজন চলিয়াছিল । তাহার ফলেই 


সে তার বর্তমান রূপ পাইয়াছে । তেমনি, ভাবীকালে 


বাংল! ভাষা বে বূপ পরিগ্রহ করিবে, আজিকার দিনেই 
তাহার জন্য আয়োজন চলিয়্াছে। সেই আয়োজন বত 
সম্পূর্ণ যত পূর্ণাবয়ব হইবে, ভাবীকালের বাংলা ভাষা 
ততই মহীয়ান্‌, ততই স্মসমন্ধ হইবে । এখন প্রশ্ন, তাহা 
কি হইতে চলিয়াছে ? রি 
বাংলা ভাষার বর্তমানের যাহা পু'জিপাটা__ 
যাহীর উপর তাহার ভবিষ্যৎ নির্ভর করে, তাহাকে 
দুইটি দিক হইতে বাচাই করা চলে । এক, ইহার গঠনের 
দিক-_-এদিক হইতে দেখা চলে, ইহা! সত্যসত্যই জাতীয় 
ভাষা, না কয়েকটি উপভাষার সমষ্টিমাত্র; ইহা কতটা 
স্বতন্ত্র, কতটাই বা পরতন্ত্ব ; ইহা কি পরিমাণে অন, কি 
পরিমাণে বা নমনীয়, ইত্যাদি । দ্বিতীয়ত, উপবোগীতা বা 
সাথকতার দিক হইতেও ইহাকে যাচাই করা চলে-_ 
এদিক হইতে দেখিতে হইবে, ইহা কত লোকের ভাবা, 
কত লোকের একমাত্র আশ্রয়; তাহাদের মন ও বুদ্ধির 
উতকর্ষে ইহা কতটা সভায়ক; তাহাদের রসবোধ বা 
হৃদয়ের ধর্মই বা ইহাতে কি পরিমাণে স্কন্তিলাভ করে । 
তাহাদের সকল কথাকে, সকল ভাবকে ইহা প্রকাশ 
করিতে পারে কি না, না ইহাকে আশ্রয় করিলে তাহাদের 
কোন কোন কথা অকথিত থাকিয়া যায় । 
এই ছুইটি দিক হইতেই আমরা বাংলা ভাষার ভবিদাং 
গণনা করিবার চেষ্টা করিব। 


৩২ 
বাংলা ভাষার এক্য 


বাংলা ভাষা সম্বন্ধে একটু চিন্তা করিলেই এই সন্দেহট। 
মনে জাগে-বাংলা বলিয়া কি একটা কেন্দ্রীয়, একীভূত, 
স্বাভাবিক ভাষা আছে, না উহা কেবলমাত্র চট্টগ্রামের 
উপভাযা, ঢাকার উপভাষা, বীরভূমের উপভাষা, দিনীজ- 
পুরের উপভাষা, নদীয়ার উপভাষা, এইরূপ অনেকগুলি 
উপভাষার সমগা'মাত্র? সকল দিক হইতে দেখিলে 
একথাটা স্বীকার করিতেই হইবে যে, ইংরেজী থে-অর্থে 
এক ভাষা, ফরাসী যে-অর্থে এক ভাষা, জাম্মাণ যে-অর্থে 
এক ভাষা, বাংলা সেই অর্থে এক ভাষা কোনদিনই 
ছিল না এবং আজ পধ্যন্তও হইয়া উঠিয়াছে একথা বলা! 
চলে না। ফরাসীভূমির মত, বা ইংলগ্ডের মত 
কোনও সর্বনিয়ন্তা রাঁছশক্তি বাংলার অদৃষ্ট কোনও 
কালে নিয়ন্ত্রিত করে নাই । তাই, একচ্ছত্র শাসনের 
ৃ্টান্তপ্রভাবে ফরাসীর মত বাংলাভাষ! অঞ্চলবিশেষের 
ভাষার ছত্রতলে একাকার লাভ করিতে সক্ষম হয় নাই ; 
স্টংরৈজীভাীর মত তত নিবিড় এক্যাবোধও বাংল! 
ভাষাভাষী মাত্রই উপলন্দি করিতে পারে নাই। 
আমাদের জীবন কোনদিনই কেন্দ্রান্গত ছিল না, 
কেন্দ্রীয় ভাষাও তাই আমাদের মধ্যে থাকা স্বাভাবিক 
নয়। কথা বাংল। আজ পধ্ান্তও সেজন্যই “ফেডারেল” 
শাসনতন্ত্রের মত “ফেডারেল” ভাষা মাত্র 

কিন্তু এই অন্তমানে আংশিক সত্য বতাকুই থাকুক, 
উহা সর্বাংশে সতা নয়। বাংলা বলিয়। একটা কেন্দ্রীয় 
ভাষার অন্তিন্ব একেবারেই নাই, একথা নিঃসন্দেহে বলা 
চলে না। মধ্যযুগ হইতে বাংলাভাষার-- অন্তত লিখিত 
বাংজ। পদ্যের ভাষার--একটি সাধারণ রূপ প্রায় স্থস্থির 
হইয়। আসিতেছিল। ইহার বনির়াদ পূর্ব ও মধ্যরাটের 


কথিত ভাষা, কিন্ত সমগ্র ংলা দেশেই 
তাহা প্রচলিত। এই মূল প্যান-বেঙ্গলী ভিত্তির 
উপর সেকালের লেখক যে-অঞ্চলের লোক সময় 
সময় সে-অঞ্চলের উপভাষার মালমশলা মিশানে! 
চলিয়াছে। তাই, যে-সময় হইতে বাংল! সাহিত্যের 


নিদর্শন সহজপ্রাপ্য ও বহুল হইয়া উঠিল, সেই সময় 


প্রবাসী কাঁডতিক, ১৩৩৭ 


] রর ভাগ, ২য় খণ্ড 


হইতেই দেখা যায়, মোটামুটি বাংলা ভাষার একটি রূপ 
প্রায় সকল বাঙালীই অন্ততঃ লিখিবার বেলায় মানিয়। 
লইয়াছে, কেহই উপভাষার উপর ভরসা রাখে নাই। 
দু-একটি দৃষ্টান্তের উল্লেখ করিলেই চলিবে,__-পরাগলী 
মহাভারত ও ডুটিখানী অশ্বমেধপর্কব ছুইই বাংলা দেশের 
পূর্বব সীমান্তে রচিত, ভাষাও বেশ প্রাচীন, কিন্তু সে- 
ভাষায় স্থানীয় উপভাবার ম্পর্শমাত্র নাই । হয়ত রচগ্লিতা 
কবিদয়ের মাতৃভূমি গৌড়াঞ্চল, তাহার! গৌড়ের রাজসভ। 
হইতেই লক্ষরের সঙ্গে পূর্বাঞ্চলে গিয়্াছিলেন ও গৌড়- 
রাজসভার সংস্কতিকেই সেখানেও প্রবন্তন করিতে- 
ছিলেন। তথাপি, পরাগলের ব1 ডুটিখানের সভায় 
সকলে এই 'শাষাকেই ষ্াপ্ডাড বলিয়| গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন তাহাও নিঃসন্দেহ। সঞ্জয়ের দেশ, কাল, অন্তিত, 
লইয়া গবেষণা চলিতেছে, কিন্তু তাহাতেও এই লিখিত 
পদ্যভাষার ব্যতিক্রম অতি সামান্ত; দু-একটি বিভক্তির 
ছিটে-ফোটা মাত্র। নারায়ণদেবের মনসার গানে 
উপভাধার রং বেশী, কিন্তু কেন্দ্রীয় ভাসা সর্গে সগ্ছে 
চলিতেছে । বিজয়গুপ্রের মনলামপলের ভাব। ও মালাধর 
বন্থুর ভাগবতের ভাষার প্রভেদ আছে কি? হসেন সাহের 

ই বাংলার এই পদ্যভাষ। নিখিল বাংলার 


পূর্ব হইতেই 
ভাষাগত মূলরূপগ্লিকে আশ্রয় করিয়! সুটিয়া উঠিতেছিল, 






হুসেন সাহের পর তাহার ভিত্তি পাক। ভইয়। 
আসিল। রোপাঙ্গের রাজসভায় দৌলত কাজী 
লোর-চন্দ্রাণীর প্রণর়গাথা “গোহারি” ভাষায় গাহিলে 
কেহ বঝিতে পারে না, ভাই আদেশ হইলি-- 


“দেশী ভাষে কহ তাকে পাঞ্চালীর ছন্দ । 

সকলে শুশিআ। যেন বুঝএ সানন্দ ॥” 
সেই “দেশী ভাথ।” খাটি গৌড় ভাবা, রোসাঙ্গের উপভাষ! 
নয়। 

বোঝা যায়, উনবিংশ শতাব্দীর পূর্বেও লিখিত বাংলা 

ভাষার একাসাধনের পথে উপভাষা একটা গুরুতর প্রতি- 
বন্ধক হইয়। দাড়ায় নাই । ইহার কারণ বোধ হর এই যে, 
রাষ্ট্রশক্তি যদিও বাঙালীর জাতীয় জীবনের এক্য সাধন 
করিতে চেষ্টা করে নাই, তথাপি বিজেতা মুসলমান- 
গণের মধ্যে গৌড়ের ভাষা! বাংলার রাষ্ট্রকেন্দ্রের ভাষা 


১ম সংখ্যা ] 


বলিয়। সহ জটবাধা ও সাঙবে গৃহীত হইয়াছিল । হুসেন 
দাহের রাজসভা তাহার প্রমাণ । আবার হুসেন 
দাহের দৃষ্টান্তে অন্ধপ্রাণিত হইয়া তাহার অম্থচরগণ 
হ ভাষায় রচনায় * উত্সাহ দিতেন। এদিকে 
উচ্চবর্ণের হিন্দু, ধাহারা দে যুগের সাহিত্য কৃষ্টি 
করিতেন তাহারা, বিশেষত ব্রাহ্মণগণ, প্রায় নকলেই 
রাঢভূমিকে মাতৃভূমি বলিয়া জানিতেন, এবং যত না 
পূর্বাঞ্চলে বসবান করুন, অন্তত লিখিবার কালে 
যথাসাধ্য রাটীয় ভাষ! ব্যবহার করিতেন। তাহ! ছাড়। 
একটি বিশিষ্ট সংস্কৃতির কুত্বে বাঙালী জাতি চিরদিন 
পরস্পর আত্মীরতা বোধ করিয়।ছে, আর সেই সংস্কৃতির 
বারা খেখানে উতদারিত হইয়াছিল, মধ্য রাছের ভাগীরথী 
ভীরবত্তী সেইস্থানটুকুর মাহাক্মা ও নেতৃজ মানিতে কোনও 
প্রন্ান্তবাসী বাঙালীর কোনও দিন দ্বিধা হয় নাই। 
তাই শ্র্টবাদী জগন্নাথ মিশ্রের পুজ বাঙ্গালদের উচ্চারণ 
£ইর! পরিহাস করিতে সঙ্কেচ বোধ করেন নাই। আর 
ভাহার পরে? দৃর-্দরাম্ত লীমায় নদীয়ার টাদের 
নীলারশ্মি খন অতুপু বঙ্গবাপী চকোরের মত পান 
তখন নদীয়ার অমিয়মাখা ভাষা সর্বত্ত 
হইয়া পন্ডিল। আরও তিন শতাব্দী পরে এক 
(তন সংস্কৃতি এই এক্যমুখীন বাংল! ভাষাকে এই দিকে 
বাহাখা করিতে অগ্রনর হইল। তাহার আসনও 
হাগারথার তীরে গ্রতিষ্ঠিত হওয়ায় বাংলা ভাষার 
এরাতন গতি বাধাপ্রাপ্ত হইল না, বরং বলশালী হইল | 
যঘন করিয়। ইংরাজের ইম্পাতম্ডিত শাসনপদ্ধতি 
[নস্ত দেশকে একই শ্রথলার শৃঙ্থলে নিয়ন্ত্রিত করিয়া 
হাহার একাসাধন করিয়াছে, তেমনি ফোটট উইলিয়মের 
[দ্রিত পুস্তকের প্রচলনে ও নৃতন শিক্ষার প্রসারে 
বাংলা উপভাষাগ্তলি একটি মাত্র ভাষার বন্ধনে আবদ্ধ 
ইয়। আজিকার “বাংল! ভাষায় একা লাভ করিতে 
'পিয়াছে। কিন্তু সেই এক্য আজিও সম্পূর্ণ হয় নাই। 


ইরিতেছিল, 


বিবাপু 


বর্ধমান মুহর্ডেও বাল! ভাষা ঠিক জাতীয় ভামা 
ইয়াছে, একথা বল। যায় না। কেন্দ্রীভূত ও একীভূত 
[ংলাভাষ। আজও কৃত্রিম ভাষ|। উহার প্রয়োগ আজ 
[স্তকেই আবন্ধ। সমগ্র বাঙালী জাতির চিন্তার ও 


বাংলা ভাষার ভবিষ্যৎ 


৬৩ 


ভাববিনিয়মের ভাষা এ যুগেও একী ভয় নাই। 
কবে হইবে তাহও সুনিশ্চিত বলিবার উপায় নাই । 
ভাষার একীকরণের দুইটি উপায় আছে। এক, 
তাহার বিচ্ছিন্ক্ত্র উপভাষাগুলির উপর সংস্কৃতির সঃ 
একট। অর্দকৃত্রিম “পিন্থেটিক? ভাষা চাপাইয়! দে) 
অপর, ষ্ট্যাপ্ডার্ড হইবার যোগাত। অথব! শক্তি রাখে এক 
একটি উপভাষার সাহাযো অন্য সকল উপভাঘাচক 
পরাভূত করা। উনবিংশ শতান্দীর বাংল। বড় বেশী 
সংস্কৃতের দৃষ্টান্ত অন্রসরণ করিতেছিল। বাংলা ভানার 
পক্ষে তাহ। খুব মঙ্গলজনক হইত না। শৌভাগাক্রমে 
এযুগের সামাজিক ও অর্থনৈতিক বিপ্রবের কলে 
সে মোড়ট। ঘুরিতে বপিয়াছে। সমস্ত বাংলাদেশের 
মুখ আঙ্গ কল্পিকাতার দিকে; তাহার ভদ্দুভাঘ। সম্ক 
বাংলা দেশের ভদ্রভাষা বলিয়। গৃহীত হইতেছে। 
মুত্িত পুস্তকের প্রচারে সেই ভাষার কপ প্রায় 
স্নিদ্ধীরিত হইয়! আসিতেছে ; (কথা ও লিখিতভাষ 
প্রভেদ ভুলিবার নয়; কিন্তু তাহাকে বেশী- বড়, 
করিয়া লাত নাই । এই প্রভেদ প্রধানত ক্রিনাপদের 
রূপ লইয়।।) একই বূপ শিক্ষা নমস্ত বাংল। 
প্রসারিত হওঘায় ভাষার এই কেন্ত্রমুশীনতা দিনে দিনে 
বাড়িতেছে । তাহা ছাড়া, একই শাসনপদ্ধতি ৪ 
এই যুগের যানবাহনাদি-বভুল সভ্যত! বাংলা দেশের 
মনের একাবোধকে স্থদুঢ করিতে চেষ্টা করিয়া বাংল" 
ভাষার এক্যকেও দৃঢতর করিতে চাহিতেছে। এইগ্ুপ 
কেন্দ্রমুখীন শক্তি; কিন্তু বাংল! ভাষার জীবনে আবার 
কতকগুলি বিপরীত শক্তিও জুটিয়াছে, ঘথা, লিখিত « 
কথা ভাষার ছন্দ, উপভাযা মুনলমানী বাংলা) হিন্দস্থানী « 
ইতরেজীর আক্রমণ | তাহাদেরও গণন। কর! উচিত । 


দেখে 


একো বাধা 
ভাগিরখীতীরের কথা ভাষার প্রসার সর 
বাড়িতেছে। কিন্তু এই ভাষার ভিতর এমন একট! 


জন্য উহা সাহিত্যঙ্ষেরে 
সম্পূর্ণপূপে - অধিক 


ছুর্বলতা আছে, যাহার 
বাংলা লিখিত ভাষার স্থান 


৩৪ 


করিতে পারে নাই | লিখিত ভাষা ধীরগতি ও গন্ভীর, 
কথাভাষ৷ চপল ও নৃতাপর; ছু'এরই সময় বিশেষে 
প্রয়োজন আছে। অথচ, এ ছুই কিছুতেই এক হইতে 
পারিতেছে ন৷--বদিও ইহারা খুব নিকট আত্মীয়। 

অন্ত অন্য জায়গায় উপভাষাগুলি নিস্তেজ হইয়। 
পড়িতেছে। বোধ হয় কোনও দিন সাহিতোর ভাষ। 
হওয়ার গৌরব ইহার। দাবী করিবে না। কিন্তু অঞ্চল 


বিশেধের উপভাষ। এখনও বেশ জীবন্ত, বাংলা ভাষার 


উপরে বহু শব্দ ও বাক্যভঙ্গী চাপাইতে সচেষ্ট। 
তাহা ছাড়, সেই সকল অঞ্চলের কথ্য ভাষ। হিসাবে 
ইহাদের জীবনীণক্তি এখনও কিছুমাত্র ক্ষীণ হয় নাই। 
ভাগিরথীভীরের কথাভাষ| ইহাদের ভিত্তিকে যতটুকু 
নাড়া দিতে পারিয়াছে, তাহাতে পুর্ব বঙ্গের উপভাষ।- 
গুলির থে ক্ষতি হইগাছ্ছে, তাহার অপেক্ষ। অনেক বেশী 
ক্ষতি হইতে চলিয়াছে উহার নিজের। বাঙ্গাল দেশ 
জনন করিতে গিনা পশ্চিম বঙ্গের বাংল। তাহার 
নেজন্বতা -।রাইতে ব্সিঘাছে। ভবিষ্যতেও উহার 
প্রনার যতই বাড়িবে, ততই উহার উপর উপভাষার 
প্রভাব বেশী হইবে । বাঙ্গাল শব্দ ও ইডিঘ্ম, উচ্চারণ- 
ভঙ্গী ও সুব হ্রত্ত বাংল। ভাষাকে বিশেষ করির! 
পরিবত্তিত কন্ধিতে চাহিবে। এই পরিবর্তন কতদূর পথ্য 
যাইবে আজ তাহা বল সম্ভব ন|! হইলেও ভবিষ্যতের 
একীস্তত কথা বাংল। ভাষ| ঘে পশ্চিমবঙ্গের আজিকার 
ছাতা কথা বাংল। ভাষা হইবে না,তাহ। প্রায় স্থনিশ্চিত ॥ 

বন্তমান বাংলা ভাষার অভিধানের শব্ধ বিচার 
করিয়। অধ্যাপক শণুক্ত স্থনীতি কুঘার চট্টোপাধার 
মহাশয় স্থির করিয়াছেন যে, বাধল। ভাষার শতকর। 5৪টি 
শব খাটি সংস্কৃত [ত২সম]) ১৪৫টি শখ সংস্কৃতজ (তত্ভব 
বা দেশী) শন১৩৬০টি শব্দ আরবী-ফ।রপী ও মাত্র ১১৫টি 
শব্দ বিল|তা ইউরোপীয় । কিন্ধু বাংল। দেশে এমন একট 
সম্প্রদায় আছেন ধাহার। প্রতিকাজে নিজেদের সংখা 
পাতে বা কোনও বিশেধ ব্যবস্থার বলে ক্গমত। আয়ত্তে 
পক্ষপাতী। তাহাদের এই মনোভাব বেশী দিনের 
নহে, ইহার ঘৌন্টিকত। বা অযৌক্তিকত। বিচার করিয়াও 
এই গেথে লাভ নাই। কিন্তু, এই মনোভাবকে সুলিলে 


প্রবাসী__কারিক, ১৩৩৭ 


| ৩০শ ভাঁগ, ২য় খণ্ড 


চলিবে না, ইহার দিকে চোখ রাখিয়াই ইহার ফলাফল 
গণনা করিতে হইবে। 

পাচশত বৎসর ধরিয়া ক্রমোন্সেষের ফলে বাংলা ভাষ। 
আজ ঘে মূদ্তি পাইয়াছে, বাঙালী মুপলমান এই পাচ 
শত বসর তাহার গঠনে সহায়তা করিয়। আসিয়াছেন। 
তখনও তীহার! মনে-প্রাণে বাঙালীত্বকে বড় বলিয়া 
জাপিতেন, তাই আরবীয় রূপদ্ধেধ বা আরবী-ফারসী 
শৰের গ্রাতি ভক্তির আড়ম্বর দেখাইবার জন্য ব্যস্ত হন 
নাই। তাই কবি আলওয়াল সংস্কতের ভাগার উজাড় 
করিতে ছাড়েন নাই, দৌলত কাজীও সংস্কৃত শবের 
সঙ্গে “তরকে মাওলাত” করিতে চাহেন নাই । বিষয়ভেদে 
কোনও কোনও হিন্দু ও মুসলমান লেখক ফারসী- 
আরকীর বেশী করিয়। শরণ লইয়! নিজেদের স্ুবৃদ্ধিরই 
পরিচয় দিয়াছেন। হুতোম পেচার নক্মার ফারসী শব 
সংখ্যায় আন্থমানিক শতকরা ৭"১, অভিধানের অন্গপাত 
মত হওয়া উচিত ছিল ৩১। কিন্তু এ যুগে বাঙালী 
মুদলমান তীহার পাসেন্ট জ-কস! মনোভাবের বশে কতকটা! 
অন্তরূপ ভাবিভে চেষ্টা করিভেছেন। ঘেসব শব্দ বাংলা 
ভাষায় কামেমী হইরাছে, শুধু তাহাদের বাবহারেই তাহারা 
আর তৃপ্ত নহেন। মনে হয়, বাংলা! ভাষায় শতকর। 
পঞ্চান্টি আরবা-ফারসী শব প্রবেশ না করাইলে তাহাদের 
মম্প্রদায়গত গৌরববোধ ক্ষুপ্ন হইবে । অথচ এ নিতান্তই 
অশ্ুভবুদ্ধি। বাঙালী মুপলমান সর্বাংশে বাঙালী, বাংল! 
ভাষাও সর্বাধশে বাংলা | ইহার বনিযাদ সংস্কৃত আধ্য 
ভাষার উপর, তাহা নষ্ট করিবার উপার নাই - শ্যামলা 
বাংল দেশ কিছুতেই আরবের বালুকা-পাঞুর মক্চভমি 
হইবে না। এই গঞ্গামাটিতেই বাংলা ভাষার গাঁখুনি 
গাথা হইয়াছে, তাহাতে আরবের বালু ছড়াইয়। লাভ কি? 
এই গাথুনির গায়ে আরবী-ফারসীর নকাশী কাটা চলিতে 
পারে এবং চলুক, ইহাতে কোনও বাঙালীর আপত্তি নাই। 
তাহার বেশী কিছু সম্ভব নয়। বাঙালী মুনলনান যদি উত্তর 
ভারতের মুলমানের অন্গকরণে স্বভাষাতে যদৃচ্ছা ফারসী 
শব্দ চালাইতে চাহেন, তাহা হইলে তাহাদের নিজেদের 
কণ্ রুদ্ধ হইবে, তাহার! বাংলা উদ, স্ষ্টি করিতে পারিবেন 
না। বাংল। আমির হাম-জা ব। জঙ্গনামার ভাষা অচল, 


১ম সংখ্যা 1. 


কিন্তু ময়মসিং হহ গীতিকার  মসলমানী গাথা গুলিও 
্থচ্রন্দ, প্রাণবান। অপর পক্ষে চিরদিন যাহারা বাংল! 
ভাষার সেব! করিয়! আসিয়াছে, তাহারা পর্ন জনমের 
আকম্মিক জবরদন্তিতে হটিয়া যাইবে, ইহাও এনে হয় 
না। তবে সেই পঞ্চানন জনের চিন্ত। ও জীবন-যাত্রার 
সহিত সম্পর্কিত আরও কিছু কিছু কথা বাংল কথাকে 
গ্রহণ করিতে হইবে-অনেক সংস্কৃত জবরদস্থির বদলে । 
কিন্ত জাতির শতকরা পঞ্চানন জন যদি আরবী-কারসীত্তে 
বাংল। ভাষাকে প্রপীড়িত করিতে দৃঢপ্রতিজ্ঞ হন, তাহ। 
হইলে বাংল! ভাষার এই বন্তমান একা টিকিবে না। 
মূদলমানী বাংলার উপদ্রব অনেকাংশে গত 
শতাবীর পঞ্তিতী গৌল্ডামির পাণ্ট] জবাব | ছুএরই মনো 
সত্াংশ কম। ইহার একটি প্রমাণ এই যে, সুসলমানী 
বাধলার অনেক শঙ্ধ মোটেই মুসলমানী নয়, উহা 
হিন্বস্থানী, যে হিন্দস্থানী আধাভাষার বংশধর | ইহাতে 
নুসলঘানী বাংলার ফাকি হাড়া অন্ত একটি বন্ড লক্ষণের 
গমাণ পালয়। ধায়লবাংল। ভাষার উপর হিন্স্তানী? ক্রম- 
বন্ঈঘান প্রভাবের । 
ইতিহাসে হিন্দুস্থানী ভারতীয় ভাষার 


শীনাদেশে। 


ভাষার স্থান 
উহ যেঅঞ্চলের 
গঠিত সেই দিন্নী মথুরা অঞ্চলের ভানাই শৌরসেনী 
প্রাকৃত, শৌরসেনী অপন্রংশ প্রভৃতি নাষে মুগেযুগে সমস্ত 


ভাধার বধনিয়াদ লইয়া 


খাযাযবন্তের তদভাম। ও পরস্পর আদান-প্রদানের হামা 
বলিয়। শ্বীকৃত হইয়াছে । মধাযুগে রাজপুত বাজগোগা 


খন বিভিন্ন অঞ্চলে আপনাদের প্রতিফিত করিলেন, 
ভাহাদের প্রাচীন হিনুস্থানীও সেই সব অঞ্চলে স্তপ্রতিঠিত 
হহল। বাংলা ভামার উপর ইহার প্রভাব চিরদিনকার, 
গ্ঙ্ষণ হইতে কিন্তু বন্ধমান যুগে দেই 
ভয়ঙ্কর রূপে বাড়িতেছে। বিহার 
বিন্দুপ্কানীর নিকট ন্োচ্ভায় মাথা লুটাইয়া দেলয়ায় 
হপবগ্তানী একেবারে বাংলা দেশের বুকের উপর আপিযা 
হিন্দী-ভামী সহরের মো কলিকান্তার 
ধান আজ অগ্রে। পখেগাটে সন্দন্জ ভাডাহিন্দুস্থাণীর 
সাত আমরা লইতেছি। ইহার কারণ হিন্দুস্থানীদের 
জীবিকানেষণে উদ্যম । মুটে, মজুর, ব্যবসায়ী হিসাবে 


স্পট | 


প্রদখ 


পডিয়াভে। 


বাংল! ভাষার ভবিষ্যৎ 


৩৫ 


তাহারা কলিকাতাকে অতি সালিহ জয় করিয়াছে; চ।গ] 
এবং মজ্র হিসাবেও তাহার! কলিকাতার বাহিরে ছাড়াই! 
পড়িতেছে। কাজেই তাহাদের ভাষাই কাজের ভান! 
হয়৷ উঠিতেছে । ইহা ছাড়া এই যুগে আবার ভারতীয় 
একাবোধের ভিত্তি হিসাবে আমরা রাষ্ট্রভাষা চাহিত্বেছি 
হমত হিন্দী ভাষ। আঘাদের এই অভাব পূরণ রি? ভে 
পারে। মহাম্ব। গান্ধীর আহুকুল্যে তাই হিন্স্থানীর প্রচার 
বাড়িতেছে ।  হিন্দীভাষীরাও অপরিসীম উদান ৪ 
প্রচারকের নিঙ্গার পরিচয় দিতেছেন। বাহিরের সকল 
কাজে বাংলা দেশে হিন্দুস্থানীর প্রতিপত্তি বাড়িতেছে ৷ 
বাংলা ভাষ| ফে হিন্দৃস্থানী ভাষার আক্রমণকে বিনা 
ক্ষতিতে নিবাবণ করিতে পারিবে এইরূপ মনে হয় না। 

কিছু স্বয়ং হিন্দীভাষাও তত স্বদৃঢ ও অনড় হর; 
এক বৃহত্তর বিপ্লবে হিন্দীও রূপ বদলাইতেছে 
এবং বাংল! ভাষার গতি এবং মুদ্তিও অভাবনীয় রূপে 
পরিবদ্িত হইতেছে । ইংরেজী ভাষার আক্রমণে বাংলা 
ভামার এক্য অটুট থাকিলেও মনে হয় "বংলা ভান! 
আর এক নব কলেবর ধারণ করিবে। 

ঘে-সব ইমুরোপীয় শব্দ বাঁডালীত্ব স্বীকার করিয়াছে 
ভাহাদের সংখ্যা অভিধান মতে প্রায় ১ হাজার, অগ"ং 
বাংলা শন্দের মধ্যে ইহারা শতকরা প্রা 
কিন্থ যে কোনও বাংলা লেখার উপর আজ চে'প 
বুলাইলেই তাহার বাংল! হরফের মধ্যে রোমান হরফের 
দুই একটি শ্বেতচন্দন টাকা চোখে পড়িবে । এগুলি 
দেন বাংল! ভাষার জগতে আই-সি-এস্‌_ ইহাদের 
মনে মূনে দঢ় বিশ্বাস আছে যে তাহারই রচনাগরও 


নাই । 


১২৫টি! 


ঈাল ফেম্‌। 

ইহা ছাড়াও বাংল গ্রন্থে দৃষ্টিপাত করিলেই বাংল 
বণমালান পরিচ্ছদ-পরিহিত অনেক বিদেশী শব 77 
পড়িবে । ইহারা যেন সালঙ্ডেশন আম্মির 
নিজেদের মিশন ও নিজেদের অভিজাত্য হিদেনডগে 
সেবাপ্ধ ছাঁড়িতে রাজী নহে। ইহার অপিক 
শবাই বাঙালীত্ব স্বীকার করে নাই, দু-চার পণ 
পরেও করিবে কিনা ঠিক নাই। এই ছুই দলভুক্ত প্রকট 
বিদেশী শঙ্খ ও শবস্মুচ্চম ছাড়াও আমাদের লেখ 


প্রুচানক, 





৩৬ 


আমরা অনেক বাংলা শব বাবহার করি যেগুলি 
মূলত বাংলা নয়, বাংলায় ইংরেজির অন্নবাদ মাত্র। 
ইহাদিগকে প্রচ্ছন্ন বিদেশী এব বল। যাইতে পারে । টাই- 
কলার পরা বাঙালী সাহেবের মত এই পধ্যায়ের কোনও 
কোনও শব্দ মনে-প্রাণে বাংলা ভাষার ধশ্ম খোয়াইয়াছে, 
কিন্তু কোন কোনটি আবার খাঁটি বাংলা নাগরিক 
হইয়াছে । ইংরেজী শিক্ষার ক্ষুরে যিনি মাথ। মুড়ান নাই 
তিনি “বিশ্ববিদ্যালয় বলিতে কোনও বিদ্যালয়ই বুঝিবেন 
না। সাধারণ লোকে ইউনিভাসিটি বলিলেও হয়ত বুঝিতে 
পারে, কিন্তু ধাহার ওই শব্দটি জানা নাই, তিনি উহার 
ভাঁষান্তরিত শবটিকেও চিনিবেন না । অথচ, বিশ্ববিদ্যালয় 
লা ভাষায় পাকা হইয়াছে। ইহার মত স্থপ্রচলিত 
হইতে অর্ধিকাংশ প্রচ্ছ্ন বিদেশী শবের অনেক দেরী 
হইবে। উনবিংশ শতাক্ীর কোনও বাঙালী যদি তাহার 
চিভাশঘ্যা ছাডিয়। আজ উঠিয়া আসেন, তবে তিনি 
অনেক বাংলা কখারই অথগ্রহণ করিতে পারিবেন 
না। ইহার এক কারণ এই যে, ইতিমধ্যে এক 
ম্হাবিপ্রব দটিয়া গিঘাছে, জাতির জীবনে, জূপে, 
মনে, ভাবে, ভাধাম্। কাজেই রিপ, ভ্যান্‌ উইস্কলের 
মত তাহার বিস্মঘ্র বিমুঢ হইবার সন্তাবনা। মনে 
রাখিতে হইবে যে, আমরা লেখায় যেননি ছুত্মার্গা, 
কথায় তেমনি উদার, কম্যপলিটান। লেখায় আমরা 
ঘতদূর সম্ভব বিলাতীবজ্জ্ন করি, কিন্তু কথায় আদর! 
অন্তত তাহার দশগুণ বিলাতী শব্দ ব্যবহার করিয়া শোধ 
তুলি। ইহ। প্রায় আনাদের মজ্জাগত হইয়া উঠিয়াছে। 
আজ অনেক খাটি বাংলার ভাবকেও আমাদের ইংরেজী 
পোবাক পরাইয়া প্রকাশ করিতে হয়। “টেকো? অপেক্ষা 
“তকৃলি” উৎবেজী সংবাদপত্রের দৌলতে আজ বেশী 
প্রচলিত, “একঘরে অপেশ। বয়কট, ধি্না দেওয়ার অপেক্ষ। 
“পিকেটিং করা? আমাদের মনংপৃত | অপর পক্ষে যাহাদের 
ভাষান্তরিত করিগাপ্ছ, এমন অনেক বাংলা শবে অপেক্ষ। 
মূল ইংরেজী প্রতিখ আমাদের সহজবৌধা, এবং মনে 
মনে তজ্্রমা ন। করিয়। বাংল। শব্দটি শ্ুনিবামাত্র আমরা 
তাহার অর্থগ্রহণ করিতে পারিনা । যে অভিধানথান। 
বাঙালী সমাজের একটি আদ্রণীয় জিনিয হইবে বলিয়া 


পরবাসী_কা্তিক, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


আশা করা যায়, সেই চলস্ভিকার” যে-কোধও একটি 
পাতায় চোখ বুলাইলেই ইহার প্রমাণ পাওয়া যাইবে। 
পাত উল্টাইতেই ১৯৪ পৃষ্ট| খুলিয়। গিয়াছে, ইহাতে 
নিম্নোক্ত বাংল। শব্দগুলিকে যথাক্রমে পরবর্তী ইংরেজী 
শবের সহায়ে এইকূপে ব্যাথ। করা হইয়াছে ! 'জনপ্রিস-_ 
জিনসাধারণ--6)০ 001)11০, জন্ম -1000, 
জঅন্মগত-1017569) ০0100701021) "জন্ম দিন-10101509)+ 
লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, সত্যসত্যই ইংরেজী 
প্রতিশব্গুলির সঙ্গে আমরা বেশী পরিচিত। বাংল! 
ভাষার এই ঝোক এত প্রবল হইয়া উঠিঘ্াছে যে, আজ 
লবণকে শুণু নুন বলিলেই চলে না, অভিধানকার “5৪10 
বলিয়াও তাহার পরিচয় দিতে বাধ্য হন (চলস্থিকা 
-পুঃ ৪৮৯)! 

তথাপি এই কথা ঠিক যে, ভাষান্তরিত শব্দ, শন্দ-সমষ্টি, 





[001)91897) 


বা ইডিয়ম-গুলি বাংপা ভানার শ্রীবুদ্ধির সহায়তা 
করিতেছে । কোনও কোনএটি খাটি বাংল। হইতে পারে 


নাই বলির। নির্বিচারে ইংরেজী শন্দগুলিকে শানিয়। 
লওয়। খুব সুস্থ অবস্থার পরিচায়ক নয়, ইহাতে বাংল! 
ভাষাভাষীর মানসিক আপস্তের প্রশ্রর ছেওয়া হইবে এবং 
ভাষাও জড়তা-প্রাপ্ত হইবে । বাংলা প্রতিদিন 
নব-নব বস্ত ও ভাবের সংস্পর্শে আলিবেই, সেই বস্ত ও 
ভাঁবকে প্রকাশ করিবার জন্য যত্ট। সে নিজে প্রয়াস 
করে ততই তাহার পক্ষে আশার কথ! । এই 
কারণেই 'কাল্চার অথে আমরা “সংস্কৃতির মত অস্ভুত 
শব্দকেও ব্রণ করিঘ্া লইয়াছি। 

বাংল। ভাষার এই প্রয়াস ছুই পথে অগ্রসর 
হইতে পারে-_আত্মসম্্রসারণ ও আন্মসাতের পথ। 

আত্মসন্পসারণের উপায় সংস্কতের ভাণ্ডার 
প সংস্কৃতজ উপসগের বা দু'একটি 
প্রত্যয়ের যোগে, কিন্বা নিজের দেশীয় দু-একটি 
উপলগ প্রতায়ের ছারা পৃততন শব চয়ন করা। সামান্তরূপে 
ফারসী শব্দ ৫ ফারসী উপসগাদির দ্বারাও মাঝে মাঝে 
কাজ চলে। ইহা ছাড়া সমাস একটি প্রধান যন্ত্র। কিন্ত 
নামধাতু বাংলায় প্রায় অচল। ইংরেজীর মত 
বিশেষ/কে বিশেষণে বা! ধাতুতে, উপসর্গকে ধাতুতে বা 


ভাগ। 


হইতে সংস্কত 


.ম সংখ্যা ] 
গ্রতায় যোগে বিশেষণে পরিণত করার শক্তি বাংলা ভাষ। 
কল্পন। করিতে পারে না। বাংলা এক মাত্রার শব্দেরও 
ইংরেজীর মত জোর নাই। বাংল। ভাষা শন্দ-সন্কোচও 
করিতে পারে না (যথা, ইংরেজীর ঞু, বাস্‌, ভযান্‌ প্রভৃতি); 
আবার বহু শব্দকে এক সংজ্ষেপ সাঙ্কেতিক শবেও 
পরিণত করিতে পারে না (যথ| ইংরেজীর “ডোর1)। 

বিদেশী বস্তকে আত্মসাৎ করা বাংলা ভাষার পক্ষে 
সহজ নয়। বাংলা! ভাষ! সংস্কতের সন্তান হওয়াতে বড়ই 
ছু মাগী, উহা প্রোসেলিটাইজিং ভাষ| নয়, তাই জ্রচ্ছ 
এন্ড তাহার উপর চাপিয়া বসে। উহা ঠিক হিন্টুসনাজের 
দত্ত, এতট। দৃঢ়তা নাই থে বাহিরের বশ্তকে ঠেকাইর়। 
রাখিবে, এতট। নমনীয়তাও নাই ঘে বাহিরকে নিজের 
করিয়া লইবে। তাই বাংলা ভাষা লাঞ্চিত হয়, পরিপুষ্ট 
হয় না। এইখানেই পুথিবীর বড় বড় জীবন্ত ভামার সঙ্গে 
তাহার প্রভেদ। তাহার নিজের ঘরে নিজের জাতিধশ্ম 
পইয়। থাকিতে পারিলেই খেন সে নিঃশ্বাস ফেলিয়া বাচে। 
কিন্থ এযুগে এমন করিয়া কাচিয়া থাকিবার উপায়ও তাহার 
আর নাই। 


বাংলা ভাষার সার্থকতা 


বাংলাভাষার গাথুনির দিকটা দেখা গেল; এইবার 
তাহার সার্কতার দিকটি বিশ্টেষণ করা ঘাইতে পারে। 
বাংলা ভাষার সাথকতা বাঙালী জাতির জীবন-যাত্রাকে 
অথগুভাবে প্রকাশ করার মধ্যে । বাংল ভাষা কি পরিমাণে 
বাডালীর কাজকশ্মের, ব্যবসা-বাণিজ্যের, জীবন-যাত্রার, 
মনের চিন্তার, প্রাণের অনুভূতির ও আত্মার উশ্বযোর 
বাহন হইয়াছে, বাঙালীর ভাবী জাতীয় জীবনের 
পাবীই বা এই ভাষা কি পরিমাণে মিটাইতে পারিবে» 
হাহার উপর বাংলা ভাষার ভবিষ্যৎ নিতর করিবে । 

সংখ্যার দিক দিয়া দেখিলে বাংল পৃথিবীর সপ্তম বা 
অন ভাষা; ইংরেজী, উত্তর চীনা, রুষ, জাম্মান্‌ 
স্পেনীয় ও জাপানীর নিয়ে, এবং ফরাসী, ইতালীয় 
প্রহৃতির উর্ধে বাংলার স্থান। ৪ কোটি ৯* লক্ষ লোকের 
£১1 মাতৃভাষা, “ঘরের ভাষা ;-_ইহা কম উপযোগিতার 
নয়। কিন্তু, ইহা কি এই ৪ কোটি ৯৭ লক্ষ 


ৰ্থ। 


বাংল! ভাষার ভাবিষ্যৎ 


৩৭ 


লোকের সকল কাজের ভাষা হইবার উপযোগী ?--বড় 
হইতে হইলে ইহাকে তাহাই হইতে হইবে । 

উনবিংশ শতাব্দীর পূর্বব পধ্যস্ত বাংলা দেশের 
জীবন দূর পল্ীগ্রামের বাশবনের আড়ালে, ছায়াবটের 
ভলায়, নদীর তীরে, আন্দোলিত ধান ক্ষেতের মধ্যে 
শান্তিতে বহিয়। গিয়াছে । বাংল। ভাষা , চণ্তীমগুপে 
বদ্ধিতা, রাজ্প্রাসাদের আদরিণী নন, নগর-সভাযতার 
লীলা-সহচরীও নন। তাই বাংলা ভাষার যাহা আসল 
পু'্দিপাট। তাহা একটি প্রাচীন পল্লীজীবনের বস্ত-আড়ম্বর- 
হীন ও হ'ব১:চএ/হীন সংস্কৃতির পক্ষে বিশেষ উপযোগা। 
অ।জ9 বাংল।র সেই নিজস্ব সহজ জীবন একেবারে লুপ 
হর নাই, বাংলা ভাষ! তাহার একমাত্র বাহন। কিন্তু 
মনে রাখ। উচিত, বাঙালীর এই সহজ সরল জীবনের 
উপর স্ুত্ুছায়। ঘনাইয়া আসিতেছে । বাংলা ভাষ! 
াঁদ এই ঘর-ভাঙার দিনেও সেই ঘরকেই আশ্রয় করিয়া 
ঘরোছা ভাগ থাকিয়া যাইতে চায়, তবে বাংল! ভাষার 
অদুষ্ট সুপ্রনন্ন ন্য়। ০৯০১ 


বাংপার বন্তঘান জীবন খুব সচল নয়। হহাতে 
সবে মাত্র উদ্মিমুখর পশ্চিম মহাসসুদ্রের ক্ষীণ তরঙ্গাধথাত 
আশির লাগিতেছে, কিন্তু তাহাতেই বাংলার জীবনে 
অকল্পিত আলোড়ন আরম্ভ হইয়াছে । যুগ-সভ্যতার 
এহ ফেনায়িত বস্তপুঞ্ত, ইহার নব-নব আবন্তিত ভাব ও 
স্বর বাংলার পূর্বতন জীবনের পক্ষে ধারণাতীত, 
বাংলার সরল ভাষায় প্রকাশের পক্ষেও সাধ্যাতীত। 
বাংলা ভাষা কি বাঙালী জীবনের এই প্রথম বিস্ময়, 
প্রথমে চেতনা, প্রথম জিজ্ঞাসাকেই সুস্পষ্ট করিয়া বাণী 
দিতে পাঁরতেছে? 

বিংশ শতাব্দীর বাংল। দেশের ইতিহাসের যে একট 
কথা বা একটি আইডিয়া সম্বন্ধে ভাবা কাল ভুল করিবে 
না_তাহা বাঙালীর জাতীয়তার উন্মেষ । সত্য বটে, 
আজও নিতান্ত নিঞটের 1াজনিষ হওয়ায় উহার যো 
মিথ্যাচার, ভাহা নিমেবেনিমেষে আমাদের 
বড় হইয়া ঠেকিতেছে। কিন্তু একটু দুর 
দেখিলেই দেখিতে পাইব যে, 


চোর 
হইতে 
বাঙালীর জীবনে ৬ 
সাধনায় যাহা কিছু সত্য, যাহা কিছু নিত, যাহা (কিছ 


৩৮৮ 


স্বানকাঁলাতীত, লাভ-ক্ষততির হিসাবের উপরকার, 
এই জাতীয়তার অভিযানেই তাহা স্কৃপ্তি লাভ করিয়াছে । 
এ শুধু রাষ্ট্র আন্দোলন নয়, সমগ্র জাতীয় জীবনের 
মঙ্গলবোধন-__কিন্ত বাংলা ভাষায় তাহার সাড়া পাওয়া 
যায় কি? একমাত্র স্বদেশীযুগের সাহিত্যে ও প্রাক" 
স্বদেশী সাহিত্যে এই বৃহৎ সত্য স্বীকৃত হইয়াছিল । তাহার 
পর হইতে সাহিতা “সাহিত্যিক” হইয়! উঠিয়াছে, “বিশ্ব ও 
'নিত্যকালের ধোয়া ছড়াইতেছে। এযুগের জাতীয় 
জীবনের সঙ্গে এ ভাষা ও সাহিত্যের সন্বন্ধ কোথায়? 

সত্য বটে, সাময়িক সাহিত্যের-অর্থাৎ দৈনিক ও 
সাপ্তাহিক পত্রের পাতায় বাংলার 'ও ভারতের এই 
জাতীয় জাগরণের প্রতিধ্বনি বাজিতেছে,_এমন কি 
যৃতট। উগ্র তাহার আপেক্গ। বেশী চড়া স্থুরেই বাজিতেছে। 
কিন্তু যে-ভাবায় ইহা লিখিত তাহা কি বাংলা? 
সেখানেও ফাকি স্থম্পষ্ট। ইংরেজী না জানিলে কি 
উহা! বোধগম্য হয? আর আজ কি আমরা আমাদের 
এই জীবর্নের ও প্রয়াসের কথ শুধুমাত্র বাংলা দৈনিক ও 
বাংলা সাময়িক গত্রের মারফতে বলিয়! আমাদের 
উদ্দেখলিদ্ধি করিতে পারি? বাংলা ভাষ। কি 
খলার দৈনন্দিন জীবনের ঘটনাটুকুও বলিয়। উঠিতে 
পারিতেছে ? এই জন্যই বোধ ভয়, সস্তা বাংলা দৈনিক- 
পত্র ছাড়িয়া বাঙাল! এত ইংরেজী ভাষার জাতীয়- 
ভাবাপন্ন সংবাদপত্র কিনিভেছে। আসলে সংবাদ- 
গ্রহের দিক হইতেও বাংল! ভাষ। ঘথেষ্ট নয়, জাতীয় 
ভাব্প্রচারের উদ্দেশেদ উহাকে একমাত্র প্রজি করা- 
চলে না। 

অবশ্ঠ একট! আছে। জাতীয় 
আন্দোলন একা করিয়া বাঠালীরই জিনিষ নয়, উহা 
সমগ্র ভারতবসের সাধনা । বাঙালী গন জাতীরতার 
ভেরী নিনাদিত করিতে যায়, তখন দে সমগ্র ভারতের 
দিকে চাহিয়া সথগ্ ভারতকে আহ্বান করে: সেই 
আতহবান-বাণা তাই বাণলায় ভয় না ভবিষাতে হিন্দী 
হইবে কিনা জানি না, কিন্ধ বন্ধমানে এই দেশর 
বাহন বিদেশী ভাষা। 

মানুষের কম্মজীবনের মল কথা জীবিকা। 


ভার 


কারণ 


বাঙালীর 


প্রবাসী-_কার্তিক, ১৩৩৭ 


[ ৩শ ভাগ, রর খণ্ড 


জীরিকার ভাষা কি বাংলা? প্রাচীন পদ্ধতির বাবসা- 
পত্জে বাংলা ভাষার অধিকার এখনও অক্ষুগ্ আছে; 
কিন্তু ব্যবস-বাণিজ্যের নৃতন নূতন পথ প্রতিদিন 
খুলিতেছে, সেখানে বাংলা ঢুকিতে পায় না। টাইপং 
রাইটার, শটহ্যাণ্ত-এর সহায়তা না পাইলে ব্যবসাবাণিজে)র 
ক্ষেত্রে বাংলা ভাবার পরাজয় অবশস্তাবী। অথচ রাজ্য- 
বিস্তার ও ভাষা-বিস্তার অনেক সময়েই বণিক্‌-শ্রেণীর 
দ্বার সাধিত হয়। বাঙালী বণিকই বা কম্জন আছেন ? 

চিরদিনের ঘরোয়া কথা ছাঁড়। অন্য কথা বাংলা ভাষ! 
কতট। কহিয়া উঠিতে পারে, তাহার পরীক্ষা এখনও 
হয় নাই। তবে বাংলা ভাম। যে চিন্তাজগতের বা 
জ্ঞানজগতের প্রবেশ-ছ্বার খজিয়া পাইতেছে না, তাহা 
স্পষ্ট। কথাট। বিশদ করিবার প্রয়োজন নাই। 
বাংলাভাষার ও বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস রচন! 
ধাহাদের সাধনা হইয়াছিল, অন্তত তাহাদের বাংলী- 
প্রীতিতে সন্দেহ করা চলে না । শ্রীযুক্ত দীনেশচন্ছ সেন 
মহাশয় তাহার বঙ্গভাম। ও সাহিতোর ইতিহাসের 
ইংরেজী অন্গবাদ প্রকাশ করিতে বাধ্য হইয|ছেন । 
কিন্তু তাহার ইংরেজীতে রচিত বঙ্গভাষা ও সাহিত্য 
বিষয়ক প্রায় এক ডজন গ্রস্থের বাংল! অন্তবাদ প্রকাশ 
করিবার প্রয়োজনও হয় নাই । অধ্যাপক্ক স্থনীতিকুমার 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয় 07181072110 1)656101)7067) 01 
[301715911178108886” নামক বাংলা ভাষার স্ববুহৎ 
পাণ্ডিত্যপূণ ইতিহাস প্রণয়ন করিয়াছেন । "বাংলাভামা ও 
বাঙালী জাতির গোড়ার কথা” নামক একটি বড় বাংল! 
প্রবন্ধে (সবুজপত্র, ভাদ্র, আশ্বিন, ১৩৩৩) তিনি 
বাংলাভাবায় উহার সারকথা পব্বাহে লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন, “বাংল| ভাষার ও বাংলা সাহিত্যের 
কথা” নামক একটি ক্ষত্র প্রবন্ধে সম্প্রতি ছাত্রসাধারণের 
জন্য উহার সারমণ্ম পুনঃ-বিবৃত করিয়াছেন। কিন্তু 
বাংলা ভাষায় বাংলা ভাষার ইতিহাস শুনিবার মত 
আগ্রহ কোথাও লক্ষিত হয় নাই। হয়ত এইরূপ গ্রস্থ 
বিশেষজ্ঞদের উদ্দেশ লিখিত হয়; কিন্তু বাঙালী কি 
নিজ ভাষা সঙ্বন্ধেও সাধারণ জ্ঞানে তৃপ্ু রহিবে, বিশেষ 
জ্ঞান লাভ করিতে চাহিবে না? 


১খুং খ্যা 1 


অবশ্য হারও একটা! চা আছে__শিক্ষিত 
বাঙালী মাত্রেই ইংরেজী শিক্ষিত। চিন্তাপুণ ও 
পাণ্তিত্যপূর্ণ গ্রস্থ তাহাদেরই উদ্দেশ্যে রচনা করা 
স্বাভাবিক। কিস্ত, ইহাদের মনের দুয়ারে আলোক 
পৌছায় ইংরেজী ভাষ! | বাংলা ভাষ| তাহাদের গৃহ- 
কশ্মের ও ক্ষণিক চিত্তবিনোদনের সামগ্রী। তাই, 
বাংলা ভাষায় সুচিন্তিত বা জ্ঞানগ্ড গ্রন্থের জন্য দাবী 
নাই, তাহার পাঠকও নাই। যাহারা পাঠক হইতে 
পারিতেন, তাহাদের ইংরেজীতে উহা! পাইলেও আপত্তি 
নাই । 

বাংল। ভাষায় ষে জ্ঞান-গভীর গ্রন্থ রচিত হইতেছে 
না, তাহার অন্য একটি কারণও আছে। পুথিবীর 
গধাসনাজের মাতৃভাষা যাভাই হোক, স্বভাষ। আছ 
ইংরেজী, কদাচিৎ ফরাসী বা জার্মান । ঘিনি সা 
কথা শুনাইবেন, তিনি ইংরেজী বা এ 
শ্রেণীর প্রধান ভাষার আশ্রয় লইবেনই । বাঠালী স্তধীও 
কহিবার মত কথ। থাকিলে ইংরেজীতে 
বলিতে হইলে তিনি ভ 
অনেকটা! জল দিশাইয়া তন্বটি বাঙালী পাসকের 
বরির। দিতে তুলেন না । বাঙালী পাঠকের 
ভাহার যেমন অদ্ধা নাই, বাংল। ভাষার প্রতি 
তেমনি অদ্ধার অভাব। দ্বগীয় রাদেন্স্থন্দর 
হ্রিবেদী মহাশর ভিন্ন কোনও বাঙালী পৃথিবীকে শুনাইবার 
মত গবেরণ। শুধুমাত্র বাংলা ভাষায় নিবদ্ধ রাখিয়া 
কি তপু হইতে পারিয়াছেন? 

রামেন্স্তন্দর মাতৃভাষার প্রতি শ্রদ্ধার ও নিজ 
গ্রতিভার প্রতি আস্থার পরিচয় দিয়াছেন, কিন্তু তিনি 
বাংলা ভাযাকে জ্ঞানী, গবেষক, চিন্তাশীল বাঙালীর 
বিদ্যার বা বুদ্ধির বাহন করিতে পারেন নাই, পারিবার 
কথ।ও নয়। আমাদের শিক্ষার বাহন যতদিন ইংরেজী 
খাকিবে, ততদিন আমাদের চিন্তার ব শিক্ষার খোরাক 
জেগাইবার জন্থ আমর। বাংল! ভাষাকে অবলগ্গন করিব 
ন1। এই কারণেই এই ভাষার প্রাণে যে কতট। শক্তি 
খাছে আজ পধ্যন্ত তাহ| যথেষ্ট বূপে যাচাই করিবারও 
হখোগ হয় নাই।  বাংল। ভাঘ। শিক্ষার বাহন হইলে 


সমাজকে 


কতেন। 


বলা ভাষায় সে কথ! হার 


সিত 


রি 


টপযুক্ত 
প্রতিও 


ভাতার 


বংলা ভাষার ভবিষ্যৎ ৬১৯ 


এদিকে তাহার তি পরীক্ষ! হইত, এবং সে নারী? ডাক 
পড়িলে এই সদা-সঙ্ক্চিতা ভাষা নিজের শক্তির পরিচয় 
দিবার জন্য বদ্ধপরিকর হইত। তখন বুঝা যাই, 
বাহিরের কত ভাব ও বস্তকে সে গ্রহণ করিতে পারে ব 
ঠেকাইভে পারে, নিজেকেই বা কতটা সে প্রসারিত 
করিতে পারে। কিন্তু বড় দেরী হইয়া বাইতেছে__তান। 
হিসাবে আমরা দ্বৈমাতুর হইয়া পড়িম়্াছি, বিমাতার 
গুহেই আমাদের শিক্ষা-দীক্ষা, এমন কি সেখানেই 
আমাদের স্বমাতৃ-সেবা ও স্বমাতৃ-পরিচয়ের ব্রত উদ্যাপন 


করিতে হয়। বাছলার বিশ্ববিদ্যালয়ে বাংল! না 
জানিলেও শতি নাই, আর বাংলাভাষার উচ্চতম পরীক্ষায় 
উত্তীণ হইতে হইলে বাংলাভাষায় রচন! করিবার মত 


শক্তিট্ুকুর ৪ দরকার 
মাতৃভাষার ঠাই হইয়। থাকে, তবে সে ১৪০০7 
রূপে,ইহাতে বিন্দুমাত্র গৌরবের ব। 
ভরসার কারণ নাই । বাংলা ভাষা বাঙালীর জীবনের 
সর্বেরে দ্বিতীয় পধ্যায়ের ভাষ। হইয়া আছে। 

ইংরেজী ভাবার বাহ্‌নত্ব বজ্জন করিবার সমর 
আমিয়াছে, কিন্তু তাহার উপর রাগ করিয়া লাভ নাই। 
বালা ভাষাকে চণ্তীমগ্পের ও চতুষ্পাার গণ্ডী 
হইতে ইংরেজী ভাষাই টানিয়া বাহির করিয়াছে। 
তাহা না হইলে, পৃথিবীর আলো-বাতাস বঞ্চিত বা'ল। 
ভাষা পাঞ্চালীর ছন্দে অন্কুষ্বার বিসর্গের টঙ্কার ও সমাসের 
শরশধ্যায় চিরশয়ন লাত করিত, বাংলা ভাদার 
ভবিষ্যৎ লইয়া জল্পনা-কল্পনা করিতে হইত না, কারণ, 
এ ভাষার বণ্ভনান বলিয়াও তেমন কিছু থাকিত ন। 
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বাংল! সাহিত্য ও বাংল। ভাষা 


বর্তমান বাংলা ভাষার একট। বড় গর্ষের বস্থ আছে 
তাহা বাংল। সাহিত্য । বাংল! ভাষার অস্কুরাগী এক- 
জন ইংরেজ অধ্যাদক বলিয়াছেন, ত্রিটিশ সামাজ। 
ছুইটি মাত্র ভাষায় সাহিত্য স্থষ্টি হইয়াছে_ একট 
ইংরেজী, অপরটি বাংলা 1” 

যে ভাষায় সাহিত্য সষ্টি হইয়াছে সে ভ!ষ; হত 
নানা কারণে পুখিবীর অন্ততম অগ্রগণা ভাষ। বক 


৪০ প্রবাসী কার্তিক, ১৩৩৭ 


পরিগণিত ন| হইতে পারে; অভি সাহিতোর মত 
সাহিত্য যদি সৃষ্টি হয়, তবে শত প্রতিকল অবস্থার 
মধ্যেও তাহার একটি বিশিষ্ট স্থান থাকিবে । বুঝিতে 
হইবে তাহার অগ্তরে অমতব্বের বীজ নিহিত রহিয়াছে, 
তাহার মুক্তা নাই; এই পুথিবীর অমুত-পিয়াসী অমুত- 
সন্তানগণ যুগে ঘুগে তাহার অুধারস পান করিবার জন্য 
তাহার উপলাবরণ খুঁড়িবে। তেমনিতর ভাষ| গ্রীক, 
ল্যাটিন, সংস্কৃত । এই সব 168৭ 1715088 মরিয়াও 
অমর । 

সাহত্য তাই থবই বড় জিনিষ। বাংলা সাহিত্য 
মন্বদ্ধে এই দাবী করিবার অধিকার আগাদের নাই, 
একক্ধন সদ্দাখর ইখরেজ অর্যাপকের উদ্ধৃত উক্তিতে 
আমরা থেন এই সত্য বিশ্বত নী হই। উক্ত 
অধ্যাপক মহাশয়ের এ মত মানিয়। লইলে মনে হয় 
যে, বাংলা ভাষার টেবভব তাহার একশত বৎসরের 
ইতিহাস লইয়।। কারণ, তৎপূর্ববত্তী বাংলা সাহিত্যে 
এমন কিছু” পাই, যাভার ভুলনায় তুলসীদাস, রদাসও 
কবীরের হিন্দস্থানী, ব| অসংখ্য আলোয়াড-সেবিত 
তামিল, নরপিংহ মেহতা ও বনু বহু ভক্তের গুজরাতী 
সাহিত্য একেবারে সাহিতা নামের অযোগা হইয়া ধায়। 
বাংলা ভাষার সম্পদ এই একশত বৎসরের সাহিত্য | 

এক শত বসব জাতির জীবনে বা ভাষার জীবনে 
খুব দীর্ঘকাল নয়। কিন্কুগত একশত বৎসর পৃথিবীর 
জীবস্ত ভাবাগুলির জীবনে এক কল্াস্ত 
করিয়াছে। ভুলনায় এই একশত বৎসর পরে 
বাংলা সাহিত্য নিতান্ত শ্বল্প-পরিসর। ঘে বালা 
সাহিত্য লইয়! আমর। গর্ব করি ও গৌরব বোধ করি 
তাহার প্রবাহ সঙ্গীর্ণ ৪ অপরিসর--এতই অপরিসর থে 
নিতান্ত সন্ধানী লোক ন। হইলে এই বিসগিত রজদ্ররেখ। 
কোনও বিদেশীর চোখে পড়িবার কথা নয়। 

উনবিংশ এতাক্দীর মধাভাগে যে বাংলা সহিতোর 
পত্তন হয় তাহার ভাব উত্স ইংরেজী-সাহিতো উদদদ্ধ 
বাঙালীর করনা! বাংলার ঘে সাহিতা 
আছ্ধের় তাহা 10082107055 10171এা6--কাবা, বিশেষ 
করিয়া খণ্ড কবিতা, কথা দাহিত্য ও কতকাংশে নাটা- 


সচিত 


সেহী 


[ ৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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গাহি প্রায় শত বৎসর হইতে চলিগ্ন, কিন্ত থে 
প্রতিভা নব-নব খাদ কাটিয়। বাংলা সাহিত্যের সেই 
প্রথম প্রবাহকে স্থপরিসর করিয়া তুলিবার কথা, বাঙালী- 
জাতির মধ্যে তাহার আবির্ভাব সম্ভব হয় নাই। রস- 
সাহিতোর বাহিরে বাংল। সাহিতো যাহা রচিত হয়, 
তাহাতে প্রাণরসের স্পর্শ নাই, তাহা অতি সামান্য ও 
নগণ্য । 

দৃষ্টান্ত দেওয়া! বোধ হয় নিষ্পয়োজন, কিন্তু সকলেই 
লক্ষ্য করিবেন থে, বাত্লায় সত্যকারের গ্রবন্ধ-গ্রস্থ, 
আলোচনা, সমালোচনা, বাদ-প্রতিবাদ, জীবনী, জীবন- 
স্মৃতি, রোজনাম্চা, চিঠি-পত্র, ভ্রমণ-কাহিনী, দেশ- 
বিদেশের পরিচয়-কথা, প্রাচীন ভতিহাস, সমসাময়িক 
ইতিহাস, ধশ্মতত্ব, পুরাণ, দর্শন, নীতিশান্স, মনোবিজ্ঞান, 
বিভিন্ন বিজ্ঞীনের নব-নব জয়-লেগা, অগবিজ্ঞানের 
আলোচনা, শিল্প-জগতের উত্থান-পতনের সমস্ত, জীবন- 
যাত্রার পট-পরিবন্তন, আধুনিক চির-পরিবন্কমান রাষ্ট্র 
নীতি, প্রাচীন ও আধুনিক চিত্রকলা, ভাগ্যা ও স্থাপত্যের 
পরিচয়, শিশু-সাহিত্য, শিক্ষা-সাহিত্য, সঙ্গীত-সাহিতা, 
সমর-বিদ্যার সাহিতা,_সাহিতোর এই সব শত শত 
বিভিন্ন্ূপের কোন নিদর্শনই মিলে না । অথ5, এই 
সব বিষয় আমর! যে নিতাস্ত গৌণ মনে করি, তাহাও 
নয়। যিনি ইংরেজীভাষার প্রসাদে বঞ্চিত ও বাংলা 
সাহিত্যই যাহার একমাত্র খোরাক, তাহার প্রতি 
আমাদের অবজ্ঞ। অপরিসীম। বাংলা সাহিত্য থে 
অবজ্ঞের আমাদের এই মনোভাবই কি তাহার প্রমাণ 
নয়? 

সাহিত্যের সহন্পঘারা মন্দিরের কত ছুঘার থে 
আজ আমাদের নিকট রুদ্ধ রহিয়াছে তাহা বুঝিতে 
পারিভাম যদি ইংরেজীর চাবিকাঠি কেহ আমাদের হাত 
হইতে হঠাৎ ছিনাইঘ়। লইঘা যাইত। তাহা হইলে 
দেখিতাম আমাদের সাহিত্য-সরম্বক্তীর পাদপদ্ম 
মাধিকপত্রের দে প্ুপ্পদলের উপর স্থাপিত রহিয়াছে 
তাহাও শতদল নয় । বাংলা মাসিকপত্ত আয়তনে 
অতিকায় হইয়াছে, কিন্তু তাহাদের সংখ্যা, বিষয়, 
নির্বাচনে, বা ক্ষেত্রের পরিধিতে কোথাও তশ্বধ্যের 


১ম সৃখ্যা 


পরিচয় নাই ৷ অথচ, এই যুগের বাংলা সাহিত্োর ইহারাই 
বাহন । মনে রাখা উচিত, মাসিকপত্র ইংরেজী সাহিত্যের 
বা এরূপ কোনও বড় সাহিতোর প্রধান বাহন নয়, এবং 
ইংরেজী ও এরূপ প্রধান-প্রধান ভাষার মাসিকপত্রের 
জাবন প্রথমতঃ পাঠকের শ্রেণীভেদে ও দ্বিতীয়ত লেখার 
বিষয়ভেদে নিয়মিত হয়। বিশেষ বিদ্যার জন্য 
বিশেষজ্ঞদের লেখা ও সাধারণ পাঠকের জন্য সাধারণ 
ধরণে লেখ! বহু-বহু মাসিকপত্র রহিয়াছে । বাংলা 
একখানা মাসিকপত্ত্রের সহায়ে আমর! ইংরেজীর অন্যান 
চাবিটি বিভিন্ন ধরণের মাসিকপত্রের কাজ চালাইতে 
চেষ্টা করিতেছি । অর্থা২ আমাদের মাঁসিক- 
পঃক্রর  বিষয়-বৈচিত্রা অনেকক্ষেত্রেই অনভিজ্ঞ এ 
অপটঢ় লোকের কৃপায়, ইহা ৪০970) ০০005 
তাই, উহাতে বাংলা মানিকপর্ের দৈন্যাই 
পচিত হইতেছে । 

বাংলা সাপ্তাহিক পত্র ও দৈনিক পত্র দুইই প্রা 
অগণা 7 অথচ বন্তমান যুগের সাহিতা এই সংবাদপত্রের 
আশ্রয়েই বাড়িয়া উঠিবার কথা। 

অবশ্ঠ বর্ধমান বাংলা সাহিতোর এই সঙ্গীণ স্রোতটুনু 
গিয়া হঠাৎ অবসন্ন হগু়া উচিত নয়। 


নয় । 


বাংলা সাঠিত্য 
চিরদিনই বড অপরিসর খাদে চলিয়াছে । প্রাচীন বাংলা- 
সাহিত্যের বিশেষজ্ঞ বলিতেছেন £পপ্রাচীন বাংল! 
সাহিত্যে একঘেয়ে ভাবট। বড়ই প্রবল। সেই এক 
বানায়ণের শত শত বিভিন্্র অনুবাদ, সেই এক লাউ- 
মনের কাহিনী লইয়া পুরুষান্ক্রমে কবিদের একবেয়ে 
* বারচনণ সেই নানা কবির হাতে চৌতিশ! স্তোত্র ও 
বারমাস্তার একই ভাবে বর্ণন1 1” 

উনবিংশ শতাব্দীর বাংল! সাহিত্য নুতন প্রেরণাবলে 
শুতন আয়োজন লইয়। খাদ বদলাইয়াছে, কিন্ত নিজের 
স্বাঙাবিক সঙ্কোচ ছাড়িতে পারে নাই । ইহার তুলনায় 
হন্দী ভাষাও বেশী সাহসী । তাহার হষ্টিতে নিপুণতার 
অভাব প্রত্যক্ষ; কিন্তু খাল কাটিয়া হিন্দী ভাষা দিবা 
রাঁঞ নিজেকে প্রসারিত করিবার প্রয়াস পাইতেছে । 
পষ্টতে সে পরাজিত হইলেও সাহসে হার মানিতে 
১হিতেছে ন। 


শু 


বাংল। ভাষাঁর ভবিষ্যৎ 


৪১ 


বাংলা সাহিতোর একমান্র আশ্রয় কল্পনা-স্ষ্ট সাহিত্য 
বা রস-সাহিতা। কিস্তু মনে রাখ! উচিত, রস-বিচারপ 
বাংলা সাহিত্যে স্বলভ জিনিষ নয়। বাংলায় রস-বিচার 
মাসিকপত্রের পৃষ্ঠায় মাসেকের আয় লইয়। জন্মায়, 
মাসাস্তে তাহার শ্রাদ্ধও শেষ হইয়া যায়; গ্রশ্থাগারে 
নিত্যবস্থ হন্যার স্পর্ধা বা দাবী এই »্পব প্রবন্ধ 
রাখে না। 

রস সষ্টিতেও বাঙালীর কল্পন। মাত্র তিনটি শ্রেণীতে 
আবদ্ধ-উহার বাহিরে উৎসারিত হয় না। হয় খণ্ড 
কবিত।, নয় কথা-সাহিত্য, কদাচিৎ কথানাটা,_ ইহাই 


আধুনিক বাংলা সাহিত্যের স্বরূপ । ইহার মধ্যেও 
নাটকের কথ। ছাড়িয়া দেওয়া উচিত, কারণ উতংকুষ্ট 
বাংলা নাটক এখনও জন্মায় নাই । খণ্ড কবিতা এই 


“কাবা রোগের" দেশে অসংখা, কিন্তু ভাগ্যক্রমে কে 
বড়-একাটা পড়ে না । গল্প ও উপন্যাসের সম্বন্ধে বারণ! 
এই বে, অন্তত বাংলা দেশে ও-বন্তবর অজন্মা হইবে ন। 
কিন্ত, ধাহারা মাসিকপত্জরের সম্পাদকের দুশ্চিন্তার হেতুর 
খোজ রাখেন, তাহার। বিলক্ষণ জানেন যে গলের 
পরগাছ? ও উপন্থসের আগাছার জন্যও সম্পাদকের কত 
কাড়াকাড়ি । 

অথাৎ বাংল! সাহিত্য শুধু বৈচিত্র্যহীন রস-সাতিত্য 
নয়, এ এঙ্বযাহীন রস-সাহিত্য । সকল রসের বিকাশও 
ইহাতে নাই | ইহার রলহ্ষ্টিতে রসিকতারই স্থান নাই 
ইংরেজীর "হিউমার" বাংলার প্রাণধশ্মের 
ফরামীর 'আঘ্বরনি”ও বাংল।-সাহিত্যিকের অমাজ্জিত মনে 
ফুটিবার মত নয়। বাংলা সাহিতোর আশ্রয় চোখের 
জল-_-আদিরসের, বীররসের বা করুণ রসের, যে কোনও 
রমসেরই সমাবেশ-প্রয়াসে তাহার দ্যোতনা হোক ন' 
কেন। 
0. 076৩৭/--দুইই বাঙালী সাহিত্যিক মনে; 
স্বাভাবিক ধশ্ম নয়। 

কিন্তু পরিসরতাই একমাত্র কথ! নয়। 
বাধাকে মানিয়া লইয়্াও জীবনে সার্থকতা লাভ সম্ভং 
হয় ঘদ্দি জীবন-প্রবাহে গভীরতা থাকে । হৃষ্টিকম্ে 
রূপকন্মে উচ্ছ্বাসের প্রয়োজন নাই, আছে গভীরত্ার- 


অগোচর, 
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সঙ্কীনতীরেং 


৪২ প্রবাণী_কাততিক, ১৩৩৭ 


গভীর দৃষ্টির, গভীর ধ্যানের ও গভীর উপলন্ধির। বাংলা 
সাহিত্যে তাহাও নাই । 

সাহিত্যিক সত্যের নিকষ-পাষাণে সমসাময়িক বাংলা 
সাহিত্যের দাগ কধিলেই বোঝা যায় বাংলা সাহিত্যে 
কতট! বিষয়-বস্ততর গভীরতা, কতটা দৃষ্টির গভীরতা, 
কতটা বা ভাবান্ুতৃতির গভীরতার অভাব। 
গোড়াতেই একটি কৌত্কাবহ ব্যাপার চোখে পড়ে 
যে বাংল। দেশ বাংল! দেশ, বাংলা যে সমাজ সত্য-সত্য 
বাঙালী, বন্তমান বাংলা সাহিত্যে তাহাকেই খু'জিয়। 
পাওয়া যায় না। 

সাহিত্যে গভীরতার মত আর একটি ধশ্মের প্রয়োজন 
আছে-লিপিক্শলতা, আট, ব|যাহ। নিছক বূপকশ্মের 
দিক। এধন্ম মান্তযের শিক্ষা, সাধন], অভ্যাস ও 
রলবোধের উপর নিভর করে। বাংলা সাহিতাক এ 
বিষয়ে একেবারে উদাপীন | 

বাংল! সাহিত্যই বাংল। ভাষার গৌরব-কিন্ত 
সে গৌরবের ' আশ্রয় কত সামান্ত। এই সাহিত্য 
(১) সন্ধীর্ণ, সীমাবদ্ধ; ইহার সাহসও অল্প; (২) ইহার 
গভীরতা, উদারত। ও গাভীষ্য নাই--তাই ইহাতে 
অন্ুরূতি আছে, সষ্টি নাই, ইহ! পরগাছ। ও আগাছা 
মাত্র; (৩) ইহা শদ্ধশিক্ষিত শ্রদ্ধাহীন আলপুণ 
সাহিত্যিকের রচনা, তেমনিতর অর্দশিক্ষিত শ্রদ্ধাহীন 
অমার্ভজিতমনাঃ পাঠকের উদ্দেন্টে লিখিত । 


বাঙালী জাতি ও বাংলা ভাষ। 


বাংল! ভাষার ভবিন্যং যাহার উপর নিভর করে, 
বাংলা সাহিত্যের ভবিধ্যৎও তাহারই উপর নিভর 
করিতেছে-সে বা€ালী জাতির উপর। বাঙালী যদি 
বড় জাত হইভে পারে, মুখ্য জাত হইতে পারে, বাঙালীর 
ভাষাও বড় হইবে, সুখ্য ভাষ। হইবে। বাংল ভাষা 
ও বাংল! জাতি অতীতে ও বর্তমানে কোন্‌ স্থান 
অধিকার করিয়াছে, তাহার একবার সন্ধান লইলে এ 
বিষয়ে ধারণ। পরিষ্কার হইবে। 

হাজার বংসর হইতে চলিল বাঙালী জাতি ও বাংল! 
ভাষা! জন্মিয়াছে_বয়সের দিক হইতে ইহা কম কথ! 


০ রো ভাগ, বুধ 


বাংলা ভাষার সহজাত কবচ- 
হইয়াছে । নেশানের জন্মকথা 
যাহার! জানেন তাহারা বলিবেন, এই ভূমির পরিধি ও 
ও ভাষার পরিখাই নেশানত্ব সংরক্ষণের উপায়। 
তখাপি বাঙালী কেন নেশান হইতে পারে নাই? সে 
যুগের বাংল। ভাষার অতি সামান্থ নিদর্শন মিলে, কিন্ত 
তাহার অনেক বেশী নিদর্শন পাই অপর একটি ভাষার 
কান, সরোহ প্রভৃতি ঘে বৌদ্ধ পণ্ডিতগণ 
চধ্যাপদে" দেশী গান গাহিতেছেন, তাহারাও জানেন যে, 
এ ভাষা নিতান্ত প্রাদেশিক । তাই) “দোহাকোষে' দেখি, 
যাহা তৎকালীন উত্তরভারতের জান| ভাষ।, সভ্য ভাষ।, 
সেই পশ্চিমা অপদুংশে তাহার! গান রচনা করিতেছেন । 
আর অনেক পরে বিদ্াপতি মৈথিলীতে দেশী গান 
বাধিতেছেন, কিন্তু “কীন্তিলতা” প্রতি সাহিতা রচনা- 
কালে তিনি যে “সবসে, মিট্‌ঠা” "দেশী বুলির? আশ্রয় 


নয়। বাঙালী জাতি 
কুগডল লইয়া ভূমিষ্ঠ 


লইলেন তাহা. সেই “অবহটুঠা'। স্মরণ রাখিতে 
হইবে এই “অবহটঠ। প্রাচীন হিন্দৃস্থানীর ঠিক 
পূর্বতন সংস্থরণ। যুগে যুগে এই 'শীরসেনী অঞ্চল 
শিক্ষায় সাধনায় সংস্কতিতে,  বলবীযো, সমগ্র 


আধ্াঙারতের জদকেন্দ বলিয়া স্বাকত হইয়া আসিয়াছে; 
তাহার ভাযাই,_-সে শৌরসেনী প্রাকতই হোক বা 
পরবর্তী অপশ্রৎশই হোক্_সমগ্র আঘ্যাবন্তের মূল 
ভাম। বা আদর্শ ভাষা বলিয়। আদৃত হইয়াছে। 
সেনরাজজে জাতি উত্তর 
ভারতের মাতক্রোড ছাড়িয়। আপিল তখনও তাহার দৃষ্টি 
শৌরসেনী অঞ্চলে নিবদ্ধ। নিঙ্গের একট। বৈশিষ্টোর 
সন্ধান সে পাইল কিন্তু ভাষার পরিখায় তাহাকে একাস্থ 
করিয়। লইয়। সে আয্য-গোগার বাহিরে বড় হইতে 
চাহিল না, এমন কি হিন্দীভাষী অঞ্চলের ভাষার নেতৃত্ব 
অস্বীকার করিল না। অর্থাৎ বাঙালী স্বাতন্থ্য পাইল, 
বিচ্ছি্ততা চাহিল না, ডোমিনিয়ন ষ্টেটাস্‌ লাভ করিল, 
ইপ্ডিপেণ্ডে্স কামনা করিল না, নিজের বিকাশের পথ 
খুঁজিল, কিন্তু ভারতভূমির প্রতি যে ৪9৪5৮107910 
আছে তাহা বিসঙ্জন দিয়া নয়। 

জন্মক্ষণেই বিধাতা বাঙালী জাতির ললাটে যে অদৃষ্ 


ঘখন বাছালী 


বাংলা [ভাষার ভবিষ্যৎ 


রে 
লিপি লিফিলেন তাহার আভাম দোহাকোষেই পাওয়া 
গেল--বাঙালী জাতির স্থান চিরদিনই , ভারতবণের 
চত্রছায়ার, চিরদিনই তাহার স্থান গৌণ। আব্য সভ্যতার 
সীমান্তভূমি হওয়াতে সে যেমন নিজের বৈশিষ্টা সম্বন্ধে 
সচেতন ছিল, তেমনি সে অপরদিকে আধ্যসভ্যতার 
কেন্দ্রমিকে বারবার নমস্কার করিয়াছে । বাংক্কায় নতন 
স্বতিরচন। হইতেছে,বিশিষ্ট আচারপদ্ধতির উদ্ভব হইতেছে, 
আনোতর ভাব ও ভাষা ভিড় করিয়। আলিতেছে ; কিন্ত 
ভথাপি ভারতের বৃহত্তর আধাসমাজের সঙ্গে সে বিচ্ছিন্নতা 
শতান্দীর পর শতাব্দী গিয়াছে, 
এই মমোভাবের বা অবস্থার কোনও পরিব্ঠন হয় 
নাই | হিন্দুর দৃষ্টি চিরপবিভ্র উত্তরাপথের দিকে। তীথ- 
ভারতক্কমিকে সে যনে মনে পরিক্রমা করিয়া 


কামন। করিতেছে না। 


মখল! 
কলিগ়াছে । মুসলমানসঘাজের দৃষ্টিও দিল্লীর তখ তের দিকে, 
বাহান শাহএর মঙ্গির খোজে । 

একবাবনাত্র ভাগা যেন বিপরীত পথে চলিতে আস্ত 
করিয়াছিল! পশ্চিমের বণিক তাহার মানদণ্ড ৪ রাজদ ও 
এঠ পূর্বাদগশ্থেই প্রথম উদিত 
বাঙালীর চোখেই প্রথম 


গহনা হইলেন, এবং 


হাহ!র সোনার জীয়নকাঠা 


আঘাউলেন । সেই এক মৃহন্ট্রে মনে হইল যমুনার তীর- 
সাধ হইতে বাঝ ভারতের জীবনকেন্্র ভাগীরথীর তাঁর- 





(নিতে সরিষা আসিল । তাই, তখনকার বাঙালীর মনে ও 
“৮০ ভারহবধের অপেক্ষা বাংলা বড় হইয়া উঠিয়াছে 
পালার জল, বাংলারি বায়ু, বাংলার আশা এ বাংলার 
হায। ধন্য হউক, সতা হউক, এই প্রাথনা বিনোমাতরং 
এ কবি হইতে রবান্দনাথে পথান্ত সমভাবে টানে 
“য়াছে। কিন্তু বড় দেরী হইল-এই যুগ পৃথিবীকে 
আক্মীয়হাত্রে বাধিবার ধুগ, দুধকে নিকট করিবার 
গ. পরকে আপন করিবার যুগ। নেশান হইতে হইলে 
দ। হব যে কায়িক-মানসিক সর্ব-বিচ্ছিন্ন উগতার প্রয়োজন, 
হাহ ইৎরেজ রাজহের পৃর্দে পার! সম্ভব ছিল । এক 
বাগাধীন হইয়া বাডালীব পক্ষে ভারতবমের পর হ ছয় 
“ঠ একা-সাধনার যুগে আর হইয়া উঠিল না। 


৭ গী়নকাহীতে আমর। জাগিয়াছি তাহাতে 
অপরাপর প্রদেশও জাগিয়! বলিক়্াছে | ভারত 


এদিকে 
ভারতের 


বধের একা 


৪৩ 


আজ শুধুমাত্র এমএ সা০7 0 66 মাত্র ত্র নারহিম টিং 
রূপ আশা ও আকাজ্ষার, এমন কি একই শাসনপদ্ধতির 
স্থদুঢ ইস্পাত-বন্ধনে দুঢতর হইতে চাহিতেছে | খুব সম্ভব 
ভারতবধের হ্রাতজাতি-মগ্ডলীর মধ্যে বাঙাজী কনি! 
হইয়া থাকিবে না, কিন্ত বাঙালী এই গোঠির একজন 
মাত্র, একক বা একান্ত হইবার সম্ভাবন! তাহার নাই । 
যে ভাবী রাষ্ীয়মগ্ুলীর সে অস্তনুক্তি থাকিবে সেখানে 
তাহার ভাষার প্রভাব ও প্রসার অতি সামান্থ। এ 
হিসাবে ন্বপ্রতিষ্ঠিত ভারতবধের পটভূমিকায় স্থাপন করিলে 
প্রভীতি হয়, বাঙালী প্রাদেশিক জাতি ও বাংলা ভাবা 
প্রাদেশিক ভাষা হইয়া রহিবে। হিন্দুস্থানের মহাভাষা 
কি হইবে ঠিক নাই, কিন্ত বাংলা হইবে না নিঃসন্দেহ । 
ভারতবযের জাতিগোষ্ঠীর হইতে বিচ্ছিন্ন হইতে 
পারিলেও বাঙালী মুখ্যজাতি হইতে পারিত না। মভাজাতি 
হইতে হইলে নি মহাজাতিগুলির সমকক্ষ হওয়া 
চাই এইরূপ সমকক্ষতা করিতে পারিলেই আমাদের ভাবা 
মুখাভাবা হইয়া উঠিবে । কিন্তু বাঙালী "জাতি পৃথিবীর. 
মুখাজা্তি, ও আমাদের ভাষা এই জয়দৃপ্ত জাতিদের 
ইহা কারতে হইলে, আমরা কোন্‌ 
হইতে তাহাদের প্রতিন্দিতায় আহ্বান করিব? 
সেই মহাহবে বাঙালী বলিয়া ফধ্াড়াইলে কি আমাদের 
দাড়াইবাব মত ক্ষেত্র আছে? না। সেই বল-পরীক্ষায় 
বাঙালী বি আমাদের দাড়াইবারগ স্থান 
দাড়াইতে হইলে আমাদের ভারত্ববাসী বলিয়াই নিজেদের 


সমকক্ষ, স্থান 


নাই । 


পরিচয় দিতে হইবে, আর সে পরিচয় ফদি কোন নিজ 
ভাষায় দিতে হয়, তবে সে ভাষাও বাংলা হইবে না। 
বিষাতে ভারতবষ রাহ্ুগ্রাস মুক্ত হইলে কাউ 
মুর হইবে, কিন্ধ বাডালীত জয়যুক্ত হইবে না। ঘেহছি 

যুগে ভারতের জদরকেন্্র বলিয়া স্বীরূত হইয়াছে, এবং 
যাহার ভাষাকে বাঙালীও বারে বারে নমন্কার করিয়াছি, 
হউবে। 





ে 








ভাহারই জধ 
উপসংভার 
“লী ভাষার বউউমান অবস্থা সম্বন্ধে মোটামুটি একট 
হিসাব লওয়া গেল। ইহা হইতে বাংলা ভাষার ভব 
সন্থন্ধো নিশ্োন্ত কয়েকটি আভাস পাওয়া যায় £_ 
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(১) মধ্যুগ হইতে বাংলা ভাষার যে-রূপ পরায় স্থির 
হইয়া আসিতেছিল, উপভাষার বাধা হয়ত তাহাকে আর 
সহিতে হইবে ন1। উপভাষা ক্রমেই নিক্জে হইয়া পড়িবে । 
কিন্তু মুললমানী অপভাষা বাংলা ভাষার এঁকাকে ভাঙিয়া 
দিতে পারে । আর উপভাষা, হিন্দী ও ইংরেজীর আক্রমণে 
এ-ভাষার এমন রূপান্তর সম্ভব যে ইহাকে আর চেনা 
যাইবে না হিন্দীর রাষ্ট্রভাষা হওয়ার দাবী ও ইংরেজীর বিশ্ব- 
ভাঁষ! হওয়ার দাবী স্বীকার করিলে বাংলা ভাষার নিজের 
প্রাণ ও নিজের দাবী সংরক্ষণ সম্ভব কি না, অস্বীকার 
করিবার মত্ত শক্তিই বা তাহার আছে কি না_ইহাই 
বাংলা ভাষার বন্তমান সমস্থ | 

(২) বাংলা ভাষার প্রধান গৌরব তাহার সাহিত্য | 
সে সাহিত্য অপাঁরসর, অগভীর ও অশিক্ষিত-পটুত্বের 
পরিচায়ক-ইহা শিক্ষাভিমানী বাঙালী সাহিত্যিকের 
স্মরণ রাখ। উচিত। তবে বাঙালীর রসবোধ 'আছে, যদি 
জীবন সঙ্গদ্ধে সে 56:7083 হয়, তবে তাহার সাহিত্য 


আয়তনে না হোক গভীরতায় সমৃদ্ধ হইবে। তাহাতে 
বাংলা ভাষ। পৃথিবীর একটি অগ্রগণ্য ভাষ। বলিয়। 
পরিগণিত না হইলেও অন্ধের ভাবা বলির। সম্মানিত 


হইতে পারে। 


প্রবাসী__কার্ভিক, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কারণে বাঙালী আর তাহা! তইতে পারিবে : ও | বাংলা 
ভাষা গৌণ প্রাদেশিক ভাষাই থাকিবে । 

(৪) বাংলা ভাষা বাঙালী জাতির “সব-কাজের 
ভাষা নয়, তাহা হইবার মত শক্তিও তাহার নাই। 
বস্তমান সভ্যতা ও বর্তমান যুগের দাবী মিটাইবার মত 
তাহার নুমনীয়তা বা এশ্বধ্য কিছুই নাই। 

তাই মনে হয় বাংলা ভাষার অদৃষ্টলিপি এই যে 
ইহা বড় জোর এক রসবেত্ব। জাতির রস-রচনার এ 
গৃহকশ্মের ভাষা হইয়। থাকিবে, পৃথিবীর কোনও বন্ড 
ভাষা বলিয়া গৃহীত হইবে না। 

এ গ্রহাচাষ্যের উক্তি নয়_-এ নিতাস্ত সহজ পুজি- 
পাটার হিসাব, বাংল! 
ভাষার ভবিষ্যৎ নিভর করে বাঙালী জাতির ভবিষ্যতের 
উপর--অথাৎ আমাদের বণ্তমান জীবনের উপর, সাধনার 
উপর, শক্তির উপর | বাহল৷ ভাষার এতিহাপিক তাই 
আমাদের স্মরণ করাইয়া দিতেছেন £-- 

“এ ব্যয়ে প্রত্যেক শিশিত বাঙালীর দায়িত্ব আছে 
তাহার নিজের প্রতি, তাহার পিতৃপুরুষের প্রতি এবং 
তাহার ভবিষ্যং-বংশীয়গণের প্রতি |” বাঙালী সে দায়ি 
স্মরণ রাখিবে কি নাঃ রাখিবার শক্তি 


509০1001100) 09150856 নয়। 


নত 


কু তাহার আছে 


(৩) বাংলা ভাষাকে মুখ্য ভাষা হইতে হইলে বাঙালী কি না, ইহাই আজ আমাদের জীবনের সর্বাপেক্ষা গুরুতর 
জাতিকে মুখ্য জাতি হইতে হয়। এতিহাসিক ও রায় প্রশ্ন। 
রা 9 


চাদ 


শ্রীপ্রিরন্বদা দেবী 


তোমার রূপের জ্যোতি খেল! করে পরাণে আমার, 
গগো চাদ, এত কাছে উজল এমন ! 

তোমার গরূপ মোরে শিশু করে দিয়েছে আবার, 
কাঁদিয়া বাড়াই হাত, ধরিবারে মন। 
কচি মেয়ে আমি যেন দু-হাত বাড়ায়ে 
তোমারে বাধিতে চাই বুবেতে জড়ায়ে ॥ 


আজ রাতে কত পাখী গান গেয়ে জাগে বারে বারে? 
তোমার আলোতে আ্াক। কণ্ঠে মণি-হার 

ঘুখে মোর কথা নাই চলে গেছি শব্দের ওপারে, 
বাক বন্দন। মোর আজি উপহার । 
বনানী মুখর হল কোকিলের স্তবে, 
আমার অস্থরে প্রেম জাগিছে নীরবে 1 
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লতা গাজা 


৮ 


পণ্ডিত-মূর্খ 


শ্লীশচীন্দ্রলাল রায়, এম-এ 


১ 
সেদিন রবিবার । জয়নগর স্কুলের হেডপণ্ডিত শ্যামলাল 
কাবা-ব্যাকরণতীর্থ স্কুল বোডিংয়ের একটি কক্ষে দিবা- 
নদ্রার আয়োজন করিতেছিলেন। আহারাদির পর 
ভরপূর এক ছিলিম তামাক খাইয়। ছিন্ন সতরঞ্চি ঢাকা 
কুদ্ধু তক্জাপোষের উপর সছিদ্র বাঞ্তুশে মাথা রাখিয়। 
ল| হইয়া! শুইয়া পড়িলেন। চোখ ছুটি সঙ্গে সঙ্গেই 
মুদিত হইয়। আসিতেছিল, তবু পার্খস্থিত একথানি 
দৈনিক বাংলা সংবাদপত্র চোখের সম্মুখে তুলিয়া ধরিলেন। 
এপাত-ওপাত উন্টাইভেই বড় বড় হরপের হেডলাইন 
(চোখে পড়িল 
শারদা বিল পাশ 
ধম্মপবজী গৌড়াদের আম্ফালন 
ভদ্রমহিলাগণের বালা-বিবাহ-নিরোধ 
আইনের সমথন-স্থচক প্রস্তাব 

পণ্ডিত মহাশয়ের চোখের নিদ্রা ফিকা হইয়৷ আসিল। 
নি মনোযোগসহকারে সমস্ত সংবাদটি খু'টাইয়া পড়িলেন, 
এরপর কাগজখানি রাখিয়। দিয়া নিজের কথাই ভাবিতে 
লাগিলেন। তিনি বছর তিনচার পূর্বে এক ত্রয়োদশ- 
বসের বালিকার পাণিগ্রহণ করিয়াছেন _ অবশ্থ দ্বিতীয় 
দক্ষে। ভাগ্যে এই বিল্টি তাহার পূর্বে পাশ হয় নাই । 
নহিলে হাজারখানেক টাকা জরিমানা-এমন কি একমাস 
জেল পধ্যস্ত হইতে পারিত! বয়স তাহার চল্লিশ পার 
অনেকদিন হইয়। গিয়াছে_এ বয়সে কি জেল খাটিতে 
পারিতেন। আর অতটাকা জরিমান। দেওয়।_সে তো 
ভিটামাটি বিক্রয় করিয়াও হইয়। উঠিত না। যাহোক, 
াহার মন্ত একট। ফলাড়া কাটিয়া গিয়াছে। তবু এই 
কথা চিষ্তা করিতেও তাহার বুকটা কিছুক্ষণ টিপ, টিপ, 
করিতে লাগিল। 

তাহার পর পণ্ডিত মহাশয় এই আইন লইয়াই 


আলোচনা! করিতে লাগিলেন । চোদা বছরের কম বয়সে 
মেয়ের বিবাহ হইতে পারিবে নাকি অদ্ভুত আইন বাপু! 
যে দেখে এগার বছরের মেয়ের সন্তান জন্মিতেছে-_ 
তাদের এত বাড়াবাড়ি কেন? কলিকাল, ঘোর 
কলিকাল-ধশ্ম আর থাকিবে না দেখিতেছি! হ্যা, 
ছেলের বয়ন বাড়াইয়৷ দাও, আপত্তি নাই। আঠার 
কেন, আট চল্লিশ কর_বেশ হইবে। তিনিও তে! 
একচল্লিশ বসর বয়সে তের .বছরের বাসস্তীে বিবাহ 
করিয়াছেন-কই একটুও তো বেমানান হয় নাই। 
লোকে বলিয়াছিল-_ বেশ মানাইয়াছে, যেন হর-পার্বতী | 
অবশ্য দুই একটা নব্য ডেপো ছোকরা তাহার সম্ুখেই 
টিটুকারি দিয়াছিল বটে, কিন্ত উহাদের কি চোখের দৃষ্টি 
আছে! আর বাসম্তীরও “তা কোনও দিন মুখভার - 
হইতে দেখা যায় নাই। 

স্ত্রীর কথা মনে হইতেই তাহার মনটা কেমন থু 
খুত করিতে লাগিল। একা এক ছেলেমান্ুষ কতই 
না কষ্ট পাইতেছে। বাড়ীতে একটি বয়স্থ পুরুষ মান্টষ 
নাই-মাত্র বার বছরের একটি ভাগনে অবলম্বন। 
কে-বা উহার স্খ-স্বিধার দিকে দৃষ্টি দেয়। তবে আও 
বেশী দিন বিরহ কষ্ট সহ করিতে হইবে না- বড়দিনের 
ছুটিতেই লইয়া আসা ঠিক হইয়াছে । আডউদার 
ভোলানাথ স| অমায়িক লোক সে-ই একথানি বাড়ী 
ছাড়িয়া দিবে কথা দিয়াছে। এইখানে তরুণী পড়ীকে 
আনিয়া কি ভাবে তাহারা কপোত কপোতীর জ'বন 
অতিবাহিত করিবেন-ইহাই মানস নয়নে দেখিত 
দেখিতে পণ্ডিত মহাশরের চোখ দুটি মুদিত হই 
আপিল এবং সঙ্গে সঙ্গে নাসিকাধ্বনিও প্রবল *ই%। 
উঠিল। 

সন্ধ্যা গ্রায় হয়-হয়। সহসা ধড়মড় করিয়া শত 
মহাশয় উঠিয়া বসিলেন, ভাহার পর চক্ষ রগড়াইয়া এক- 


৪৬ প্রবাসী__কার্তিক, » ১৩৩৭ 


এদিক বিহ্বলভাবে চাহি তে আাগিলেন_ সময়টা 
সকাল কি সন্ধ্যা কিছুই ঠাওর করিতে পারিলেন না। 
অস্ফুট স্বরে তিনবার আওড়াইলেন-_ছুঃস্বপ্রে স্মর 
গোবিন্দ । এইবার তাহার মনে হইল মধ্যাহ্ন আহারের 
পর দিবানিদ্রা দিতেছিলেন- এখন সকাল নয়, সন্ধ্যা। 
উঠ, কি ছুঃক্বপ্ই ন! দেখিয়াছেন-_তাহারই চোখের 
সম্ুথে গুপ্ডারা বাসন্তীকে দরিয়া লইয়া গেল। তিনি 
কিছুই করিতে পারিলেন না। এমন কি* চীৎকার 
করিতে গেলেও গলা আটকাইয়া আসে। স্বপ্ন, তাই 
রক্ষা-বদি সতাই হইত! তাহা হইলে বুক চাপডাইয়া 
মরা ছাড়া এই বদ্নসে আর কি-ই বা করিতে পারিতেন। 

তাহার সেই সংবাদপত্রের দিকে নজর 
পড়িল। এই কাগজগুলাই রোজ রোজ 
নারীর প্রতি অত্যাচারের কথা কত রকমে 
লিপিবদ্ধ করিদা লোকের মাথ। খারাপ করিয়! দেয়। 
কই আগে এত বাড়াবাড়ি দেখা যাইত না তো। এসব 
সম্পাদকের কারসাজি_-কাগজের কাটুতি বাড়াইবার 
ফিকির! রসাল গল্প ফাদিয়া হৈ চৈ করাটাই ইহাদের 
পেশা! ভীহার ছুন্বেপ্ দেখিবার হেতু এইবার তাহার 
উপলব্ধি হইল এবং ঘত রাগ গিয়। পড়িল এ কাগজ- 
খানার উপর | তিনি সেইটি হাতে তুলিয়। খণ্ড খণ্ড 
করিয়া ছিড়িয়া ফেলিয়া গুম হইয়। বসিয়া রহিলেন। 
জানালার বাহিরে তাকাইয়া দেখিলেন_তখনণ্ ছেলের 
দল সম্মুখের মাঠে ছুটোপাটি করিতেছে, উল্লাসের যেন 
তাহাদের অন্ত কি জানি কেন তাহার রাগ 
ঘুরিয়া ফিরিয়া গিয়া পড়িল সেই ছেলের দলের উপর । 
মনে মনে ভাবিলেনকি সব গ্রপ্ত। ছেলে বাবা। 
সারাদিন হৈ ঠৈ রৈ রৈ-এদিকে গাজ শকের কূপ করিতে 
গেলে মুচ্ঞ। যায়। দাড়াও কাল মজ। দেখাচ্ছি তে।মাদের 


তো 


নাউ । 


_বেতিয়ে পিঠের ছাল ভুলে দেব। আর হেড 
মাষ্টারটিও তেমনি | কড়া হকুম-ছেলেদের বেত মারতে 
পারবেন না। মিষ্টি কথায় কি সায়েস্ত হয় ওরা । 


হঠাৎ কি মনে করিয়া পার্ছি লইয়া পণ্ডিত মহাশয় 
জানালার নিকট শীণ আলোকে যাইয়া বসিলেন। 


পাঁজি খুলিয়া দেখিলেন_সেদিন পঞ্চমী । তারপর 


[ ৩০শ ভাগ, 


সবপ্রফলের পু্ঠাটি বাহির করিয়া দেখিলেন-শুরা পঞ্চদীর 
স্বপ্ন অতি সত্তর সিদ্ধ হয়। সর্বনাশ! তাহার বুকে 
হাত্ুড়ির ঘা পড়িতে লাগিল_হাত হইতে পীজিট। 
স্থলিত হইয়া সশব্দে নীচে পড়িয়া গেল। 

হেডআাষ্টার লাইব্রেরীর কক্ষে আলো জ্বালা ইয়া বই 
লইয়া বলিয়াছিলেন_পপ্ডিত মহাশয় শ্ুক্ষমুখে সেই- 
খানে আসিয়া দাড়াইলেন। হেডমাষ্টার মুখ ভুলিতেই 
পণ্ডিতের চেহারা দেখিয়া ভাঁসিয়া উঠিলেন, কহিলেন, 
-বাঃ এ দশা কে করলে আপনার? 

পণ্ডিত মহাশয় হাত কচলাইভে কচলাইতে কহিলেন 
- আজে একটা ছুঃস্বপ্ন দেখে মনটা বড্ড খারাপ 
হয়ে গেল । 

ভেডআষ্টার নব্য যুবক, এখনও অবিবাহিত দুঃস্বপ্নের _ 


কথা শুনিয়াই একটা আন্দাজ করিয়া লইলেন, কহিলেন, 
_ছুঃন্ষপ দেখেছেন, কিন্তু সারা গায়ে মাথায় তুলে। 
কেনা? 


পর্তিতের সেদিকে হুন ছিল না এখন মাথায় ৪ 
গায়ে হাত বুলাইতেই ব্যাপারটি বুঝিতে পারিলেন। 
হায়! এমন সময়ে তাহার সাধের বালিশটিও বাদ 
সাধিয়াছে। তিনি রঃ কাচা করিয়া কহিলন 
বালিশটি ছেড়া কিনা। আর কেই-ব| দেখাশোনা করে 
এখানে, ছিডেছে তো ছি ড়েই চলেছে। 

হেঙআগ্রার সহান্তে কহিলেন_কিন্ধ বালিশটি নিয়ে 
রীতিমত যুদ্ধ না করলে তে] এমন অবস্থা হতে পারে 

কোন ছেলের সাম্নে গড়েন নি তো? 
এই বিদ্ধপে পঞ্চিতের ক্রোধের উদ্বেক হইল, কিন্ত 
উপায় নাই। তিনি নম্রন্থুরে কহিলেন--শ্বপ্পের ঘোরে 
কি করেছি খেয়াল নাই মশায়। ভারপর কিন্ধ কিন্ত 
করিয়া কহিলেন_চার দিনের ছুটি দিতে হচ্ছে মাষ্টার 
মশায়, একবার বাড়ী থেকে ঘুরে আসি। 

হেডআাষ্টার কহিলেন_-বলেন কি পণ্ডিত মশায়? 
এই তো মাসখানেক হ'ল পূজোর ছুটির পর বাড়ী থেকে 
এসেছেন, আবার কিছুদিন পরেই বড়দিনের ছুটি। 
এর মধো আবার বাড়ী বাওয়ার প্রয়োজন হ'ল 
আপনার? না) আপনি হামালেন দ্রেখছি । 


না 


১ম সং্যা ] 

পণ্ডিত ম্াশয় ক্ষুনশ্বরে বলিলেন-_ছুটি দেওয়া-না- 
(৪য় অবশ্য আপনার হাত । কিন্তু সততা বল্ছি মনট। 
বড উতলা হয়েছে । 

হেডমাষ্টার মনে মনে বিরক্ত হইলেন, কিন্ত তবু 
হাসিতে হাসিতেই কহিলেন_বিদ্ধস্য তরুণী ভাযা।”__ 
বিপদ এখানেই মে আমি বুঝেছি । আচ্ছা, ছুটি আপনি 
পাবেন, কিন্তু সন্্ীকই আসবেন এবার, বাসা ঠিক করে 
রেখে যান। কি জানি আবার কোন্‌ দিন দুঃন্ব-প 
দেখলে ফ্যাসাদ হবে । 

পণ্ডিত মহাশয়ের অন্ধকার মুখে এইবার হাসির রেখ 
দন্টল, তিনি এইবার একখানি চেগ়্ার টানিয়া লইয়। 
বম্যি কহিলেন দং1-বলেছেন ! ভোলা সা'র কাছে এখনহ 
াচ্ফ্ি, 9 একটা হিরে করে দেবেই | ছুঃম্ষপরট। দেখে 
বৃকট! এখনও দাস ধড়াস করছে, পার্জির ফলণ সুবিধে 
নঘতাতেই ভয়ট। আরও বেড়ে গেল কি ন|। 

ভেডমাষ্টার এইবার বইয়ের দিকে ঝুকিলেন,-পপ্ডিত 
লে ধীরে বাহির হইয়া গেলেন । 

ঙ 

টেনে ঘাইতে যাইভেঞ ছুঃক্ষপের ঘোর কাটে না। 
পরিধ। ফিরিয়া পর্চিতের এই কথাই মনে হয় বাড়ীতে গিছ। 
ঘি বামন্থীকে দেখিতে না পান, শুক্াপিঞ্চমার পপ যদি 
»তা পরিণত হহয়। যায়! 

দাঘপথ কাটিতে চায় না। 
শন পার হয়, পণ্ডিত হিসাব করিয়। দেখেন আর কয়টি 
বাকী। ছুই পাশে ক্ষেতের এপারে গ্রামগ্ডলি দেখা 
দায় ভাহার প্রতিঘরে স্বামী্্ী স্বখে শান্তিতে দিন 
কাটাইতেছে-_তবে কি বিধাতা তীহারই উপর বিরূপ 
হয়া উঠিলেন ! 

আর একটি ষ্টেশন বাকী--পণ্ডিত মহাশয় গা ঝাড়িয়া 
বমিলেন। সঙ্গে একট ক্যানভাসের ব্যাগে-_সেইটি খুলিয়া 
পেখিলেন-স্ীর জন্ত কেন। নতুন নীলাম্বরীখানি ঠিক 
মাছে কিনা। সেইখানি বাহির করিয়া ধীরে ধীরে 
হুহ তিনবার তাহাতে পরম স্ষেহে হাত বুলাইয়া সেখানি 
বখাস্থানে রাখিয়! দিয়া ব্যাগটি বন্ধ করিলেন। 

টেন আসিয়া পরিচিত ষ্টেশনে থামিল, 


টেন একটির পর একটি 


পণ্ডিত 


পণ্ডিত-ূর্থ ৪৭ 








মহাশয় ব্যাগ হাতে লইয়া তাড়াতাড়ি নামিয়া পড়িলেন। 
ক্রোশ-ছুয়েক পথ হাটিয়া তবে বাড়ী পৌছিতে হইবে 
সন্ধ্যা ঘনাইয়া আসিয়াছে, আকাশে দুই একটি করিয়া 
তার! ফুটিতেছে। মাঠের রাস্তা দিয়া পণ্ডিত মহাশয় 
হন্‌ হন্‌ করিয়। চলিতে লাগিলেন_-আনন্দে ও শঙ্কায় 
তাহার মন ছুলিতে লাগিল। গৃহে পৌছির। সব ভাল ভাবে 
দেখিতে পাইলে তিনি সওয়াপাচ আনা হরির লুট 
দিবেন মানসিক করিলেন । 

তিনি অন্ধকারে রাস্তার দিকে চাহিয়া চকিতেছিলেন, 
নহসা উপরের দিকে দৃষ্টিক্ষেপে করিতেই দেখিতে 
পাইলেন-কক্ষচ্যুত একটি নক্ষত্র তীব্ররশ্ি বিকীর্ 
করিতে করিতে ধরিত্রীর দিকে ধাবিত হইয়া অন্ধকারে 
মিশিরা গেল। পণ্ডিত মহাশয় সভয়ে চক্ষু মুদিত করিয়া 
দুা নাম ম্মরণ করিলেন । একে তো দুঃস্বপ্ন দেখিয়া 
মনটি বিচলিত হইয়াছে, তাহার উপর এই অমঙ্গল 
দর্শন | এই অশুভ-দর্শনের ফল মিথ্যা অপবাদ । 
ভগবান ভাগো কি লিখিয়াছেন, তিনিই জানেন । 
পিত মহাশয় কোনও রকমে পাচটি ব্রাঙ্গণ, নদী, ফুল ৪ 
বৈষবের নাম মনে মনে উচ্চারণ করিয়া এই অশুভর 
শান্তি কামনা করিলেন, তারপর দ্রুতপদে পথ চলিতে 
লাগিলেন । 

গ্রামে পৌছিয়া তাহার দ্রুতপদ শিথিল হইয়া 
আমিতে লাগিল-কোনও রকমে পা টানিয়। টানিয়; 
গৃহদ্বারে আসিয়া পৌছিলেন। চণ্তীমণ্ডপে 
জলিতেছে, সেখানে পণ্ডিত মহাশয়ের ভাগিনেয় উচ্চ হরে 
পাঠ আবুত্তি করিতেছে । বালকের কণনিঃস্যত উচ্চ স্বর 
তাহার কর্ণে যেন স্থধার ধারা বধণ করিল। না, 
তাহা হইলে কোনও অমর্লই ঘটে নাই । বালক ঘ্খন 
নিয়মানযায়া নিত্যনৈমিত্তিক কায্য করিতেছে, তখন 
এ গৃহে কোনওকণ ব্যতিক্রম হয় নাই। তিনি আশ্বণ 
হইয়া চণ্ডীমণ্ডপে উঠিয়৷ ব্যাগটি নামাইলেন। বালক 
মাতুলকে দেখিয়া পাঠ  থামাইয়া 
কহিল-_মামা ! 

মাতুল মুছু হাসিয়া কহিলেন_-নিমাই, বেশ ভাল 
আছিস্‌ তো? 


আলো 


বিশ্মিতভাবে 


৪৮ 


নিমাই মাতুলের। পদধুলি লইয়া কহিল-_া মামা । 
তুমি অসময়ে যে! 

__অসময় আবার কি রে? তোদের জন্য যনটা কেমন 
করছিল তাই: দেখতে এলাম। তারপর ভালভাবে 
বসিয়। কহিলেন-একছিলিম তামাক খাওয়াতে পারিস 
বাবা? ষ্ট্যা, তোর মামীমা বেশ ভাল আছে তো? 

বালক হাসিয়া বলিল-ভাল আছে বৈকি! আমি 
মামীমাকে খবর দি । 

পণ্ডিত মহাশয় আশ্বস্ত হইয়া কহিলেন__দিলেই হবে, 
এত ভাড়াতাড়ি কিসের । সে বোধ হয় রান্না-বান্না করছে, 
নারে? আচ্ছা, এবার যদি তোদের নিয়ে যাই_কেমন 
হয়? একা একা তোদের ভারী কষ্ট হয়,কি বলিদ্‌? 
সেখানে তোরা বেশ থাকৃবি-_বড় ইস্কুলে তোকে ভদ্ভি 
করে দেব পড়াশোনা তোর ভালই হবে সেখানে । 
এখানে তো দেখবার শোনবার লোক নাই। 

নিমাই আগ্রহভরে বলিয়া উঠিল-__সে বেশ হয় মাম] । 
ভুমি এখানেই বস না হয়_-আমি তামাক সেজে আনি । 

পণ্ডিত উদ্ারভাবে বলিলেন--থাক্‌ থাক্‌, তামাক 
একটু পরে থেলেএ চল্বে-_তোর সাথে একট গল্পই করি। 
আচ্ছা, তোর মামীমা আমাকে দেখলে কি বলবে রে? 
বিরক্ত হবে না কি? আচ্ছা, আমার কথা তোকে কিছু 
বলতো না সে? 


বালক একটু ভাবিয়া কহিল_-কই মনে তো 
পড়ছে ন!। 

পণ্ডিত মহাশর বোধ করি একটু ক্ষপ্ন হইলেন, 
কহিলেন_হ্ী। তি! বল্বারই ব। কি আছে। মনে 
অনে নিশ্চয়ই! তার পর কি মনে করিয়। নামিয়া 
গিয়। বলিতে লাগিলেন_এবার সবশ্রদ্ধ বাওয়াই যাক, 
কি বলিস? একা একা ভোদের এখানে ফেলে রাখা 


ছ্মামার ভাল বোদ হয়না। 

নিমাই বুদ্ধি করিয়। কহিল--তাই কি আর হয় মামা । 
আমাদের নিয়েই চল । 

পর্ডিত উৎসাহিত হইয়া বলিলেন-_-তাই যাব । আর 
দুঃস্থ দেখে মনটা আমার এমনি বিগরে গেল যে, 
দৌড়ে আসতে পথ পানে । এরকম বার-বার হ'লে কি 
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আর ছুটি পাব। আচ্ছা, তোর মামীমা যেতে চাইবে 
তো? 

বালক কহিল--তা আর চাইবে না-তুমি যে কি 
বল মামা! স্বপনের কথ। কি বল্ছিলে যে! 

দুঃস্বপ্রের কথাটি এই দ্বাদশবর্ধীয় বালকের নিকট 
বলা যায় কিনা পণ্ডিত মহাশয় ভাবিতে লাগিলেন । 
এমন সময় অদূরে বাসম্তীর গলার স্বর শোনা গেল-_কার 

থে বসে বসে গল্প হচ্ছে নিমাই” এবং সঙ্গে সেই 


চণ্ডীমগ্ডপে আসিয়া স্বামীকে দেখিয়া! কহিল--ওমা, তুমি 
এমন অসময়ে যে! 


পণ্ডিত মহাশয় একটু লজ্জিত হইলেন, তবু মুখে 
কহিলেন বাড়ী আসবে! তার আবার সময় অসময় 
কিসের । মন ভাল লাগছিল না_ছুটি নিয়ে এলাম 
চলে। হারে নিমাই, এইবার তামাক খাওয়া দেখি 
বাবা । 

নিমাই উঠিয়া যাইতেই পণ্ডিত মুছু হাসিয়া কহিলেন 
--মুখে বলতে লঙ্জা হয় বটে, কিন্তু না বলেও পারিনে- 
তোমাকে ছেড়ে থাকা আমার অপস্তব | বুঝতে পারি একট 
বমূস হয়েছে, উতলা ভাবও দেখানো যায় না, লোকে 
হাসবে,কিন্ত মনকে স্ুস্থির রাখাও কঠিন হরে পড়ে । তবু 
তো! মনকে বুঝিয়েই রেখেছিলাম--ফ্যাসাদ ঘটলো একটা 
স্বপ্ন দেখে । উঠ, কিস্বপ্র বাবা, ভাবতে গেলেও গাছে 
কাট। দেয়! তাই ছুটে এলাম তোমাকে দেখতে । 

বাসন্তী ভাবিল - বুড়ে। বয়সে কত ঢংই দেখবো । 
কিন্তু মুখে কহিল_ বেশ তো: 

পণ্ডিত উৎসাহিত হইয়া কহিল-এবার সঙ্গে 
করেই নিয়ে যাব তোমাদের । ভোলা-সা বাড়ী দিয়েছে 
একটা ঠিক করে। আর এই বয়সে কে-ই বা দেখা- 
শোনা করে আমার-__একা একা ভারী কষ্ট হয়। সেদিন 
ছেদ] বালিশের তুলোয় সারা মাথা একাকার হয়ে 
গিয়েছিল দেখে হেডমাষ্টারের কি ঠাট্রা। আমার হয়েছে 
সবদিকে মুক্ষিল কি না! আচ্ছা, সব কথা পরে শুনো । 
এইবার তোমার কাপড়খানা! দেখ পছন্দ হয় কিনা। 
এই বলিয়া তিনি ব্যাগ খুলিয়া নীলাম্বরীখানি বাতির 
করিলেন। 


এমন্খ্যা ] 
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কাপড় হাঁড়ে লইয়া বাসন্তী সহাম্যে কহিল--আঘার 
ক রডীন্‌ কাপড় পরার বমস আছে এখনও? 

পণ্তিত কহিলেন-:শোন কথা! এই তো ফোল বচ্ছর 
[বে উত্তীর্ণ হয়েছে তোমার_এই তো রডীন কাপডড 
রবার বয়ন । 

বাসম্তী কাপড়থানি একটু নাড়িয়া চাড়িয়া রাখিয়া 
দয়। কহিল_তা! বটে। কিন্তু তোমার স্ত্রী হয়ে এ 
চাপড় পর! আমার আর সাজে না। 
 পিত তাহার কথার অর্থ ঠিক বুঝিতে পারিলেন না, 
]র মুখের দিকে চাহিয়। কহিলেন -তার মানে? 

বামন্তী ফিঞ্চ করিয়া একটু হাসিয়া কহিল--সব 
থারই কি মানে থাকে-ও আমি এমনি বল্লুম। 
শচ্ছা, আমার জন্ত তে। কাপড় এনেছ, কিন্ত তোমার 
গনের জন্য কি এনেছ দেখি 

পণ্চিত লঙ্জিত ইইয়। কহিলেন--কিছুই আন।| হয়নি 
বার, যে তাড়াতাড়ি আসা, সমন পেলাম কখন। 
[ার ভন্য ভাবনা কি-কাল না হয়| 
| এমন সময় কলিকায় ফু দিতে পিতে নিমাই আদিয়া 
দিথিত হইল। বালস্ঠী কহিল_তোর মামা তোর 
্য কি এনেছে দেখেছিস রে নিমাই ? 

নিমাই মামার হাতে ইকাটি তুলিয়া দিয। কহিল-- 
ট নাতো মামীমা। 

৷ বাসন্তী শিলাঙ্গরীট। তুলিয়া কহিল-__-এই দেখ. 

নিমটি লঙ্জিত হইয়। কহিল--পধোৎ! আমি কি 
ঘাম ? 

বাসন্তী খিল খিল করিয়। হাসিয়। কহিল-_আচ্ছা, 


না পরতে পারিস, তোর বৌয়ের জন্ত ভুলে রাখ বে। 
'বলিস ? 
পঙিত হুকা হাভে করিয়া গুম হইয়া বসিয়া 


শেন। বাসন্তী বলিল--তামাক খেয়ে হাত পা ধুয়ে 
ম. আমি খাবার ক্োগাড় দেখি । আয় রে, নিমাই 
 আয়। এই বলিয়া বাসম্ী সেখান হইতে চলিয়া 
সল। পঞ্ডিত মহাশয় নির্বাক হইয়া সেইখানেই 
য। রহিলেন, বাসন্তীর ভাব দেখিয়া ক'কাম্ন দম 


বর কথাও যেন তিনি ভুলিয়া! গেলেন। 
৭ 
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পরদিন প্রাতে মুখ.গম্ভীর করিয়া পণ্ডিত মহাশম 
বহিব্ব!টিতে বসিয়াছিলেন। রাত্রে তাহার সুনিদ্রা হর 
নাই, উপরন্থ বাসন্ভীর ব্যবহারটিও কেমন হেয়ালীপ 
মত বোধ হইয়াছে । সেই ছুংম্বপ্রটির কথা বাসম্থীকে 
তিনি সালগ্কারে বলিয়াছেন। বলিতে বলিতে" তাহার 
বুক কাপিয়া উঠিয়াছে, কিন্তু বাসন্তী তাহা শুনিয়া শু 
উচ্চহাল্স করিয়াছে মাত্র । বিবাহের নতুন আইনটি 
মালোচনা করিতে গিয়াও তিনি বাসন্তী 
সদর্থন পান নাই, উপরস্ত সে টিটকারি দিয়া বলিয়াছে_ 
এআইন ঘি আর কিছুদিন আগে হইত! এই 
আইন আগে পাশ হইলে কি হইতে পারিত -পর্ডিত 
মহাশর তাভ। বিলক্ষণ জানিতেন, সুতরাং তিনি স্বর কথার 
গুড অথ উপলদ্ধি করিয়া মনে মনেই জলিতে লাগিলেন, 
কিন্তু ঘুখ ফুটিয়া কিছুই বলিতে সাহস করেন নাই। 

পণ্ডিত নহাশর বসিয়া বসিয়। এই সব কথাই ভাবিতে. 
ছিলেন,_এমন সমর চাপরাস-শ্াটা একটি লোক আসিয়া 
কহিল,-এখনে হ্ামলাল ভট্চাজ. কেউ থাকেন ? 

প্ডিত উঠিয়া দাড়াইয়া ভীতভাবে কহিলেন_হা।, 
আমারই নাম শ্তালাল ভট্রাচাধ্য । 

লোকটি আগাইয়! গিয়। একখানি ছাপা কাগজ তাহার 
হাতে দিয়া কহিল_মাপনার নামে ওয়ারেন্ট আছে। 

পর্ডিত সভয়ে দুই পা পিছাইয়া গিয়। কহিলেন__ 
ওয়ারেন্ট! সেকি রে বাবা! ওয়ারেপ্ট কিসের? 
ওয়ারেন্টখানি হাতে লইয়া ভিনি ঠক্‌ ঠক্‌ করিয়া কাপিতে 
লাগিলেন। তারপর কাগজথানি এদিক ওদিক উপ্টাইফ) 
কহিলেন-ভুলতো হয়নি তোমার_আমি তো! জানত. 
ধন্মতঃ কোনও অপরাধ করিনি । 

_সে তো জানিনে মশায়। জামিন দেবার ব্যবশ্থ, 
না করলে ঘেতে হবে আমার সাথে। 

পণ্ডিত খামিতে লাগিলেন, কোনও রকমে কহিলেন 
_এই তে। কাল রাত্রে এসে পৌছেচি, এর মধ্যে এমন 
কোনও দূষণীয় কাজ তো করিনি বাপু? 

বিরক্ত হইয়া চাপরাশি কহিল--জবাব দেবেন 
আদালতে হাজির হয়ে। আমার উপর যা হুকুম আছে 


ল্‌ইয়! 


৫০ 
তাঁই তামিল করতে হবে তো। 
ধাবেন আমার সাথে? 

পশ্তিত কাদে কাদে হইয়া কহিল-__জামিন হবে 
আমার কে? বাড়ীতে আছে আমার স্ত্রী আর এক ছোট্ট 
ভাগনে । খাদের মধ্যে কেউ 

চাপরাশি হাসিয়া কহিল--আপনার মাথা খারাপ 
দেখতে পাই। লোক না থাকে চলুন আমার সঙ্গে । 

--আচ্ছা ধ্াড়াও দেখি বাপু। জ্ঞাতিদের মধ্যে 
যদি কেউ দীড়ায়, চেষ্টা দেখি । 

পণ্ডিতকে যাইতে উদ্যত দেখিয়া লোকটি কহিল _- 
যাবেন কোথায়? আপনাকে কি ছাড়তে পারি? 
শেষকালটায় সরে পড়ে বিপদে ফেলুন আর কি! 

পণ্ডিতের এইবার মধ্যদায় আঘাত পড়িল। তিনি 
উষ্ণ হইয়া কহিলেন--আমি ত্রাঙ্গণ, পুজা-আহ্িক ন| 
ক'রে জলম্পর্শ করিনে, আমার কথা বিশ্বাপ কর না। 
একটা! হাই ইস্কুলের হেডপণ্তিত আমি, কাবা-ব্যাকরণের 
উপাধি আমার আছে-ন্যায়ের পরীক্ষাটাও দিতে দিতে 
দিইনি । আমি পালিয়ে যাব_-এই বিশ্বাস তোমার? 

চাপরাশি হাধিয়। কহিল--একানে কাউকেও বিশ্বাস 
নেই মশায়। 

পণ্ডিত এইবার ঘাবড়াইয়্া গেলেন এবং অগত্যা! 
সেইখান হইতেই হাকাহাকি সু করিলেন। অনেকেই 
আসিল এবং ভাহার মধ্যে একজন পণ্ডিতের জামিন 
হইল। 


বাঁসস্ভী সবকথা 


জ্বামিন দেবেন, না 


শুনিয়। হাসিয়াই অস্থির। হাসি 
দেখিয়া শ্যামলাল কাব্য-ব্যাকরণতীরখের ধৈধ্য ধারণ 
করা কঠিন হইয়া উঠিল। কোনও সান্ধী স্বী কি স্বামীর 
বিপদে এমন উপহাসের হাসি হাসিতে পারে? পণ্ডিত 
মহাশয় জ বুপ্চিত করিয়া বলিতে লাগিলেন_এ আমি 
জানি, ছুঃ্ঘণ বখন দেখেছি বিশদ একট| হবেই । 
কিন্ত সবচেয়ে দুঃখ তুমিও আমাকে উপহাল করুচে। ! 

বাসম্থী দুখ টিপিয়া হাপিরা কহিল-শুধু ছুংস্বপ্প 
নয় তাব[-খসা দেখলে মিথ্য। অপবাদ ডো! হবেই। 

পভ মহাশয় মুখ তার করিয়া কহিলেন হা'। 
এইবার আমার জেল-টেল হ'লেই তুমি সন্ত 


বিবাদ কাঙিক, ১ ১৩৩৭ 


পোরশা 
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হও। কোথায় য়আমি ছুটতে ছটতে এলাম তোমারই 
জন্য, আর তুমিই কি না| দুঃখে ক্ষোভে তাহার 
চোখে জল আপিয়া পড়িল। 

বাসন্তী শহান্তে কহিল-হামসি তোমার ব্যাপার 
দেখে। তুঘি এতবড় পণ্ডিত এই টরকুতেই অস্থির! 
সংস্কৃতির পণ্ডিত কি না! তার চেয়ে এক কাজ কর, 
আজই কীথি চলে ঘাও, দেখে এম কেন তোমার নামে 
ওয়ারেন্ট হ'ল। 

পণ্ডিত বুঝিলেন ইহাই সং্যুক্তি। তিনি বিশেষ 
কিছু না বলিয়৷ তাড়াতাড়ি আহারাদি শেষ করিয়। 
দুর্খানাম স্মরণ করিতে করিতে মহকুমার দিকে যার 
করিলেন । 

কিন্ত সেখানে গিয়াও বিশেষ কিছু কাজ হইল না। 
দুইটি টাকা খরচ করিয়া মাত্র এই সংবাদ পাওয়। গেল _ 
বিচার এখানে হইবে না। হইবে ভমলক কোটে। 
আসামীর বাড়ী বাখির অন্তগত বলিদ্জা ওয়ারেন্ট এখান 
হইতে জারি হইয়াছে । আরও জান। গেল, ফৌজদারী 
গোকদ্মা পাঠা্টরি-সংক্রান্ত। প্রথমে সমন জারী 
হইয়াছিল, আসামী হাজির না হওয়ায় ওয়ারেন্ট বাহির 
হইয়াছে । 

সংবাদ শুনিয়। পণ্ডিত মহাশর কাধিয়া ফেলিলেন। 
কাথির উকিল-মোক্তারদের সন্দে তবু আলাপ-পরিচয়ও 
আছে- তমলুকের তে। কাহাকে ও চেনেন না । কোথায় 
তমলুকে হইল পাঠ'টরি_-তাহারই মপো জড়িত হইলেন 
তিনি। কি বিপদেই না তিনি পড়িণেন ! 

বাড়ী ফিরিয়। সেইদিন তিনি জম্ননগর স্কুলের 
হেড মাষ্টারকে চিঠি লিখিলেন -এক পাঠাটগির 
মোকদদঘায় তিনি জড়িত হইয়া পড়িয়াছেন দয়া করিয়। 
আর পনরে। দিনের ছুটি যেন মঞ্জুর করা হয় 

রাত্রে শখ্যায় শুই! পণ্ডিত মহাশয় ক্রমাগত সখবে 


দীঘনিঃশ্বাস ফেলিতেছিলেন -বাসন্তী স্বামীর ভাব 
দেখিয়। কৌতুক অনুভব করিতেছিল। সে বেশ 
বুঝিয়াছিল, এই ব্যাপারের মধ্যে বেশ একটু রহশ্ত 


রহিয়াছে । কাহারও-না-কাহারও ভুলে তাহার স্বামী 
এই মোকদ্দমায় জড়িত হইয়া পড়িয়াছেন। এই প্রো 


* উম সংখ্যা], 


পিসীর মনের বল ল উপলদ্ধি করিয়া তাহার হানি 
পায়, আবার ছুঃখও হয়। কিন্তু মুখ ফুটিয়া সে বিশেষ 
কিছু বলে না, মাঝে মাঝে সান্ন। দিতে গেলে তাহার 
স্বামী বিপরীত বুঝিয়। ফস করিয়া উঠে। 

বাসস্তী কহিল --আমগার একটা কথা মনে হচ্ছে। 

পণ্ডিত দীঘশ্বাস মোচন করিয়। কহিলেন,_হ ! 

ব।সম্তী কহিল--কথায় আছে, স্পন নিন্দের সন্ধে 
দেখলে পরের হয়। তুমি দেখেছিলে তোমার স্ত্রী টরি 
গিয়েছে, কিন্তু গেল অনে।র পাঠা চুরি । আচ্ছা, আমি 
চুরি গেলেই কি তুমি এর চেয়ে শান্তি পেতে ? 

পণ্ডিত মহাশয় বিরক্তব্ঞ্ক স্থরে কহিলেন-ডের 
হয়েচে, আর জালিও না। 
আমি সহা করতে পারছি নে। 

বাসস্ী খিল্খিল্‌ করিরা হাসিয়া কহিল - 
বললে 


এ সময়ে তোমার বিদ্রপ 


ভাল 
চ'টে বাও দেখছি । কিস্থ স্বপন দেখে ছুটে 
আপাটাই তোমার ঠিক হয়নি। 


কথ। 


লোকে তো হাসছে, 


আমার যখনই মনে হয়, হাসি পায়। তার উপর এক 
ছাগল চরির কাণ্ড । এই বুড়ে। বয়সে খুব হাসালে 
দেখছি | 

এই বলিয়া সে পাশ ফিরিয়া শুহল। পর্িত মহাশয় 


ওম্‌ হইয়া রতিলেন--একটি কথা কহিলেন না । 


৪ 


মোকদ্দমার দিন পর্তত মহাশয় তমলুকে হার 
হইলেন । মোক্তার মিলিতেও বিলঙ্গ হইল না। ঘোক্তার 
সমন্ত শুনিয়া কহিল-আপনি নিশ্চিন্ত হয়ে শ্লানাহার সেরে 
কোর্টে যাবেন, খালাস আপনাকে করে দেবই। তবে ফী 
আমাকে চারটি টাকাই দিতে হবে । আগাম ছুটি টাকাই 
দিয়ে যান। 

পণ্ডিত মহাশয় উপায়ান্তর না দেখিয়া দুইটি টাকা 
বাহির করিয়া মোক্তারের হাতে দিয়া ফভিলেন_ দেখবেন 
মোক্তারবাবু, শেষটায় বদ্ধ বয়সে মিথা। অপরাধে দেল 
ন| থাটি। কাখাস্থল থেকে দিথিদিকজ্ঞানশৃন্য হয়ে 
বাড়ী এলাম-_তার ফলও পেলাম খুব ছুঃস্বপ্র দেখে 
ফিকরে টুপ করে থাকি বলুন। কিন্ব আমার ত্ত্রী 


পণ্ডিত-মুখ 


৫১ 


টিট্ুকারি আর : অহা [হর না মশায়। ঘরে বাইরে ছুই 

দিকেই আমার মুক্িল কি না! যাক্‌ এখন ভরস। আপনি 
_ এখানে তো চেনুশোনা লোক কেউ নাই আমার । 

মোক্তার সহাস্যে কহিল - কিছু ভাববেন না আপনি । 
আজই থাতে বাড়ী ফিরে যেতে পারেন, তার ব্যবস্থ! 
আমি করবো । হাকিমকে বলে-কয়ে প্রথম কাছারীতেই 
আপনার কেসটি ধরাবো। আদিত্য মাইতির হাতে 
ঘখন কেস দিয়েছেন-_আপনার আর ভয় নেই। খদি 
সত্যই পাঠাটরিটা। আপনিই করতেন, তবু আপনার 
চিন্। ছিল না' এমন কত আসামীকে প্রতিদিন খালান 
করুছি_সে এখানকার কে না জানে । সাধে কি আর 
আট টাকা করে ফী চাজ্জ করি-তবে আপনার কাছে 
চার টাকাই নেব। 

প্রথম কোটেই আসামী শ্যাঁমলালের ডাক পড়িল। 
ফা ক-বিহীন, শিখা উপবীতধারী প্রো ব্রাহ্মণ কাপিতে 
কাপিতে আসামীর কাটগড়ায় উপস্থিত হইল। হাকিম 
বিশ্িত হইয়া সেইদিকে চাহিলেন, কোটের সমস্ত 
লোক পাঠাঢ়রির অভিযোগে অভিযুক্ত আসামীর দিকে 
বিস্মিত দৃষ্টিপাভ করিতে লাগিল । 

হ্াকিন জিজ্ঞানা করিলেন--তোম--আপনার নাম? 

করজোড়ে ত্রাঙ্গণ কহিল-_-শ্টামলাল ভট্রাচাষ্য কাব্য- 
ব্যাকরণতীর্ঘ। 

--আপনার বাড়ী? 

_কাথি মহকুমার হরিহরপুর গ্রামে । 

_-এ মোকন্দমায় কি আপনিই আসামী ? 

পর্ডিত হাতজোড় করিয়া কহিলেন_-হুজুর 
জয়নগর হাই ইস্কুলের হেড পণ্ডিত। এক ছুংস্বপ্ 
ছুটতে ছুটতে বাড়ী আসি। পরদিনই আমার না 
ওয়ারেন্ট জারি হয়। শুনলাম, পাঠাচুরির মোককমার 


অনি 


দেখে 


আমি জড়িত। আমি শুন্বপাত্বিক ব্রাহ্মণ- মাছমাস 
স্পর্শ করি না হুজর। এর বিচার আপনি করুন। 
হাকিম নথি উপ্টাইয়া দেখিলেন _সত্যই কুল 


হইঘাছে। আসামীর নাম শ্ামলাল ভট্ট, বাড়ী হরিপুর । 
চাপরাশি ভূল করিয়! হরিহরপুরের শ্যামলাল ওটাওণহার 
নাথে ওয়ারেন্ট জারী করিয়াছে! 


৫২ 


পাপা 





তিনি মৃদু হাসিয়। কহিলেন- আপনি বৃথাই হয়রাণ 
হয়েছেন । আসামী আপনি নন- আসামী হরিপুরের 
শ্বামলাল ভট্ট । চাপরাশির ভুলেই এ ব্যাপার হয়েছে । 
কিন্ত আপনি কি ওয়ারেপ্টখান। দেখেন নি-কি লেখা! 
আছে? 

পণ্তিত্ব মহাশয় অকলে কুল পাইলেন, কহিলেন 
হুজুর, সরকার বাহাদুরের আদেশের উপর আমার অগাধ 
বিশ্বাস। সরকারের কাগজে কোনও ভুল থাকতে পারে 
এ আমি ধারণা করতে পারিনি । 

হাকিম মুখ টিপিয়া একটু হাসিলেন, বুঝিলেন__ 
পণ্ডিত খোসামোদের কথা বেশ বলিতে জানে । তিনি 
মুছু হাসিয়া কহিলেন_আপনি নেমে আহ্থন ওখান থেকে, 
ঢের সহা করেছেন, আর কেন? হ্যা, তারপর আপনি 
কি করভে চান-_কোনও খেসারতের মামলা আনবেন 
কি? ঘে-লোক আপনার উপর ভূল করে ওয়ারেণ্ট জারী 
করেছে তার বিরুদ্ধে মোকদ্দম। করবেন ? 

পণ্ডিত মহাশয় কোন ওরূপে এই ফাদ হইতে পলাইতে 
পারিলে কাচেন, তিনি উদ্ারভাবে কহিলেন - না হুজুর, 
সে সরকার বাহাদুরের চাকর, ইচ্ছে করে তো কিছু 
করেনি। শান্বে আছে _ মুনিনাঞ্চ মভিশ্রম। 

হাকিম সহান্তে কহিলেন - বেশ, তাহলে আপনি 
যেতে পাবেন। 

পণ্ডিত মহাশয়ের অন্তরের ভার লু হইয়া গেল 
_সঙ্গে সঙ্গে তাহার বাসম্তীরই কথা মনে হইল। 
সে তো ঠিকই বলিয়/ছিল-_কিছুই হয় নাই, অথচ তিনি 
ভাবিয়! ভাবিঘ্। এই করদিনেই অর্ধেক হইয়া গিযাছেন। 
স্ীর প্রতি এ কয়দিন ষে বিরুদ্ধভাব পোষণ করিয়াছিলেন, 
এইবার তাহা একেবারে নিঃশেষে মিলাইয়া গেল । 

আদালতের কক্ষ হইতে বাহির হইতেই মোক্তারের 
সঙ্গে দেখা । প্ডিতকে দেখিয়াই সে কহিল-কি ঠাকুর, 
এখনও ডাক হয়নি তে? এই হলো আর কি! 

পণ্ডিত গম্ভীরভাবে কহিল-_ডাক হয়েছিল--খালান 
পেয়েছি । 

মোক্তার স্থর থুরাইয় কহিল--সে তব! জানি মশায় 
আমি আগে থাকতেই হাকিমকে বলে রেখেছিলাম কি ন।, 
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কেমন? যেমন কথা- সেই রকম কাজ কিনা দেখুন। 
আদিত্য মোক্তারের কথা মিথ্যে হয় না-এ জানবেন । 
এখন দিন্‌ তে! বাঁকী ছুটি টাকা। খুব সম্তায় সারলেন 
যাহোক । কিন্ত ওদিককার মক্কেল যেন ছুই একটা! পাই, 
বুঝলেন । 

পণ্ডিত অপ্রসঙ্গমুখে কহিলেন_কৈ কিছুই তো 
করলেন না মশায়-শুধু শুধু- 

মোক্তার বাধ! দিয়া কহিল--ও কথা বলবেন ন! 
মশায়, আপনার জন্য যা করেছি সে ভগবান জানেন। 
দেন দেন ছুটি টাকা--তাড়াতাড়ি। আমার আবার 
ওঘরে একট। কেস্‌ আছে কি না। 

হাঙ্গাম। বাড়িয়! যাইবে দেখিয়। অগতা। পণ্ডিতকে 
ছুটি টাক। দিতেই হইল । টাকা দুইটি হস্তগত করি! 
মোক্তার কহিল- হ্যা, তারপর ব্যাপারটা কি দ্দাড়িয়ে- 
ছিল, বলুন তো? 

পণ্ডিত মহাশয় সব খুলিয়া বলিলেন, সমস্ত শুনিয়া 
মোক্তার কহিল__আন্তন, আহ্ুন_দিই এক নম্বর মান- 
হানির মামলা ঠকে | কম্‌সে কম-পাচশ টাকা খেসারং 
পাবেনই। আচ্ছ। বের করুন দেখি সওয়া তিন টাকা । 
ধরুন দরখাস্তের কোটফী বার আনা, মুভরির আট আনা, 
আর আমার আপাতত ছুই টাকা _ 

পণ্ডিত মহাশয় পলাইতে পারিলে বাচেন, কহিলেন 
_না মশায়, ওসবের মধ্যে আর যেতে চাইনে, আর 
ভজুরের কাছেও বলে এসেছি । 

মোক্তার এইবার অপ্রসন্ন মুখে কহিল--বেশ তো। 
আপনার ভালোর জন্যই বলছিলুম-আমার আর এতে 
লাভ কি? এখনও একবার ভেবে দেখুন। 

_বেশ ভেবে দেখেছি মশায় ।-এই বলিয়া পণ্ডিত 
মহাশয় দ্রুতবেগে সরিয়। পড়িলেন। 
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অত্যন্ত লঘু হৃদয়ে পণ্ডিত মহাশয় বাড়ীর পথে যাত্রা 
করিলেন। মিথ্যা অপবাদের বোঝা ঘাড় হইতে 


 নাদিয়াছে তে।! এই হাঙ্গামায় পড়িয়। .টাকা দশ বারো 


খরচ হইয়৷ গেল_ ইহাই যা দুঃখের কথা। তবু আর্থিক 
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গতির উপরধদিয়। তাহার ফ্লাড়াটি কাটিরা গিয়াছে মনে 
করিয়া তিনি প্রীত হইয়া উঠিলেন। বাস্তবিক, বাসম্তী 
দুঃ্বপ্রটির ব্যাখ্যা ঠিকই করিয়াছিল--নিজের বিষয় 
দেখিলে পরের হয়। তীহার স্ত্রী চুরি না গিয়া গেল 
অনোর পাঠা চুরি। আশ্চধ্য বটে! কিন্তু ভোগটা 
ভূগিতে হইল তীহাকেই। কম্মের ফল আর কি! 
স্বপ্ন কি আর মিথ্যা হয়। 

হাঙ্গামা তে। মিটিল--এখন বাসস্তীকে লইয়। কশ্মস্থলে 
পৌছিতে পারিলে আর চিন্তা নাই। বাসন্তী কি 
ধাইতে চাহিবে না? এই কথা মনে করিতেই পঞ্ডিতের 
মুখে হাসি ফুটিয়া উঠিল । যাইতে আবার চাহিবে না 
সে তো পা বাড়াইঘ়াই আছে । কিন্ত মুখে কিছু বলিতে 
চা না| মেয়েমান্্ষের স্বভাবই তো এ । নারীর 
মনের কথ! দেবতারাই বুঝিতে পারেন নামান 
তো কোন্‌ ছার? 

ননে মনে এইরূপ নান! আলোচন। করিতে করিতে 
নত তিনি অগ্রলর হইতে লাগিলেন। ততহ তাহার 
বারন! জন্মিল-বাসন্তীর মৃত স্ত্রী পাইয়। তিনি ধন্ত 
হইয়া গিয়াছেন। এই বয়ষে এমন পত্রীলাভ নেহাহ 
»গোর ফল। 

পঞ্তিত মহাশয় বাড়ী পৌছিলেন। তাহার আগমন- 
দংবাদে গ্রামের অনেকেই ব্যাপার কি শুনিবার জন্ত 
আসিয়া উপস্থিত হইল। পণ্ডিত সহাসো সমস্ত কথা 
বিবৃত করিয়া কহিলেন--হাকিম অতি অমাগ়িক লোক _ 
আমাকে দেখেই তিনি অবাক। আসামীর কাঠগড়ায় 
উঠতেই তিনি শশব্যস্ত হয়ে বল্লেন--সেমে আল্ুন, নেমে 
আস্থন-গোল হয়েছে একট!) তারপর সমণ্ড কাগজপত্র 
ঘেটে বল্লেন_আমি খেসারতের মাখলা আনতে চাই 
কিন।। কিন্তুক্রোধ কি প্রতিহিংসা এসব নীচ প্রবৃত্তি 
আমার নাই । আমি বল্লাম-না। মশার, ওসব আমি 
করবো না। কোটন্থদ্ধ লোক অবাক ! হাকিম থ' হয়ে 
আমার মুখের দিকে চেয়ে রইলেন। কিন্তু মোক্তার 
একেবারে নাছোড়বান্দা, বলেন-দেব আদায় করে পাঁচশ 
টাকা, দিন এক. নথ্ধর মামলা ঠুকে । আমি বলে এলাম 
-কলিকালেও ক্ষমাই ত্রাক্গণের ধন্ম। মামলা করলে 


পখ্িত-মূর্খ 
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লাভ হ'ত মন্দ নয়--হাকিম তো আমার দিকেই ছিল-_- 
পাঁচশো কেন হাজার টাকাই আদায় হ'ত নিশ্র। 
কিন্ত অর্থের দিকে লোভ আমার কোনও দিনই 
নাই কি না। 

বাসস্থীও সমস্ত শুনিল, কিন্তু সে কিছুই কহিল না। 
ইহাতে পণ্ডিত মহাশয় অত্যন্ত বাথা পাইলেন । রাত্রের 
আহারাদি শেষ হইয়। গেলে বাসস্তী ছুইখানি চিঠি 
পণ্ডিতের হাতে দিল। একখানি হেডমাষ্টার মহাশয় 
পিখিয়াছেন-_ছুটি ঞ্জর হইয়াছে, তবে তিনি ব্যাপার 
জানিতে চাহিয়াছেন। আর একখানি ভোলা-স। 
লিখিয়াছে---এই চিঠিখানি পণ্ডিত মহাশয় বারংবার 
পড়িতে লাগিলেন এবং তই তিনি পড়িতে লাগিলেন, 
ততই তাহার মুখ আনন্দোজ্জল হইয়া উঠিতে লাগিল। 
ভোলা-স। লিখিয়াছে-- 

শরীশ্রীদ্গা 
সহায় 

শতকোটি ভূমিষ্ট প্রণামান্তে নিবেদন, 

পপ্তিত মহাশয়, এখান হইতে যাইবার পর আপনার 
কুশল সংবাদ জ্ঞাত নহি। মাতাঠাকুরাণীলহ আপনি 
কেদন আছেন জানিবার ইচ্ছা। আপনাদের জন্য বাসা 
ঠিক করিয়া রাখিয়াছি---আপনার ও মা-জননীর শ্চরণের 
ধুল। পড়িলে ধন্য হই । পরে লিখি, এখানে অতি সত্থর 
আপনাদের "শুভাগমন্র পিতিক্ষা করিতেছি। কারণ, 
গ্রামে একেবারে হুলুস্কুল পড়িয়। গিয়াছে । বিবাহ বিষয়ে 
সরকার বাহাদুর কি একট। নৃতন আইন জারি করিতে 
মনস্থ করিয়াছেন---খুব সম্ভব আগত বৈশাখ মাসেই 
আইনটি জারি হইয়া যাইবে । ধম্মআর কলিতে থাকিল 
না দেখিতেছি। যাহা হউক, রাজা যদি ধম্মনাশ করেন_ 
আমাদের বলিবার কি আছে। শুনিতে পাই, দেশের 
লোকগুলাই সরকারকে খোচাইয়া এই আইন 
করাইতেছে। দেশের লোক দেশের শত্তুর হইয়৷ উঠিল 
এখন কাজের কথা লিখি । আমরা ঠিক করিয়াহি-- 
আইনটি পাশ হইয়। যাওয়ার পূর্বেই আমরা ছেলেমেরের 


জয়নগর 
. ইরা অগ্রহায়ণ 


. বিবাহ দিয়-দিব। আপাততঃ ধন্মরক্ষা -হুউক তারপর 


যাহা হইবার হইবে। আমার নাত্‌নিটির বয়স ছয় 
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বচ্ছর, আর ছুই বচ্ছর পর শুভবিবাহ দিয়া গৌরীদানের 
পুথ্য লাভ করিব ভাবিয়াছিলাম। কিন্তু আর তে! 
রাখা যায় না। এখন বিবাহ লা দিলে আইনের প্যাচে 
আরও আট বচ্ছর অপেক্ষা করিতে হয়। বাপরে । 
চতুদ্দশ পুরুষ তাহা হইলে এখন হইতেই নরকে পচঢুক! 
পচিতে ত হইবেই একদিন না একদিন, কিন্তু আগে 
থাকতেই তাহার। কেন কষ্ট পাইবেন । আমরা বারোয়ারি 
তলায় সেদিন সভা করিয়াছিলাম--সভায় স্থির হয় ইহারই 
মধো আমর! ছেলেমেয়েদের বিবাহ শেষ করিয়া ফেলিব। 
এ সৎ প্রস্তাবে গ্রামের অনেকেরই সহানুভূতি আছে। যে 
সব সন্তান এখনও ভূমিষ্ঠ হয় নাই, তাহাদের জন্য বড় ছুঃখু 
হয়। কিন্তু উপায় কি? যাহার! জন্মিয়াছে তাহাদেরই 
উদ্ধার করা আমাদের সব্বপ্রধান কর্তধ্য দাড়াইয়াছে। 
ঘাহা হউক, আমাদের দেশে পুরোহিতের বড় অভাব-_ 
আপনাকে আমাদের সাহায্য করিতে হইবে । বিশেষতঃ 
প্রায় ঘরে ঘরে বিবাহ সমাধা করিতে হইলে আপনার 
মত পগ্ডিতের অশ্ুকন্প্রা না হইলে আমাদের উপায় নাই। 
অবশ্ত আপনার জন্য আমরা বিশেষ দক্ষিণার ব্যবস্থা 
করিব। আপনার শুভাগমনের পিতিক্ষায় উতৎকণ্টকিত 
হইয়া আছি। আমাদের এখানে একপ্রকার মঙ্গল। 
শ্রিচরণের কুশল পাথনীয়। নিবেদন ইতি। 





শিচরণের রজপাথী সেবকাপম 
শ্রিভোলানাথ সাহা 
আড়তপার 
জয়নগর বাজার । 
পর্তিত যতক্ষণ চিঠি পড়িতে ব্যন্ত ছিলেন বাসন্তী 
ততক্ষণ শয্যায় শুইয়া পড়িরাছে। চিঠি হইতে মুখ ভুলিয়া 
পণ্ডিত বলিলেন--ওগো শুন্ছো ? 

বাসস্তী কোন উত্তর দিল ন1। 

_এর যধোই খুমুলে নাকি। এই বলিয়। পণ্ডিত 
চিঠিখানি হাতে লইয়া শয্যার উপর গম বসিলেন। 
নিকটে আসিতেই বাসস্তী বলিল--আমাকে একটু ঘুমুতে 
দাও, বড্ড মাথ| ধরেছে আমার | ভোলা-সার চিঠি আমি 
পড়েছি, আমাকে নতুন কিছু শোনাতে হবে না। 

স্ত্রীর ভাপ দেখিয়! পি বিরক্ত হইলেন, তবু হাসি 


প্রবাসী- কার্তিক, ১৩৩৭ 
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[ ৩০শ ভাগ,  ২য়.”২৩: 


মুখেই কহিলেন_ঘথা হোক, একটা ভাবনা ঘুচলো। 
নতুন জায়গায় নতুন সংসার পাততে হবে, প্রথমট। খরচ. 
পত্তরের টানাটানিই চল্তো।। কিন্তু স্থবিধে হল মন্দ 
নয়। ওদের যেমন ব্যাপার দেখছি, মাসে অস্ততঃ আট. 
দশটা বিয়ে হবেই | পাওনাও মন্দ হবে না। এক রক 
ওতেই গুছিয়ে নেওয়া যাবে-কি বল? 

বাসন্তী হা-না কিছুই কহিল না। 

পণ্ডিত বলিতে লাগিলেন--ভোলা সা ভারা বিচক্ষণ 
ব্ক্তি--ধম্মেও মতি খুব। হ্যা, তারপর যাওয়া ঠিক 
পরশুই তো? 

বাসম্তী সহজভাবেই কহিল__-তোমার যেদিন ইচ্ছে 
যেতে পার, আমার যাওয়ার ইচ্ছ। নেই। 

পণ্ডিত অতাস্ত বিরক্তিবোধ করিলেন, ভ্রু কুঞ্চিত 
করিয়া কহিলেন - ইচ্ছে নাই, তার মানে ? 

বাসন্তী বলিল--এত সোজা কথার মানে তোমার 
মত এতবড় পণ্ডিত বুঝতে পারে না- এইটাই আশ্চবা । 

বাসম্তীর্র ধীর মুদু কথার ঝঙ্কারে পণ্ডিত আর ক্রোদ 
বরণ করিতে পারিলেন না। কহিলেন-বড্ড বাড়া, 
বাড়ি হয়েছে দেখতে পাই যে? এত হতঙদ্ধা ভাল নঃ 
বলে দিচ্ছি। আমার হুকুম-তোমাকে যেতেই হবে। 

_ বেশ তবে নিয়েই যেও, দেখা যাবে। 

নিরুদ্বেগ শান্ত কগম্বর । কিন্তু পণ্ডিত মহাশয়ের ঘনে 
হইল এই কথাগুলির ভিতর স্কেম বিদ্রুপ, উপেক্ষার ভাব 
কানায় কানায় পূর্ণ রহিয়াছে । তিনি জ্ুদ্ধকণ্ঠে কহিলেন_ 
আচ্ছা দেখেই নিও তুমি ।-.*এই বলিয়া তিনি সরিদা 
গিয়া শধার অপর প্রান্তে সশব্দে শুইয়া পড়িলেন। কিন্ত 
নিদ্র। কিছুতেই আসিতে চাহিল না। বাসস্তীর ব্যবহার, 
বাসম্ভীর উপেক্ষা, বিদ্রূপ তাহাকে বড় মন্মান্তিক বি ধিতে 
লাগিল। আপন মনেই জলিয়া-পুড়িয়া কখন যে তিনি 
ঘুমাইয়া পড়িয়াছেন জানেন না। ঘুম ভাঙিতেই দেখিলেন 
সয্যের আলোকে চারিদিক ভরিয়। গিয়াছে । তিনি 
একবার আড়চোখে চাহিয়া দেখিলেন, বাসস্তী শয্যায় 
নাই। ছুর্গানাম স্মরণ করিয়া শয্যায় উঠিয়া বসিতেই 
তাহার নজরে পড়িল-__নিকটেই একখানি কাগজ দৌয়াতে 
ভাপ! দেওয়া রহিয়াছে । সেটি হাতে তুলিয়া চৌঁৎ 


১ম সংখ্যা ] 


দনাউতেই পণ্ডিতের মাথাট। বে বৌ করিয়া ঘুরিয়। 
উঠিল । তিনি টাল সাম্লাইতে ন! পারিয়া শধার উপর 
ধুবিয়া পড়িলেন। চিঠিতে লেখা ছিল__ 
ভোলা-সার পণ্ডিত বন্ধু! 

আমি আমার নিজের পথ দেখিলাম 
দধনগর গিয়া একটি ছোট্ট বালিকাকে বিবাহ 
করিয়। বালিকার পিভার গৌরীদানের প্রণালাভ 
করিবার সহায় হইও। জয়নগর অঞ্চলে বিবাহের 
যেজপ ধূম পড়িয়া যাইবে তাহাতে তোমার পক্ষে 
ইহা কিছুমাতধী কঠিন হইবে না। আমার সঙ্গে 
নিমাইকে লইয়া যাইতেছি, কারণ তোমার কাছে রাখিয়া 
ত্বাহার পরকাল নষ্ট হইতে দিতে পারি না। আমার 
জা বুথ। খোজাখুজি করিয়া লোক হাসাইও না -তাঠাতে 
কোন€ ফল হইবে ন।। 


তুমি 


“বাসম্থী? 


কী সু চি 


] 


পার অপরাহ্ণ | পঞ্তিত মহাশয় ট 
চিত্তে গলদঘশ্ম হইয়া শ্বশ্ুরালয়ে পৌছিলেন। গ্রামের 
প্রতি গুভে তিনি স্থীর সন্ধান করিয়াছেন, কিস্ত কোনও 
কল হয় নাই, বরং লোকের বিদ্ধণ € চাপাহাপিতে তিনি 
বিযাস্ত হইয়া অবশেষে শ্বশুরালয়ে শেষ চেষ্ট। করিতে 
আসিঘ়াছেন | 

উন্মারের মত বিত্রান্ত দুটি প্ডিত মহাশয়কে দেখিয়া 
ভাহার সন্বদ্ধী জয়নারায়ণ কহিল-এ কি। ভটাজ 
মশার এমন অসময়ে যে। কবে আসা হ'ল জয়নগর 


এককপ ছুটি 


ে 


থেকে ? 
পণ্ডিতের বুকট সঙ্জোরে ধড়াস করিয়া উঠিল। 
হাব তো বাসন্তী এখানে আসে নাই! সে আসিলে কি 
জয়নগর হইতে আসিবার কথাট। অপ্রকাশিত থাকিত! 
পণ্ডিত মহাশয় ঠাপাইতে হাপাইতে কহিলেন_এক 
গাম জল খাওয়াও তো৷ আগে ভাই । 
জয়নারায়ণ কহিল -বিলক্ষণ! একটু বিআাম করুন, 
সস্থ হন। রোদের মধ্যে আস্তে বড়ই কষ্ট হয়েছে 
দেপতে গাচ্ছি। তারপর, বাসস্তী ভাল আছে তো? 
পিতের এইবার ধৈধ্যধারণ কঠিন হইয়। উঠিল, 


পণ্ডিত-মুর্খ ৫৫ 


তিনি উদগ্ত অশ্রু নিরোধ করিতে করিতে ভগ্স্থরে 
কহিলেন-সে নেই! 

বিস্মিত জয়নারায়ণ কহিলেন - নেই / নেই কি 
ভটচাজ মশায়। তবে কি বাসন্তী -। তাহার কঠন্ধরে 
ব্যাকলত৷ যেন ঝরিয়া পড়িতেছিল। 

পণ্ডিত মহাশয় বলিয়া উঠিলেন--ন। ভাই, 'সে বেচে 
আছে, কিন্ধ আমার কাছ থেকে সে চলে গেছে। 

ফিক করিয়। হাসিয়। জয়নারায়ণ কছিল -তবু ভাল। 
তাই বুঝি নালিশ কবতে ছুটে এপেছেন এখানে, বেশ, 
বেশ, কালই আপনার সাথে যেয়ে গোল মিটিয়ে দিয়ে 
আন্বেো। বুঝলেন ভটচাজ মশায়, বোন্টি আমার 
ধেমন নৃদ্ধিমতী তেম্নি একগ্তয়ে। ওকে একটু 
ভোষামোদ করে না রাখলে 

পর্িতের আর সঙ হল না, তিনি আত্তস্ববে বলিয়া 
উঠিলেন_তবে কি সে এখানে আসেনি ভাই ? আমি 
যে সকাল থেকে খুজে খজে হয়রাণ হয়ে বেডাচ্ছি। 
এপধাস্ত পেটে একবিন্দু জল পরাস্ত পড়েনি । 


জয়নারায়ণ কহিল্প_ আপনি অবাক করলেন ভটচাজ 
রী 


মশায় । বাসম্তী কেন হঠাৎ আসতে যাবে এখানে । 
আচ্ছা, ব্যাপারথানা কি বলুন তো? 
_কথ! বল্বার শক্তি নেই ভাই। এই দেখ। এই 


বলিয়া! তিনি ভোলা-সা"র ও বাসম্ভীর চিঠি তার হস্তে 
ফেলিয়৷ দিলেন । 

চিঠিখানি পড়িরা দীঘশ্বাস ফেলিয়া জয়নারায়ণ 
কহিল--বুঝেছি । আপনার দোষেই বোনকে হারাতে 
বসেছি। আপনার কি-এরই মধ্যে আর একটি 
মেয়ের) 

পণ্ডিত মহাশয় করুণকণ্ঠে বলিয়া উঠিলেন--হ্বার কাট! 
ঘায়ে ্নের ছিটে দিও না ভাই । আর আমি সহ করতে 
পারছিনে যে। সেযদি একবার ভালভাবে বলতো তবে 
কিআর ভোলা-পার প্রলোভনে--। গল যে শুকিয়ে 
আম্ছে ভাই। 

-থাক্‌ থাক্‌ পণ্ডিত মশায়, সব কথা পরে শোন 
যাবে। এখন আর ভেবেচিন্তে উপায় কি বলুন। চশুন 
এইবার বাড়ীর ভিতর। জলটল খেয়ে তারপর -। 


৫৬ 


সপ 


এই বলিয়া জয়নারায়ণ তাহার হাত ধরিয়া টানিতে 
টানিতে বাড়ীর ভিতরে আনিয়া উচ্চস্বরে কহিল-_মা, 
তোমার পণ্ডিত মশাই এসেছে" দেখে যাও। ওরে 
ও বাস্তী, শীগগির এক গ্রাস জল আনতে! দিদি, 
ভোলা-সা*র বন্ধু পিপাসায় শুঞ্কক্তালু হয়ে উপস্থিত 


হয়েছেন যে! 


প্রবাসী--কাত্তিক, ১৩৩৭ 


স্‌ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য়গ্রণ্ড 


পণ্ডিতের মাথাটি যেন এইবার নৃতন করি ঘুরিতে 
লাগিল। বিহ্বলভাবে এদিক-ওদিক চাহিতে চাহিতে প্রায় 
মিনিটথানেক পর ব্যাপারটি সঠিক বুঝিতে পারিয়া 
হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিয়। কহিলেন_-ভোলা-সা*র 
বন্ধু! হ্যা, হা, ভোলা-সা"র বন্ধুই বটে! যাক, ভাই 
বোনে তোমরা খুব হাসালে দেখছি। 





আজ 


বীমাজগতে মহিলা 


শ্রাস্থরেশচন্দ্র রায়, এম-এ, বি-এল, এফ-আর-ই-এস 


বিগত মহাযুদ্ধের পরে মহিলারা ব্যবসায়ক্ষেত্রে 
নানাস্থানে প্রবেশলাভ করিয়াছেন। জাতীয় জীবনে 
স্্রীলোকেরও যে একট। পৃথক অস্তিত্ব আছে তাহা ক্রমেই 
জনসমাজ উপলদ্ধি করিতেছে। পাশ্চাত্য জগতের রমণারা 
তীহাদের স্বাধিকার অনেকাংশে লাভ করিয়াছেন। 
' আমাদের দেশে এখনও তাহা হয় নাই। কিন্তু সময় 
আসিয়াছে । 

মানুষের জীবনে প্রতিনিয়ত দৈবের সঙ্গে ছন্দ করিতে 
হয়। মানুষ সর্বদাই নানারূপ উপায় খজিতেছে যাহাতে 
দৈব তাহাকে বিপদগ্রস্ত করিতে ন| পারে। এইজন্যাই 
ভবিষ্যতের কথা ভাবিতে হয়। বার্ধক্যে, আকত্িক 
দুর্ঘটনায়, অকালমৃত্রাতে যাহাতে নিজের বা পরিবার- 
বর্গের বিশেষ বিপদ না হয়, তাহার জগ্য সংস্থান করিতে 
হয়। এইজন্যই বীমার ব। ইন্সিওরেন্সের প্রয়োজন । 

মধ্যযুগে যখন প্রথম বীমার কাজ আর্ত হয়, তখন 
সে সময়ে শাসকগণ মূনে করিতেন বীমা কর! ভগবানের 
বিরুদ্ধাচরণ। মান্গমের অকালমত্যু হইলে তাহার 
পরিবারবর্গ কষ্ট পাইবে, সংস্থান অভাবে বুদ্ধবয়সে 
অনাহার, আকস্মিক দুর্ঘটনায় যাতনাভোগ এসবই 
ভগবানের শান্তি। ইহার প্রতিকারের চেষ্টা মহাপাপ। 
কিন্ত এ ত্রাস্ত ধারণ| মানুষের মন হইতে ক্রমে দূর 
হইস্বাছে। এখন আগর! বুঝিয়াছি ভগবান আমাদিগকে 


জগতে পাঠাইয়াছেন নান। বিপদ-আপদের মধ্যে । তিনি 
বলিয়াছেন, “তোম্রা আমার মৃত বীর সন্তান, বাধ 
বিপত্তির মধ্য দিয়ে তোমাদের সংগ্রাম করে যেতে হবে; 
এই সংগ্রাদে জয়লাভই তোমাদের গৌরব ।” কাজেই 
দৈবের শাসন হইতে নিজেকে রক্ষা কর! পাপ নয়, সেটা 
মানুষের কর্তব্য । 

দৈবের সঙ্গে সংগ্রামের অন্ন বীম!। 
প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে এখন আর বেশী বুঝাইতে হয় না। 
তবে বাঁমা যে কেবল পুরুঘদের জন্য নহে, স্ত্রীলোকের 
জন্যও ইহার আবশ্রকতা আছে, এ কথাটা] বিশেষ করিয়া 
প্রণিধান কর! কর্তব্য | 

সাধারণ গৃহস্থথরে স্ত্রীলোকের অর্থ উপাঞ্জন করিয়! 
আনেন না । তবে তাহার সংসারের যে-মমন্ত কাজ 
করেন অর্থনৈতিক হিসাবে তাহার মূলা যথেষ্ট । আমাদের 
দেশে কত পরিবার থে 'গৃহিণীর মৃত্ভার পরে ছারখার 
হইয়া! যায় তাহার ইয়ন্ত্রা নাই। গৃহিণীর মৃতাতে 
পরিবারের আয় কমে না, কিন্ত বায়ের মাত্রা! 
বাড়িয়া যায়। যিনি লক্ষ্মীর মত সমস্ত সংসারকে সংবদ্ধ 
রাখিয়াছিলেন, তাহার অবর্তমানে সেই সংসারের প্র 
অটুট রাখা সম্ভব নয়। অর্থবায় করিয়। অবশ্য অনেকটা 
স্থুবিধা করা যায়; ছোট ছোট সন্তানের লালন-পালনের 
ভার উপযুক্ত শিক্ষয়িত্রীর হাতে দেওয়া যাইতে পারে, 


বীমার 


১ম সংখ্যা ] 


তাহাদের স্বাস্থ্যের তত্বাবধানের ভার চিকিৎসক বা নাসের 
উপর নান্ত করা যাইতে পারে, যাহাতে তাহাদের কোন 
শন্থবিধা না হয় সেজন্য দালদাপী রাখা যাইতে পারে। এ 
সবের জন্য অর্থের প্রয়োজন । গৃহিণীর বর্তমানে এ সবের 
কিছুই দরকার থাকে না। তিনি একাধারে শিক্ষঘিত্রী, 
চিকিৎসক ও দাসদাসী। তাহার মৃত্যুতে গৃহকণ্ভ। 
দ্নিয়া অন্ধকার দেখেন। কাজেই দেশের প্রত্যেক 
গৃহিণী যদি জীবনবীম| করেন তবে তাহাদের অকষ্মীৎ 
জীবনবীমার টাকায় পরিবারের ক যথেষ্ট 

লাঘব হয়। এ ছাড় আর  একট। 
জীবনবীম। ( মেয়াদী কীনা ব। 
12700517021) 45550721700) দ্বারা থে সঞ্চয়ের স্ুবিনা 
হর একথা সকলেই জানেন । 


হাতত 


মৃতাতে 
পরিমাণে 
বিবয় ভাবিবার আছে । 


অনেক পরিবারে গৃহিধার 
এরচপন্রের ভার। তাহার নিজের জীবনবামা 

তিনি খরচের টাক! হইতে কিছু কিছু 
আবহ সঞ্চয় করিবেন | দশ 


এ/কিলে 
পনের বা বিশ বংসর 
পর একসঙ্গে কতকগুলি টাকা পাইলে পরিবারের মথেষ্ঠ 
নঙ্গল হয়, "ময়ের বিবাত বা পুত্রের পড়ার খরচের সংশ্থান 
হয়। অনেক স্থানে 


গৃহকর্ধা সঞ্চয় সম্থন্বে উদাসীন ; 


“সথানে গ্ুতিণারই কন্বা জীবনবীমা করিয়! সঞ্চয়ের 
বাবস্থ। করা। 
জীবনবীমা ব্যতীত আরও নানাকপ বীমা আচ্ছে 


দাহাতে, মহিলাদের হ্বাথ যথেষ্ট । ফেমন। অগ্রিবীমা 
শানে বাডীঘর নষ্ট হইলে গৃহিণারই সবচেয়ে বেশী কষ্ট 
হয়। বাঘিক সামান্ত কিছু টাকা দিলেই বাড়ীধর বীম। 
বর! থাকে । আগুনে বাড়ীঘর নষ্ট হইলে বীম! কোম্পানী 
গাতপূরণ করিবে । বিলাতে নানারূপ রি বীমা আছে। 
এখাখ কোন জিনিষ চুরি হহলে কোম্পানী ক্ষতিপূরণ 
করিবে । সেখানে অনেক গৃতিণাই নিজেদের গহনার 
জগ এইরূপ কীমা করিয়। থাকেন। দৈবাৎ গহনাপত্র 
»রি হইলে তাহাদের মাথায় হাত দিয়া বসিতে হয় না। 
গত বখসর আমি যখন ইংলগ্ডে ছিলাম তখন একটি 
২দলোকের ম্বী বমজ সন্তান বীমা করিয়াছিলেন । 
হিনি গতবতী ছিলেন, বীমা করিলেন যদি বমজ সন্তান 
£য় তবে তঙ্জন্য অতিরিক্ত খরচের জন্য বীমাকোম্পানী 
৮ 


বীমা জগতে মহিল৷ 


৫৭ 


এক হাজার পাউণ্ড দিবে । পরে সত্যই তীহার বনজ 
সন্তান হইল এবং তিনি একহাজার পাউণ্ড পাইলেন । 
বিলাতে এক প্রকার সংবাদপত্র কুপন বীমা আছে । 
অনেক গৃহিণীই এইরূপ বীমা করিয়া থাকেন। একটি 
সংবাদপত্রের গ্রাহক হইলেই একূপ বীম.করা থান; 





মিস্‌ এডিখ, বীস্লী 


সংবাদপত্রের মূলা বাতীত অতিরিক্ত কিছুই দিতে হয় না। 
এই বীমার ফলে নানারূপ আকম্মিক দুর্ঘটনায় সাহাছা 
পাওয়া যায়। রান্না করিতে ঘদি হাত পুড়িয়া যায়, সিড়ি 
হইতে পড়িয়া যদি আঘাত লাগে অথবা বদি 
আকস্মিক মৃত্যু হয় তবে ক্ষতির পরিমাণে আথিক 
সাহায্য পাওয়া ধায়। বিলাতে গৃহিণীরা দৈবের হাতে 
ভবিষৎ ফেলিয়া রাখেন না| তীহারা বীদাদ্ারা 
ভবিধ্যতকে করায়ন্ত করিয়া রাখেন । আকম্মিক ভুৎটনা 
তাহাদিগকে সহজে বিপাদগ্রন্ত করিতে পারে নং 
দারিদ্র্যের কবল হইতে উদ্ধারের বাবস্থা তাহারা পর্বে 
করিয়া রাখেন | 

বীমা-জগতে মহিলাদের আর একটি কাজ আছে; 
এখনকার দিনে অনেক মহিলাকে নিজেদের ৮৫০ 
পোষণের জন্য অথোপাঞ্জন করিতে হয়। পিন 
নানারূপ বাবলায়-কাযো মহিলার! প্রবেশে করিয়;: ১৭ 
পোষ্টাপিসের কেরাণী, আপিসের টাইপিষ্ট, অদিক “ই 
মহিলা । €সখানকার বীমা কোম্পানীগুলির অত 


শাশপাশিসপিপাপিস্পাপীপাশশিশ সিসি শিপ শীশীপশপীশাপী শশা শীীশীপিিপিপিশিশিস 


বহু মহিল। কাজ করেন। আমার মনে হয় বীমার কাধ্য 
সত্রীলোকদিগের পঙ্ষে বিশেষ উপযোগী । বদি মহিলারা 
বীম। কোম্পানীর এছ্ধেপ্টরূপে কাজ করেন তবে তীহারা 
সহজেই অনেক অথ উপাজ্জন করিতে পারেন। 
স্ত্রীলোকেরা নিজেদের বৈশিষ্ট্য বজায় রাখিয়। এবং গৃহের 
কাজ করিয়া ও বীমার কাজ করিতে পারেন। বর্তমানে 
মহিলারা নানারূপ কাজে ধেরূপ কশ্মুশলতা দেখাইতেছেন 





মিগ্‌ মেরিয়ম্‌ ফ্রেঞ্চ 


তাহাতে মনে হয় বীনার কাজে তাহারা সহজেই সাফলা 
লাভ করিবেন । 

পাশ্চাত্য দেশে মহিলারা বীমার কাজে বিশেষ 
প্রতিপত্তি লাভ করিরাছেন।  বন্তমানে ইংলগ্ডে তিনটি 
মহিলা বীমাক্ষেত্রে উচ্চপদ লাভ করিয়াছেন মিস্‌ এডিথ, 
বীস্লী, মিস্‌ যারিয়ন্‌ ফ্রেঞ্চ ও মিসেস্‌ বভিল্‌। প্রথমোক্ত 
দুইজনের সঙ্গে আমার লগ্ডনে বিশেষ পরিচয় হইয়াছিল । 
তাহাদের প্রচেষ্টার ফলে অনেক মহিল! বীমার কাজে 
অর্থোপাঞ্জন করিয়া পরিবারের স্ুথস্থাচ্ছন্দা বর্ধন করিতে 
সক্ষম হইয়াছেন । 


প্রবাসী- কা্তিক, ১৩৩৭ 


টি 
০ 


[৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


মিদ্‌ বীন্লী প্রথমে লগ্ডনে টাইশিষ্টরূপে কাজ আরম্ভ 
করেন। তারপরে দক্ষিণ আফরিকাতে শিক্ষমিত্রী হইয়া 
যান) সেইখানে বীমার কাক্গ গ্রহণ করেন। যুদ্ধের সময় 
লগুনে ফিরিয়। নরউইচ ইউনিয়ানে কাজ করেন। আরও 
কয়েকটি বীম! প্রতিষ্ঠানে কাধা করিয়া বিশেষ যশোলাভ 
করেন। পরে সালের ১ল। জান্প়্ারী সাদার 
লাইফ এপোপিয়েশানের  ওঘেই্ট য়েগড ম্যানেজারের 
পদ লাভ করেন। স্ত্রীলোকের পক্ষে এইব্দপ উচ্চপদ বীমা- 
ক্ষেত্রে প্রথম । কাজেই তাহার নিয়োগে সর্কাত্র বিশেষ 
সাড়া পড়িয়াছিল। 

মিসেস বভিলপ প্রথমে টাইপিষ্টরূপে কাজ আরস্ত 
করেন। সান্লাইফ অক কানাড। আপিমে বিশেষ 
দক্ষতালাভ করিয়া ১৯২৬ সালে ইংলগ্ডের এজেন্সি 
আরিক্যান লাইফ এমসিওরেন্স লোসাইন্টর ম্যানেজারের 
পদ লাভ করেন । 

লিভারপুল গ্রোব আপিসের মিম 
ফ্রেঞ্চও অতি সামান্থভাবে বীঘার কাজ আরম করেন। 
কিন্তু কাধাক্ষমতা দ্বারা তিনি এখন উচ্চপদে উদীত 
হইয়্াছেন। নিস্‌ ফেঞ্চের চেষ্টার প্রায় পাচশত মহিলা 
বীমার কাধ্যে ব্রতী হইয়াছেন । অবসর সময়ে তাহার, 
কাজ করেন এবং তাভারই ফলে অগ উপাজ্জন করিয়! 
পরিবারের স্বাচ্ছন্দ্য বিধান করেন। সম্প্রতি মিস্‌ মেরী 
উইডন্স নামে একটি তরুণা মিস, কেঞ্চের সহকারীরূপে 
কাজ গ্রহণ করিয়ছেন। তিনি কেছ্রিজ বিশ্ববিদ্যালয়ে 
বি-এ ডিগ্রীর জনা অধ্ায়ন করিভেছিলেন । কিন্তু 
পাঠ ত্যাগ করিয়! তিনি বামার কাজ গ্রহণ করিয়াছেন । 
মিস্‌ উইডন্স-এর খুব উৎসাহ আছে এবং তিনি আশা! 
করেন এ কাজে তিনি সাকলালাভ করিবেন । 


১৯২৭ 


লগ্ডন এপ্ড 


আমেরিকাতে মহিলারা বীমার কাজে আরও বেশী 
পারদর্শিতা দেখাইয়াছেন । সেখানে অনেক মহিলা 
বীমার কাজ করিয়। অর্থোপাঞ্জন করেন। একটি বীমা 
কোম্পানার মহিলাদের জন্য স্বতন্ত্র একট বিভাগ আছে_- 
তাহাতে ৬০ জন মহিলা এজেণ্টরূপে কাজ করেন । এই 
কয়জন মহিল! ১৯২৯ সালে প্রায় ১৪ লক্ষ টাকার বীমার 
কাজ দংগ্রহ করিয়াছেন। তাহাদের মধ্যে আটজন মহল? 


১ম সংখ্যা ] 


প্রতোকে প্রায় পৌনে তিনলক্ষ টাকার কাজ করিয়াছেন । 
মিসেস্‌ কিথিয়ান নামে একটি মহিলা এই বিভাগের কত্রী। 
গিসেস্‌ ফিথিয়ান বীমার কাজ করার সঙ্গে সঙ্গে দুইটি 
হুলেকে মান্য করিয়াছেন । আমাদের দেশের লোকের 
শারণ। যেমহিলারা বদি বাহিরের কাজে খান তবে তাহার! 
নংসার দ্েখিবেন না| আশ। করি, মিসেস, ফিথিয়ানের 
্াস্ক এ ধারণ| দূর করিবে। তাহার অধীনস্থ প্রায় সকল 
্ ল।-কম্মাই পরিবারের সমস্থ কা করিয়া অব্নর সময়ে 
বীমার কাজ করেন। তাচাতেই ভাহাদের বেশ রোজগার 


5ম 


ভাঁরতচন্দ্রের কবিতায় প্রচ 


৫৯ 


পাশ্চাত্য দেশের মহিলাদের এই সব ্টাস্ত ও আমানের 
দেশের মহিলাদের অন্থুকরণীয় । এখন আমাদের দেশের 
অনেক মহিলার নিজেদের উপার্জন করিতে হয়। কিছ 
তাহাদের কাজের ক্ষেত্র অতিশয় সীমাবদ্ধ । বিদালয়ে 
শিক্ষঘিবীর কাজ ব্যতীত অন্যরূপ কাজের স্ুখগ 
তাহাদের পক্ষে কম। আমার মনে হয় বাঁঘার ক্জ 
মহিলাদের পক্ষে বিশেষ উপযোগী । পরিবারের 
গৃহস্থালী কাধা করিয়া অবদর মনয়ে তাহার! এ কাল 
করিতে পারেন । তাহাতে তাহাদের উপা্জনের বিশেন 
সনবিণ| হইবে, দেশের ও বিশেষ মঙ্গল হইবে । 





আল্পল 


ভারতচক্জরের কবিতায় “প্রবচন; 


শ্রানরেন্দ্রনাথ ভর্টাচাধা, এম-এ 


“কবি ভারতচন্দ বাংলার প্রথিতনাম। কবি । প্রা 
শর বহসর হইল তিনি ধরাপাম ত্যাগ করিয়াছেন, 
'কন্ধ আজ পথান্ত ভাভরি কবিগশ অন্ুঃ় রহিয়াছে 
এব চিরদিন খাকিবে। 
নালারিত শত্যগভিতে এই কবির কাবাবলী লোক- 


থে, রসপিপাঙ্থ 


শেন বঞ্চার এবং ছন্দের 


মাজে এত বেশী আদুত হইয়াছিল 

বলী তাহা সম্পশরূণে নিজন্ব করিয়া লইয়াছিল। তাই 
এাজঞ বাংলার ঘরে ঘরে, দৈনন্দিন কথাবাছার মধ 
এত সহজভাবে আত্মপ্রকাশ করেন যে, 
ভাহ। জানিতে পারে না। 


ভাষ। প্রবটন- 


হার তচন্দ বকা 
কিবা আতা 
গাবাল বৃদ্ধ বনিতা। কথায় কথায় ভাহার 
ইহ! দ্বারা তাহার প্রতি 


কেহই 


গকণ বাবহার করিয়। থাকে। 
সাধারণের গভীর অন্গরাগের পরিচয় পা ওয়। থায়। 
প্রন উঠিতে পারে, জনসাধারণ ত ভারতচন্দের 
"বল হইতে প্রবচন সংগ্রহ করে নাই; বরং দেশের 
১৪ন তাহাদের কথায় বাত্তায় ঘে সকল প্রবচন বাবহার 
তিনি তাহাই প্রয়োছনমাহ নিজ কাব্যমধ্যে 


চন গিষ্ট 


করিয়াছেন। স্থৃতরাং এই সকল প্রবচন 
এ. স্বীহার প্রতি জনান্টুরাগ প্রমাণিত হয় না। 
££ বিষয়টি আমর! সংক্ষেপে আলোচনা করিব! 


ভারতচন্দ্রের মময় কোন্‌ কোন্‌ কথা জনসাপারণ 
প্রবচন-ম্বরূপ বাবহার করিত তাহা! জানিবার উপায় 
নাই । সমসাময়িক সাহিত্য খুজিলে হয়ত ছুট একট 
কথার সন্ধান মিলিতে পারে, কিন্ক ইহাতে 
মমল্সার পূণ সমাধান হয় ন1। অতএব দেখা যাইতেছে 
তাহার কাব্যে ব্যবহৃত কোন্‌ প্রবচনটি স্বকীয়, কোন্টাই 
ব! পরকীর তাহ! বুঝিবার যো নাই। এরূপ অবস্থা 
স্ম্ছই অনুমানের উপর নির্ভর করিতে হয়। আগব। 
ধরিয়। লইলান্‌ ভারতচন্দের ব্যবহৃত প্রবচনগুলির মো 
অনেকগুলিই তদাশীম্কন চলিত কথ| হইতে গৃহা। 
কিন্তু ইহাতে তাহার গৌরব বাড়ে বই কমে না। 

এখানে একটি কথ। বুঝিতে হইবে। 
সময়ই কিছু আর নূতন তথা আমাদের সম্মুখে ধরেন লা) 
অনেক সময়ই তিনি অঠ সাধারণ চলিত কথা: 
স্বকীয় ভাষাম্ একটি বিশিষ্ট রূপ দান করেন! সই 

যদি হৃদয়গ্রাহী এবং সর্বাঙ্গসথন্দর হয়, তাহ। £ঠ.৭ 
জন-মনের উপর কবির প্রভাব অপরিমীম হইয়া "1 
জনসাধারণ তাহার ভাষাকে নিজেদের অজ্ঞাত .এই 
আত্মস্থ করিয়া থাকে। ভারতচন্ত্রের অপুক্ঝ *৮:০ 
বাঙালীর চিত্তকে এত মুগ্ধ করিয়াছিল টী 


আমাদের 


কবি সকল 


৬5 প্রবাঁসী-_কাতিক, ১৩৩৭ 


তাহাদের চলিত প্রবচনগুলির প্রাচীন রূপ বিস্বৃাত হইয়া 
কবির ভাষাকেই সাদরে গ্রহণ করিলেন এবং ভবিবাৎ 
বংশধরগণকে  উত্তরাধিকারম্থত্রে তাহ! দান করিয়া 
গেলেন। নিয়োদ্ধত পঙক্তিগুলি আমাদের কথার 
সত্যতা প্রমাণ করিবে। ইহাদের মধ্যে অনেকগুলিই 
আমর! দৈর্ননিন কথাবান্তার মধো চালাইয়া থাকি। 


১। যত আনি ৩৩ নাই, না ঘুচিল খাই থাই। 
২। নারী ধার খতস্তরা মে জন জীয়স্কে মরা! 
৩। হাঁভাঙে ষণাপি চায় সাগর শুকায়ে যায়। 
৪1 মাতঙ্গ পড়িলে দয়ে পতঙ্গ প্রহার করে। 
৫1 মন্ত্রের নাধন কিংবা শরীর পীতন 

৬1 গলে নাপ বাদ্ধি চাই, তু অন্ন নাহি পাই। 
৭ বুড়া বয়দর ধন্ম অল্পে হয় রোষ | 

৮। মাটি মুঠাধর যদি ঘোনা নুঠা হবে। 

৯1 একা যাব বন্ধমান করিয়া যতন 

১০। যতন নহিলে নীহ মিলয়ে রতন । 
১১। নীচ ঘদি উচ্চভাষে ঈবুদ্ধি উড়ীয় হাসে। 
১২। আছিল বিস্তর ঠাট প্রথম বয়নে। 

১৩। বাতাসে গাহিয়া ফাদ কোন্দল ভেঙাঁয়। 
১৪ কড়িভে বাছের দ্ধ মিলে। 

১৫। লাভ কে করিতে চায় মুল রাখা হেল দায়। 
১৬। বাতাসে পাতিয়া ফাদ ধরে দিতে পারি চাদ । 
১৭ দুর্দৈন ঘথন ধরে ভীল কন মন্দ করে। 

১৮। তিন কাল গেল মৌর এক কাল আছে । 
১৯। বেড়! নেড়ে যেন গৃহস্থের মন বঝা। 

২০1 গোড়ায় কাটিয়া মাথায় জল । 

২১। বডর পারিনি বালির বাধ 
গণে হা দড়ি শণেকে চাদ । 

যাহার লাখিয়া চুরি করি গ্রিয়া 

নে জন কহে চোর । 





রঃ 


২২। পুজা নী ইউতে সাঁগে আগে ভাগে বর। 

২৩।  খিশ্ুর হঠবে নষ্ট একেরে বধিতে। 

২৪। জানয়ে প্রেম এনমি ভাল 

সুধে এক এনে আর 

ম দিলে আবম অধনে, 
কোথায় (পন হয় অধন উত্তম । 

২৭] ছবিযতত পাবি কেবলা বর্ধশানে নরে। 

২৮। হে কছে পিশ্তর মিছা থে কহে বিস্তর | 

২৯। শিলা হছে ভাসি ঘায় বানরে সঙ্গাত গায় 

দেখিলেও না হয় প্রভায়। 
৩০1 পুরুষের ভার যাহা নারী নাকি পারে তাহা। 
৩১। শাবিতে উচিত ছিল প্রতিজ্ঞা যখন। 







২৫। 


১৬। 


৩২1 গুণ ভয়ে দৌধ হইল বিদ্যার বিদায় । 

৩৬। ভায় বিধি পাকা আন পীড়কীকে থায়। 

৩৪1 ছাঁয়ে এ্রাড়াইল মায়। 

৩৫। যার কশ্ব ভারে সা্ে অন্য লোকে লাঠি বাজে। 





[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


৩৬। হাত ছোট আত বড় এ ঝড় প্রমাদ । 
৩৭। ডেকে ভূলাইয়। গন্মে তৃঙ্গ মধুখায়। 
৩৮। যে জন আপন বুঝে গরছুঃখ তারে সুঝে। 
৩৯ যাঁর লাগি ছুখভাগা মে অভাগী চায়। 
১৭ | ধায় রায়বাঘিনী-***, 
৪১) নষ্টের এ বড় গুণ পিঠেতে মাথায় চু৭। 
৪২। ঘরে পোষে চোর, আরো কহে জোর । 
৪৩। কুটিনী গন্তানী বড় যে দস্তানী। 
৪৪ । দুই নারী বিনা নাহি পতির আদর | 
৪৫ কাজের মাথায় বাগ বাচ!ইতে দায় । 
৪৬ নষ্ট হই নষ্ট সঙ্গে হয়েছে মিলন 
রাবণের দোষে যেন সিপ্গুর বন্ধন । 
১৭ অনার সংসারে সান শ্বশুরের ঘর। 
৪৮1 দুঃখ বিনী নহে হথ। 
৮৯।  ব্রিভুবনে তুমি ভাল মার মণ কাঁল লো) 
৪০1 একে আরজ্তিতে হয় আরে অবসর । 
০১। সাকার না ভাবিয়া যে 'চীবে নিরাকার 
সৌনা ফেলি কেবল আচলে গিরা মার। 
৫৯1 পরশ পরশে লোহা পোনা করিবারে। 
৫৩। নগর পুড়িলে দেবালয় কি এড়ায়। 


এইগুলি ছাড়। আর কতকগুলি পঙ্ক্তি আছে যাহ। 
মাঝে মাঝে লোকের মুখে শোন। যায়| যখ! ৮ 





১। কাঞীপুর বঙ্ধমান ছয় মাসের পথ 
চয়দিনে উত্তরিল অঙ্থ সনোরথ । 

১। কে বলে শারদ শশী দে সুখের তুলা 
গদ নখে পড়ি ভার আছে কতগুলা। 

৩। যদি কালী কুল দেন কূলে আগ্রমন ! 

৬। শ্রারত কহিচটে এ ত জানাগানি গো। 
পতি লয়ে ছ নতীনে হানাহানি গো। 

ইভার। ঠিক ভিন্নভাবে 


লিপিবদ্ধ হইল । 


প্রবচন নহে । আতিরাঃ 


কবি অলগ্কৃত 
মাপকাঠিতে ইহার 


মহারাজ রুষটন্দের বাজনা এই 
করিয়াছিলেন | সনাজনীতির ঠ 
কাব্যাবলীর  স্থান-বিশেষ শ্লীলতা-বিরুদ্ধ  বলিয়। 
বিবেচিভ ভইতে পারে । কিন্ধ আমাদের স্মরণ রাখা 
কন্ঠ যে, তৎকালীন বঙ্গলাহিভ্যে নাগরিক কবিতার 
বিস্তর প্রভাব ছিল। ইহাতে কাব্যামোদী পাঠকের 
রস উপভোগে কোন ব্যাঘাত ঘটিত না। সুতরাং 
অশ্লীলতার জন্য ভারতচন্্র দায়া নহেন। তিনি ছন্দের 
থে অপর্ক “তাজমহল' চষ্টি করিয়া গিয়াছেন, তাহাই 
আমাদের গৌরবের বিষয়। বাঙালী যতদিন বঝাচিয়া 
থাকিবে, এই কবি ততদিন অমর হইয়া রহিবেন। 


১ 


ঢ্ডে 


উাঢুগোপাল মুখোপাধ্যায় 


&শনটি ছোট, ্টেখনের ঘরটিও তাই । 

মাষ্টারবাবু বাঙালী); রোগা, লঙ্বা চেহার_- 
বৈশিষ্ট্যের মধ্যে গায়ের রঙের তীব্রতাটাই সকলের 
আগে চোখে পড়ে । বয়স খুব বেশী নয়, কিন্তু ললাটে এরই 
দধো রেখা পড়েছে; চোখ দুটি ভীরু, 
চাথে চশম। এবং মাথায় গোলাকার টরগা এটে দিবারাহি 


শঙ্ষিত। 
কাজেই বা 

কাজই তার জীবনের একমাত্র 'রোমাগ্স? । 

বাংলার সীমানা বহুদূরে ফোলে আসতে হয়েছে 
উছিগ্যার এগ প্রান্থে॥  গ্েশনের খানিকপরে পাহাড়ের 
আরন্ত 
[বব রাখে! 
পড়েন বিস্তৃতি, 


শ্ণা হয়ে কতদূর পযান্থ চলে গেছে) কে 


গাছপালার আড়ালে চিন্ধার 
বিপুল 1 তীরের 


হার হি 
চকণ মুদি চোখে 
নউ্গ নি হাপয়ার দোলা 

কিন্ত এর মধো বৈচিত্রা কোথার ? 


খানেই 


মন্ববিয়ে গে । 
রমেশ আজ সাতি বংমর এই পাড়ে আছেন 
দি একা নয়। 

না বছর আগে, দেশে থাকতে সবধূর 
এবং এই না" বছরের মরে 
সংসারে আরও তিনটি প্রাণীর আবিভাব হয়েছে। 

পৃথিবীর প্রত্যেক নব-ম্পতির মত ওরাপ একদিন 
এ'কাশের শ্ুক-তারার পানে চেয়ে 


দশা তি 


স্ঙ্দে বমাশের 
্া 


বিথে হয় তাদের সঙ্গীণ 


বাতি জেগেছে, 
রাতের আকাশ 
ভারে উঠত । 
তাদের মিলন 


প্রেম-গুপনের মধ্যো 
অগোচরে ভোরের আলোয় 
ঠিক তেমনি অগোচরেই 
“শরোহ এল মান হ'য়ে, কথাবান্ভীর মধ্যে একঘেয়েমী 
£প: প্ুনরারত্তি ছাড় কিছু রইল না। 

কিন্ত সরযুর মধ্যে কোন অভাব আবিষ্কার করা 
টিন | এই অপরিচিত দেশ ও মাস্কঘের মধ্যে সে 
'সঞেকে সম্পূর্ণ মানিয়ে নিয়েছে।  রেল-কোম্পানীর 


সদ্নি 


*ারপর 


অপরিসর কোয়ার্টারের মধ্যেই আজ ধীরে ধীরে গে 
উঠেছে একটি শান, সুশৃঙ্খল গৃহস্থালী । 


পয়েণ্চস-ম্যান জগনাথের মা মকালে জল তুলে, 


রর 


বাটনা বেটে, উন্ধুন ধরিঘ়ে দেয়, তারপর চলে 
সরধূর রামা। ছেলে-মেয়েগুলি পিছন থেকে গলা 


বসে পা ছড়িয়ে কানা 
কিন্ত এসব ছোটখাট উৎপাত সরযুর 


জড়িয়ে পরে, কেউবা পাশে 
2৫ করে দেয়। 
সহ হঘ়ে গিয়েছে । 

দুপুরে টেন বড-একটা থাকে না, রমেশ এই সমবটুকু 
কাছে কোন ইস্কুল নেই-সরঘূু নিজেই 
্রারমশাই নেজে ছেলেদের পড়াতে বসে। নিজের 
সেলাইয়ের কাজও চলে এসঙ্গে । 

সরঘর চারিদিকে কাজের পাহাড় । বিকেলে ঘরের 
গ্রন্বোকটি জিনিষ মনোমত করে সাজান, সধতে শছা 
রচন।। ছেলেদের 


হাজার রকমের বায়না মেটান, এ এসব ও 


আছেই । এই নিরবসর কাজের পাহাড়ের আড়ালে দরছু 
আপনাকে কোথায় দর রেখেছে সে খোজ কে রাগে? 
মেশ মাঝে মাঝে সরধুর প্রতি মনোনিবেশের চেষ্। 

করে। 
পাকা, উমাতক ছিনের 


যা, ড-টারি জন্যে আমি 
লিখলে কেমন হয়?” 

উদ। সরধুর ছোট বোন-খছর-দুই আগে কলকাতর 
বনেদী ঘরে তার বিচ্বে উমার আশ্চযা 
সৌন্দধ্যে অভিভ্্ত হয়ে তারা পয়সার দিকে খেছাল 
করেন নি; নইলে অনন ঘরে পড়া উমার পঙ্গে একে. 
বার সম্ভব ছিল না। 

সরযূ ক্ষণকাল তন্দ্রাগ্রন্তের মত চুপ করে বসে 

বললে, “কি করবে এসে 1” 


রমেশ আশ্চযা হয়ে বললে, 


এক হয়েছে । 


“নাও কথা, এসে আও 
কিকরবে? কতদিন তোমার সঙ্গে--৮ 


৬২ 


প্রবাসী কার্তিক, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


“সে আমি জানি। তার জন্যে তোমায় ভাবতে থেকে দ্িনকয়েক হাওয়া খেতে না গেলে আমি 


হবে না।” 

রমেশ রসিকতার চেষ্টা করে। 

"কিন্ক ভয়ের কিছু সতি,ই নেই! যাই বল, বোনের 
প্রতি তোমার এই সপ্তাবটুকু ইতিহাসে লিখে রাখবার 
মত ।* 

সরযূ উত্তর দেয় না, কিন্তু চোখ ছুটি হঠাৎ মেঘ- 
ময় হয়ে আসে। ক্ুগ্র, কালো মুখখানিতে ব্যথার আভাস 
ফোটে কিনা, সহজে তা বোববার উপায় নেই। 
ঘরের চত্ুদ্দিকে চেয়ে উমার বিলাস-বিকীর্ণ সংসার- 
শ্রীর কথা ভাবে। বাবাকে সরযূর মনে পড়ে না__ 
মায়ের মুখে তার গল্পই কেবল শুনেছে । মাও আজ 
নেই। উমার দিদি হিসেবে তাকে মধ্যে মধ্যে নিয়ে 
আশাই হয়ত উচিত, কিন্তু জীবনের সমস্ত উচিতকে 
পালন করবার সৌভাগা হয় কজনের? 

রমেশ কলের মানুষের মত খেটে চলে । খাট্ুনিতেই 
তার আনন্দ, ছুটি চাইলে পেতে পারে কিন্তু নেয় না। 
তাই ব'লে সরযূর প্রতি সে একেবারে উদাসীন নয়। 


“চল না দ্রিনকয়েক কলকাতা থেকে ঘুরে 
আসি।” 
“থাক, কাজ কি ?” 


“তোমাদের দেশেও একবার খুরে আসা যাবে। 
কতদ্দিন ত যাও নি।” 

প্তা কটে। কিন্তু গিয়েই-ব লাভ কি? লোকে 
হয়ত চিন্তে পারবে না।” 

তাও সত)! অনেকদিন হ'য়ে গেল নয়? মনে 
আছে, একবার একরাজ্ের জন্যে সেখানে গিয়েছিলাম । 
অন্ধকারে যায়! এবং স্ুষ্যোদয়ের সঙ্গে ফিরে আসা । 
-_কিছুই মনে পড়েনা । তোমার কিছু যনে পড়ে না?” 

“উছ্ঃ! সেকি আজকের কথা !” 

রমেশ ত। স্বীকার করে। বলে, “উপায়ই বা কি বল! 
সংসারে তআর একটা লোক নেই যে দেখে শু'নে_ 
কটা দিন চালিয়ে নেবে । নইলে তুমিই না হয়” 
. সরযূ রান হাদি হেসে বল্লে, “আমি কি তোমায় 
বলেছি যে, তোমায় দেখলে আমার জর আসে, এখান 


বাচব না?” 
রমেশ গর্ব অনুভব করে ।_-“আশ্চধ্য তোমাদের মন! 
ছেলেবেলার দেশে ফিরে যেতে একবার ইচ্ছে করে না? 


সন্ধ্যার সময় সরযু কোনদিন ছেলে-মেয়েদের 
নিয়ে চিক্কার তীরে ঘুরে আস্ত, অন্ধকার খুব বেশী গাঢ় 
হবার আগেই ফিরে আস্তে হ'ত। রাত্রে জগন্নাথের 
মা রুটি বেল্তে বসে তার জীবনের সহস্র কোটি ঘটনার 
ইতিহাস বর্ণন। করতে করতে অতিষ্ঠ করে তুল্ত। কিন্ত 
বলাই বা যায় কি! ওই এখানে সরযূর একমাত্র সঙ্গিনী, 
সরযূকে সে মেয়ের চেয়ে বেশী স্সেহ কর্ত। যে- 
কাহিনীগুলি বহুবার শুনে পুরান হয়ে গিয়েছে, তাও 
শুনতে হ'ত । কত হাসি,কত কান্নায় মধুময় সেই দিনগুলি! 

এমনি দীধকাল ! বৈচিত্র্য নেই, উত্তেজনা নেই! 
বাহিরে যে প্রকাণ্ড পৃথিবীতে মাস্নযে মানুষে লড়াই বাধে, 
স্বাথের সংঘাতে রক্তশ্নোত ছোটে, ধে-পৃথিবীতে 
দক্তদৃপ্ধ রাজশক্তি নিমেষে ধুলিচুঙ্ঘন করে, বিজ্ঞানের 
সঙ্গে মানুষের প্রততভার প্রতিযোগিতা চলে-তার সঙ্গে 
সরযূর পরিচয় অল্প । 


রথযাজ্জার সময় এই দিকটায় যাত্রীর্দের যাতায়াত 
একটু বাড়ে; কতলোক কতদূর থেকে আসে শ্রীক্ষত্র 
দেখতে ।॥ বালুবেলার কূলে অকৃল, নীল সমুদ্র ! এখান 
থেকে মোটেই দুর নয়, কিন্তু এ পধাস্ত সরযূর আর 
সেখানে যাওয়া হয়নি। রমেশ অবশ্য অনেকবার 
বলেছে, জগ'র মাকে সঙ্গে নিয়ে যেতে ; কিন্তু ছেলেদের 
ভারই বা নেয় কে, রমেশের খাওয়ার ব্যবস্থাই বা হয় 
কোথেকে? যাবে যাবে করেও কোনবারই যাওয়া 
হয় না। 

এবারও হ'ল না। 

যাত্রীদল ফিরে গেল, বমেশের কাজের ভিড় এল 
কমে। কিন্তু হঠাৎ একদিন এই ছোট্ট সংসারটিকে 
অত্যান্ত ব্যস্ত হয়ে উঠতে হ'ল। সংবাদ এল উমা আর 
বিজন আস্ছে- উমা আর উমার বর। 


১ম সংখ্যা ] 


একেবারে অপ্রত্যাশিত | কোখেকে আন্ছে, কেন 
আস্ছে সে-সব কিছুই ভাল জানা গেল না, কিন্ত সরযূ সে 
বান্ধে চোখের জল আর হঠাৎ ধবে রাখতে পারলে ন1। 

কেন আসছে তারা--তাকে দেখতে ? এতদিন পরে 
উমারই তাকে মনে পড়ল বুঝি ! 

জগর মায়ের খাটুনীও বেড়ে গেল। কোথায় ভাল 
ণি হয়, সরযূ তাকে খুঁজে আন্তে পাঠালে ; যে গয়ল। 
ভাল ছুধ দেয় তাকেও খপর দিতে হ'ল 


ছু-দিন পরে ঠিক যথাসময়ে উদ! আর বিজন ট্রেন 
একে নান্ল। 

উমার নথাগ্র থেকে মাথার কালো চুলের রাশি 
পথান্ত একটি প্রশান্ত, নিবিড় পরিতৃপ্থিতে ভরা । সমস্ত 
৮ ভাদ্রের ভরাননীর মত কানায় কানায় পরিপূর্ণ । 
পরনে জরিপাড় দিশি শাড়ী, দামের চেয়ে রুচির পরিচয়উ 
হাতে প্রঠর | 

রি উমা আজও ঠিক তেমনি ছেলে মান্ঘটি আছে । 

প্রণাম কার বল্‌্লে, “এই দিদি, তোর ছেলেটা কি 
৪&, দেখত আমার দেখে জিভ বার করে হালছে ! এই 
দাজী ছেলে, আমি তোমার কে হই ত| জান ?” 

সরঘূ ছেলের দিকে চেয়ে বল্লে, “বল্‌ মাসী ।” 

খোকা অনেক ভেবে এবং অনেক চেষ্টা ক'রে বল্লে, 
শভাম মাচি ৮ 
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বিজনের সঙ্গে রমেশের কথাবার্তা হ'ল । 

“এসেছিলাম রথ দেখতে, হঠাৎ ওর খেয়াল গেল 
এথের সঙ্গে কলাবিক্রীটাও সেরে আস্তে । ভাবলাম 
শাহ ভাল, একসঙ্গে চিপ্ক' আর আপনাদের -” 

রমেশ কি ক'রে তার সৌভাগ্য প্রকাশ কর্‌ুরে ঠিক 
করতে না পেরে বোকার মত চেয়ে রইল। 

চমৎকার ছেলে বিজন, বিধাতা যেন তাকে ধ্যানে 
"সে গড়েছেন । রূপের সঙ্গে বিদ্যা, বুদ্ধির সঙ্গে এই্বধ্য 
এবং বিনয় মিশে তার অন্তর-বাহিরকে একটি অপূর্ব 
শ দান করেছে। 

কিছুক্ষণ যেতে না যেতেই বলূলে, “আঃ, কি টেবিলে 


ঢেউ 


৬৩ 


বসে বদে টিকিটের হিসেব মেলাচ্ছেন! ও চিরদিন 
থাকৃবে, চলুন ভিতরে---” 

রমেশ-চশম। জোড়া অকারণে চোখ থেকে নামিয়ে 
নিয়ে বল্লে, “এই যে যাই, আর একটু” 

উমার সঙ্গে দেখা হবে সরধূ যেন ভাবতেই পারেনি । 
কথায় বলে__রাজায় রাজায় দেখা হয়, কিন্তু বোনে 
বোনে 

জগ'র মা লুচি বেল্ছিল। উমা! রান্নাঘরে ঢুকে এক- 
পাশে বাসে পড়ে বল্‌লে, “ভুমি কি পাগল হ'লে দিদি_- 
এই ছু"পুরে লুচী খাবে কে? না, না, ও সব হবে না)” 

কিন্ত সরযুর আগ্রহের কাছে উমার আপত্তি টিকল 
না। উম! জগর মাকে তুলে দিয়ে বসে গেল লুচি বেল্‌্তে। 
সরবু ভয়ে, আশঙ্কায় উদ্দিগ্ন হয়ে বল্লে, “ওসব হবে না 
উন) ভুমি ঘরে গিয়ে বস। ছি ছি অন্খ-বিন্ুথ 
হলে” 

উমা খিল খিল করে হেসে উঠল-বাধাভীন 
নিঝ্বিণীর কলবস্কার । বল্লে, “আমাকে কি মনে করছিস্‌ 
বল্‌ দেখি দিদি! লুচি বেল্লে মানুষ মারা বায়, না 
আমরা কখনও” 

এবার সব্বযুকেই পরাজয় স্বীকার করতে হ'ল । 

উমার কলরবে বাড়িটা যেন হাজার বছরের ঘুম থেকে 
জেগে উঠেছে। 

“চল্‌ না দিদি, চিক্ক৷ দেখে আসি” 

“এখন নয়) রোদ পড়লে |” 

“তবে পাহাড়ের তল থেকে” 

“সে এখান থেকে অনেক দূর। 
হচ্ছে ঠিক তা নয়।” 

উমা যেন একটি লঘু-পক্ষ রডীন প্রজাপতি! 

রান্নাঘরের ধৃূমজালের মধ্যে ব'সে সরযত্র আজ বান্যেঃ 
বিক্ষিপ্ত বিচ্ছিন্ন ছবিগুলি মনে পড়ছিল। উমা 
তাদের সেই ছায়াঙ্গিপ্ধ পল্লীভবনের উদাস গন্ধটি বং 
করে এনেছে । 

হা রে উমা, দেশে যাস্নি একবারও ?% 

হ্যা, দেশে উম। একবার গিয়েছিল বিজনের ৮৮: 
তাদের যে বাড়িটি বিক্রী হয়ে গেছে তা আর ঠেন্বার 


ষত কাছে মান 


৬৪ 


প্রবাসী__কাত্তিক, ১৩৩৭ 


[৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





উপায় নেই। ছিল জীর্ণ একতালা, হয়েচে তিন-মহলা 
ক্রিতল। 

নরযূ তার ছেলে-বয়সের সাথীগুলির কথা জান্তে 
চাইল। শখারীদের রাণু, বোষ্টমপাড়ার ছুষ্ট: কম্লী, 
বাড়ুয্যেদের রাখালী ? 

উমা যথাসাঁধা সংবাদ দিলে ) 

«আসবার দিন কম্লীর সঙ্গে দেখা, তোর কথা 
জান্তে চাইলে। সেই হাড়-বেরকরা কম্লীটা কি 
ধুমশোই হয়েছে ভাই ! ওইখানেই ওর বিয়ে হয়েছে। 
কিন্তু মনে ওর এতটুকু সখ নেই, ছু"টি ছেলে হয়েছিল, 
কলেরায়--” 

“দু'জনেই গেল বুঝি ?৮ 

“ভাই । বল্লে হাসতে তুলে গেছি ভাই, 
শাশুড়ীর মুখ-নাড়া আর সহা হয় না । ছেলে ছুটো গেল 
সেযেন আমারই দোষ! উনিও আর ভাল ক'রে কথা 
কন না। শুন্ছি আবার বিয়ে করবেন ।” 

“আর রাণু 7) 

“ওর সঙ্গে দেখা হয়নি--শ্বশুরবাড়ীতে আছে। 
একট। মাতালের সঙ্গে বিয়ে হয়েছিল, মাস-আষ্টেক পরেই 
বিধবা হয়েছে | এর মার কাছে শুন্লুম 1” 

সরযূর ঘেন শ্বাস রোধ হয়ে আন্ত! যে-পৃথিবীতে 
ওরা এককালে ছুটোছুটি করে বেড়িয়েছে সে থেন 
আর নেই। কোথায় গেল সেই নিকুদ্ধেগ দিন-রাত্রি ; 

সার কেন এমন হয়? 


বিকেলে চিক্ক। দেখতে যাবার কথা । 
বিজন এসে বল্লে, “দিদি আপনাকেও যেতে 
হবে | 
সরযু হাসলে, বল্লে, “গর আর নতুনজ নেই, 
দেখে দেখে চোগ পচে গেল ।” 
“তা হোক, আমাদের জহ্যে নাহয় আরও একটু 
যাবে। উঠন।” 
[.. সরযূ আপত্তি করতে পারলে না, উঠতে হ'ল 
“হাতের কাজ ফেলে রেখে । এমন কি রমেশ পধ্যস্ত আজ 
“ষেরিয়ে পড়ল, ছোট ছেলেমেয়েগুলিও | 


সুষ্য অন্ত গিয়েছে, কিন্তু রক্তরাগ আকাশ থেকে 
মুছে যায়নি; ছোট ছোট ঢেউগুলির উপর তা'র আভ। 
এসে পড়েছে । জলের মাঝে মাঝে উঠেছে ছোটখাট 
পাহাড়, তীরে সারি সারি মাছ-ধরা নৌকা বীধা। 
অনেক বলে-কয়ে তাদেরই একট! ভাড়া নেওয়া হ'ল। 
মাঝে মাঝে ছুই একটি লঘু, শ্বেত-পক্ষ পাখী উড়ে 
যাচ্ছিল, খানিক দূরে অন্ধকার নামছে--সেদিকটা অস্পষ্ট, 
কুয়াসাময়। বিজন চতুর্দিকে ভাল ক'রে দৃষ্টিপাত ক'রে 
নিয়ে বলে উঠলো, “আমার একটু বেয়াদপি করতে 
সাধ যাচ্ছে; দিদি যদি ক্ষমা করতে রাজী থাকেন -” 

সরধু হেসে জানাল, বে-আদপি যত গুরুতর হোক 
না কেন, ক্ষমা করতে সে প্রস্তত। 

অল্লকাল পরেই বোঝা গেল, অন্যায়টা আদৌ ক্ষমার 
অযোগ্য নয়। বিজন গান সুরু করে দিলে। 

নৌকা চলেছে-অলস, একটানা! গতি। 
থেকে অনেকখানি এগিয়ে এসেছে-অস্তরবির আলে; 
কখন মিলিয়ে গেল। সন্ধ্যার অনতি-নিবিড় অন্ধকার 
ছায়ার মধো বিজনের গলার স্থুর যেন শব্দময় প্রার্থনার 
মত শূন্যের উদ্দেশে ভেসে যাচ্ছিল। কেউ কথা বল্ছে 
না, ছেলেগুলো পধ্যন্ত কান্না-ভয় ভুলে গেছে । সরধূর 
চোখের কোলে যে অকারণে একটি ক্ষীণ অশ্রুরেখা 
জেগে উঠেছে, সে-কথা ও নিজেই জান্ত না! ওর 
সমস্ত মন যেন হদের মত ব্যাপ্ধ, গম্ভীর হয়ে 
উঠেছিল । 

গান থাম্ছে রমেশ প্রায় চীৎকার করে বল্লে”_ 
গিম্ঘকার, চমত্কার! এক কলকাতায় থাকৃতে ইয়ের 
মুখে শুনেছিলাম-তারপর"*'হো"ক্, আর একট। 
হোক 

বিজন বল্লে, “একজনের ওপর সমস্ত ভার চাপিদে 
দিলে মাধুখ্যের হানি হয়। এইখানেই আরও একজন 
রয়েছেন, তিনি বড় কম যান না ।” 

বিজন উমাকে ইঙ্গিত করলে । 
বস্ল। 

“কে, উমার কথা বল্চেন বুঝি ? তা” বেশ ত-_কিন্ 
উন্িকি আপনার স্থমুখে-৮ 


তীর 


রমেশ প্রায় উঠে 


১ম. সংখ্যা না 


বিজন, বেল্লে, “তাতে বাধবে ন নাং আমি « পাওয়ার- 
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বাড়ী ফিরৃতে প্রায় আটট। বেজে গেল--পাহাড়ের 
আড়ালে খণ্ুটাদ লুকিয়ে গেল। কিন্তু সময় যে এত 
অনায়াসে কাটতে পারে তা” সরযু রমেশ অনেকদিন 
ভাবতে ডলে গিয়েছিল। পথে আস্তে আস্তে সরধূ 
ভাবছিল-_কেন সকল মান্থমের জীবনধাত্রা এমনি মহজ, 
প্বচ্ছন্দ হয় ন।! কেন এত সঙ্কীর্ণতা, 
বাথা ? 

এ তার অঙ্গয়া নয়, ঘে অতৃপ্ির অজগর তার গোপন 
নম্মে এতকাল ঘুমিয়ে ছিল, সে যেন আজ অভি-অকম্মাৎ 


এত বাধা, এত 


কণা তলে আকাশ স্পর্শ করতে চাইল। সরঘূ নিজেই 
ননে মনে শিউরে উঠল। 
বান্রে দুই কোনে আবার কথাবান্ত। হচ্ডিল। উমার 


বা 


(বরতির মধো দিয়ে একটি সুশৃঙ্খল সচ্ছল গৃহচ্ছবি সরঘূর 
চোখের লাম্নে পরিস্ফুট হয়ে উঠল-ঠিক যেমন 


জকের সন্ধ্যায় ভাদের নৌকাখান। ভেসে চলেছিল *. 
সরধু এলোমেলো প্রশ্ন কারে চললে বুড়ো বট- 
গছটার ঝুরি পারে আমরা ঝুলতাম, “সেটা আজও বেঁচে 
আছে? তুই একদিন হাত ফসকে পড়ে গিয়েছিলি 
ননে পড়ে ঢ” 


«৫ 


€, সেই ভ হাতের এইখানটা ছড়ে গিয়েছিল 1” 
«তোদের বাড়ীর ছাদ থেকে মন্তুমেন্ট দেখা যায় ?” 
“পুর পাগল! কেন, তুই কি যাস্নি? সব ভুলে 

গেছিষ্‌ বুঝি 1” 
সবধু হাস্বাঁর চেষ্ট। করল । রমেশ তখন স্টেশনের ঘরে 

তিসেব মেলাচ্ছিল । 


বাতি 
পাশের ঘরে উমা আর বিজন; এ ঘরে সরযূ রমেশ, 
তিনটি ছেলেমেয়ে । রমেশ ঘুমে অটৈতন্ত, কানের কাছে 
তোপ গঙ্ছে উঠলেও তার নিদ্রাভঙ্গের সম্ভাবনা নেই । 
সরযু ঠিক ঘুমোয় নি, একটু তন্তরা হয়ত এসেছিল, কিংবা 
৯ 


ঢেউ 


৬৫ 
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জিন? । ছোট ছেলেট। হঠাৎ, কেদে উঠতেই, একে 
উঠে বসতে হ'ল । ছেলেকে কোলে তুলে নিয়ে সরঘু দোল 
দিতে লাগল। 

বিজন আর উমার অস্ুট গুঞ্জন শোন। যাচ্ছিল পাশের 
ঘর থেকে, খোকার কান্নার শব্দে ওদের আলাপের 
তন্ময়তা দূর হয়নি এতটুকু, হয়ত কানেও পৌছায় নি 

আকাশ সাগরের জলের মত নীল স্বচ্ছ, ঠার্টের আলোয় 
ভাস্ছে ; জানালা দিয়ে দেখা যায় পাহাড়গুলো অস্ফুট 
স্তদ্ধতার মধ্যে নিশ্চল হয়ে দাড়িয়ে আছে । 

সরঘু সেইদিকে চেয়ে ওদের কাথাবার্ভা শোনবার 
চেষ্টা করল ; কিস্ কিছুই বোঝা গেল না শুধু অন্তভব 
করা যাগ, একটি অপূর্ব ভাবের নিবিডতা তাদের কগে 
সঙ্গীতর্ধারার মত দুলে ছুলে উঠছে। 


খানিক এইভাবে লোভীর মত কান পেতে বসে 
থাকতে থাকতে সরযূর লজ্জাবোধ হচ্ছিল । ছিঃ, কত নীচ, 
কত ছোটউ না হ'য়ে গেছে তার মন । কেন এমন হয় ! 
কি চায় মে? 

ছেলেটাকে কোল থেকে নামিয়ে সরযূ স্বামীর শিয়রে 
এসে দাড়াল । একাঠ ছুই চোখ মেলে রমেশের মুখের 
দিকে কিছুক্ষণ চেয়ে রইল। 

ও তার ঘুম ভাঙাতে চায়, বাহিরের এ জ্যোতস্সা-ন্নাত 
আকাশের দিকে চেয়ে অতন্দ্র চোখে রমেশের সঙ্গে 
গল্প করতে চায়। কিন্তু লঙ্জা এসে বাধা দেয়, ঘুমন্ত 
ছেলেগুলির দিকে চোখ পড়ে । 

পাশের ঘরে উম! ও বিজনের নিশীথ কলরোল তখন 
অবিরাম! সরযুর চোখের কোল বয়ে আবার একটি 
অম্পষ্ট অশ্রধারা জ্যোতঙ্গার আলোকে মুখের ওপর ঝক- 
ঝক্‌ করে উঠল। 

ঘরে থাকৃতে না পেরে নিঃশব্ধ পায়ে সরযূ মুত 
আকাশের তলায় এসে দাড়াল! 

বছদূর বিস্তৃত শাস্ত নিন্তন্ধতা চমৎকার 
লাগছিল। উতলা হাওয়ায় মস্তিষ্কের এলোমেলো চিন্দ - 
গুলি পথ হারিয়ে গেল। 

মাত্র ছুই-চারিটি দিন-স্থুদীর্ঘ জীবনের ইতিহাসে 
কতটুকুই বা! 


চি 
তবু টি ন্বল্প নেট, দিন- নি ই তি 
মাষ্টারের সঙ্কীর্ণ কোয়ার্টারটির. হাঁওয়। যেন বদলে 
গেল । আজ হদের মাঝখানে পাহাড়ে চড়া, কাল 
পাহাড়ের কোলে পিকনিক করা হাসি গান, ছুটোছুটি... 
একটি প্রাচধ্য ও পরিত্ৃপ্তির স্থর সংসার-শ্রীকে উজ্জল 
ক'রে তুলেছে 
কিন্ত বিজন আর উমা বেশী দেরি করতে পারলে না। 
দুদিন পরেই বিজনকে কলকাতায় একট। :£কেস' 
লড়তে হবে; পৌছতে না পারুলে মকেলের কাছে 
আক্কেল সেলামী দেবার প্রয়োজন হ'তে পারে । 
তাই, ধীরে বীরে বিদায়ের দিনটি-_যাত্রার মুহগ্ুটি 
আসন্ন হয়ে এল | 
সরযু উমাকে আডালে ডেকে এনে বল্লে, “কম্লীর 
সঙ্গে দেখ। হলে আমার কথা বলিস__রাখালীকেও । 
ওর| চিঠি দেয় না কেন, ওদের ঠিকানাই ব। কি-_জিজ্ঞেস 
করবি ।” 
প্রণাম আশীর্কাঁদ, চোখের জলের মধো হাসি আন্বার 
বৃথা চেষ্টা, আবার কবে দেখা হবে_-এই সব মামুলী 
ব্যাপারগুলিও শেম হয়ে গেল। 
বিজন ও উমা সরযূ এবং রমেশকে স্টেশনে দাড় 
করিয়ে রেখে ট্রেনে উঠে বস্ল। জগর মা জগন্নাথ স্বয়ং 
চার টাকা করে বক্শিস পেলে । বিজন সরযূর হাতে 
দেবার জন্যে ছু'খানা নোট বার ক'রে বললে, “খোকা- 
খুকীদের মিষ্টি কিনে দেবেন_-ওদের জন্তে ত কিছুই 
আন্তে পারিনি” 
সরযূ বললে, “এন টাকার মিষ্টি ওরা খেতে পারবে 
কেন! আর খেলে অসুখ হাবে-ডাক্তারের খরচ 
জোগাবে কে' দট| তোমারই কাছে থাক্‌ ভাই।” 
সব ৯ রং চে 
ভারি বিছ্ি। ভাল লাগে না, ভাল লাগে না।” 
দিন ও রাত্রিগুলি বেন অকারণ ও অনাবশ্তাকভাবে 
দীর্ঘ হয়ে পড়েছে। আশ্চধা ! 
উমা আর বিজন_-ছোট ছুটি প্রাণী, কিন্তু তারাই 
ষেন এই স্বশর্থল সংসারটিকে এলোমেলো কারে 
'্বিয়ে পালিয়ে গেছে। তাদের অ-বারণ প্রাণের 
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বদ ভাগ, ২য় খগ্ড 


ছুরস্ত খেয়াল দিয়ে তার ঘটিয়ে দিয়ে গেছে বিরাট 
পরিবর্তনের স্থর। উমার মুখে সরযু শুনেছে_বিস্মঘনকর 
শহরের বিচিত্র পথঘাট, নব-নব এরশ্বধ্ের কথা_য! 
সে দেখে আসেনি ! রাখালী, কম্লী, তাদের সেই পচা 
পুকুর আর বনঝোপে ভরা জন্মপল্লী নব থেন অকস্মাৎ 
ঘুম-ভেঙে সরযূকে হাতছানি দিয়ে ডাকৃছে_বৃহত্তর 
মুক্ত জীবনের দিকে । 

রমেশ চিরকালের নিয়ম মেনে কলের ঘোড়ার মত 
খেটে চলেছে; ক'দিনের গোলঘোগে থেটুকু অবহেল! 
দেখ| গিয়েছিল, সেটুকু সে স্ুদস্থদ্ধ ভরিয়ে তুল্ছে। 

বিজন ভারি আমুদে লোক--এ্কথা সে এক এক- 
দিন স্বীকার করে সরযুর কাছে । উন| মেয়েটিও খাস|। 

এই পযান্তই, রমেশ আর কিছুই বলে না। ছেলে. 
মেয়েগুলো তেমনি করে বিনিয়ে বিনিঘ্বে কাদে__বিশ্রী ! 
দুধ পেতে এক মিনিট দেরি হয়ে গেলে মাটিতে পাছে 
গড়াগড়ি দেবে আর অবিরাম চীৎকার! ছোট্টার সি 
কাশি লেগেই আছে__মুখে কালী মাথছে, চোখ ছুটে; 
যেন বুজে আসছে-যাবেও হয়ত কোন্‌ দিন ! 

কোন কোন রাত্রে সরযূর মনে হয়, এবার কে 
শ্রাস্ত হয়ে পড়েছে, তার ছুটি চাই__অন্ততঃ কিছুদিনের 
জন্য । কিছুদিনের জন্তে সে চায় নিরুৎসাহ আলশ্তটিকে 
প্রাণভরে উপভোগ কবৃতে !_কিন্তু এসব তাকে দেবে 
কে, পাবেই বা কোথায়? 

না, যুক্তি নেই_-ও একটা মায়া। 


সেদিন সন্ধ্যার পর আকাশ মেঘে ছেয়ে গেছে_ 
চিন্কার তীরে গাছগুলোয় ব্যাকুল মন্মরধ্বনি জেগেছে 
বৃষ্টি আসেনি বটে, কিন্তু দেরিও বড় বেশী নেই। 

রমেশ দেয়ালগিকির আলোয় বসে বসে ষ্রেশন-রুমে 
হিসেব দিলাচ্ছিল। সরযু এসে চেয়ারের পিছুনটিতে 
দাড়াল। রমেশের কাধে হাত রেখে বল্লে, 
“কি করচো। ?” 

কগন্বরে একটি মধুর ন্গিপ্ধত। ! রমেশ ঘাড় না তুলেই 
হাসবার চেষ্ট। করে বল্লে, “ই কি! একেবারে অন্দর 
ছেড়ে সদরে ! কি খবর বল শুনি 1” 


১ম সংখ্যা ] 


সরযু বল্লে, “খবর এমন মারাত্মক কিছু নেই। 
ঠল না একটু চিন্কার ধারে ঘুরে আমি ।_যাবে 1?” 

রমেশ কলমটা আর একবার দোয়াতে ডুবিয়ে নিয়ে 
বাব দিলে,_-"পাগল হয়েচো, এই ছুঙ্জয় মেঘ মাথায় 
নিয়ে যাবে চিন্ধার ধারে 1” 

একটু থেমে রমেশ আবার বল্লে, “হ 
কন 

সরঘূ উত্তর দিতে 
নানির্বোধের মত 
সইল । 


ঠাৎ এ খেয়াল 


গিয়ে একটা কথাও থজে পেল 
নিরথক দৃষ্টি মেলে দীড়িয়ে 


ভারতে বাম্পীয় জাহাজ পরিচালনের প্রথম বুগ 


৬৭ 


বাইরে তরু-পত্রের অবিরাম বাক্কুতি 
অন্ধকার । এই অন্ধকারের মধ্যে চিক্কা হয়ত উদ্দাম, 
চঞ্চল হয়ে উঠেছে--নৌকাগুলি ভারের বন্ধন ছিড়ে 
অনিশ্চিতের উদ্দেশে বেরিয়ে পড়বে হয়ত! দ্বীপের মত 
পাহাড়গুলির পায়ে আছাড় খেয়ে অস্থির জল-শ্োত 


এবং এন 


কি কাকুতি নিবেদন করে কে জানে? ঃ 
হাওয়ার বেগে রমেশের আলোট1 ঘেন খাবি খেতে 
লাগল । 


তখনই বৃষ্টি এসে পড়ল । 
সরধূ নীরবে অন্দরে ফিরে গেল । 


ভারতে বাম্পীয় জাহাজ পরিচালনের প্রথম যুগ 


শ্রীহরিহর শেঠ 


ইউরোপের সহিত ভারতের সম্ন্ধ ইংরেজ-আগমনের বু 
পক্ধ হইতেই বিদ্যমান ছিল। খুষ্ট জন্মের সহজ বৎসর 
পর্দে ইহুদি দেশসমূহের সহিত ভারতের বণিজাসন্ন্ধ 
“ছল বূলির। পুরাতন লেখায় উদ্লেখ পাওয়া যায় । ঘোড়শ 
প্রারস্তে গোষ্, গজ বণিকগণের এদেশে 
আগমনের বনু পৃর্কে কষ দেশীয় বণিকগণ এদেশ 


শতবার 
হইতে 
এলাবান রেশমী বস্ত্র, উৎকৃষ্ট মস্লিন্, খাল, মশলা ও 
পাদ লইয়া যাইত বলিয়া জানা ঘায়। ত২পরে দিখর 
5. আরব বণিকগণের দক্ষিণভারতে ধাণিজ্যাথ 
খাগমানের কথারও উল্লেখ আছে। এদব বাণিজোর 
"থ্যাদি ভাহাজেই প্রেরিত 

১৪৯৮ খ্রাষ্টান্দে ভাম্কো ডা গাঘার জলপথে ভারতের 
এলাবার উপকূলে কালিকাটে আগমনের কথা সর্বজন- 
্রাত। ইহার পর বহুদিন পধ্যন্ত ইউরোপের অন্যান্ত 
ইইতে এদেশে এবং তে অন্যত্র জাহাজ 


৫ 
হহত। 


এদেশ হই 
»বাটলের ও পূর্ধবকালে এদেশে যথেষ্ট পরিমাথে জাহাজ 
'বস্মাণেরও বহুল প্রমাণ পাওয়া যায়। 
সু্ঠ'ন্দে স্ুপ্রসিদ্ধ পধ্যটক গ্রাপ্ী (0180006) যখন 


নে 
হান 


১৭৮৯-৯০ 


ভারত-ভ্রমণে আইসেন, তখন তিনি কলিকাতায় সেগুন 
কাষ্ঠের জাহাজ নিষ্মীণের অনেক কারখানা দেখিয়া 
গিয়াছিলেন। কিন্তু এ সমস্ত জাহাজই বায়ুর সাহাথো 
ব। মন্তযু-শক্তিতে পরিচালিত হইভ। 





টেগ্বাস্‌ 


ইত্লগ্ু হইতে 
প্রথম 


ভারতে বাম্পীয়পাত পরিচ নার 
পরিকল্পনাও বিশেষভাবে আলোচিত হয় 


৬৮ 


েিশিিশীপীশিশীিশিসিটিশিশি পি 


১৮২২ খ্রীষ্টাব্দে । রহ উট দেশের মধ্যে কি উপায়ে 
উহা কাধ্যে পরিণত করা যাইতে পারে জনষ্টোন্‌ 
নামক এক ব্যক্তি তাহার একটি উপায় পরিকল্পন। করেন। 
পর বত্মর তিনি অর্থসূংগ্রহের জন্ত ভারতে আসেন । 
তখন কলিকাতায় একটি সভায় স্থির হয়, প্রথম থে 
কোম্পানী বিলাত হইতে ভারতে বাপ্পীয়পোত পরিচালনা 
করিবেন, তাহাদের জন্য দশ সহজ্ম পাউগু পুরস্কার ঘোষণ! 


কর! হইবে। 

পর্বপ্রথম যে কলের জাহাজ বা ট্টামারখানি এদেশে 
আসে, তাহার নাম “এণ্টার প্রাইজ” | উহ! ছুইখানি 
ষাট অশ্বশক্তির এঞ্চিন সংযোজিত একখানি 





এক্টারপ্রাইজ 


৫০০ টন ভারবাহী জাহাজ। উল্লিখিত জনষ্টোন্‌ 
সাহেবের চেষ্টার চাঁদা তুলিয়া ডেপ্টফো্ড নগরে উহা 
নির্মিত হইয়াছিল ! উা ১৮২৭ খ্রীষ্টান্দের ১৬ই আগস্ট 
ফল্মাউথ বন্দর হউন ছাড়িয়া ই বং্সরের ৬ই ডিসেপ্রর 
কলিকাতায় আসিয়া পৌছে। মার্শম্যান্‌ সাহেব তাহার 


ভারতবর্ষের ইতিহাসে লিখিয়াছেন-উহা আসিতে ১৩০ 


দিন লাগিয়াছিল। আবশুক হইলে ঘাহাতে বিনা বাখু- 
সাহায্যে চালিত হঠতে পারে এইজন্য এই পোতখানি 
প্রাচীন পাল দেদা জাহাজের আকারেই গঠিত 
হইয়াছিল । 

এই প্রথম বান্পীয় চালিত জাহাজখানি আসিবার 
পথে যাত্রীদের বথেষ্ট উদ্দেগের কারণ হইয়াছিল । 


প্রবাসী-_কারতিক, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


-পসািসিসাশিশািশীশীস 


সেকালে পথে কয়লা লইবার স্থান কম থাকায়, দীর্ঘ পথ 
যাইতে হইলে ট্টামারে অধিক পরিমাণে কয়লা লইবার 
ব্যবস্থা থাকিত। এন্টারপ্রাইজ তিনশত টন কয়ল। 
লইয় বন্দর ত্যাগ করে, কিন্তু উহাতে কয়লা রাখিবার 
স্থান যথেষ্ট না থাকায় কতকগুলি কয়ল1 বয়লারের পার্ট 
রক্ষিত হইয়াছিল । পথে আসিতে উহাতে অগ্সি 
ংযোজিত হইয়| যাওয়ান্তেই এই উদ্বেগের কষ্ট হয 

জাহজখানি সেন্টটোমে আসিয়া পৌছিলে তথায় 
কয়লার পরিবন্তে জালানি কা লইতে বাধ্য ইয়। কিন 
পূর্ব-অভিজ্ঞতা না থাকায় জাহাজ গণ্বা স্থানে পৌছিবার 
পূর্বেই কা্টগুলি নিঃশেষ হইয়া যায়। অন্য 
উপায় না থাকায় শেষপথ পালের সাহাঘোই চলিতে 
এই প্রকারে ইংলগু হইতে ভারতে প্রথম বাম্পীয় 
পৌছে । কিন্তু একখানি দ্ধতগামা 


ইহাতে 





ািপিসিসপিসিসাসিসপিসাসিসিস 





কতবাহ 


হ্য়। 


জাহাজখানি আগিয়া 


পাল দেওয়া জাহাজের অপেঙ্ছা সময়ের শল্পতা 


কিছুমাত্র পরিলক্ষিত ন! হইস্বা এবং বার্থতাত প্রমাণিত 


হইয়াছিল । এন্টারপ্রাইজ জাহাজের এপ্চিন৪ যবোপুন 
শ্মতাবিশিষ্ঠ ছিল না, একথ। খ্বীকাধা ; কিছ সময়ের কিছু 
সুবিধা করিতে থে কল-কন্তার আবশ্যক তাহাছতি বং) 
তখন অতান্ত অধিক বিবেচিত হওয়ায় গ্রথম 
বাম্পী্ পোতে উত্সাহ উদ্দীপনার পরিবঞে 
কথাই বেশী মনে হইয়াছিল । 

এই নময় টমাস ওয়াগহন্ত অধাসাগর হহয়। উত্ল৭ 
হউতে ভারতে আনিবার শৃতন পথে যাতায়াতের প্রস্তাব 
করেন এবং অচিরে তাহা কাধে পরিণত ইয়। এত 
কাধোর ওয়াগহর্ন্ট সাহেবের অক্লান্ত চেষ্ট। ও পরিশ্রমের 
ফলে যে সুবিধা হইয়াছিল 
তিনি এবিষয়ে মনোযোগা না হইতেন তাহ। 
নিফনিত বাপ্পীরপোভ পরিচালনার দ্বারা ভারতের 
সহিত ইংলগ্ডের যোগাযোগ স্থাপিত হইতে আরও অন্ততঃ 
বিশ বংসর দেরি হইত । ১৮৩৮ গ্রষ্টাে স্থর়েজে এই 
কত পুরুষের একটি প্রতিসুদ্ট প্রতিষ্ঠা করিয়। তাহার 
প্রতি সম্মান প্রদশিত হইয়াছে। 

বর্তমানে পি এগ ও কোম্পানী নামে থে স্টামার 
কোম্পানী আছে উহাই পেনিন্বুলা সঈীমশিপ, ফোম্পান! 


ভারঙ,গত 


অমাফল্যের 


লু 


ভাহা বণনাভীত | দি 


হইলে 


১ম সংখ্যা রঃ 


মে লেকাগে পিরিতি হয়। এই কোরান 
পুখমে ইত্লগু হইতে আইবেরিয়। উপদ্বীপ পধাস্ত 
চাহাদের জাহাজ পরিচালনা আরম্ভ করেন, পরে 
এলেকজেপ্তীয়। পধাস্ত লাইন খোলা হর়। কতিপয় 
“সর ধরিয়া স্থুয়েজে হইতে ভারতবর্ পধ্যন্ত কোন 
কাম্পানী কোন নৃতন লাইন ন। খোলায় পরিশেষে 
£% ইঞ্ডিয। কোম্পানী এই কার্যে 

*এক্ষেপ করেন এবং 
হিউ লিগুসেো নাঘকফষ ৪১১ টন 
হ'রবাহী ছুইখানি ৮০ অশ্বশক্তি 
এপ্সিন সহ একখানি প্যাডল 
ইনার তাহণদর জন্ত নিশ্মিভ হয়। 


১৮৩০ খুষ্টাবে 


সল্প 


»পতীয় নৌ-বিভাগের  উইলমন 
সাহেবের অধিনায়কছে উঠ! উল্ত 


ালেহ শ্রুাথন বোশ্বাত হ 
এ করে) এজ মানি 
পাড়ে পাচ দিনের খরচের উপযোগা 
নর: লইবানর স্থান ছিল! (বদি 


১৩ 


আারবের সর্বাপেশ। নিকটতদ 
বারে পৌছতে ইৎকালে আট 
শাগিত। 
পথমবার জাহাজ ছাড়িবার সময় এগার দিনের 
কয়ল। বোঝাই লওদ। হইয়াছিল । 


একটু আশগ্কার কারণ ছিল, কিন্তু বাতাস 


নন সময হতরাং 





প্রতিকূল না থাকার কোন বিপদ ঘটে নাই। উহ! 
মাচ্চ মাসের ২১শে বোঙ্গাই ছাড়িঘা ত১শে এডেন 
মিড তখন মাত্র ছয় ঘণ্টার উপযোগী কয়লা 


ত ছিল। ২২শে এপ্রেল জাহাজ স্থয়েছ পৌছায়। 
। গতরাং মোট তেত্রিশ দিন সময় লাগে, ইহার মধ্যে 
_ লোহিন সাগরের বিভিন্ন স্থানে কমলা লইতে বার দিন 
মভিবাহিত হইয়াছিল । জাহাজখানি বোঙ্গাইয়ে পুনরায় 


গতাবস্থন করিতে ৩৭ দিন সময় লাগিয়াছিল। উহার 
গতি ছিল গড়ে প্রতি ঘণ্টায় ছয় মাইল | 


নিগুসে ১৮৩১-৩২ ও ৩৩ সালে প্রতি বংসর একবার 


[হসাবে আর তিনবার মাত্র সুয়েজ যাতায়াতের পর 


জারিতে বাষ্পায় জাহাজ পরিচাঁলনের প্রথম যুগ ৬৯ 


১৯০২০০১১পসিশিপশাশশোপীপীপীশিশাপাপাপিপিিসপিনিসপিসপিপিসিন পানা 


তরিক্ত ব্যয়ের জন্য কোর্ট-অব- _ডিরেক্টরদের অ অংদেশে 
উবার পরিচালনা বন্ধ হইয়া ঘায়। তখন স্থির ই, 
বিশেষ আবশ্যক ভিন্ন উহা আর ব্যবহৃত হইবে না। 
প্রতিবার যাত্রায় গড়ে ঘে কয়লা খরচ হইয়াছিল, তাহার 
মূল্য ৪৬২৫০ টাকা, আর বোস্বাই হইতে সুয়েজ পয্যন্থ 
আরোহী-প্রতি ৮০০ টাক। ভাড়া লইয়াও চিঠিপরের 





অভি 





বেশি 


হিসাবে ৪ আরোহীর ভাড়ায় গড়ে আয় হইয়াছিল মাত্র 
১০,২২৫, টাকা । 
এই স্রীমার সাভিস্‌ বন্ধ হইয়া 
কলিকাতার ব্যবসাদারগণ-- যদি 
নিকট হইতে 


যাওয়ার পর 
ভারত গভণমেন্টের 
বাংসরিক সরকারী সাহায্য ও ছা্ক 
লইয়। যাতামাতের জন্য পাচলক্ষ টাকা পাওয়া ঘা 
তাহা হইলে ভারতবধ হইতে ইংলগু পথ্যত্ত বাদ্পীয় ঘেল 
সাভিস্‌ খুলিবার এক প্রস্তাব পাঠান। ইহা সবক 
কন্তুক অগ্রাহা হইলে, একখানি বহুজন-স্থাগ 


আবেদন-পত্র কমন্স মহাসভায় ও আর একখানি ঈই- 
ইঙ্ডিয। কোম্পানীর ডিরেক্টরদিগের নিকট প্রেরিত হ৫! 


ইহার ফলে পরিশেষে ১৮৩৮ খুষ্টীবে বোম্বাই ₹:৪ 
স্ুয়েজ পঠ্যস্ত মাসিক একবার করিয়া ্টামার যা 
ব্যবস্থা প্রতিষ্ঠিত হয় এবং ভারতীয় নৌ-বিভাগের 





০ 


াসিপিিসিিপিপিসিশিসিসি 


প্রবাসী-__কার্তিক, ১৩৩৭ 





কম্মচাঁরীদিগের বিশেষ অনিচ্ছাসত্বেও তাহাদের উপর 


ইহার 


পরিচালনার 


ভার অপিত হয়। এজন ঘথেষ্ট 


পরিমাণ কয়লা! রাখিবার স্থানযুক্ত প্রয়োজনাস্থূপ তিন 
। ্ামার খরিদ হয়। ইহাঁদের নাম “সেমিরেমিস*, “বেরিনিস' 





ও “জেনোবিয়।? | 


হিমালয় 


উহাদের গতি ঘণ্টায় পৌনে নয় মাইল 


এবং উহার প্রায় ৬৫০ টন ভারবাহী । 
তৎকালে লোভিত-দাগর হইয়া যেসকল আরোহী 


আসিত, 





সেকালের এই 
গুলির মধো । “টগাস? অতি প্রাচীন । 


উহা! ছিল ১০০ টন 


৩০০ অস্থব55 


'চালত হইত | 


উমার 


খরিদের পে 


বুষ্টলে শুকর আনিপাক জন্তু ব্যবজত 





তাহারা পি এণ্ড ও 


কোম্পানীর কো 


ন জাহাজে ইংলগু 
না পথান্ত আসিত 
কোম্পানীর জাহাজ 


ভারবাহী, এবং 
এপ্সিন দ্বারা উহা 
“নে !বিয়া নামক 
(৫৮! কোম্পানীর 


গারকো্ হইতে 


15) 








হইত । ফেন্‌ নাক এহ জাহাজের এক 


জন যাত্রী লিখির়। 1 





চেন, তিনি পৃথিবীর মধ্য আর 


কোন দেশে এমন ঘাগাপ ৪ মহার্ধ কেবিন্‌ দেখেন নাই। 
তিনি প্রথম রানি 5৮ আর নিদ্রা যাইতে সক্ষম না 


[৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সিসিসাপিসিসাসপসাপসিসিপিসিসিসপসিসিসিসশিস্িিসাীশিপিসিসিসিপি১সি শিট 


হওয়ায় ২০০২ টকা উপরি দিয়া ভোজনাগাঁরের টেবিলের 
উপর শয়নের ব্যবস্থা করিয়! লইয়াছিলেন ৷ তাহারই নিষ্জে 


দেশীয় চাকরের। 


নাপিকাদবনির সহিত নিদ্রা দিত! 


মিস্‌ এম্ম। রবাট স-এর বর্ণনা হইতে বেরিনিসের দুরবস্থা 


পারিভ। 


কথাও জান। যায় । উহাতে নয়টি 
ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠ ছিল, প্রত্যেকটিতে 
অতি-কষ্টে দুইজন করিয়া শয়নের 


স্বান ছিল, তন্মধ্যে একজনকে 
মেজেয় শুইতে হইত । 
১৮৪১  শ্রীষ্টাবে কযালকাট। 


ইত্ডিয়া ইরাদ কোম্পানী কলিকাভ: 
হইতে স্য়েজ পধ্য৭্ত যাতায়াতের 
জন্য ইণ্ডিয়া নামে একখানি ১২০০ 


উনের ৩১০ অশ্বশক্তি-বিশিষ্ট এঞ্জিনের 


জাহাজ ৩৫০০০  পাউও বাদে 
নিম্বাণ করেন। উহাতে ২৯টি কেবিন 


ছিল, তাহাতে ৮২ জন যাত্রী যাইতে 


উহ! ১৮৪২ খ্রষ্টান্দের ১১ই জানয়ারী প্রথমবার 


কলিকাতা ছাড়িয়া ১১ই ফেব্রুয়ারী জরেছ পৌসায় | 
১৮৪১ গ্রীষ্টান্দে পি এগ ও কোম্পানী কলিকাতা-স্য়েজ 


নামক একটি শাখ। ট্রামার লাইন খোলেন । 
চালিত ট্রামারধানির নাম 





পের 


উহার প্রথম 


“হিন্স্কান?। উহা ৫২০ 


অশ্বশক্তি-বিশিষ্ট ১৮০০ টনের জাহাজ । উহ্থাতে ১৫০ 


১ম সংখ্য। ] 


২০১০৩ ১৯০১৯ পিসিতসপসপ২৮ 


কন আরোহীর স্থান ছিল) ১৮৪২, ২৬শে অরিন 
-নভারপুল্‌ হইতে উহা প্রথম ছাড়ে । পর বংসর “বেটিগণ? 
গে আর একখানি ঠিক এইবপ স্রামার ছাড়িয়াছিল। 
ও5| দুইটি চিমনি-বিশিষ্ট ছিল। এই জাহাজে একবারে 
ছাব্বিশ দিনের খরচের মত কয়লা লইবার ব্যবস্থা ছিল। 
ইহাই বিলাতে গ্রস্ত দুই চিম্নি-বিশিষ্ট প্রথম জাহাজ । 

১৮৪২ খ্রীষ্টাব্দে ভারতীয় নৌ-বিভাগের জাহাজ বোস্বাই- 
ঘয়ে্স এবং পি এগু ও কোম্পানীর কলিকাতা-স্থয়েজ 
উতর চলিতে থাকে। ঈষ্ট: ইও্ডয়। কোম্পানীর 
পর্বোক্ত সেমিরেঘিস্‌ ৪ মেম্নন্‌ ভন হইয়। খায়। 
,এধেকখানি স্ুয়েজ যাইবার সময় প্রথম ঘাত্র 
হয। এইখানিতেই কোম্পানীর অন্য পব কয়খানির 
গপেক্ষা অধিকতর ক্ষমতাশালী এগ্গিন সু ছিল | এই 
নার কয়েকখানি ভাহাজ জলমগ 
“গ্রেট লিভারপুল" নাঘক জাহাজখানি 

5৬ গ্লাষ্টাবদে জলমগ্র হইয়া ইহাতে 
“ঙ্। পাইয়াচিলেন। লগ্ডের প্রস্থত হুই চিযনা- 
(পিষ্ট ই্টামারের মধ্যে প্রথম । ইপ্তাপ্‌ নামক জাহাজখানি 
১৮৯৮ গ্াষ্টান্দে পথিমধো এল্জিরিয়! ভইতে 


[তেই বিন 


চপ পি এ ৪ কোম্পা 
1 হাভাদের 
একজন ভিন সকলেই 


উভাত ভু 


১১০ মাইল 


ক্রবৎ পরিবস্তস্তে ৭১ 





টিয়ার ফিররারিানা এসপির ০১৬১৮২০ ৪, 


দূরে বন্াহত হই বিনষ্ট হয়, কিন্তু সখের বিষয় কাভার৭ 
প্রাণনাশ ঘটে নাই | 

পি এগু ও কোম্পানীর প্রথম স্কু ই্টামার ঘাহা! এদেশে 
আসে তাহার নাম “হিমালয়” । উহ্‌! ৩,৫৫০ টনের ট্টামার, 
দৈন্যে ৩৭২ ফুট, উহাতে ২০* জন লোকের উপযুক্ত স্থান 
ছিল সে সময়ের ইহাই সর্ববাপেক্ষা বৃহৎ বাপ্পীন জাহাজ | 
উহাতে পালও ব্যবহার হইত। অনুকুল বাছুতে 
উঠার গতি ছিল ঘণ্টায় কুড়ি মাইল । এই জাহাজথানি 
পরে গভর্ণমেণ্ট কত্তৃকি গৃহীত হয় এবং পি এপ ৪ 
কোম্পানী ১৮৫৬ সালে “পেরা+(6575) নামে আর একখানি 
অপেক্ষাকৃত ছোট জাহাজ উহার পরিবর্তে আনরন করেন। 
উহাও গ্কু ্টামার। ইহার পর ১৮৫৭ ও ৫৮তে ভেলেটা 
৪ ডেন্ট নামে কোম্পানির আর দুইখানি ষ্টামার 
আলিযাছিল বলিয়। জানা যায়।* 





* প্রথন মুগে বাম্পীয় জাহাজের এই সংক্ষিপ্ত ইতিহাস ৯৯২১ 
মালের ২৬শে অক্টোবর ভারিশে 116 ব0)০২ 96 [0থাথতে 
প্রকাশিত ডেওয়ার (1)01085 1)১৬4) ডগলস্এর প্রবন্ধ হইত 
গনানত; গৃহীত হইয়াছে: যুল চিত্রগুপি ১৮৪০-৫৮ এর 
1111305/115019791 িতসএ প্রকাশিত হইয়াছিল । 





চক্রবৎ পরি বর্তান্তে 
শ্লীগৌরগোপাল মুখোপাধাায় 


টার থেকে বেরিয়ে সেকরানে একট। ট্যাক্শি 
৭14 কোনমতেই জোটান গেল না। বৃষ্টি হচ্ছিল টিপি 
১০-তবু তারই মধো হেদোর দিকে পা চালান গেল; 
-৮1-খদি শ্যামবাজার-ফেরৎ এক-আধট! মিলে ঘায়। 
“পরা গাড়ী_্যত চাও_-বেরিয়ে গেল সাম্নে দিয়ে, 
7 গরগানা আটপৌরে ফিটনও। ফুটপাথের ধার থেকে 
'গারজন কে5এহন হাত নেড়ে ডাক্ল_-নিতান্তই যেন 
এ্বকার-গরজের বোঝ| সবটাই যেন আমাদের | 
নঙ টযাক্সি ?-যত যায় সবই দেখি বোঝাই । না, 


আর ধৈধ্য রাখ। গেল না। শেষে একখান! থাকত 
গাড়ী ডেকে চেপে বস্লাম-চলুক আস্তে আস্তে হত 
যায়। খোল| জানালাগুলো দিয়ে ঠাণ্ড। পশ্চিমে-হ 5! 
গায়ে লাগতে লাগল--ভারি মিষ্টি একটা পরিব্নের 


গন্ধে ভরা-সেই ভিজে মাটির গন্ধ যা এই বিরাট নগণাও 


বুকের ভেতর থেকেও চুইয়ে আসে ।-..ক্রমে ঘোড়ার থরে 


একঘেয়ে আওয়াজ, জানালার খটুখটানি ও চাকার গর 
শব্__এই সব মিলে চমত্কার একটা তন্দ্রার আবহা 
হষ্টি হ'ল। বাড়িতে এসে যখন গাড়ী থামল তখন অর 
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ঘুমের রাজ্যের মাধামাঝি। ল্যাম্প-পোষ্টের আলোতে 
একটা টাকা ও ছুটে। সিকি ঠিক উঠল কিনা দেখচি__হঠাৎ 
ওপরের দিকে নজর পড়ল। কোচম্যানের বয়স হ'বে 
ষাটের কাছাকাছি-_সুখটা লম্বা, শীর্ণ। ঝুলে-পড়া পাকা 
গৌঁফ-জোড়া ও লঙ্কা দাড়ি তার জীর্ণ নীল ক্ভার 
কলারের ওপর হেলে পড়েচে। সবচেয়ে চোখে পড়ে 
তার গালের ছুটি গন্ঠ_গভীর যেন অভল-_মুখটায় যেন 
খালি হাড় আর হাড়_-মাংস যেন সঘত্বে তাদের সংস্পর্শ 
এড়িয়ে চলেচে। চোখছুটি যে কোথায় ঢুকে গেছে 
মনে হয় একেবারে মৃত; জ্যান্ত মান্তষের দুর্টির ওজ্জলা 
কই ওখানে ? তার জায়গাটিতে সে বসে আছে-_চুপচাপ 
নিপন্দ। ঘোড়ার লেজের দিকে নিবদ্ধ ওর দুষ্টি।...আর 
যা" খুচরো রেজকি ছিল সেই দেড় টাকার সঙ্গে তা? 
দিয়ে দিলামব:নিজের অজ্ঞাতেই যেন। হাত পেতে 
সে নিল--কথা বল্ল না কিছুই। তারপর যেই আমরা 
বাগানের গেটে পা দিয়েছি শুন্লান সে বল্চে--“আমার 
জান্‌ বাচালেনু, হুজুর 1” 

এই আকস্মিক উচ্ছ্বাসের উত্তর কি দেব? গেট বন্ধ 
ক'রে আবার গাড়ীটার কাছে ফিরতে হল কাজেই_ 
কটংণকেন, দিনকাল কি খুবই খারাপ?” 

সে বললে, ত| ছাড়া আর কি! তাদের রুটি উঠল 
এবারে--কেউই চায় ন| তাদের ৷ চাবুকট। তুলে তারপর 
'সে গাড়ী হাকাবার উদ্যোগ করলে । 

“কতদিন ধ'রে তোমাদের এ দুরবস্থা ?, 

আবার সে হাত নামাল_-ভারি একট! আরামের 
সঙ্গেই ষেন। ভাঙা ভাঙা উত্তর দিল-_গাড়ী হাকাচ্ছে সে 
কি আজ থেকে-_পরত্রিশটি বছর ধরে তার এই কাজ-- 

তারপর হঠাৎ সেই ঘোড়ার লেজের দিকে তাকিয়ে 
নির্বাক হয়ে গেল। ওর যে এ অভ্যাসটি আছে তা? 
ও জানে না দেখচি। অনেক প্রশ্নের পর আবার তার 
কথা জোগাল, ন। কারুকেই দুষছি না আমি-_ট্যাক্সিকেও 

না কারুকেই না। আমাদের তকদিরেই করেছে সব।-_ 

সকালে বেরোলাঘ যখন পরিবারের হাত খালি একেবারে । 
এই কালই সে বল্ভিল আমাকে -“এই যে চার মাস গেল 
তার মধ্যে কামালে কত ?” এই ধর হপ্তায় টাকা চারেকঃ 


প্রবাসী-_কার্তিক, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


না, পাচ টাকাই হ'বে -আচ্ছা না হয় তাই-ই হ'ল? 
“তোমরা তা৷ হ'লে পেট ভরে খেতেও পাও না ?” 
কোচ্ম্যান হাস্ল একটু-_তার গণ্ডের ছুই কোটরের 

মাঝখানে এই যে হাসি_তেমন বিচিত্র ভয়াবহ হাসি 

মানষের মুখে বোধ হয় দেখেনি কেউ। ঘাড় নেড়ে 
বললে---পপ্রায় তাই আর কি। এই দেখন না-আপনাদের 
আগে মাত্র একট। বারে। আনার ভাড়। খেটেচি_কালকের 
রোজগার মাত্র দেড়টি টাকা। এর অদ্ধেক আবার যাবে 
গাড়ীর মালিকের পকেটে-_তবুও ত কম। অনেক 
মালিকের অবস্থাও এই আমাদেরই মত--অবিকল। 
কাজেই ছাড়তে হয় সম্তায় -” 

আবার সেই অদ্ুত হামি। বলে_-কষ্ট হয় তাদের 
জন্যও_আর ঘোডা বেচারীদের জন্য ৪--তবু তাদের 
মধ্যে বোধ হয় এই জানোয়্ারগুলোই আছে ভাল সব- 
চেয়ে। 

আমার সঙ্গীটি পাবলিককে উদ্দেশ কারে কি-একট। 
বললেন। শুনে কোচ্যান্‌ মুখ ফেরাল-_ অন্ধকার 
উত্তীণ হয়ে কোথায় থেন তার দৃষ্টি! “পাবলিক ?”- 
গলার স্বরে তার ক্ষীণ বিশ্ময়ের রেশ 

ত সব চায় ট্যাক্সি । চাইবেই ত। জল্দি পৌছে 

দেবে--পময়ের দাম তত আছে । সাত ঘণ্টা বসে “থকে 

তবে আপনাদের ভাড়। পেলাম আর তাও তত আপনারা 
ট্যাক্সিই খুজছিলেন। আমাদের গাড়ীতে যারা আসে, 
তারা আসে উপায় নেই বলেই-কাজেই খেজাজও 
তাদের খুশী থাকে না । আর আছে দ্চারজন সেকেলে 
লোক-যারা মোটর চাপতে ভয় পায়, কিন্তু তাদের 
হাত দিয়ে পয়সা গলান কি সোজা কথা ?” 

আমরা বল্লাম তোমাদের ছুরবস্থায় সবাই ভারি 
ছুঃখিত--আমাদের উচ্ছ্বাসের ধারা বন্ধ হ'য়ে গেল তার 
কথায়-_-সে বললে, “কথায় ত চিড়ে ভিজবে না।"'কেউ 
কিন্তু এ সব কথা জান্তে চায়নি আগে ।” 

শীর্ণ মুখটি ও-পাশে ফিরিয়ে নিয়ে বললে, “কবৃবেই ব। 
কি লোকে? তারা ত আর বসিয়ে বসিম্ে তোমায় 
খাওয়াতে পারে না। শুধু জিজ্ঞেস ক'রেই বা লাভ 
কি? তা"জানে তারা-তাই করে না। আমার মৃত 


“তারা 
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এমন কত আছে--তবে ক্রমেই ব কমে আমস্চে ই যা 
ভালে 1৮ 

এই অবলুপ্তির জন্য বেদন! প্রক।শ কর্ব কি ন! বৃঝ্তে 
এারি নি। ঘোড়াদের দিকে এগিয়ে গেলাম । অন্ধকারের 
নদে মনে হল তাদের পাজরার হাড়গুলোর যেন অন্ত 
নেই - অগ্তন্তি। হঠাৎ আমার সঙ্গীটি বলে ঠেন, 
“এই ঘোড়াদের চেহারা দেখেই লোকে চায় যে 
নযাক্দিতে ট।াক্সিতেই রাস্ত| ছেয়ে যাক্‌।” 

কোচ ম্যান্‌ মাথা নাড়লে এদের গায়ে নাকি মাংস 
ছিল না কোনোদিনই । দান। খেয়েও তাজা হয় না- 
আজকাল-_-থদিও খেতে পায় পেট ভরেই-জিনিষ 
সবিধে নয় অবিশ্টি। 

“আর তোমার ভাগে বুঝি ত 


তত 


1৪ জোটে না ৮? 
খাবার সে চাবুকট। তুল্স, শিতান্তই উদাস ভাবে 
বললে 5গএ কাজ ছেড়ে যে অন্থ কিছু করুব 
শেষ পানু ভিন্সের ঝুলি 1? 
আবার সেই বিচির হাপি-তিনবারের বার হা, 


তার৪ উপারর 
লই আর । 


মহারী নাজ ছত্রসাল বুন্দেল! 


4০১০১83০৯2৯জিল পিপাসা পতি 


তিনবারের বার সে চাবুক তুললে । 

«আচ্ছা, তোমার ভাড়ার ওপর যদি আর আট আন, 
তোমায় দেওয়। যায় ত। হ'লে কি কর ?” 

থতমত খেয়ে সে নীচের দিকে তাকিয়ে বললেঃ “কি 
আর করি-__কিছুই না! করার আছেই ব। কি?” 

“তবে এই যে বল্লে, তোমার জান্‌ বেঁচে গেল 1” 

বীরে কীরে সে উত্তর দিল---“তা? বলেচি বটে, ভজুর। 
মনট। বড্ড যেন দ'মে গেচে; ভাবনা যেন জোর ক'রে 
ঘাড়ে চেপে বসে, নড়তে চায় নাঁ-যদিও চাই নিজের 
অবস্থার কথা ভুলে থাকৃতেই 1” 

এইবারে ছোট্র একটি “সেলাম, হুজুর বলে সে 
ঘোড়ার পিঠে চাবুক লাগ।ল। হঠাৎ যেন ঘুম থেকে 
চমকে জেগে উঠে তারা গাড়ী টান্তে স্থক্ষ করলে । গাছের 
ছায়। € গাদের আলোর ঝিলিঘিলি-ভরা রাস্তা দিয়ে 
পীরে দারে গাড়ী এগোতে খাকুল। মাথার উপরে তি 
আকাশের বুকে পরিবস্তনের গন্ধে ভরা বাতাস পপ 
ভুলে সাদা মেঘের ভেলা সারি সারি ভেসে চলেছে; 


এব! খুবই থার।প বটে । তার পিজের ড কোন বোষ গাড়ীট। চোখের আড়াল হয়ে গেছে, কিন্ত হাওয়ায় ব্চ 
৪, কিন্তু চল্বে এইভাবেই একটা আসে আর আমচে হি মন্গর-গতির মিশিরে যাওয়া আএয়াজ 1 
সি ভাড়িয়ে দেয় ধাক। দিয়ে । ছুনিয়। চলে | জাদের ..--ঁলীাশি টিটি? 
দিন ফপিয্ধেচে তাই বলে নালিশ করবার ভ কি নেই । « গল্নাাদি । 
লন” 
মহারাজ ছত্রসাল বুন্দেলী 


আধ্যাপক ক্রি কক্ঠিকি লরি কানুনগো? এমএ 


২৭২ খুষ্টাব্দে কুমার ছগ্রপালি ২২ বংসর বয়সে মাত্র 
০ জন অশ্বারোহী ৪ ৩০৭ পদাতিক সৈন্য লইয়৷ সমাট্‌ 
এরদজেবের বিরুদ্ধে যুদ্ধে নামিলেন | ১৪৭২-১৯৮০ 
পান্থ উরঙ্গজেবের দম ফেলিবার অবকাশ ছিল না। 
ঙ্গণাত্যে শিবাজী, পঞ্জাবে তেগ বাহাদুর, বর্তমান 
*ুর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশে খুশহাল খ। খাটক, দিলীর 
গজায় সংনামী সম্প্রদায় - সকলেই তাহাকে ব্যতিব্যস্ত 
গপিয। তুলিয়াছিল। ইহাদের তুলনায় ছত্রসাল কষ 


খক্র বলিয়! উপেক্ষিত রহিলেন। তাহাকে দমন করিব? 
ভার বুন্দেলখগ্ড ও মালবের স্থানীয় মোগল ফৌভ”“ 
গণের উপর পড়িল । সিরোগ্ের ফৌজদার হাশিম থ "5 
পরাজিত করিয়! ছত্রসাল সমস্ত জেলা লুঠ করিতেন । 
ছত্রপালকে দমন করিতে আসিয়া ধামোনীর ফৌক্র"!+ 
খালিথ নিজেই ধরা পড়িল। কেশো রায় 7৭ 
ছত্রপালকে চৌথ দিতে অস্বীকার করায় প্রাণ হার'£7 । 
প্রতি যুদ্ধের পর ছত্রসালের সৈন্থবল দশগুণ বাং 


৭৪ প্রবাসী_কার্তিক, : ১৩৩৭ 


চলিল। ভাহার বড়ভাই রতন শাহ--যিনি এ্াবৎ 
ছত্রসালকে “লোভাতৎ উদ্বা্ুরিব বামনঃ” বলিয়। কুপা ও 
অবজ্ঞার চক্ষে দেখিতেন, তিনি এবং আরও ছু-একজন 
বাদশাহী মন্সব ছাড়িক্। এদলে যোগ দিলেন। 
১৬৭৮ খুষ্টান্দে ধামোনীর ফৌজদার রণদৌল। থা 
(রুহুল্ল/?) এবং খশোবন্ত সিংহ বুন্দেল| ছত্রসালকে 
দমন করিবার জন্য আদিষ্ট হইলেন; কিন্তু কুতকাধ্য 
হইতে পারিলেন না। প্রাকার-বেষ্টিত শহর ও প্রধান 
দুর্গ গুলি ছাড়া বুন্দেলখণ্ড ও মালবের কিম্নদঘশে মৌগল- 
শান একেবারে লোপ পাইল । 

এই বৎসর সম্রাট গুরঙ্রজেব জিজিয়।-কর প্রবন্ন 
করিয়। অগ্রিতে দ্বতাহুতি দ্রিলেন। মন্দিরধংস, 
হিন্দু ব্যবসায়ীর উপর দ্বিগুণ বাণিজা-শুন্ক ধাষ্য 
(শতকরা ৫২), হিন্দু দেওয়ান ও পেশকারদের শত- 
করা ৫০ জনের পদটাতি ও তাহাদের স্থানে মুদলমান 
নিয়োগ ইত্যাদি ব্যবস্থার পর এই মুণ্ড-কর হিন্দুদের মণো 
অসন্তোষ আরও বাড়াইয়। দিল । মিবারের রাণ। হইতে 
দরিদ্র রুধক পর্যান্ত কেহই এ কর দান হইতে অব্যাহতি 
পাইল ন1!। বাদশ। হিন্দুদিগকে “হাতে ও ভাতে” 
মারিবার জোগাড় করিতেছেন দেখিয়। তাহার! প্রকান্টে 
অপ্রকান্ে বিদ্রোহীদের সহায়তা করিতে লাগিল। 
যাহার! মুণগ্ত-কর দিতে পারিল না তাহারা মুসলমান হইয়া 
গেল; যাহারা গৌয়ার (থ।--মালবের রাজপুত ইত্যাদি) 
তাহার। জিজিয়া-আদায়কারী নিরপরাধ কাজীদের 
দাড়ি গোক ছিড়িরা লড়াই করিতে প্রস্ত হইল। 
১৬৮১ খুষ্টান্দে সমগাট হিন্দুস্থান হইতে শেম বিদায় লইয়া 
দাক্ষিণাত্য বিজয়ে চলিলেন। চোরাবালিতে পড়িয়। 
উঠিবার চেষ্। করিলে লোকের যে অবস্থা হয়, 
উরঙ্গজেবেরও ঠিক সেই অবস্থা হইল। মারাঠা, আদিল 
শাহ ও কৃতবা শাহর সহিত যুদ্ধ-বিগ্রহে তিনি এতই ব্যস্ত 
রহিলেন ধে, ছত্রপালের বিরুদ্ধে কোন বৃহৎ অভিযান 
পাঠাইবার রে পাইলেন না। পর্কবৎ মালবের 
ফৌজদার সাহাকে বাধা দিবার কথপ্চিৎ চেষ্টা করিতে 
লাগিল। শের আফ.কন খা নামক রানোডের ফৌজদার 
ছত্রসালগকে ১৬৯৯ এবং ১৭০০ খুষ্টাব্ধে ছুইবার সন্বুখ-যুদ্ধে 


শে 


ট ভাগ, খ্য় টি, 


পরাস্ত + করেন এবং গাগরোণ পরগণা অধিকার ২ করেন 
গৃহভেদই বোধ হয় ছত্রসালের পরাজয়ের কারণ 
এ সময় ছত্রমুকট বুন্দেল৷ নামক সর্দার তাহার দল 
ছাড়িয়। মোগলদের সঙ্গে যোগ দেন। ছত্রসাঃ 
সাময়িক ভাগ্য-বিপযায়ে নিরুৎসাহ হইলেন না 
১৭০১ খৃষ্টাব্দে ধামোনীর ফৌজদার খায়ের আন্দেশ ৭ 
কালিঞ্জর দুর্গ অবরোধ করিয়। বাথমনোরথ হইলেন 
এই সময়ে গন্দোয়ানায় দেবগড়ের রাজ! বগ্ত বুল 
গন্দ বিদ্রোহী হওয়ায় ছত্রপালের শক্তি আরও বাড়িয় 
গেল। ১৭০৩ খষ্ান্দে ছত্রসাল মারাঠা-সেনাপতি নীম 
সিদ্ধিয়াকে নম্মদা পার হইয়া মালব আক্রমণ করিতে 
উৎসাহিত করেন । ১৭০৫ খুষ্টান্দে স্ররঙ্গজেব প্রসিদ 
তুরানী সেনাপতি ফিরোজ জঙ্গকে মালব ও বুন্বেলখণ্রে 
প্রেরণ করিলেন। ফিরোজ জর্গ নীম! সিদ্ধিয়াকে 
পরাজিত করিয়৷ বিতাড়িত করিলেন; কিন্তু ছত্রসালেঃ 
ক্ষমতা স্থদুঢ দেখিয়া তাহার সহিত একটা আপো॥ 
করিবার জন্য বাদ্শাহকে অন্ঠরোদ করিলেন । 
৪-হাজারী মন্সবদার হইয়া ফিরোজ জঙ্গের মদাস্থতায 
উরঙ্গজেবের সহিত দেখ। করিতে গেলেন। মন্পনে 
লোভে তিনি বশ্যতা ক্ীকার করেন নাই 3 ৩৩ 
বৎসর যুদ্ধের পর কিছুদিনের জন্য শাপ্তিলাভ তাহার পঙ্গে 
নিতান্ত প্রয়োজনীয় হইয়াছিল। ছত্রসাল বুঝিয়াছিলেন, 
মোগল-সামাজ্যের নাভিশ্বাস উপস্থিত হইয়াছে এবং 
সম্রাটের জীবন-প্রদীপও নির্বাণোন্মথ; স্ৃতরাং ভাব! 
সঙ্ঘম ও বিপ্রবের জন্ত বলনঞ্চয় আবশ্যক । 

শিবাজী, শক্ভুজী, রাজারাম মরিলেন, শাহ ধু 


হইল, সাতারা পান্হাল! সিংহগড়ে মোগলের বিজয় 
পতাকা উড়িল, মহারাষ্্রভূমি তৃণবৃষ্গশূন্ত শবাস্থি-শুন 


শশানে পরিণত হইল ; তবুও মারাঠা জাতি মরিল না. 
বরং তাহার। এখন বৃদ্ধ সম্রাটকে জগতের অন্রদাত। 
জ্ঞান করিয়া তাহার দীর্ঘ জীবন কামনা করিতে লাগিল, 

বং প্রতি সপ্তাহে বাদশাহী রাজ্য লুটের কিয়দংশ তাহা" 
রি মিষ্টান্ন বিতরণ ও কাঙ্গালী-ভোগনে ব্যয় করিত। 
কেন-ন। লুটের বাজার যখন একটু নরম পড়িয়াছিল, 
তখন তিনি বিজাপুর ও গোলকুণ্ড। ধ্বংস করিয়া তাহাদের 


১ম সংখ্যা ] 


বচরণঙ্গেত্র অধিকতর প্রশস্ত ও নিরাপদ করিয়া 
দযাছিলেন। পরোক্ষভাবে তিনি মারাঠা জাতির 
দনচক্ষ খুলিয়! দিয়া তাহাদিগকে মহারাষ্ট্রের বাহিরে 
।লব ও গুজরাটে বৃহত্তর মহারাষ্ট্রের সন্ধান দিয়াছিলেন। 
এরদক্সেবের মৃত্যুর কুড়ি বত্সর পরে পেশব! 
!জীরাও মহারা্স্বরাজের ভিত্তি প্রসার করিয়া 
গাসদুদ্র হিমাচল হিন্দু-পদ-পাদশাহী স্থাপনের স্বপ্ন 
দখিতে লাগিলেন । যাহারা এ কাধ্যে বাজীরা ওয়ের 
'হায়ুক হইয়াছিলেন, মহারাজা ছত্রপাল তাহাদের 
অএন্যতম্‌ । 

১৭০৭ এুষ্টান্দে সমাট উরগ্গজেবের মৃত্যুর পর ছরসাল 
«শে ফিরিয়া আসিলেন। বাহাছুর শাহের রাজজ্রকালে 
এ'গল দরবারের সহিত ভীাহার বেশ সচ্াব ছিশ। 
হালকবি লিখিয়াছেন,। শিখদের লোহগড-ছুর্গ বিজয়ে 
'ঠাশতা করিবার পুরগ্গার-স্থরূপ সমাটু ছন্রলালকে 
নমপ গ্রহণ করিতে অন্ররোধ করায়, হত্রসাল বলিয়া- 
»লেন--ণজাহাপনা! আমি বাধিক ছুকোটি টাকা 
এয়ের ভূমির অধিকারী; ইহ। ছাড়া গুরু প্রাণনাথজীর 
“নয় পানীর খনি পাইয়াছি। ঘধিনি দুনিয়ার মালিক 
এমি তাহার মন্সবদার; বাদশাহী মনসবে আমার 
গরোজন নাই)? ইভা কবি-জদয়ের ভাবোচ্ছ্াসমাত্র, 
নহহাসিক সতা নয়। সমাট করসণনিয়ারের রাজ সকালে 
হাল সৈয়দশ্রাতাদের সপক্ষে যোগ দিয়া বিশেষ 
পসতাশালী হইয়া উঠিয়াছিলেন। 

১৭১৯ খুষ্টান্দে তিনি ৬-হাঁজারী মন্সবদারের পদে 
বন হ হইলেন। সেকালে হয় মোগল সম্মাটের কম্মটারী, 
পপ! ম্দীভিষিক্ স্বাধীন রাজ। ব্যতীত শন্থ কেহ 


*7হ গ্রজাখাসনের অধিকারী বলিয়। ক্বীরুত হইতেন 
শা! যেকারণে কোম্পানী বাহাদুর সবে বাংল। বিহার 
উ্যাৰ দপ্ুঘুণ্ডের কর্তা ভইয়া9 তাহাদের আশ্রিত 
বলার শাহ, আলমকে এলাহাবাদের চায়ের টেবিলের 
৭ বসায়! সপম্রমে তাহার ভাত হইতে স্ুবাত্রয়ের 
"খানা সনন্দ লইয়াছিলেন, ঠিক সেই কারণে অষ্টাদশ 
"পর কাষ্যত স্বাধীন রাঁজা, মহারাজা, নবাব, নিজাম 
নন তলোয়ারের জোরে ভূম্যধিকারী 





ই দি বাহার 


মহারাজ ছত্রসাঁল বুন্দেল! ৭৫ 


হইয়াছিলেন---মোগল সমাটের সার্বভৌমন্র স্বীকার কর! 
অপমানজনক মনে করিতেন না। 

সমাট ফরুখশিয়ারের রাজত্বকালে সৈয়দভ্রাতা৭য়ের 
পরিচালনায় দিরলী সাম্রাজোর পূর্ব গৌরব ও ক্ষমতত। 
অনেক পরিমাণে ফিরিয়া আমিল। স্বন্ব প্রধান বা: 
€ নবাবগণ প্রমাদ গণিলেন। 

রাজ। ছত্রসাল বুন্দেলা, বুন্দীরাজ বুধ ্হ হাড়, 


গোহডের জা  ( ধোলপুর রাজবংশ ), এবং 
মালবের ক্ষু্ধু জমীদারগণ এক মগুলী গড়িয়া 
মুসলমান-প্রাধান্য খর্ব করিতে বদ্ধপরিকর হইলেন। 
মহম্মদ শাহের রাজ্যারোহণের পর ১৭১৯ খুষ্থীবে 


এলাহাবাদের হিন্দু স্বেদার ছাবিলা রাম নাগরের 
ভরাতুপ্ুত্র গিরিধর  বাহাছুর বিদ্রোহী হইলে এই 
হিন্ুমণ্ডলী তাহান পর্ষে যোগদান করিয়। (মোগল 
সৈম্যাধ্যক্ষাকে বিব্রত করিয়া ভ্ললিয়াছিল | 

১৭২১ খুষ্টান্দে ছত্রসাল ৩০ হাজার সৈন্য সই কাল্পী 
আক্রমণ করেন এবং এশাহাবাদের নৃততন স্থব্দোর 
মহস্মণ | বর্শশের প্রতিনিধি দিলীর খাঁকে পরাজিত 9 
শিহত করেন। ১৭২৫ খুষ্টান্দে তিনি সমস্ত বাঘেলখ 
এবং সুবা পাটনার প্রান্ত পথ্যন্ত দখল করিলেন । 
খুঙগান্দের ফেব্রুয়ারি মাসে স্ুযোগা পাঠান সেনাপতি বহু 
রোহিলা সৈন্য লইয়! বুন্দেলখণ্ড আক্রমণ করিলেন । 

মহম্মদ খার পুত্ধ কায়েম খা বান্দা জিল! এবং স্বয়ং 


১৭৯৭ 


মহম্মদ খ। মহোবার নিকটবত্তী স্থানসমূহ অর্পিকার 
করিলেন। 


মহোবার ২০. মাইল পশ্চিমে জৈতপুনের 
নিকটবন্তী পাহাড়ে ছত্রপাল যুদ্ধার্থ প্রস্বত হইলেন 
গোহদের জাটেরাও তাহাদের তোপখানা লইয়া ছত্রস/লের 
সাহাদ্াখ আসিল । টৈতপুরের ৪০ মাইল দুরে প্রথম 
য্ধ হয়। এুদ্ধে ছত্রসাল পরাজিত হইয়া জৈতগড়ের 
পাহাড়ে প্রত্যাবর্তন করিলেন। ১৭২৮ গ্রীষ্টান্দের 28 
এপ্রিল এখানে এক ভীষণ যুদ্ধ হয় । 3৫ হাজার স্ব 
এ তোপখানা লইয়া ছত্রসাল অভ্ফিতভাবে দ1)7 
সৈন্তকে আক্রমণ করেন। বুন্দেলা সৈন্য পাঠান-বা:৫, 
দক্ষিণ পক্ষ পরাজিত করিয়া শত্রুপক্ষের উবু ও আত. 


৭৬ 


লুটিয়া৷ লইতে হাদি টিং মহম্মদ খাঁর অবস্থাও 
সন্থটাপন্ন হইয়া! উঠিল। 

আ'শী বসরেও বৃদ্ধ ছত্রসাল যৌবনের রণোন্মীদনায় 
যুদ্ধ করিতে লাগিলেন; কিন্তু তাহার হাতী ছুইটি 
ভীরবিদ্ধ হওয়ায় অস'ঘত হইয়া পলাইয়া গেল। মহম্মদ 
খার পরাজয় জয়ে পরিণত হইল। 

১৭২৮ খুষ্টাব্ধের ডিসেম্বর মাসে সৈতপুর দুর্গ 
গাঠানের! অধিকার করিল। ছত্রপাল সন্ধি প্রার্থন! 
করিয়! মহন্ম খাকে 9০ লক্ষ টাকা কর-স্বরূপ দিলেন । 
উভয় পক্ষে যুদ্ধ স্থগিত রহিল। দিলীতে গু্ব উঠিল, 
ছত্রমালের সাহাঘ্ে পাঠানের| তৈমুর-বংশকে সিংহাসন- 
চ্াত করিবার আযোঙ্গন করিতেছে। ছত্রপাল দিলীর 
দরবারের মহম্মন থার শক্রপক্ষীয় মনোভাব জানির। 
যুদ্ধার্থ উৎসাহিত হইলেন। অযোধ্যার নবাব সাদত 
খাও বুন্দেলাদিগকে অনেক ভরন। দিলেন। ছত্রসাল 
এ সময়ে পেশব| বাজীরাওয়ের সাহাধ। প্রার্থনা করিয়। 
দূত পাঠাইয়াছিলেন; সন্ধির প্রস্তাব শক্রকে প্রতারিত 
করিয়া সময়লাভের কৌশলঘাত্র। ১৭২৯ খুষ্টাঝে 
বাজীরাও এক পুহৎ সৈন্যদল লইয়। জৈতপুরের 
নিকটবন্তী পাঠান-শিবির অবরোধ করিলেন | মহম্মদ 
খাঁর পুত্র বান্দা জেলা হইতে জৈতপুরের ১২ মাইল 
উত্তর-পূর্বেব সুপা পরান্ু অগ্রসর হইয়াছিল । মারাঠা এ 
বুন্দেল! সৈন্যের অধিকাংশই কায়েম খাকে বাধ। দিবার 
জন্য চলিয়া গেল। এই সুযোগে পাঠানেরা শিবির হইতে 
বাহির হইয়! জৈতপুর দুর্গে আশ্রয় লইল। চাবি মাস 
ধরিয়া মৃহম্মদ খা অসীম বীরত্ব ও ধৈখ্র সহিত 
আত্মরক্গা করিলেন। মন্তষ্য ছাড়া অন্য প্রাণী সমস্ত 
নিঃশেষে ভঙ্ষিত হইল দু-রক্ষীরা অন্নাভাবে মরিতে 


লাগিল । মহম্মদ খা সাহাঘোর জন্ব ওমরাহগণ ও 
বাদশাকে বিশেষ করিয়া অনুরোধ করিলেন । 
খান্দৌরাণ . সম্সাম-উদ্দৌলা জৈতপুর যাইবেন 


বলিয়। মহা আডগরে দিল্লীর বাহিরে তাবু ফেলিলেন। 
অথচ গোপনে ছত্রসালকে লিখিলেন- মহম্মদ খাঁর 
নাথাটি বাদ্শাঠের কাছে পাঠাই দিলে বহু 
ইনাম মিলিবে : শন্রকে হাতে পাইয়! ছাড়িলে ভাল 


 এরবাসী_কাভিক, হি 


রি ৩শ ভাগ, ২ খগ্ 


টি না। নি লঙকাট মহম্মদ শাহকেও বুঝাইয় 
দিলেন, পাঠান সেনাপতি যুদ্ধে জিতিলে ভবিষ্যতে শাহী 
তথ্তের উপর নজর ফেলিবে। ছত্্দাল চাল-বাজীতে 
খান-দৌরাণ প্রমুখ দরবারীদিগকে মাৎ করিলেন । 
তিনি বিবেচন। করিলেন, মংম্মদ খা বাচিয়!। থাকিলে 
খান-দৌরাণের পাল্ল। ভারী হইতে পারিবে না, 
রাজনীতিক ক্ষেত্রে স্থায়ী শক্রতাও নাই, বন্ধুও নাই । 
মহম্মদ খ| কথনও বুন্দেলখণ্ড আক্রমণ করিবেন না কিংবা, 
কোন কর দাবী করিবেন না এই প্রতিশ্রুতিমাত্র 
লইয়। ছত্রপাল সসম্মানে তাহাকে টৈতপুর ত্যাগ করিতে 
দিলেন। কয়েক দিন পরে কায়ে থা নুতন ফৌজ 
লইয়া বমুন। পার হইলেন: কিন্ত পাঠান সেনাপতি 
পুত্রকে যুদ্ধ হইতে নিরম্ত করিছ! স্বদেশে প্রত্থ্যাবন্তন 
করিলেন। 

মহারাজ ছত্রনাল পেশব। বাজীরাওকে নিজ রাজপানী 
পান্না নগরে আমদ্বিত করিয়া অশেষ সম্মান প্রদশন 
করিলেন । হিন্দপদ-পাদ্শাহীর স্ব সফল 
হই | আজীবন যুদ্ধ করিয়া ছত্রসাল থে বন্দেসখণ্ডে 
মুমলমান-শাসন ধম করিয়াছিলেন, বাজীরাও সাহাঘাখ 
না আসিলে কালে উ্তা রোহিলথণ্রের গ্যায় পাঠান 
উপনিবেশে পরিণত হইত । দন্মের ভবিধিৎ 
ভবিয়। তিনি বাজীরাএকে জোগসপুত্রকাপে গ্রহণ করিলেন 
এবং রাজোর এক কুতীয়াশ ভাহার নামে লিখির়া 
দিলেন । এবপ ত্যাগ এ দূরদশিতার দৃষ্টান্ত ভারতবধের 
ইতিহাসে বিরিল। আনেকে মনে করেন) ইহা “সর্বনাশং 
সমুংপঞ্জে গদ্ধৎ তাজতি পণ্ডিতঃ” শীতিমাত্র,-- স্বেচ্ছায় 
। দিলে পেশবা বাজীরাও কাড়িয়া লইবার শক্তি 
রাখিতেন। পেশব। বলপূর্বাক ছত্রসালের রাঙ্যগ্রহণ 
করিলে উহ! উভয়ের পক্ষে অধশঙ্গর হইত | 

মহারাষ্্রপতি শিবাজী যেমন কম্মজীবনে গুরু 
রামদীসকে পাইয়া ধন্য হইয়াছিলেন, মহারাজ ছত্রসালও 
তেমনি জীবন-সংগ্রামের সঙ্গটপূর্ণ সময়ে মহাত্মা 
প্রাণনাথজীকে একাধারে গুরু ও মন্্রীবূপে পাইয়াছিলেন। 
কৃতকার্ধাতার জন্য শিবাজী রাম্দাস স্বামীর কাছে যে 
পরিমাণ খণী, ছত্রপালও তদ্রপ প্রাণনাথজর কাছে খণী। 


পেশবার 


দেশের 2 


মহারাজ ছত্রসাল বুন্দেলা 








রথ 


পান স্থাপিত মহারাজ ছত্রসালের প্রস্তর 





৭৮ 


প্রাণনাথজীর জন্মস্থান কাথিযাবাড় এ প্রদেশের র জামনগর | 
তাহার পূর্বাশ্রমের নাম মেহরাজ বা মেঘরাজ। তিনি 
জীবনের অধিকাংশ সময় কাথির!বাড় ও সি্ধুদেশে 
কাটাইয়াছিলেন বলিয়া মনে হয়। তাহার উপদেশ- 
গ্রন্থের নাম “কুলজম স্বরূপ ।”  “কুলজম' আরবী 
শব্দ_ইহার অর্থ সমুদ্র। এই গ্রন্থে আরবী ও দিশ্ধী 
শব্দের বাহুল্য দেখ। যায়। প্রাণনাথ নানক পন্থী না 
হইলেও গুরু নানকের মতের সহিত তাহার 
উপদেশ ও ভাবের অনেকটা মিল অ"ছে। 
গুরু নানকের ন্যায় ইনিও আধ্যাত্মিক-রাজো হিন্দু ও 
মুসলমান ধশ্মের সামগ্রন্ত, এবং ব্যবহারিক জগতে 
পরম্পরের মধ্যে সন্ভাব বদ্ধনের জন্য চেষ্টা করিয়াছিলেন 
প্রাণনীথজী নিজেকে রুষ্ণ, মহম্মদ, ও বিশ্ুুষ্টের সমন্বয় 
যুগাবতার বলিয়। মনে করিতেন। তিনি কথন বুন্দেলখণ্ডে 
আসিয়াছিলেন এবং কোন্‌ সনয় মহারাজ ছত্রপাল তাহার 
প্রথম দর্শন লাভ করেন তাহা সঠিক বলা যায় না। 


জনপ্রবাদ, পান্নার হীরকখনির সন্ধান প্রাণনাথন্বীই 
সর্বপ্রথম ছত্রসালকে দিয়াছিলেন। কথিত আছে, 
পান্নার. ধন্মপাগর হদের তীরে এমন্দারতঙ্গ” 


নামক পাহাড়ের পাদভ়মিতে এক শিলাখণ্ডের উপর 
বসাইয়া প্রাণনাথজী ছত্রসালের কপালে “রাজাটক।” 
পরাইয়! দিয়াছিলেন এবং কোমরে তরবারি বীধিয়। 
দিয়াছিলেন। মহারাজ ছত্রসালের বংশধর পান্না-নরেশ 
বিজয়! দশমীর দিন এখানে আসিয়। সেই অস্ত্রের পূজ! 
করিয়া থাকেন, সন্ধপ্রথমে এস্কানে প্রাণনাথজীর নামে 
পানের বিড়া উৎসর্গ করা: হর, এবং এইস্থান হ 
বিজয়া দশমীর “সিন্দর যাত্র1” আরম্ত হয়। 


ইতেই 


মহারজ ছত্রসাল প্রাণনাথজীর কাছে বঙ্গ-জ্ঞান 
লাভ করিয়াছিশেন। তিনি কবিতার একছন্ে নিজকে 
গক্রঙ্গ-রস-রত্তা, এক কায়েম ঠিকানে কা, অথাৎ 
্রহ্ধ-রস-মগ্র নিত্যপামবাসী বলির়াছেন। প্রাণনাথজীর 
শিষোরা নিজদের “ধামী” বলিয়া পরিচয় দেয়। 
্রঙ্ষবাদী মহাম্স অনন্য ভু. ছত্রসালের জ্ঞান-পরীক্ষার 
জন্য কতকগুলি প্রশ্ন করিযুছ্ছিলের | প্রশ্নোত্তরে মহারাজ 
লিখিতেছেন £- | 


প্রবাসীকা্তিক, ১৩৩৭ 


[ রী ভাগ, ২ ২ থণ্ড 


হোত অনস্থা, হিল অন্য কোউ, অচ্ছর ছতা অনস্থ 
ইত রস মে বস মাণিবী, আয় কীজিবী ধন্য ॥ 


_হে অনন্ত ! “অন্ত” (সফীদের “বিগান্য” ) কেহই 
নয়; অক্ষর (৪), ছত্বা ও অনন্য (অর্থাৎ আমি ও আপনি) 
এক। এই ( একত্ব-জ্ঞান-জনিত ) রসকেই প্ররুত রস 
জ্ঞান করিয়া আমাকে দর্শন দিয়া ধন্য করিবেন । 

ছত্রপালের এই একেশ্বরবাদ কবীর ও একনাথের 
একেশ্বরবাদের ন্যায় সাকার উপাননা ও অবতারবাঁদ 
বিরোধী নহে। 

ঈত্তিহাস ও জাতীয়তার দিক দিয়া বিচার করিলে 
আমর! বুঝিতে পারি, রাম্দান ও প্রাণনাথজীর নিকট 
ভারতবধ কত বেশী খণী। নিধাতিত হিন্দুধশ্ম রক্ষাকল্পে 
মোগল সাম্রাজ্যের কালাগ্নি-্বরূপ যে অসি কোষমুক্ত 
হইয়াছিল, ভাহা তাহার! মন্ত্রবলে সংযত করিয়া মহারাষ্ট্র 
ও বুন্দেলথণ্ডে কোরাণ ও মস্জিদ রক্ষা করিয়াছিলেন । 
তাহারা শক্র ভীত পদদলিত ভারতের ধশ্মোপদেষ্ট। ছিলেন 
না। ইচ্ছা করিলে তাহারা স্পেনের খৃষ্টান পাদরীর মত 
জিহাদের বিষ টালিয়া মুসলমানকে সমূলে ধ্বংস কিংব। 
নির্বাসিত করিবার জন্য হিন্দুজার্তিকে উত্তেজিত করিতে 
পারিতেন । শিবাজী ও ছত্রপাল অবাধে বালকবদ্ধ- 
নির্বিশেষে নিরপরাধ স্বদেশবাপী মুসলমানের রক্তে 
তাহাদের তরবারি কলঙ্কিত করিয়া সাক্ষাৎ কষ্কিঅবতার 
হইতে পারিতেন। 

যেখানে ক্ষান্রশন্তি এরূপ নৈতিক এ আধ্যাত্মিক 
শক্তির দ্বারা স্সংযত হয় নাই, সেখানে হিন্দুরা দানবলীলা 
প্রকট করিয়াছে । রাজারাম জাট আকবর বাদশাহের 
কবর খুঁড়িয়া ফেলিয়াছিল। এবং তাজমহল ধবংসের 
চেষ্টা করিয়াছিল। ভরতপুর-রাজ স্রজমলের পুত্র 
জবাহির সিংহ আগ্রার দ্বম্ম। মসঞ্জিদে বাজার 
বসাইয়াছিল। শিখেরা সরহিন্দ শহরে মুমলমানদের 
কতলে আম করিয়াছিল। শিবাজী ও ছত্রসাল 
মুসলমান-শাসন উচ্ছেদ করিয়াছিলেন) ইস্লাম ধর্মের 
প্রতি অশ্রদ্ধ৷ দেখান নাই বা মুসলমানমাত্রকে সবংশে 
নিধন করিবার সঙ্ল্প করেন নাই । 

১৭৩১ সালের ১৪ই সেপৌম্বর ৮৩ বখমর বয়সে 


১ম ম সংখ্যা ) 


চহরসালের দেহাস্ত হয়। তিনি ক সুদক্ষ যোদ্ধা, চুর 
বাজনীতিজ্ঞ এবং স্থশাসক ছিলেন।  হিন্দু-মুসলমান- 
নির্বিশেষে তিনি প্রজ!দিগকে পালন করিতেন । ব্যক্তিগত 
বিরোধকে তিনি জাতিগত বিবাদ করিঘা তোলেন 


ছায়া -ছবি ৭৯ 


নাই। ] তিনি সেকালে হিন্দু মুসলমানের ম. মধ্যে সেতৃু-স্বরূপ 
হইয়া! জাতীয় ভাবের পুষ্টি করিয়াছিলেন। ঠাহাঁর 
বংশধরেরা আজও পান্না প্রভৃতি বুন্দেলখগ্ডের ক্ষ 
ক্ষুদ্র রাজো রাজত করিতেছেন। 


পাল 


ছাঁয়া-ছৰি 
উমা দেবী 


১ 
সোনার তরী 

শানাকে সইতে হ'ত শাশুড়ীর শাসন, ননদের বাকা- 
“ঈণ। আর স্বামীর ইদাসীন্য। কিন্তু হ্যামাকে কাতর 
করে কার মাধ্য? তার মনটি অপূর্ব ভাবরসে সদাই 
ধোপার খাতায় [হিসেব লিখতে পিখতে 
কবিতার পদ লিখে বসে থাকে, নয় তো রান্নাঘরে রানা 
চাপিয়ে বসে গুন্‌ গুন করে গান গায়। তার বালিশের 
নাচে থাকে একখণ্ড কাবাগ্রগ্থ)_বাপের বাড়ী থেকে 
আসবার সময় দাদার ঘর থেকে টুরি করে এনেছে। 
হাদের পে বাড়ীর হাএয়া ছিল অন্তরকম; ভার দাদা 
তখনা-তত্ব সন্বন্ধে প্রবন্ধ লিখে তাকে ডেকে ডেকে 
“শানাতেন তার ছোট দাদা লিখতেন কবিত।- সে 
কিতা যেমনই হোক, শ্যামার কাছে তার আদরের অস্ত 
ছিশ না। 

হামার স্বামী পণ্ডিত, তার জ্ঞানের ভাপ্তার বেদ- 
বধান্তে পূ; কঠস্থ শান্বকথ। তার রসনার আনন্দ। 

তের মতই পে ব্যাখ্যা করে; রসিকের অন্থর তার 
নেই, আছে পাণ্ডিতোর স্কুল অহঙ্কার । শ্যামা স্বামীকে 
»% করতে চায়, কিন্তু তার শুল্ক নীরস জ্ঞানের পথে 
হগোতে পারে ন।, পিছনে পড়ে থাকে । 

এ ফু রঙ 

একদিন শ্যামার ছোট নন্দ তুলপী এসে তাকে মুখ- 

41 দিয়ে কত অকথ্যই বলে গেল; ও নীরবে শুন্লে, 


নম) সে 


তার পরে বঙ্লে, “তুলসী কবিতা শুন্বি ?” বঙ্কার 
তলে তুলসী বল্লে, “আ মরণ! আমার তো। খেয়েদেয়ে 
কাজ নেই, তাই শুনতে যাব কবিতা, ভারী পদ্দুনী 
হয়েছিস্‌ থে! তনু যদি হতিস্‌ পণ্ডিতের ঘরের মেয়ে 1” 
দাদার পাঞ্তিত্যে তুলসীর অগাধ ভক্তি । 

শ্সামা তুলসীর হাত ধরে বল্লে, “কবিত৷ শুনেছিস 
কথনো ? আমার মাথা খা, একটা শুন্বি চল্‌” 

কৌতুহলে তুলসী চল্লো শ্ঠামার সঙ্গে। মলিন 
ছিন্পপ্রা় কাব্যগ্রন্থথানি বের হ'ল শ্টামার বালিশের 
তলা হা'তে। গভীর শ্রদ্ধাভরে শ্যামা বস্লে৷ বই 
হাতে। একে একে অনেক কবিতা পড়লে, নীরবে 
তুলনী শুনলে; সব শেষে স্থক্ষ করলে__ 

“কোথা হতে ছই চক্ষে ভরে নিয়ে এলে জল, 


হে প্রিয় আমার, 
হে ব্যথিত, হে অশান্ত, বল আজি গা'ব গান 


কোন্‌ সান্ত্বনার ?” 
তুলসী বাধা দ্দিতে চাইলে, পারলে না; শ্বাগার 
গল! কেঁপে উঠলো, তবু পড়লে, 
“এক শয্যা রাজধানী 
অধেক আচলখান, 
বক্ষ হতে লয়ে টানি 
পাতিব শয়ন” 
তুলসী এগিয়ে এসে বইয়ের উপরে ঝুঁকে প 
যেন মধুর সন্ধান পেয়েছে অলি 
শ্যামা পড়ে চল্‌্লে।- 


নু 
নি 


৮০ প্রবাসী_কার্তিক, ১৩৩৭ 


“একটি চু চুস্বন গড়ি 
দৌোহে লব ভাঁগ করি 
এ রাজত্বে মরি মরি 
কত আয়োজন 1” 


আর পড়া হলনা) তুলসী জোর ক'রে বই বন্ধ 
করে দিয়ে বল্লে, “দোহাই বৌদি, আর পড়িস্‌ নে।” 
ছুটে চলে গেল রান্নাঘরে-কিন্তু মায়ের কাছে নালিশ 
করতে পারলে না। 

হরিহর পাশের ঘরে বসে সবই শুন্লে। 

ক ক ্ চা 

সমস্ত দিন পরিখমের পর, ক্লান্ত বধূ যখন স্বামীর 
পড়বার ঘরে ঢুকলো, তখন তীব্র দৃষ্টিতে হরিহর তার 
পানে চাইলে ; আন্মনা শ্যাম তা? লক্ষা করলে না; 
পিল্কুজে আর একট তেল ঢাল্লে, শাস্ত্র গ্রন্থগুলি গুছিয়ে 
রাখলে, স্বামীর পিঠের কাছে একটা তাকিয়া দিলে; 
তার পরে বল্লে, “পায়ে এবার তেল দিয়ে দিই ?” 

রুক্্থরে ইরিতর বল্লে, “থাক্‌, থানা” 

স্তাম। ভয়ে ভয়ে বল্লে, পরাগ করছ কেন? দেরি হয়ে 
গেছে আজ, মায়ের কোমরে বাথা বেড়েছে, সেক দিয়ে 
এলুম ত তাই 2১5৩৪ 

হরিহর বঙ্গলে, "সেক দিয়ে এলে, ন। চাদের আলোয় 
কাব্য করে এলে? যত-সব বাজে চি দিন-রাত মাথার 
ভেতর ঘুরচে, তিসেবের খাতায়, ধোপার খাতায় এখানে, 
সেখানে, কবিতা টাকা--ছি'ড়ে ফেলে দেব সব--১ 

শ্যামা গভীর বাথা পেলে, তনু বল্লে, “যদি বারণ 
কর আর করব না, কিস্ক আমায় একটা পথ বলে দা3--৯ 

হরিহর এর নমতার খুশী হ'ল, বলে, “বেশ 
তোমাকে আমি জনের পথ দেখিয়ে দেব; কি শুনবে 
বল? গীতার ভাপা না বেদান্ছের ভাষা ?” 

সাম! হল্হরের পায়ের কাছে বলে বল্লে, “শোনাও 
যা খুশী”--- 

গুরুগন্তীর সরে, অশীম্‌ শুদতার সঙ্গে সে তখন স্তর 
করলে আপন পাডিআ প্রচারনসে তে ব্যা্য। নয়, সে 
সছজকে জটিল করে তোলা; শেষে নিজের অক্ষমতায় 
লজ্জিত হয়ে বললে১-এযাঞ্ত, যাও আজ শোগগে, কাল 
শোনাঁৰ আর এক অধ্যায়-.-” 


[ ৩০শ ভাগ, হ্য় খও 


মাথ! থা নীচু ক করে শামা মা উঠে, গেল। 
১ ১ সং 
অনেক রাতে প্রদীপের অবশিষ্ট তেলট্ুকু পুড়ে নিবে 
গেল। তখন হরিহর বই বন্ধ করে উঠলো বিশ্রাম 
আশায়। শোবার ঘরের দরজার কাছে এসে দেখলে, 
পরিপূর্ণ শুভ্র টাদের আলো! এসে পড়েছে বিছ্বানার উপরে. 
শ্যামা মাথ নীচু করে বসে আছে, সেই আলোর দিকে 
মুখ ক'রে ; যেন এই চন্দ্রালোকে, এই নিস্তব্ধ নিশীথে, সে 
একান্তে আপন পুজাটি নিবেদন করতে চায়। 
হরিহর খুশী হ'ল, ভাবলে, তার আজকের উপদেশ 
বৃথা যায়নি, শার্ত্ব্যাখ্া শ্তামার মনকে ছুয়েচে। 
ধীরে ধীরে পা টিপে সে ঘরে ঢুকলো; কাছে এসে 
দেখলে সেই কাব্যগ্রন্থখানি শ্শামার কোলের পরে খোলা 
তার দুই চোখ বেয়ে জল ঝরছে; আপনাতে আপনি 
বিভ্ডোর ভয়ে সে পড়ছে সোনার তরী ॥? 
২ 


পাখী 
অন্গাকিনী শিখিযেছিল ভার পাখীকে একটি মাও 
বূলি-পবন্ধু ।" আর পাখী আপন! হাতে শিখেছিল, 
হাসির অনুকরণে তরল মণুর স্থারে হেসে উঠ তেল 
কারণে অকারণে । 
মেহাসি যে শোনে সেই চদ্কে ওঠে পাড়াঃ 


লোকে মান্তে চায় না-সে হালি পাখীর | মন্দার স্বামী 


নিখিল রাগ করে বলের করে দেব ওটাকে, ৪ কেন 


তোমার হাসি রি করে আমায় কেবলি ঠকায় ?” 

শীতের দুপুরে ওদের চটে ঢাকা ছাদের ফাক দিয়ে 
রোদ্দুর বাক] হয়ে এদে গড়ে । মন্দ! সেইখানে পা মেলে 
বলে, কাথা সেলাই করে, কখনো আচার শুকোতে দেয়, 
_কখনো বা বিদেশে মায়ের কাছে চিঠি লেখে। 

ল্পের গায়ে ঝোলে পাখীর থাচ1; পাখী নিবিষ্টমনে 
ঘাড় বাকিয়ে মন্দাকে চেয়ে চেয়ে দেখে । তার পর গলা 
ফুলিয়ে ডাকে “বন্ধু!” মন্দা সাড়া দেয়--“কি বন্ধু ?” 
অম্নি দুজনে এক স্থরে হেসে এঠেিযেন আরে নাধা 
বীণার তারে তারে বঙ্কার পড়ছে। 


১ম সংখ্যা! ] 


রোগা বউকে ভোলাবার জন্যে এ ই পাখী এনে দিয়েছিল 
নিখিল, কিন্তু মন্দার রোগ তো! সারবার নয়, বেড়ে 
চগ্লে! দিনে দিনে ; শেষে সে একেবারে বিছানা নিলে। 

শেষ কপর্দক খরচ করে স্বামী ওর চিকিৎস। করাতে 
বাচবার অনন্ত ইচ্ছে নিয়ে মন্দা এগিয়ে চলে 
হার পথে । 

পাখী আর দোলে ন| ছাদে, মন্দার ঘরের সাম্নে 
দলের ওপর বসে বসে ঝিমোয়। কখনো! খিল্খিল্‌ করে 
.£,ল উঠে ভাকে-পবন্ধু 1 কিন্ত সাড়। পায় না। মন্দার 
গলার পর বন্ধ হয়ে গেছে; তার চোখের কোণ বেয়ে শুধু 
ড্র গুডিয়ে পড়ে । 

খশেমে একদিন মন্দা চোখ নূজ লে নিখিলের কোলে 


চা 


দাগ) রেখে; পাখীটা চেয়ে চেয়ে দেখলে। তারপর 
হেসে উঠলো, মন্দার স্বরে, ঠিক তেমনি করে। হিকে- 


4 শাপাগালি কারে উঠানের এক পাশে তাকে ঝলিয়ে 
নাথুলে। 
চে চ চে ক 

পাশের বাড়ীর ছাদের ঘরে বসে থে ছেলে দর্শনে 
এমএ পড়েআর আকাশের দিকে চেয়ে জগতের ঘত 
সনগ্গার শীমাৎস1! করতে চায়-তার কানে এল মন্দার 
দে কোনোদিন চোখে দেখেনি, 
খেচে ইচ্ডে্ করেনি কিন্ধু ক্ষাণে ক্ষাণে যার হাসির সুর 
আনমনা করে দিয়েছে_ঘার সেই 
“াথীকে পবন্ধ? বলে ডাকাটি বুকে মপূর করে বেজেছে। 


ভার আর মন বসলো না। 


খভা-গবরনাযাকে 


কানে এসে তাকে 


রাস্থায় বেরিয়ে এসে সে দেখলে, নিখিল নিলাম- দরে 


মন ছিনিষপত্র বিক্রী করে ফেল্ছে। এতদিন ঘাঃ ছিল: 
হার নর জড়ে, লক্ষ্মীর আসন হয়ে--আজ তা! শুধু বোবা 
17 য়ে তুলেছে। 

ছেলেটি ছুই চোখে সহান্কভূতি নিয়ে শিখিলের কাছে 
সে দাড়াল। 

নিখিল বল্লে, 
ডাতে থাকা ?” 

ছেলেটি বল্লে, “কিন্ত এ পাখীটা/ ওটা তে। 
“বটবেন না?” 


“চল্লুম মেসে, কার জন্যেই বা 


ছাঁয়া-ছবি 


৮১ 


বোঝাই-করা জিনিষের স্তপের মাঝখানে মন্দার পাখী 
বসে আছে খাচায়; রাস্তার গোলমালে, ভয় পেয়ে হাসতে 
লে গেছে! 

নিখিল বল্লে-_-*না, না ওকে তো সবার আগে বিদার 
করব; ষত্র করতে পারে এমন কাউকে পেলেই দিয়ে 
দেব ।” 

পাথীট। নিখিলের শোক দ্বিগুণ করে 
হাসি সে সইতে পারে না_-অবিকল ঠিক 
সে চলে গেল, কিন্তু তার হাসি কেন রেখে 
গলায় ? 

ছেলেটি চুপ করে ভাবলে ; তার পর বল্‌্লে, “আমায় 
দেবেন পাখাট। ? আমি কিন্ব"'."৮ 

নিখিল অবাক হয়ে বল্লে, “কিন্তু আপনার পড্ডা- 
শানোর মধ) 

ছেলেটি বল্লে, “তা হোক্‌, ওকে আমার চাই 1” 


তুলেছে; ওর 
তারি স্ুর। 
গেল পাখীর 


কি ০ ক চা 
খাঁচা হাতে করে দর্শনের ছাত্র ঢুকলো .তার পড়ার 
ঘরে: ঝুলিয়ে দিলে সেট। জানালার গায়*-*-.ডাকলে- 


“বন্ধ 1” পাখী চমকে উঠে হেসে উঠলো-ঠিক সেই 
হাপি, মন্দার হাসি । 

বন্ধ ঘরে যেন এক দম্কা দক্ষিণে বাতাঁদ ঢুকলো । 
দর্শন আর সেদিন পড়া হ'ল না। 








অনস্তের ভাবা বধূুকে বদ লোক দে গেল, 
সেদিন দেবর লক্ষণের মত শুধু তাক 9 
ধছুথানি দেখতে মনে রইল না। সে চেয়ে চেয়ে দেখলে, 
বনলতার শান্ত শ্যাম শ্রী; তার গলায় একটি €সান:র 
হার চিকচিক করছে। 

সবাই বল্লে, "বৌদিদির সঙ্গে আলাপ কর, কথ 
কও” ; অশোক মাথা নীচু ক'রে হাস্লে | যদি বল্‌ 
পারতো ওর কানে কানে-তোমাকে ভাল লেগে 
খুব” তবে সে কইত কথা, নইলে কোন্‌ কথাটাই ব 
ওর যোগা ? 


নি 





যেদিন বনলতা বউ হয়ে এল, মেদিনকার সানায়ের 
স্বর অশোকের মনে এক অভাবিত চেতন! জাগিয়ে 
তুললে । কেবলই সে মনে মনে বল্লে- এও কি সম্ভব? 
উনি এলেন আমাদের থরে গৃহলক্ষী হ'য়ে যিনি স্বয়ং 
নারায়ণের ঘরেও অচলা! শ্রীতে বিরাজ করতে পারতেন । 

বনলতা চায় ছোট দেওরটির সঙ্গে ভাব করতে। শ্বশুর- 
বাড়ীর বন্ধ হাওয়ার মাঝখানে এ সাদাসিদে ছেলেমাল্গুষ 
ছেলেটিকে ওর বড় ভাল লাগে; ওর সর্গে কথা কইতে 
পেলে ও ঘেন মুক্তি পায়; ওর ভিতরকার বালিকা-মনটি 
খেলা ভুলে অসময়ে কাজের ঘরে এসে পৌছেছে, তাই 
অশোককে দেখেও মে চকিত হয়ে ওঠে কোন্‌ হারিয়ে- 
যাওয়া আনন্দের নেশায় । কিন্ত অশোককে বনলতা ডেকে 
ডেকেও পায় না । মুখ রাঙা করে অশোক দূর হ'তে চেয়ে 
দেখে; এ ডাকটুকু ওর মনে যেন্থর জাগিয়ে তোলে 
তারি আনন্দে বিভোর হয়ে ও যেন আস্তে ভূলে যায়। 


এ ্ ্ 
? 


শেষে একদিন পরিচয় হ'ল । * 

সেদিন সকাল থেকে বৃষ্টি পড়ছে__বাড়ীর দুয়ারে এক 
হাটু জল; সন্ধ্যা না হতে শ্রাধার নেমে এসেছে ; সমস্ত 
বাড়ীট। শোকাচ্ছন্ন বিধবার মত থম্‌ থম্‌ করছে । বনলতার 
শাশুড়ী বেলাবেলি দুয়ার বন্ধ করে শুয়ে পড়েছেন; অনন্ত 
একখানা ইংরেজী নভেল নিয়ে শুয়ে শুয়ে পড়ছে; বনলত। 
তার সঙ্গে কথা কইতে এসে জবাব পারনি । তাই সে 
ঘুরতে খুরতে এল অশোকের ঘরে । সে তখন পড়ার 
বই খুলে বধণমুখর বাইরের দিকে চেয়ে আছে__কি 
ভাবছে দে নিজেই জানে না । বনলতা কাছে এসে 
ডাকলে, “এ শোনো 1” অশোক চম্‌কে চাইলে ; কতদিন 
ও মনে মনে ভেবেছে বনলতা এম্নি করে একদিন 
আস্বে তার ঘরে--সেদিন সে শুধু তার আসা হবে না, 
সে হবে আবিভাব। যা ওর কল্পনায় ছিল তাই হ'ল আঙ্জ 
সত্য। তাড়াতাড়ি দাড়িয়ে উঠে বল্লে, “বস্বে ন। ??” 

বনলত। বল্লে “মুড়ি খাবে বেগুনি দিয়ে 7” 

অশোক হেঁসে বল্‌্লে, “কোথায় পাবে 2” 

কাপড়ের শ্রাচল তুলে বনলতা দেখালে অপরূপ মুখ- 
ক্োচক নেই পদার্থ । 


প্রবাসী- কাত্তিক, ১৩৩৭ 


পপির পিই পাপিসিসিসিএসিসাসিসাপিসিসিসিসিপিি১ি পি তিসিসতসপসাস্পিপিসিসিসিসিিসসিসিসিসপ 


১ -[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


৯+৯৮৯০১০৯১০৯৯৮১০৯৮ ১ সিসি সািসিসিসসিসাসিসি সিকি সি 


তার পর কখন দুজনের সঙ্কোচ কেটে গেল, আলাঃ 
সহজ হয়ে উঠলো। ও 

অশোক বল্লে, “দেখি না তোমার গলার হার, ৭, 
পদকে কি লেখ। আছে-” 

বনলতা হার খুলে দিলে, পদকে লেখা “ভুলো না ।' 
অশোক আব্দার করে বল্লে, “আমায় হারট| দে; 
বোঠান--” 

বনলতা হেসে বললে, “দিব” 

চা ঈ ০ 

এমনি সময় একদিন এল অনস্তের বদলির থবর-- 
বনলতাকে নিয়ে সে চলে যাবে মীরাটে | 

যাত্রার আয়োজনে বনলতার মন খুশী হয়ে উঠেছে. 
পশ্চিমে যাবার জন্যে তার মনে এতখানি ঘুমন্ত বাসন 
ছিল ত|? তে। সে আগে জানে নি। কিন্তু সে চম্বে 
উঠলো হঠাৎ অশোকের মলিন মুখ দেখে । বনলত' 
যে যাবার কথায় এতথানি খুশী হয়ে উঠেছে_ এ ঘে, 
অশোক সইতে পারছে না। তাই সে যখন বল্লে 
“আবার গর্মির ছুটিতে আসব, ভাই -” তখন অশোর 
বলে উঠ লো, “তুমি আনো-আর-না-আসে। আমার তানে 
কি?” 

অনন্তের সঙ্গে বনলতাকে যেতেই হবে এ কথাটিক 
অশোক বোঝে; তবু বনলতার উপর অভিমান হর 
কেন ও অত খুশী হয়ে চলে যাচ্ছে! 

তাই ধাত্রার দিনে সে এল ন। সামনে । বনলত!ঃ 
উতস্তথৃক ছুটি চোখ গাড়ীর খড়খড়ির ফাক দিয়ে চারি 
দিক খু'জ.লে, কিন্তু তার দেখ। পেলে না । 

মীরাটে গিয়েই বনলতা চিঠি লিখলে, অশোক জবাব 
দিলে না। সাত দিন পরে আবার এল চিঠি বড় বঙ 
আকাবাকা অক্ষরে; এবার শুধু লিখেছে “বড় মল 
কেমন করে, চিঠি দিও।” অশোক হাতের মুঠোয় চিঠিট। 
শক্ত করে চেপে রেখে চোখের জল আনতে দিলে নাস 
ছুটে চলে গেল খেলার মাঠে ম্যাচ্‌ দেখতে । 


্ রং রং ৪ ক 


তার পর একদিন হঠাৎ অনস্ত ফিরে এল একা 
ঝোড়ো কাকের মত তার চেহারা, সর্বহার। ভিখারীর 


১ম সংখ্যা ] 


তার দশা; তিন দিনের জরে বনলতা! 


হয়েছে । 


মাব। 


গ্দ নীরব হয়ে সব শুনলে অশোক ; তার পর জিজ্ঞাস 
'এলে-দাদা, আমার কথা কি কিছু বলেছিল বৌদি ?” 

অনন্ত পকেট থেকে বের করে দিলে অশোকের 
14 এক গাছি সোনার হার, তার পদকে লেখ। - 
'হলে! না? | 


শু 
নিশ। 

«ক দিনে এক নে ছুই বোনের বিয়ে হয়েছল এক 
2 উপ] বড়, নিশা স্োট । 


উদ সকালধেলার আলোরহ মত চ্ছ, 
নএ। নিখীথ রাবির মত রহলম্ঘ আবকণে ঢাকা । 


উজ্জল । 


কগ্ঠাদায়গ্রন্ত বাপ শির নিক্ধাস ফেল্বার আগে, 
“ই চময়ের বিচ্ছেদ-বেদণায় কাতির নায়ের চোখের গল 


শন তিত-নাখিকাতে। নিশা পরে ফিরে এলসি থির 





7) দে উঠলেন । অঙ্গের ভাগ্যকে শতবার দোষ 
পি পলুলেন, 'পোড়াকপালি, আমার জনেই 
বাপ 
' প থাক, আমাদের ঘর জুড়ে ৪ বেঁচে খাপ, এ ডুভাগ্য 





13 এস্ন দশ, প্রকে বুকে 





ক পদ করছে ছেব না” 
০ চি 
শশা আপন গৃহকোণে তার আগেকার স্বান্ঠকু 

: বখতে চায়, কিন্ত জায়গ। পায় না) 
এাবোর কট। দিন তাকে অকুল সমূতে ভাসিয়ে চলে 
নৌকোর মত 


নে নোঙর-জেড়া আয় খু 


বামার সঙ্গে তার পরিচয় এতই অল্প বে, স্পষ্ট কৰে 
5 মনে করতে পারে না, ম্বপ্পের মধো সে ভেসে 
-টায়সে স্বপ্পে সখ নেই) আনন নেই । দুঃখ ? ভাগ 
%। বিচ্চের সময় পাওয়া তোরঙ্গ খলে মাজানে। কাপড় 





ছাঁয়া-ছবি 


০১০৯ তা পাটির পাস পাশাপাশি পিপলস ৫পিতপি ভিপি পাশা 
সং প পপ পাসপিপপপাশী পািসপাপাশিিপা্পাপিপাপ-পও। 


৮৩ 





পাপাপাপাপাপালাপাপাপ্পিপািাা্পপাপিিসি। ৮, পাশাপাশি 


বের করে মাঝে মাঝে দেখে, আবার ভাজ করে রাখে । 
ফুলকাটা আরপি বের করে মুখ দেখে, কথনো ব। খোপার 
চটে! ফল গুজে দেয়। মা যদি সাজিয়ে দিতে চায়- 
দৌডে চলে যায় ছাদে--পাচিলে মুখ লুকিয়ে কাদে । 
রং রং গং 

বছর ঘুরে যায়, নিশার জীবনযাজ্জা তেমনি একটানা 
করুণ ভৈরবী সুরে বাজে । সে স্থর মন ্গিপ্ধ করে না, 
শুপু কাদায় 

এমনি সময় একদিন নিশার বাবা এনে দিলেন তার 
হাতে এক টুকরো কাগজ, উবার বর টেলিগ্রাম করেছে__ 
সেইদিনই সন্ধ্যাবেলার় তার! এসে পৌছুবে। 

থুশাতে নিশার চোখ ছুটো। উজ্জ্বল হয়ে উঠলো, 
বিছ্ছের প্র আর সে দিদিকে দেখেনি, না! জানি কেমন 
মাছে সেঃ তার বরসেই ধা! কেমন? 

মা বল্লেন, “কি বসে বনে ভাবছিস নিশা, ওঠ না, 
অনিমেষের জন্যে এই ঘরট। সাজিয়ে রাখ ও 
তার পর খারকোল ধরে পিষে দে, খানকতক চন্দর- 
পুলি গড়ে রাখি)? 

নিশার স্ব্ধ ভেডে যায়, 


লাগে, 


এইবার, 


দৌড়ে গিয়ে মায়ের সঙ্গে 


কাজে গুদের ভাঙা ঘরে উৎসবের আনন্দ 
জেগে ওঠে। 

সন্ধ্যাবেলায় দরজায় গাড়ী এসে দাড়ালো । নিশ। 
ছাদে পাড়িয়ে দেখলেদিদিকে অভ্যর্থনা করতে ছুটে 
গেল না । উধ। নিজেই এল । ছোট বোনের নিরাভরণ 
সঙ্গ! দেখে। গর চোখে জল ভরে এল ; বল্লে, নিশি 
নীচে চল্‌।”? 

নিশা বেগে 


এ রোয়েছে যে)? 


বাথ নেড়ে বললে, নাও না 

“ও কে?” 

"তার বর--” 

উম) হেসে বললে, “ওকে লজ্জা £ ওযে তোর জামাহ' 
বানু ১ (জার ক'রে হাত ধরে টেনে নিয়ে গেল বোনাক 

্ দি ১] 

অনিমেষ তার জন্তো সাজানো ঘরটিতে যখন বিএ 

করছে, গ্রদীপ-হাতে নিশা ঢুকলো ঘরে। পিল: ১ 


পন 


দেয়ালের ; এক পাশে রেখে মাটিতে গড় হয় প্রণাম 
করলে। 

অনিমেষ ভেবেছিলো ছোট শালী এসে পরিহাস 
করবে, নান! রকম উৎপাতে ওকে জালাতন করে 
তুল্বে; কিন্তু এ কি রকম এর ভাব? নিশার নম্র 
গ্রণতিটুকু ওকে বিষম আঘাত দিলে । চম্কে উঠে 
তার মুখের পানে চাইলে। মনে পড়লো; একবার 
তাদের বাগানের গাছে একট। বাজ পড়েছিল,_-বাইরে 
থেকে তার বিশেষ ক্ষতি দেখা যায়নি, কিন্তু ভিতরটা 
ঝলসিয়ে গিয়েছিল_-সে গাছে আর পাত] ধরেনি, ফুল 
ফোটেনি। 

নিশ। ঘর থেকে বেরিয়ে গেল, অনিষেষ একট! 
কথাও বল্‌তে পারলে না। 

চি ০ রঙ 

পরদিন সকালে উষা ছুটে গেল-_গৃহকন্মে ব্যন্ত 
মায়ের সাহায্য করতে; এই স্থযোগে তার এতদিনকার 
স্বখ-ছুঃখের কথা কলে নেবে। 

বাঁপ গেলেন বাজারে জামায়ের জন্যে মাছ তরকারী 
কিন্তে। অনিমেষ তার ঘরে বড় চৌকিটার উপর 
খররের কাগজ নিয়ে বসলো) নিশা এল সেই ঘর 
ংস্কার করতে । 

আপন হাতে সে মেজেটা ঝাট দিলে, জিনিষপত্র 
ঝেড়ে ঝুড়ে রাখলে, ছাদের দিকে দরজা খুলে, পূর্বব 
দিনের বাসি ফুল ফেলে দিয়ে, টব থেকে এক গোছা 
রজনীগন্ধা তুলে রাখলে,_-এ গাছ ওর নিজের হাতের 
পৌতা। বুঁক্ষোতে জল'ভরে আন্লে পানের ডিবেতে 
নতুন-সাজা পান ভরে দিলে; তার পর ঘর থেকে 
বেরিয়ে গেল, অনিমেষের দিকে একবার চাইলে 
না পধ্ন্ত। 


প্রবানী_কাঙিক, ১৩৩৭ 


[ রা ভাগ, রা টর 


অনিষেষ ওর ই শীরব, পরা রুঝের মধো 

অনুভব করলে, কাগজ আর পড়তে পারলে না। 
চর রং রি 

বিদায়ের দিন এল। 

বাইরে সেদিন মেঘ করেছে; থেকে থেকে বৃটি 
আস্চে; একটা কন্কনে পুবে বাতাস মনের ভেতরট 
অবধি পিক্ত করে তুলেছে । বিকেল থেকে নিশাকে 
ডেকে ডেকে কাজে পাওয়া যাচ্ছে না। মারাগক'রে 
বল্ছেন, “কোথায় গেল নিশিটা? এসে মোয়। 
কট! পাকাক নী, গাড়ীর সময় হয়ে এল ঘে।” উন 
চোখের জল মুছে বল্ছে,_“থাক্‌ মা, থাক্‌, ওর বোধ হয় 
মন ভাল নেই, আমি করে দিই |” 

অনিমেষ তার ঘরের জান্লা দিয়ে গলি পেরিয়ে 
থে মাঠ, তারই ধারে ম্বারে ভিজে গাছপুলোর দিকে 
চেয়ে ভীবচে--এ কিসের বাথা তার বুক তভোলপাড 
করছে, এর মূল কোথায়? 

তারই পাশের ঘরে জান্লার গরাদের গায়ে মাথ' 
রেখে নিশা ভীবচে,-এ কোন্‌ বেদনা ওর মনকে এমন 
কাঙাল করে তুলেছে, এর শেষ কোথায়? 

বাড়ীর সাম্নে আবার এসে গাড়ী দাড়ালো, মাল- 
পত্র ওঠানে! হ'ল, ভাড়া নিয়ে বকাবকিও হ'ল, তব 
নিশা নীচে এল না। উঘা নিজেই এসে চুমে। খেয়ে 
বিদায় নিলে। অনিমেষ জোড়হাত করে দূর থেকে 
নমস্কার করলে-_নিশা শুন্তদৃষ্টি মেলে চেয়ে রইল - 
কথা কইলে ন|। 

সন্কীর্ণ গলির কাদায়-ভর রাস্তা দিয়ে গাড়ী এগিয়ে 

লো, নিঃশব্ বৃষ্টির জমা জল ছাদের কান্িশ বেয়ে 
জান্লার উপর পড়ে বিচিত্র বেদনাময় শব স্থষ্টি করলে; 
নিশ। শুষ্ক আন্ত চোখে বাইরের দিকে চেয়ে রইলো। 


দ্বীপময় ভারত 
শরীস্ুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


(১০) বলিদ্বীপ-_বাছুঙ, ও উবুদ 
বাছুঙ দক্ষিণ-বলির সব চেয়ে বড়ো শহর। সমগ্র 
বলিদীপে ইউরোপীয়দের জন্য একমাত্র হোটেল এই 
বাছুউ-এই খোল! হয়েছে । শহরটা আকারে বা লোক 
€খ্যায় যে খুব বৃহৎ তা নয়। একটি প্রধান সড়ক, সাধারণ 
কতকগুলি দোকান, ফল-তরকারী-মাছের বাজার একটা, 
কতকগুলি সরকারী আফিস-এই নিয়েই শহর। 
আমাদের থাকবার ব্যবস্থা হ'য়েছিল এখানকার সহকারী 


টছিয়ে নিয়ে, শহর দেখতে বেরুলুম। চীনা দোকানী 
অনেক। মুদ্িখানার দোকান, ম্ণিহারীর দৌকান, 
শিল্পকাজের দোকান, জব চীনাদের। বিলিতী 
কাশড়ের দোকান হচ্ছে গুরজজরাঁটা খোজাদের। পথে 
এক চীনা ফটোগ্রাফওয়ালার দোকানে বলিম্বীপের 
লোকজন আর জীবন্যাত্রার বিস্তর ছবি দেখলুম। দু-তিন 
দিন এই লোকটার দৌকানে গিয়ে আমর! বেছে বেছে 
কিছু ছবি কিনি। লোকটীর সঙ্গে বেশ ভাব হয়। 





উবুদে নারীগণের শোভাযাত্রা 
(প্রযুক্ত হরেন্দরনাথ কর কর্তৃক গৃহীত ) 


কন্‌্টোলারের বাড়ীতে-_তখন বাড়ীটা এই কর্মচারীর দৃগলে 


বাঁপায় নিজের তিন চার দিনের মতন গুছিয়ে 


আসেনি । ইউারাপীয় হোটেল থেকে আমাদের খাবার আধা- বয়সী, এই দেশেই বসবাস বারন করেছে, একটা 
পাঠাবার বন্দোবস্ত হয়। বাড়ীটা বেশ, পাসাগ্গাহানের ব্িদবীপীয় মেয়েকে নিয়ে সংশার পেতেছে, ছেলেপুলে 


মতন, বেশ একটা বড়ে। হাতার মধ্যে । 


হয়েছে ।--দেশের সঙ্গে আব সংস্পর্শ নেই । 


৮৬ 


সপাং 


তারপরে বাজারের চত্বরে গেলুম। একটী বড়ো 
গোছের গুজরাটী খোজার কাপড়ের দোকানে উঠলুম। 
স্বদেশীয় বলে এরা অত্যন্ত খাতির করলে, জোর ক'রে 
সোডা লেমনেড খাওয়ালে। বোস্বাইয়ে, ধোজাদের 
খান পাঁচেক দোকান আছে বাছুঙ-এ। রবীন্দ্রনাথের 
বলিদ্বীপের আগমনের কথা এদের মধ কেউ কেউ 
শুনেছে । এতগুলি ভারতবাসীকে দেখে এরা ভারী 
খুশী হ'য়ে গেল। যে দোকানটাতে আমরা প্রথমে উঠি, 
তার মালিকের নাম ফিদা হোসেন। লোকটা বেশ। 
প্রায় বিশ বছর বলিছীপে কাপড়ের কারবার করছেন, 
এখন বেশ সঙ্গতিপন্ন লোক হ'য়ে ঈ্াড়িয়েছেন। বাছুঙ 
শহরের একটু পুবে সমুদ্রের ধারে একটা বাগান 
বাড়ী কিনেছেন, তার এই বাগান বাড়ীর কাছেই 
মাল নামাবার ছোটো একটী বন্দর আছে। 
নিজের মোটর ক'রে ফিদা হোসেন আমাদের সেখানে নিয়ে 
গেলেন। একজন ভারতবাসী এতদূরে এসে কেমন ক'রে 
নিজের প্রতিষ্ঠা -ক'রে নিয়েছেন তা দেখে ভারী আনন্দ 
হ'ল । ফিদা হোসেন আর তার সঙ্গেকার একটা গুজরাটা 
দৌকানদারের কাছ থেকে বলিদ্বীপের সম্বন্ধে ছুচারটে 
টুকিটাকি খবর পাওয়া গেল। ১৯০৮ সালে ডচেরা 
মানোয়ারী জাহাজ থেকে বাছুউ শহরে গোলাবর্ষণ 
করেছিল, মে কথা আমাদের ব'ললেল। বলিদ্বীপের 
লোকেদের খুবই প্রশংসা ক'রলেন। ব'ল্লেন, “ইয়ে লোগ 
অচ্ছে হৈ, কৌন বত বহাছুর হৈ, উর হিন্দু আদমী &ে, 
ইস্‌ বান্তে ইন্দে সববরু বত হৈ-_বেশ লোক এরা, 
জানত হিসাবে খুব সাহসী, কিন্তু এরা হিন্দু তাই এদের মধ্যে 
ধৈর্য্য খুব ।, এদের দেশে বরক'নে পরস্পরকে নির্বাচন 
কগরে নেয়। বিবাহের রীতি অতি সরল, আর বিবাহ 
ভঙ্গ সহজেই হয়। বাপ মার অমত হ'লে বিবাহেচ্ছু 
ছেলে আর মেয়ে কোথা? পালিয়ে গিয়ে একত্র বস্ধাস 
করে,. আর তাতেই তার! বিবাহিত ব'লে গণ্য হয়। 
বিয়ের সময়ে পদ গর! আসে, মন্্র-ট্্র পড়ে। আমাদের 
খকটী খুশী করবার জন্থ ফিদা হোসেন '্আামাদের বলঞ্েন, 
ধবারুসাব, এরা হিন্দু বটে, কিন্তু এদের কতকগুলি আদৎ 
বড়ো খারাপ, ভারতবদের হিন্দুদের মতন এরা শুদ্ধাচারী 


প্রবাসী-_কার্তিক, ১৩৩৭ 





[৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পাপা পসপিসপিপিপািসিসিপাপাসিসিপি্িসিপাাসিপিপিস 


নয়। আমরা বলিঘবীপে খালি 'সৈর”, বা ভ্রমণ 
করতেই আসি নি,_এদের রীতি নীভিও দেখতে 
এসেছি, এদেশের- ত্রাঙ্গণদের মধ্যে সংস্কতের চচ্চা 
আছে কিনা, শাস্ত্-টাস্বকি আছে সে সব দেখাও উদ্দেশ্া 
এই কথা শুনে ফিদা হোসেন বল্লেন যে বছর কতক 
পূর্বে ভারতের একজন সাধু বাপগ্ডিত বলিতে এসেছিলেন, 
তার উদ্দেশ্ত ছিল সংস্কৃত পুথি সংগ্রহ করা ) তিনি আচার- 
পরায়ণ ব্যক্তি ছিলেন, ফিদা! হোসেন যত্ব ক'রে তাকে 
আশ্রয় দিয়েছিলেন, তিনি নিজে রেধে খেতেন । তবে 
যেরকম সংস্কৃত বইয়ের খোজে তিনি বলিতে এসেছিলেন 
নে-রকম বই তিনি পাননি । তার নামটা কি, আর 
কোন প্রদেশের লোক, ফিদা হোসেনের মনে নেই। 
তার বাগান-বাড়ী মালের গুদাম সব দেখিয়ে 
ফিদ্] হোসেন আমাদের ফিরতী পথে 'সানোর' বলে 
একটা গ্রামের ভিতরে নিয়ে গেলেন । সেখানে একজন 
ওন্তাদ কাঠের খোদাই মিল্্রী আছে, সে চম২কার মৃষ্ঠ 
তৈরী ক'রে থাকে । ফিরতী পথে সমুদ্রের তীর আর বাছু$ 
শহরের মাঝে বা-হাতে একটা ছোটো রাশ] ধরে সানোর 
গায়ে আমাদের মোটর এল। কাঠের মিস্ত্রির বাড়ীতে 
ছোটো বড়ো অনেকগুলি মৃদ্তি দেখলুম,- সম্পূর্ণ তৈরী, 
আধা তৈরাঁ, সবে হাত দেওয়া! হয়েছে, নানা অবস্থায় । 
তিন চার জন সহকারী কাজ ক'রছে। শক্ত ভারা কাঠে 
তৈরী সব মৃদ্তি। স্থরেনবাবু বিশ্বভারতীর কলাভবনের 
জন্য গুটি তিনেক মুগ্তি কিনলেন | এই থোঙ্জারা আমাদের 
হয়ে বালে কয়ে দরটা ন্যাঘা বা শস্তা ক'রে দ্রিলেন; এরা 
তোমাদেরই সমধন্্রী, এদের মধ্যে আবার পদণ্ড আছেন, 


সাহেবদের কাছে যে দাম নাও সে দাম নিতে 
পারবে না, ইত্যাদি বলে। বাছুডে ফিরে এর! 
আমাদের বাসায় পৌছে দিয়ে গেগেন,। আর 
রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে দেখা ক'রে গেলেন। দ্রেউএস্‌ 


এদের লঙ্গে মালাই ভাষায় আলাপ ক'রলেন, রবীন্দ্রনাথের 
সন্বন্ধেও দুচারটে কথ| বললেন । এর! কবিকে অভিবাদন 
করে বিদায় নিলেন। পরে একদিন ফিদা হোসেন স্থয়ং 
আমাদের জন্য স্বদেশীয় খাদ্য, চাপাটি কোম্দা হালুয়া 
প্রভৃতি এনে দিয়ে গিয়েছিলেন । বিদেশে এসে এই 


১ম সংখ্যা ] 





উধুদের উত্সব ক্ষেত্রে আগত জনগ্রণ 
(শ্রীযুক্ত গরেন্রনাথ কর কর্তৃক গৃহীত ) 


মুসলমান বণিকদের কাছে আমরা যে দাতা যে সৌজন্যের 
পরিচয় পেয়েছিলুম সে কথ| মনে হ'লেই তার জন্য আমর! 
বিশেষ কৃতজ্ঞতা অনুভব করি । 

সন্ধার সময় কোপ্যার্ব্যার্গ তার পরিচিত একজন 
প্রাচান বলিদ্বীপীয় শিল্পপ্রবা বিজ্রেত্রীর বাড়ীতে নিয়ে 
গেলেন। ছোটে| শহরটার সদর রাস্তা ছাড়িয়ে একটা 
গ্রাম্য পথ দিয়ে খানিকট। গিয়ে আমরা এই বাড়ীর কাছে 
এসে পৌছুলুম। কতকগুলি বাগান পেরিয়ে বাড়ীর 
সামনে আসা গেল? অন্ধকার পথ, দুপাশে কলাগাছের 
চণড়। পাত।, আমরা জন চারেক লোকে কথা কইতে 
কইতে চ'লেছি, রাস্তার কুকুরগুলো ঘেউ ঘেউ ক'রে ডেকে 
ডেকে পালাচ্ছে। বাড়ীর কাছে পৌছুতে গৃহস্বামিনী 
একট! হারিকেন লন নিয়ে এসে আমাদের স্বাগত 
ক'রলে। আমাদের বৈঠকখানায় নিয়ে বসালে। 
বৈঠকথান| মানে একটি ঘরের সামনেকার দরদালান। 
একট। টেবিল পাতা, আর তার উপরে একটা কেরাসিনের 
টেবিল-আলে| জ'লছে। আশে পাশে কতকগুলি চেয়ার 
আর মোড়া ; আর ইংরিজি বিদ্ুট না কিসের বিজ্ঞাপনের 


ছবি একখানা দেয়ালে আটা। গৃহস্বামিনী আমাদের 
খাতির ক'রে এনে চেয়ারে বালে । আর ছু তিনটি লোক 
ছিল, ছোকরা, বাড়ীরই ছেলে । একটি ছোঁকরাকে বেশ 
্রীমান্‌ বুদ্ধিমান বলে মনে হ'ল। এরা দুজনে বঃমে 
যবদ্ীপীয় অক্ষরে মুদ্রিত কৰিব! প্রাচীন যবদ্ীপীয় 
ভাষায় কি একখানা বই পণ্ড়ছিল।॥ আমাদের বসিয়ে 
দিয়ে বাড়ীর কক্রী ব্যস্ত সমস্ত হয়ে আমাদের জন্য 
পানীয় আনাতে দিলেন। পরে পানীয় এল) কাছে-পিয়ে 
কোনও দোকানে লিমনেড পাওয়া গেলনা,তাই তার বদলে 
কয় বোতল বিয়ার এনে হাজির ক'রলে--আমাদের 
ডচ বন্ধুরা তার সদ্বাবহার ক'রৃতে কুদ্তিত হ'লেন না? 
গৃহকত্রী তার পরে ভিতরের ঘরে গিয়ে আমাদের 
দেখাবার জন্য তীর বিক্রীর জিনিস-পত্র সাজাতে 
লাগল । গোরবর্ণ মোটা-সোটা প্রৌঢ়া রমণী, সন্দরী 
বলা চলে; চওড়া লালপেড়ে সাড়ী পরে ঢাড়ালে 
আমাদের দেশে যে কোন অভিজাত ঘরের গিন্নানা 
বলে মনে হ'ত। বান্ত সমস্ত হয়ে চল। কেল, 
ক'রতে লাগল । কোপ্যারব্যার্গের এআর ড্েউএসের 


৬ তত 


৮৮ 


প্রবাসা__কা্তিক, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





শোভাযাত্রীর নারীগণ__আংশিক দৃশ্য 
(শ্রীযুক্ত হুরেন্্রনাথ কর কর্তৃক গৃহীত ) 


মধ্যস্থতায় আমি ছোকরা দুজনের সঙ্গে আলাপ 
কণরলুম। ছোকরাদের মধ্যে যেটাকে বেশী বুদ্ধিমান্‌ 
বলে মনে হ'ল, দেখলুম যে সেটা বলিছ্বীপের ভাষার 
রচিত আর প্রাচীন যবদ্ীপীয় ভাষায় রচিত সাহিত্য বেশ 
গড়েছে । যে বইখানা পড়ছিল সেখান! হচ্ছে যবদ্বীপে 
ছাপা প্রাচীন কবি ভাষায় রচিত 73:০০ 19০০8 
( “বরট? বা '্রট জুড? ) অর্থাৎ 'ভারত-যুদ্ধ” বা মহাভারত 
কথা। রামায়ণ গহাভারতের সমস্ত ঘটনা আর পাত্র 
পা্রীদের সন্ধে দেখলুম যে ছোকরা খুব খবর রাখে। 
'িটিআকি' বা সাতাকি, 'বুরিমতরাউঅ+ বা ভূরিশ্রবাঃ, 
“ক্রেপা” বা কূপাচাধা, “সুনার্্ বা সুশন্মা, “ভ্রেম্তাডিউম্না” 
্ষ্টদ্যুয়, “সালিঅ? বা শল্য, “সলুঅ” বা শান্ধ প্রভৃতি 
মহাভারতের অপ্রধান পাত্রদের সম্বদ্ধে এমনি সহজ ভাবে 
উল্লেখ ক'রে যেতে লাগ, যেন এরা তার কতই পরিচিত; 
দেখে আমি তো বিস্মিত হ'য়ে গেলুম। ক'জন 
বাঙালী হিন্দুঘরের ছেলে সাত্যকি বা কুপাচাষ্যের বা 
শান্বের সন্ধে হম্পষ্ট ভাবে কিছু বলতে পারে? 
অথচ এত দূরে এরা এই মহাভারত থেকে কতটা না! রস 


পেয়েছে, যে এমনি ক'রে তার খুটি-নাটী নানা কথা 
ধরে আছে। আমরা ভারতবধ থেকে এসেছি, 
ভারতবন্ন থেকে মহাগুরু এসেছেন, এসব কথা শ্তনে 
ছোকরা ভারী আশ্চর্যা আর প্রীত হ'ল । তাদের বাড়ীতে 
প্রাচীন পুথি কিছু আছে কিনা একথা শুধানোতে ছোকরা 
খানকতক তালপাতার পুঁথি আন্লে। একখানি বেশ 
বড়ো, অতি সুন্দর ছাদে ঝরঝরে হাতে লেখা পুথি 
দেখলুম, সেখানি নীতিশাস্ব বিষয়ক পুথি) এটি প্রাচীন 
বলিদ্বীপীয় ভাষায়। এ-ছাড়া দেখালে বলিদ্বীপীয় ভাষায় 
487310672-51/8179 “আজুনা উইহ” বা “অজ্ভুন-বিবাহ? 
_অঙ্্বনের তপস্যা, কিরাতাজ্জুনীয়, ইন্দ্রালয়ে অঞ্জুনের 
গমন, নিবাত-কবচ দৈত্যের সঙ্গে অঙ্জুনের যুদ্ধ, আর 
স্প্রভা অপ্পরার সঙ্গে অঞ্জনের বিবাহ, এই সব 
ব্যাপার নিয়ে। আর ছোটে। ছোটে! ছু একখানি পুথি 
দেখলুম। নীতিশান্ত্রের পুথিখানি কেনবার অভিগ্রায় 
প্রকাশ ক'রলুম। ছোকরা তখন বেচতে চাইলে না; 
কিন্ত পরে এর সঙ্গে এক দিন পথে দ্বেথা হয়, তখন 
নিজেই উপযাচক হ+য়ে পু'থিথানি বিক্রী করার কথা 


১ম সংখ্যা ] 


দ্বীপময় ভারত 


৮৯ 


প্র ২ ০২০৬১৯পাপাপাাপির্িসীপার্পি ১০১০৮৯০৯১৯০ 
...২২৬৬২০পিপসিশশিিপিপীপিপিশপিপিসিলি সপ পপপপিসি পাশাপাশি 





মেয়েদের শেশভাযাত্রা 
। যু সুরে্রনাথ কর কর্তৃক গৃহীত ) 


উত্থাপন করে, আর তখন পনেরো গিলডারে _ প্রায় টাকা 
চোদ্দয়__পুথিখানি বিশ্বভারতীর জন্ত 
আমর! সংগ্রহ করি । 

ইতিমধো ক্লীলোকটি আমাদের তার জিনিসপত্রের 
পসরা দেখবীর জন্য বাড়ীর অন্য অংশে ডেকে নিয়ে 
গেল। নানান্‌ রকমের শিল্প সম্ভার, বুউবডে যেমন 
সব দেখেছিলুম । কাপড়ে আকা পট দেখলুম কতকগুলি, 
কিন্তু আমার নিজের পছন্দ মতন কিছু পেলুম না। 
কোপ্যারব্যার্গ আর দ্রেউএস ছু চারটা কাঠের জিনিস 
কিনলেন । একট! ঘরের তক্তাপোষে জিনিসগুলি 
আমাদের জন্ত সাজিয়ে রেখেছিল । ঘরট। যেন একট। 
অব্যবহৃত ভাড়ার ঘর বগলে মনে হ'ল; দেয়ালের তাকে 
নানা হাড়ী-কুঁড়ি, বাক্স, আর খুব ধুলো আশে পাশে। 
এইকূপে সওদা ক'রে আর ছোকরাটির সঙ্গে আলাপ ক'রে 
খুব খুশী হ'য়ে আমরা পাসাঙ্গহানে ফিরলুম । 
২র। সেপ্টেম্বর ১৯২৭, শুক্রবার | 

সকালে ঘাক্জার অঞ্চলটা আমরা একটু ঘুরে এপুম। 
ফিদা! হোসেন আর কতকগুলি গুজরাটা দোকানদার কবির 


গরগিতবব 


-১২ 


সঙ্গে দেখা করতে এলেন। ইতিমধ্যে একটী বলিদ্বীগীয় 
স্বীলোক কতকগুলি অতি সাধারণ কাপড় আর অন্ত 
জিনিস নিয়ে আমাদের বেচতে এল। কেমন ক'রে 
প্রকাশ হয়ে গেল যে ফিদা হোসেনই তাকে পাঠিয়ে 
দিয়েছে, নিজের জিনিসশন্র কিছু এইভাবে আমাদের কাছে 
বিক্রী হয় কিন! দেখবার জন্য । .এতে একটু পাটোয়ারী 
বা বেনেতি বুদ্ধির পরিচয় পাওয়া গেল---আমরা হাজার 
হোক্‌ ও দেশে ছ পাচ টাকার জিনিস-ও তো! কিন্বো, তা 
যদি কিছুটা জিনিস অন্য লোকের কাছ থেকে না কিনে 
এদের কাছ থেকেই কিনি, ভাতে তো! আমাদের ক্ষতিবদ্ধি 
কিছু নেই, আর সামান্য কিছু লা্ভও ওদের ঘরে আসে-- 
বাবসায়ের দিক থেকে ধরলে এটী কিছু অন্যায় নয়। 
দুপুরে কতকগুগি বলিঘ্বীপীয় স্ত্রীলোক স্থানীয় শিল্পা 
বেচতে এল । গতকল্য সন্ধ্যায় আমরা যার বাড়ীতে 
গিয়েছিলুম, দেখলুম সেই স্ত্রীলোকটাও এই দলে এসেছে। 
আমাদের বাসার বারান্দায় তাদের জিনিস পত্রের পদর। 
সাজিয়ে বস্ল। আমরা কিছু ক্ছু জিনিস নিম 
কাঠের মৃত্তি, কাঠের মুখস, পুরাতন জরীর কাও করা 


৯০ 


কাপড়, ইত্যাদি। আমি নিজে ছুধান। কাপড়ের উপরে 
আকা পট কিন্লুম। এর! যখন এদের জিনিস-পত্র 
আমাদের দেখাবার জন্য ভূইয়ের উপর সাজিয়ে রেখে 
বসেছিল, তখন একটা জিনিস লক্ষ্য ক'রলুম,_আমাদের 
ডচ বন্ধুঃ/ কোনও কিছু ছ্িনিস দেখিয়ে তার দর 
জিজ্ঞাস করবার কালে পা দিয়ে জিনিসটা দেখাচ্ছিল -- 
এটার দাম কত, ওটার দাম কত। আমরা 
ঈ্রাড়িয়ে ঈীড়িয়ে সামনে উপবিষ্ট এই পসারিণীদের সঙ্গে 
কথা কইছিলুম--মাটাতে রাখা কোন কিছু হাত দিয়ে 
দেখাতে গেলে ঝুকে নীচু হ'য়ে দেখাতে হয়, পা দিয়ে 
দেখানোতে আর ঝু'কতে হচ্ছিল না। আমার কিন্তু 
এই ধরণটা মোটেই ভালো লাগছিল না, বরঞ্চ অত্যন্ত 
গীড়া দিচ্ছিল। যারা বিক্রী করতে এনেছে, এতে ক'রে 
তাদের প্রতি তো একটা অবজ্ঞা আর অশিষ্টতা প্রকাশ 
করা হশচ্ছল-ই; তবে তারা স্থানীয় অশিক্ষিত বা 
গরীব শ্রেণীর “নেটিভ? স্্বীলোক মাত্র, তাদের সম্বন্ধে 
অতটা চিন্ত' করার দরকার ছিল না; কিন্তু ুন্দর 
শিল্প ভ্রব্যগুলি, ঘেগুলি পরম পদার্থ ব'লে কিনে 
নিয়ে যাবার জন্ত মকলেই ব্যগ্র, সেইগুলির প্রতি; 
আর যে শিল্পী বা রূপকারেরা জিনিসগুলি বানিয়েছে, 
তার সাক্ষাৎ উপস্থিত না থাকলে তাদের হাতের কাজ 
জিনিসগুলি যেন তাদের প্রতিভূ হ'য়ে আমাদের সামনে 
বিদ্যমান,_ভাদেরও প্রতি যেন অশ্রদ্ধা আর অপমান 
প্রদর্শন কর! হচ্ছিল, এইরূপে পা দিয়ে জিনিস দেখানোর 
দ্বারা । এই প্রসঙ্গে আমার তখনি একটা ঘটনার কথা 
মনে হ'ল, তাতে এলব বিষয়ে একটা €009০৮০ বা 
ভব্যতা শেখানোর ধে দরকার আছে তা বেশ এতীয়মান 
হবে। বিলেতে অবস্থান কালে, লগ্ডনে আমার 
প্রেসিডেন্দী কলেজের অধ্যাপক পুজ্যপাদ শ্রীযুক্ত এইচ. 
এম্‌ পাসিভাল মহোদয়ের সঙ্গে মাঝে মাঝে সাক্ষাৎ 
করতে যেতুম। শ্রীযুক্ত পাসিভাল সাহেব তখন 
অধ্যাপনা কাধ্য থেকে অবসর গ্রহণ করেছেন বছর 
দশেক পূর্বে, লগ্ন প্রনামী হয়ে আছেন। তাঁর শেষ 
ছাত্রদলের মধ্যে অন্যতম ছিলুম আমি, আর তার বিশেষ 
ন্সেহ লাভের সৌভাগ্য আমার হ'য়েছিল। পাস্সিভাল 


প্রবাসী--কার্তিক, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 

সাহেব আমাদের বাঙলা দেশেরই লোক, ফিরিঙ্গি- 
জাতীয়। নান! বিষয়ে আলাপ ক'রে এর কাছে প্রচুর শিক্ষা 
আর আনন্দ লাভ ক'রতুম। একদিন সাহেবের ঘরে 
বসে তার সঙ্গে কথা কইছি। তাকে একখানি বই 
এগিয়ে দেওয়ার দরঙ্গার হ'ল। যেখানে আমি 
ব'দেছিলুম, সেখান থেকে তাকে বইখানি দিতে গেলে 
আমার বা হাতে করে বইখানি নিয়ে বা হাতে ক'রেই 
দেওয় স্ববিধের ছিল, কিন্তু অভ্যাস-মতন বা হাতে বই 
খানি তুলে নিয়ে, তাকে দেবার সময়ে উঠে দাড়িয়ে 
একটু ঝুঁকে ডান হাতে ক'রে ধ'রে বইখানি এগিয়ে 
দিলুম। তিনি এবিষয় চুপ ক'রে লক্ষ্য করলেন; বলা 
বাহুল্য, আমার কিছুই মনে হয় নি। এর খানিক পরে 
একখান। বাজে কাগজ ফেলে দেবার দরকার ছিল, 
কাগজট। নিয়ে মুঠোয় ক'রে কুগুলী পাকিয়ে, ঘরের ভিতরে 
অগ্নিকৃণ্ডে আগুন জ'লছিল সেই আগুনের দিকে তাগ 
ক'রে ছুঁড়ে ফেলে দিলুম, কিন্তু কাগজের কুগুলীট। 
ঠিক আগুনের মধ্যে গিয়ে পড়ল না, অগ্রিকুণ্ডের লোহার 
রেলিং-এ লেগে ঠিকরে ফিরে এসে আমার পায়ে 
কাছে পণ্ড়ল। সেইখান থেকে পায়ের লাখি দিয়ে 
ছুড়ে দিলেই ওট! আগুনে গিয়ে পড়ত, তা না৷ ক'রে 
অভ্যাস-মতন ডান হাতে ক'রে পাকানো কাগজটা তুলে 
নিয়ে তার পরে উঠে একটু এগিয়ে গিয়ে হাতে করেই 
আগুনে ছুঁড়ে ফেলে দিলুম, এবার আগুনে ঠিক পণ্ড়ল। 
পাপিভাল সাহেব এটাও লক্ষ্য ক'রলেন। তার পরে 
তিনি হঠাৎ উঠে দাড়িয়ে আমায় ব'ললেন_বেশ একটু 
বিচলিত না হ'লে তিনি এরকম দাড়িয়ে উঠতেন না- 
“দেখ স্থনীতি, আমাদের দেশের পভাতার প্রকৃতি 
অন্মসারে অনেক পুরুষের শিক্ষা আর সদাচারের ফলে 
সাধারণ ভব্যত। বা শালীনতা সম্বন্ধে যে-সব ধারণা 
গ'ড়ে উঠেছে, সেগুলি অতি স্বন্দর, যে কোনো দেশের 
€008169 বা ভদ্র রীতির চেয়ে সেগুলি খারাপ নয় - সে- 
গুলিকে প্রাণপণে বজায় রাখবার চেষ্টা করবে; আমাদের 
সভ্যতার, ছুনিয়ার আর যান্থুষের সম্থদ্ষে আমাদের 
৪005৫ বা মনোভাবের পরিচায়ক হচ্ছে আমাদের 
এই-সব বাহ চাল-চলন, ধরণ-ধারণ। এই যে তুমি বইথানি 


১ম সংখ্যা] 


আমায় বিশেষ ক'রে ডান হাতে ক'রে ধ'রে দিলে, এর 
পিছনে তোমার মনে আমি একজন মানুষ বলে আর 
আমি তোমার মাননীয় অধ্যাপক বলে আমার সম্বন্ধে 
তোম'র যে সাধারণ আর বিশেষ সম্মান-বোধ আছে, সেটি 
কেমন স্থন্দর ভাবে ব্যক্ত হ'ল । আর কাগজের গটট। তুমি 


যেপা দিয়ে "শুট না ক'রে হাতে ক'রে তুলে আগুনে ফেলে . 


দিলে, কোনও ইংরেজ ছেলের মনে এরকম করার কথাই 
আস্তে পার্ত না-এ হচ্ছে আমাদের নিজন্ব ভারতীয় 
নম্রভাব আর ভব্যতা_যাতে ক'রে তুচ্ছ প্রাণহীন 
মাটির ঢেলাটা খড় ঝুটাটা পধ্যস্তও আমাদের হাতে 
ভদূতার অপেক্ষা করে ব'লে আমরা মনে করি থে 
ব্যক্তি এই প্রকারের জাতীয় সংস্কৃতিগত স্বাভাবিক 
ভদ্রতায় মগ্ডিত, সে 17507005015 অর্থাৎ আপন 
সহজাত বুদ্ধি থেকেই, কারুর দ্বারা বিশেষ বলা-কহার 
বা চোখে আল দিয়ে শিক্ষা দেওয়ার কলে নয়, সমস্ত 
বস্তর সম্বন্ধে একটা €606777655 অর্থাৎ কোমলভাব 
পোষণ কবে । আমাদের দেশের সভ্যত। এই সব গুণ- 
কেই অবলম্বন ক'রে । এই যে বাপের বা অন্য গুরুজনের 
সামনে ছেলেরা তামাক খায় না, এটা আমার চোখে 
ভারী চমতকার লাগে--গুরুজন ঘরে ঢুকলে তাদের 
সম্মাননার জন্য উঠে দাড়ানোর মত্তই এটা সুন্দর আর 
সাথক | আমরা যেন আমাদের ভারতীয় ০0102 
এর একট! প্রধান অঙ্গ এই রকম ভবাতা যা অচেতন বস্তর 
সম্থন্ধেও আমাদের কাবহারকে একট! €60067755-দবারায় 
মণ্ডিত করে দেয়, সেটাকে যেন আমরা না ভুলি, সেকেলে 
ধরণ ব'লে যেন ঠ্টকে আমরা অবজ্ঞা না করি।? 
পার্সিভাল সাহেবের এই স্থাপীর্ঘ উপদেশের যাথাথ্য 
বলি্বীপে উপলব্ধি করলুম। ডচ বন্ধুরা যে ইচ্ছা ক'রে 
ভাচ্ছীল্য দ্েখানোরই মনোভাব নিয়ে পা দিয়ে জিনিসগুলি 
দেখাচ্ছিলেন, তা নয়; কিন্তু পামিভাল সাহেবের কথিত 
167৫8765১-ট্রকু এদের ছিল না । ছেলে বেলায় দেখেছি, 
ছোটো খাটে। বিষয়ে আমাদের গুরুস্থানীয়েরা 
কতটা না লক্ষ্য রাখতেন। এখন আমরা আর 
সে-সব বিষয়ে অবহিত নই। 1২0116556 00116। 
ত্রাঙ্গাণ-সস্তান বলে কত বিষয়ে আমাদের সংঘত 
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হয়ে থাকতে আমার 


আমাদের উপদেশ দিতেন! আর আমাদের হিন্দু 
সমাজের মধ্যে 0531007 বা গতাহুগতিক রীতি হিসাবে 
আর আন্ুষ্ঠানিক ধর্খের অঙ্গ হ'য়ে কতা সুন্দর প্রথ। 
আমাদের মধ্যে ছিল, এখনও. আছে,-কিন্তু আমরা 
আলদোর জন্য আর ফ্যাশানের ধাক্কায় পড়ে সেগুলিকে 
অনাবশ্বক আর 5013:500009 অর্থাৎ কুসংস্কারা মুক 
বলে মনে ক'রতে আরম্ভ করেছি । এই রকম রীতির 
মধ্য একটী রীতি আমার কাছে এখন চমতকরে লাগে 
_বইয়ে পা লাগলে বইথানিকে তুলে মাথায় ঠেকানো । 
ম! সরস্বতী জ্ঞানের আধার বইয়ে অধিষ্ঠান করেন, ইচ্ছায় 
অনিচ্ছায় পা লাগালে বইয়ের অসম্মান তারই অসম্মান, বই 
মাথায় ঠেকিয়ে এই অসম্মানের প্রতীকার ক'রতে হয়__ 
ছেলেবেলায় আর সকলকে দেখে এই শিক্ষা আমরা 
পেয়েছিলুম। এখন এর অস্তনিহিত ভাবটার মাধুষ্য 
আর ওচিত্য, এই পা দিয়ে শিল্পীর সুষ্টিগুলির অসম্মান 
করা হ'চ্ছে দেখে পূর্ণভাবে আমার মনে প্রতিভাত হ'ল। 
আরও মনে হ'ল, মুসলমান তুর্কদেশে আর পারস্য 
সেকালে একটী রীতি ছিল-_লেখ। কাগজের অসম্মান 
কেউ কা'রত না-কারণ কে জানে কোন্‌ কাগজে 
ভগবানের নাম বা কোনও সাধু কথা লেখা আছে; 
অনেকে এই রকম কাগজ পেলে তাঁকে অজ্ঞান প্রস্থৃত 
অবমাননা থেকে রণ করবার জন্ত আগুনে পুড়িয়ে 
ফেল্ত। 

অবান্তর প্রসঙ্গ যাক্‌। উত্তরে উবুদের উৎসব দেখতে 
আমর! যাত্রা ক'রলুম, ছুখান! গাড়ী ক'রে, বেলা তিনটেয়। 
আজকে সকালে কাব অত্যন্ত অন্থস্থ বোধ ক'রেণছিলেন : 
পরে একটু ভাল থাকলেও, তিনি আমাদের সঙ্গে যেত 
পারলেন না। উবুদের পুন্গব শ্রীযুক্ত চকর্দে সুখবীর 
গৃহে আমরা গউছুলুম। ডাক্তার শ্রীযুক্ত ফা. বস 
আমাদের প্রদর্শক হ'লেন, শ্রীযুক্ত হুখবতী নিজে বড়ই 
ব্যস্ত। এদের বাড়ীটী মস্ত বড়ো। তারই তিনটা 2২: 
উর্ধদেহিক ক্রিয়ার আয়োজন চলেছে । নান: ₹ের 
মধ্যে হট্টগোল তীড় হৈটৈ-এর মধ্যে আমাদের ঘু: এ. 
দেখতে হ'ল। সমস্তব্যাপারটার পারম্পধ্য ভালো কর বুঝ্‌ত 


৯২ 


প্রবাসী-_কাত্তিক, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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পার। গেল না । দ্রাহের পূর্বে সাতদিন ধ'রে নানা উত্সব 
অনুষ্ঠান হয় । তিন চার মাম আগেকার মৃতদেহ শবাধারে 
ক*রে বহির্ব্বাটাতে এনে এক বাশের মাচার উপরে সাদা 
মলমল আর নান। রডীন কাপড় ঢাকা দিয়ে রাখা হয়েছে । 
বৃহৎ এক বাশের নাগমৃদ্ব/--নানা রকম রডীন কাগজ 
কাপড় শল্মা চুমকী জগ্গগ| জরী দিয়ে সাজানো; এই : 
নাগমৃত্ির ভিতরে শবাধার রক্ষিত। শবাধারের সামনে 
আশে পাশে মুতের উদ্দেশ্টে অপিত ভ্রব্যসম্ভার-_খাছা্রব্য 
বসন আর টতৈজসপত্রাদি। শবাধারের কাছে পরিবারস্থ 
মেয়ের আর অন্ত পুরুধ আত্মীয়ের আর ছু চার জন পদণ্ড 
রয়েছেন। শবাধারের সামনে উঠোনে এক পাশে একটী 
উচু কাচা বাশের মাচা, সেটাতে উঠে ব'সে পদগ্ুরা তাদের 
পূজা পাঠ করেছেন; আর একটা আটচাল।, তাতে অন্য 
আত্মীয় স্বজন আর অভ্াগত সকলে বসে আছেন । এই সব 
আছে একটা মহলে। তার সামনে দেওয়াল দিয়ে তফাৎ 
ক'রে দেওয়া আর একটা মহল--- সেখানে মস্ত এক আঙিনা, 


সাহু 





রাজবাটার ছভরী হইতে শোভাযাত্রা দর্শন 
( শ্রীযুক্ত বাঁকে কতৃকি গৃহীত ) 
আর কতকগুলি আাটিগাল!; ঘাত্রা-গানের আসর হয় সেই 
আগ্িনার, আর বিশিষ্ট অভ্যাগতদের বসবার স্থান সেই 
আঁটচালায়। এখানে আজকে ততটা ভীড় নেই। এই 


আছে, পিড়ি বেয়ে সেটাতে উঠতে হয়, সেখান থেকে বসে 
বমে আমরা রাস্তার নানা! শোভা যাত্রা আর সঙ আর 
জীবন- প্রবাহ দেখি । মৃতদেহ বাড়ীর দরঙ্গা দিয়ে বার 
করতে নেই, পাচীলের উপর দিয়ে বাশের 
মাচার মতন এক পিঁড়ি-পথ করেছে, খুব উ চু-- 
শবশুদ্ধ শবাধার এনে সেই মাচা বেয়ে দেয়ালের বনু 
উর্ধে উঠবে, তারপরে দেয়ালের ওপারে রাস্তায় 
শব-বাহনের জন্য বাশের তৈরী যে বিরাট একটা 
মানষের কাধে বহা মঞ্চ তৈরী হয়েছে, যাকে 
8021; “ওয়াদা; বলে, তার উপরে রাখা হবে। 
তখন সেই ওয়াদাঃ-তে ক'রে দাহস্থানে শব শবাধার 
সমেত নিয়ে যাওয়া হবে। অর্থাৎ মুতদেহটাকে বিশেষ 





শব বহনের জন্য বিরাট “ওয়াদা? 
( ভীম বাকে কত ক গৃহীত ) 


মহলেব মধ্যেই বাড়ীর সদর দরজা বা তোরপদ্বার, যেটা ক'রে তৈরী চু সিড়িযুক্ত মাচার সাহায্যে পাচীল 
রাস্তার উপরে প'ড়েছে। এই মহলের একটা কোণে, বাড়ীর টপকে" বাড়ীর বা'র করা হবে। ওয়াদাঃ যেটা এই 
সামনের আর বাড়ীর পাশের ছুটা রাস্তা বেখানে মিলেছে উপলক্ষ্যে তৈরী হয়েছে সেটা প্রায় আড়াই তালা 
সেখানে, একটা প্রণন্ত 9451007 বা ছতরীযুক্ত বৈঠকথানা ষ্টচু হবে? বিরাট ব্যাপার এটা-_-নানা রকমের ডাকের 








দ্বীপময় ভারত ৯৩ 





* সাজে রডীন সোনালী বূপালী কাগজে কাপড়ে অলগ্কত, 


নানা কাঠে খোদা রঙ-করা রাক্ষসের মুখস চারি দিকে 
লাগানো; ওয়াদাঃ-টীর প্রধান অলঙ্কার হচ্ছে, তার 
মাঝামাঝি পক্ষস্থট বিস্তার ক'রে এক বিরাট গরুড় মুষ্টি) 
ওদিকে যে মহলটাতে শবাধার রক্ষিত হঃয়েছে, সে 
মহলে রাস্তার দ্রিকে যে দেয়াল, সেই দেয়ালের উপর 
দিয়ে বাশের সিঁড়ি আর মাচা ক'রে একটা পথ কর৷ 
হয়েছে, এইভাঁবে দেয়াল ডিডিয়ে রাস্তা থেকে শবাধারের 


_ মহলে আসবার জন্ত । একটা অন্ুষ্ঠান আছে-_রাজবাটার 


মেয়েরা আর গ্রামের মেয়েরা রাস্তায় বিরাটি এক মিছিল 
ক'রে মাথায় নান।.. দ্রব্য-স্ভার নিয়ে শবাধারের কাছে 


, আসে, তারা তখন তোরণ বা অন্য কোনও দরজা দিয়ে 


ঢোকে না, এই সিঁড়ির মাচা দিয়ে দেয়ালের উপর দিয়ে 
টপকে" তবে শবাধারের মহলে আসে । ডক্টর খোরিসের 
সঙ্গে এসব দেখলুম। তার পরে তোরণদ্বার দিয়ে ঢুকেই 
যে প্রথম মহলের কথা বলেছি, যে মহলের আডিনায় 
যাত্রা-গান হবে, তাতে ঢুকে বা হাতে আর 'একটী মহল 
দেখলুম। এটীকে কতকটা যেন অন্দর বা বসতের মহল 
ব'লে মনে হ'ল; বাইরের লোক এখানে বেশী কেউ 





বাশের সিডি-পথে স্ত্রীলোকগণ কর্তৃক প্রাচীর উত্লজ্বন 
(শ্রীযুক্ত হুরেলগনাথ কর কর্তৃক গৃহীত ) 


৯৪ 


পাপা স্পিসািসািিসিসিসিিিশাশিতিপশ। পাশপাশি 


'নেই, কিন্তু ডক্টর খোরিসের অবারিতদ্বার। এই মহলে 
ক্ষতকগুলি পৃথক্‌ পুথক্‌ অবস্থিত ঘরে, মেয়েরা নানা 
কাজে ব্যাপূত। কোথাও বা নৈবেছ্যের আকারে কাঠের 
থালায় ভাত তরকারী সাজানো হচ্ছে, কোথাও বা 
ভালপাত। চিরে চিরে নানা রকমের ঝালর আর অন্ত 
বিচিত্র পত্রময় অলঙ্কার তৈরী হচ্ছে, কোথাও কলাগাছ 
কেটে কেটে কলার বাসনার পাত্রে পূজার আর অন্ত 
আচার-অনুষ্ঠানের জন্য নানা জিনিস সাজানো হঃচ্ছে। 
সমন্ত বাড়িটা! এখানে একট। উগ্রগন্ধে ভরপূর-__কাচা 
তালপাতার গন্ধ, আর কলাগাছের গন্ধ, আর নান! 
রকমের ফুলের গদ্ঘটাই তার মধ্যে প্রধান। 

বিকাল ঘনিষ্ে? এল, এক বিরাট শোভাযাত্র। ঘেটা 
আজকের দিনের প্রধান কাধ্য সেটা দেখবার জন্য আমরা 
পূর্ব্থিত 1১8510107 বা ছতরীতে গিয়ে দীড়ালুম। 
প্রথমে রাক্ষস-সাজ। ধূলো-কাদা চুন-কালী মাথা কতকগুলি 
লোক গেল; এরা আপসে হল্লা টেচামেচি ধাক্কাধাক্কি আর 
মারামারির অভিনয় করছে; শেষে এদের মধ্যে থেকে 
গলায় দড়ি বাধা কতকগুলি লোক এই মারামারির 
ফলে যেন হেরে গিয়ে উর্ধশ্বাসে পলায়ন করলে, আর 
বাকী রাক্ষস সাজা মানুষগুলো তাদের তাড়া ক*রলে। 
ম্বতের আত্মাকে যমালয়ে নিয়ে যাবার জন্য এই রকম 
বাক্ষস বা ভূত প্রেতেরা আসে, ইন্দ্রলোক ব। বিষুলোক 
যাঁ মুতের কাম্য সেখানকার দ্রেবতাদের সঙ্গে এই 
রাক্ষলদের যুদ্ধ বাধে, শেষে রাক্ষসেরা পরাজিত হৃ*য়ে 
পালিয়ে? যায়_এই ব্যাপারটা হ'চ্ছে তারই অভিনয়। 
বলিদ্বীপের রেওয়াজ, এই ছু দলে বন্তরচ্ছাদিত গলিত 
শবদেহ নি:র কাড়াকাড়ি কবৃত; উপস্থিত ক্ষেত্রে 
সেই বীভৎস অন্ষ্ঠানটা বজঙ্জিত হয়েছিল। রাক্ষসদের 
পরে এল,লাল জামার উদ্দিপরা এক্দল ছত্র আব দণুধারী; 
বড়ো বড়ে। নানা রডে রডীন আর সাদা ছাতা এদের 
হাতে) ছাতাগুল বেশীর ভাগই অতি স্থন্দর দেখতে, 
সেকেলে ছাতা আমাদের দেশের টোকা বা বাশের 
ছাতার আকারে, * কতকগুলি হাল ফ্যাশানের নিকওয়াল। 
মোড়া ছাতাও ছিল, এগুলি কিন্তু মোটেই স্থদৃশ্ঠ নয়। 
জ্ত্র 'আর দণধরদের পিছনে মেয়েদের যেন. অফুরন্ত 


প্রবাসা__কার্তিক, ১৩৩৭ 


[ ৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সারি--সে এক অভূতপূর্ব ব্যাপার---এত জ্ীলোক থে 
কোথা থেকে এল বুঝতে পারা যায় না, সংখ্যায় এর! 
পাচ সাত শ'র কম হবে না। সাধারণতঃ এদের বক্ষোদেশে 
একথণ্ড ক'রে উত্তরীয় জড়ানো, কাধ খোলা, পরণে প: 
পধান্ত সারঙ, আবার অনেকে মালাই ধরণের জাম।-ও 
পরেছে । মাথায় নৈবেদ্য অন্ন নিয়ে একদল মেয়ে; 
হাতে খোল! ছাতি ধ'রে জামা গায়ে একদল মেয়ে--- 
এর! মাথায় ক'রে কিছু বয়ে নিয়ে যাচ্ছে না, শুললুদ্দ 
এর! বাজা-রাজড়ার ঘরের মেয়ে---এদের কলের মাথার 


খোপায় ফুল গৌজা রয়েছে দেখলুম ; কচি তালপাতার 


নানা পূজার উপকরণ নিয়ে আর এক দল) তার পরে 
চার পাচট। মুসলমানদের বড়ো বড়ো তাজিয়ার মতন 
এল, পাতায় ফুলে সাজানো আর তার উপর সোনালী 
রূপালী কাগজের কাজ করা; শেষে এলেন শ্রাছ'পিকা 
পুঙ্গব স্থখবভীর পরিবারের মেয়েরা---হ*ল্দে কালো, 
আর বেগুনে ফাগের রঙের কাপড় প'রে---এদের 
চলার ভঙ্গিট! বড়ো অদ্ভুত লাগ.ল--দেহ্যষ্টি হাটুর ক:ছে 
একটু যেন ভে্ডেভেঙে ধীরে-ধীরে এই চলন, খুব 





বীশের মিড়ি-পথে শোভাবাত্রার) মেয়ের] 
.. (প্রীযুজ্জ বাকে-কতৃক গৃহাত ) 


১ম সংখ্য। ] 








পিপাসা 


চাকার দেখাচ্ছিল। ছুই একটা অতি হ্বন্দরী মহিল৷ 


ছিলেন এই দলে। এই সমন্ত মেয়ের দল রাস্তা 
থেকে ধীরে ধীরে মাচার উপর দিয়ে দেয়াল ডিঙিয়ে 
শবধারের মহলে নাম্লো। ডচ. বন্ধুদের সঙ্গে এই 
গাচার উপর দিয়ে চ'ড়ে দেয়ালের মাথায় উঠে ধাড়ালুম, 
মাচার বাশের রেলিং ধ'রে রইলুম। পুঙ্গব স্থগবতীও 
এসে উঠলেন, আর তাঁর বাড়ীর মেয়েরা যখন 
উঠছিলেন আর নামছিলেন, তখন তিনি তাদের হাত 
ধরে ধারে সাহাধা ক'রছিলেন। এইবূপে মেয়েদের এই 
সনগ্র মিছিলটি পাচীলের উপর দিয়ে গিয়ে, শবাধারের 
পাশে তাদের জিনিপপত্র সব রেখে দিলে। তার পরে 
এত উপহার ভ্রবোর কি যে হ'ল, সে কথা জান্তে 
পারি নি। 

এই শোভাযাত্রা দেখবার জন্য নানান দূর জায়গা 
থকে বিস্তর লোকের সমাগম হ'য়েছিল-বিস্তর মেয়ে 
মার পুরুষ এসেছিল। এদের যে আকর্ষণী শক্তি ছিল, 
চনা-ফেরায় আর দেহ-ভঙ্গিতে যে সহজ মনোহর ভাব 
ছিল, তার দিকে দেখবো না মিছিল দেখবো তা ঠিক 
করতে পারা যাচ্ছিল না। এখানেও সেই বাওলির 
আদ্দক্ষেত্রের মতন চিত্ত অভিভূত হ'য়ে পণড়ছিল। 
অনেকগুলি ডচ আর অন্ত ইউরোপীয় আর ছু চার জন 
খামেরিকান দর্শককেও দেখলুম-তারাও আমাদের 
শ্ন-ই সমস্ত দ্দিনিসটার রস উপভোগ করছিল, কিন্ত 
'দের আর আমাদের মনৌভাবে একটু সুম্র পার্থক্য 
'ভল ;-_ যতটা আমাদের বলে আমরা এই জিনিসটাকে 
হারতে পারছিলুম ততট1 নিজের ক'রে দেখা এদের 
পঙ্গে অবশ্ত সম্ভব ছিল না। এই ভীড়ের মধ্য দিয়েও 
আমরা ঘোরা ফেরা খুব ক'রলুম। ছু তিনটে ঘাসে 
»প বড়ো বড়ো মাঠ, সেখানে সমাগত লোকেরা 
৭ কোথাও বা খাওয়া-দাওয়া করছে, কোথাও বা 
খাম ক'রছে;ছু চারটে ভাত তরকারী আর অন্য 
এশা দ্রবোর দোকানও খুলে গিয়েছে; মোটর-লরী ক'রে 
+5$ থেকে আর দুর দূর জায়গা থেকে দর্শনাথীরা দলে 
"ন আসছে, ঘাচ্ছে ; ডচ্‌ আর অন্থ ইউরোপীয়, আর 
মডগগাত আর ধনী বলিত্বীপীয় জনগণের মোটর 


দ্বীপময় ভারত 








পাপা পিপাসা ০৯ শিট 


গাড়ীর সারি। এত লোক জন, কিন্তু গোলমাল বা: 
অভব্যতা কিছুই নেই। আর একটাও, পাহারাওয়াল। 
আজকে চোখে পশণ্ড়ল না। 





কতকগুলি ক্ষুদ্র ওয়াদা? 
(আীযুক্ত হরেজনাথ কর কর্তৃক গৃহীত ) 


এই ভীড়ের মধো দিয়ে ঘুরতে ঘুরতে দেখি একট 
মণঠের মধ্যে মস্ত নারকেল পাতায় ছাওয়া একট' 
আটচালার ভিতরে, যাতে ক'রে শব দেহের দীহ-ক গা 
হবে সেই উদ্দেন্য প্রকাণ্ড একটা কাঠের গোরুর মই 
তৈরী কারে রঙচঙ করছে। এই গোরুর যুদ্ভিটা একট! 
ছোটো হাতীর মতন আকারে; পিঠের কাছট! ৯. 


নিয়ে যাবে দাহ-স্থানে। আশে পাশে এই উদ্দেশ্যে অথ 


৯১৬ 








পিপিপি 


মৃষ্ঠিও তৈরী ক'রছে_মস্ত . মাছের মস্ত, আর সিংহের 
মুন্তি। এই সঙ্গে অন্ত লোকেরা যারা নিজ নিজ 
আত্মীয়দের সংকার করবে তার নিঙ্জ নিজ জাতি 
অন্ুদারে এই সব মৃণ্ত, দাহ-কাধোর জন্য ব্যবহার ক'রবে। 
সন্ধ্যে হয়ে যায়। আমরা পুজৰ 
স্থখবতীর কাছে বিদায় নিলুম । 
আমার সঙ্গে স্থরাবায়ার লিন্ধী বণিক 
লোকুমলের দেওয়া! ডচ্‌ বই--গীতার 
অনুবাদ, শাপ্তিনিকেতন বিদ্যালয় 
সম্বন্ধে বই, যোগ কশ্মবাদ ও পুনজ্জন্ম - 
সম্বন্ধে থিওসোফিন্ট্দের ইংরেজি 
বইয়ের অনুবাদ, আর রবীন্দ্রনাথের 
কতকগুলি ছোটে! গল্পের ডচ অন্বাদ 
--এই বইগুলি শ্রীযুক্ত স্খবতীকে 
উপহার দিলুম। আমার সঙ্গে পুঙ্গব 
স্ুখবতীর অল্প-স্বল্প আলাপ হয়েছে, 
ভাষার অভাবে বিশেষ আগ্রহ 
থাকলেও বেশী কথাবার্তা হ'তে 
পারেনি_আমি ডচ বা মালাই: | 
কথাবার্তা চালাতে পারি না, আর 
তিনিও ইংরিজি জানেন না। তিনি 
খাকে আর ড্রেউএসকে : দিয়ে প্রস্তাব 
করলেন-_ত।র পিতৃব্যের পারলৌকিক 
ক্রিয়া উপলক্ষে আমি যদি বেদ পাঠ 
করি, তা হলে তার আর তার 
আত্মীয়-স্বজনের বড়ে। আনন্দ হয়; 
কত দিন পরে ভারতবর্ন থেকে 
এ দেশে ত্রাঙ্গণের আগমন হয়েছে, .. 
ব্রাহ্মণের অনুষ্ঠিত ধশ্মই তো ত্বারা 
পাপন করেন, অতএব ভারতীয় 
ব্রান্মণের একটা অন্ুষ্ঠানও যদি হয়, ত। হলে তার 
থেকে আবার নোডুন ক'রে ভারতের সঙ্গে বলিদ্বীপের 
যোগ পুনাপ্রতিষ্ঠিত হাতে পারে। শ্রযুক্ত হুধবতীর 
এই কথা আমার কাছে বেশ লাগল । যদিও 
আমি পুরোহিত বা পণ্ডিত নই, তথাপিও কর্তব্য- 











প্রবাসী--কাত্তিক, ১৩৩৭ 


পাপা 








[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পাপা 


বোধে এ ভার আমার নেওয়। উচিত; তবুও রবীন্- 
নাথের পরামর্শ আর অনুমতি আগে নেবো ঠিক 
ক'রলুম। শ্রীযুক্ত স্বখবতীর এই প্রস্তাব ভারত আর 
বলির ছিন্ন যোগ-স্থত্রের পুনঃ সংস্কারের পক্ষে একটি 





শবদাহের জন্য কাষ্ঠ-নির্দিত বৃষাকাঁর চিত! 


শুভ লক্ষণ বলে মনে হ'ল। ডচ বন্ধুরাও এই প্রস্তাবের 
অনুমোদন করলেন । 

সন্ধ্যের পরে উবুদ থেকে বাছুঙসএ আমাদের বাসায় 
ফিরে এলুম। কবি সকালের চেয়ে শারীরিক আর 
মানসিক দুরকমেই ঢের ভালো আছেন দেখে আম্রা 


১ম সংখ্যা ] 
আরামের নিঃশ্বাস ফেললুম। আমর! যা দেখে এসেছি 
সবার বর্ণনা শুনে তারও উত্সাহ খুব ফিরে এল; আর 
গামার দ্বারায় বেদ-পাঠের প্রস্তাবের কথ] শুনে তিনি 








১:-১১৬- 


ইউরোপে রবীন্দ্রনাথ 
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পাপী সপ 





খুব অনুমোদন করলেন আর বললেন যে আমাকে 
যথাসাধ্য ভালো ক'রে এই কাজটি সাঙ্গ করতে হবে। 
[ ক্রমশ] 





ইউরোপে রবীন্দ্রনাথ *% 


শ্রীঘমিয়চন্দ্র চক্রবর্তী 


১৫শে জুলাই, ১৯৩০ 
মখাটের মত জান্মেনী পরিক্রমণ করচি--শ্রেষ্ট যা- 
কিছু আপনিই আমাদের কাছে এসে পড়টচে। যেখানে 
থা-কিছু স্ন্দর, স্মরণীয়; এদেশের মনীষী যারা ভাবছেন, 
জাকচেন, লিখচেন রবীন্রনাথের সর্দে সহজে সকলের 
পরিচয় ঘটচে) আমরাও ভাগ পাচ্ছি । এমন গভীর 
ক'রে বিচিত্র ক'রে যুরোপকে জানবার শুভধোগ কখনো 
হবে ভাবিনি । মহামানষের দেশে এসেচি, এরা বড় কারে 
ভাবতে জানে এবং প্রচণ্ড শক্তি দিয়ে ভাবাকে কন্মে 
নিয়োগ করে। এদের জাতীয় জাগরণ একাস্থ ছুতির 
দপোও মানবদরিজ্রের পূর্ণতাকে অন্থীকার করেনি, শিল্পে 
নাহিত্যে সমাজহগ্িতে রাষ্ট্রিকচিন্তার এর। গোড়া থেকে 
কাজে লেগেচে। এমন নৃতন কবে একাগ্র সাধনাদ্বার। 
এর! নতন জন্মানীকে গড়ে ডুলচে ঘে,স্তম্ভিত হতে 
বাড়ী বানানে, বই লেখা, দৈনিক সাংসারিক 
বিবিব্যবস্থা, সকল ক্ষেত্রেই এদের মন সম্পূণ নতন 
চতনের উজ্জল আলো ফেলেচে, মূল থেকে 
প্রাণের সব বদলে গেছে, মুল থেকে গ্রাণের উচ্দৃমিত, 
অজেয় বীধ্য ছু্দিমনীয় হয়ে প্রকাশিত হচ্ছে। 
£রা ইংরেজের মত তৃষারশীতল ভদ্রতার আড়ালে 
গর্বিত আত্মচেতনায় নির্বাসিত নেই। এরা ফরাসীর 
দত চঞ্চলচকিত নিয়ত পরিবর্তনশীল নয়, এদের 
“ধো ভারি একট। চারিজ্রবিস্তার আছে, সরল আড়দর- 
চান জদয়বান মহুয্যত্ব আছে। পৃথিবীতে কোথাও রবীন্দ্র 


হম 





* মুক্ত দোমনাখ মৈত্রকে লিখিত পত্র হইতে । 
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নাথকে এর চেয়ে বেশী তালবাসে ভাঁবতে পারি না; - 
'টাগোরে? শুনলেই হোটেলের কতৃপক্ষ, ট্রামগাড়ীর টিকিট 
ক্লার্ক, কলেজের ছেলেমেয়ে অধ্যাপক, বণিক, রাষ্্রনেতা 
রাজকুলপ্রতিনিধি--এমন কেউ নেই এদেশে যার মুখ 
উজ্জল হয়ে না ওঠে; যেখানেই আমরা যাই জয়পবনি 
আনন্দ অভ্যর্থনায় এদের পক্ষে উৎসাহ সম্বরণ কর! 
অসাপা হয়ে ওঠে। হাজার হাজার ছেলেমেয়ে পথে 
পথে রৌদে বৃষ্টিতে দাড়িয়ে আছে "টাগোরে?কে দেখবে 
বলে- এদেশের শ্রেষ্ঠ প্রতিভ। ধারা তারা সভয়ে 
ক্ষণেকদান্য ওর কাছে এসে অদ্ধা জানিয়ে উৎফুলচিন্তে 
চলে যান। যার যা-কিছু আছে, ফুলের বাগান, 
স্থন্দর বাড়ী, বড় গাড়ী, সমাদর, আতিথ্য অজস্র 
হয়ে কবির কাছে ঝরে পড়ে; উনি অনালক্তচিন্তে 
মকলের মধ্য দিয়ে চলে যান, কিছুই ওকে বাধে না। 
সমস্তক্ষণই এত ইনস্পায়ার্ড থাকেন যে, যখনই যঃ 
বলচেন তা কবিতার মৃত শ্রেষ্ট প্রকাশ পায়। চিন্তার চরম 
ঈশ্বধ্য পথে পথে ছড়িয়ে চলে যান। কোনোধান 
থেকে বিদায়কালে রবীন্দ্রনাথের বন্ধনী যে করুণ 
থে বেদনা লোকের মুখে দেখতে পাই তাতে আমাদের 
মন বিকল হয়ে যায়। আমরাও. সঙ্গগুণে ভালবাস; 
পাই, বন্ধুহৃদয়ের দান এমন করে আমাদের কাছে 
আসে যে সঙ্কোচ হয়, যোগাতার পরীক্ষায় অন্থর 
শুচি হয়ে ওঠে। কি স্ন্দর দেশের মধ্যে দিয়ে 
যাচ্ছি কি বলব-এতই বেশী শৌন্দধ্য দেঞ্েচি, এত 
বেশী সম্ৃদয়তা পেয়েচি যে বহুকাল পূর্বেই আমাদের 


৯৮ 


স্পস্ট সপিসাপিসিসিসিসিসিসিপিিসিিি পিট 





প্রবাসা- কার্তিক, ১৩৩৭ 


৯৮াপাপাপিসিিসিপিসিসপিপিসিপন। 
পাপন 





[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





রবীন্দ্রনাথের অঙ্কিত একটি চিত্র 


কথা ফুরিয়ে গেছে। একদিনের একটি ছোট 
অভিজ্ঞতা ঘটন/ একটথানিও ভুলি না, কিন্তু ঠিক 
সেইজন্যই লেখবার বেলায় কেবল দুচারটে সাধারণ 


কথ] বল! ছাড়। উপায় থাকে না। কেমন করে 
বোঝাব প্রতিনিয়ত কি পাচ্চি, কি বুঝচি, জানচি, 
ভাবচি। হত কোনোদিন সঞ্চিত অভিজ্ঞতার 


আলোড়নে কিছু একট! পূর্ণ প্রকাশের আভাস কোনে। 
রচনায় দিতে পারব। কিন্তু এখন নয়। বালিন, 
ড্রেসডেন, ম্যুনিক, এট্রাল, ওবেরআমেরগাউ, ক্রাঙ্থফুট, 
ভামস্টার্ট এবং আশেপাশে কত ছবি, কত লোক, 
কত কি দেখলাম_ এখনো শেষের কাছেও আসিনি । 
প্রতিদিনই রবীন্দ্রনাথকে নৃতন ক'রে চিনচি--কত ভাবে 
কর প্রতিভার উপর অজদাবী প্রতিক্ষণে যে আসচে, 
এবং প্রতিবারই তার চমকিত মনের এরশ্বধ্য বলে উঠচে। 


আমরা ডেনমার্ক এবং স্থইটজরল্যাণ্ড হয়ে আরও 
একটি প্রকাণ্ড নৃতন অভিজ্ঞতার রাজ্যে যাঁব ভাবচি। 
পুরো ঠিক হয়নি, হ'লেই জানতে পারবেন। জেনেভাতে 
মন্ত ব্যাপার হবে। 
_ ২৬শে জুলীই, ১৯৩, 
* * মারবুর্গে এসে এই চিঠি শেষ করচি। পাহাড়ের 
মধ্যে অতি রমণীয় এই শহর। আজও আবার গভীর 
রাত্রে চিঠি লিখতে বসেচি। সমস্ত দিনের তরঙ্গিত শত 
স্থৃতি মনে গুন করচে। রবীন্দ্রনাথ সারাদিন ধ'রে 
ইংরেজিতে একটি নৃতন রকম টেক্রীকে ফিল্মের 
অন্ত নাটক লিখেচেন। ছবির মত এও তার নৃতন 
স্থির নেশা। শুনেচেন নিশ্চয় এদেশের শ্রেষ্ট মনীষীর 
রবীন্দ্রনাথের ছবিকে শিকল্পরাজ্যে একেরারে চরম শ্রেষ্ঠ 
আসন দিয়েচেন। বালিন ড্রেদডেন মনিক তিন জায়গায় 


১ম সংখ্যা] 


একই সঙ্গে গুদূর্শনী চলেচে। এদেশের খবরের কাগজ এই 
ছবির খবরে উপছে পড়চে, জান্মেনীর সব চেয়ে বড় 
শিল্পীর সমস্বরে বলচেন, এ নব ছবির পূর্বাপর নেই, 
এর মধো পূর্ব পশ্চিম মিলেছে, এর মধ্যে প্রতিভার 
মন্ত্শক্তি নৃতন কৃষ্টিতে পরম বিকাশ পেয়েচে। 
প্ারিসেও এমনি মন্ত আন্দোলন হয়েছিল, বামিংহামে৪ 
তাই, জাম্মেনীতে নানা জায়গায় একসঙ্গে প্রদর্শনী 
খোলাতে উৎসাহ আরও চারিদিকে ছড়িয়ে পড়েচে। 
তা ছাড়া হয়ত জাশ্মেনী সব জিনিষকে গভীর করে 
নিতে জানে, অন্য দেশের চেয়েও বেশী,-জানি না। 
এদের শিল্প নৃতন পথ খুঁজচে, সারা দেশময় আজ 
নৃতন জাগরণের আন্দোলন, রাষ্ত্রিক এবং সামাজিক 
দৈন্যুর্গতি এদের চিত্তকে স্ুপ্ম প্রথর ক'রে রেখোচে ৷ তাই 
ভাবের গভীর বোধে এরা যেমন করে সাড়া দেয় এমন 
"বাধ হয় আর কোনে! জাতির পক্ষে আজ সম্ভব নয়। 
যেকারণেই হোক, জশ্মেনী রবীন্দ্রনাথের শিল্প-প্রতিভায় 
অভিভূত হয়েচে। এখানে প্রতিদিন লোকের মুখে, 
খবরের কাগজে, সাহিত্যে, রবীন্দ্রনাথের ছবির বিষয় ঘা 
বেরোচ্ছে, ভবিষ্যৎকালে তার থেকে স্ুসম্বদ্ধ একটি ভাবের 
ধার! বাংলায় প্রকাশ করা দরকার হবে। থে রকম 
দেখ যাচ্চে তাতে মনে হয়, ইংরেজি গীতাঞ্গলি লিখে 
নোবেল উপহার পাওয়ার সমম্ম যে রকম যুরোপ জুড়ে 
আন্দোলন হয়েছিল, ছবি প্রকাশ করেও রবীন্দরনাথ সেই 
রকম আন্দোলন তুলেচেন। এ কথাটা ইতিমধ্যে 
মামাদের দেশে কি ভাবে কতদ্‌র প্রকাশ হয়েছে জানি 
না, কেন না৷ আমাদের দেশের ইংরেজি খবরের কাগজে 
“বর প্রকাশ পায় না, মারা পড়ে। আইন্দটাইনের 
ণতন আবিষ্কারের চেয়ে ইংরেজ ল্-লেভীর শেয়াল 
শিকারের খবর বেশী থাকে । যাই হোক, সমগ্র মুরোপে 
থে উত্সাহ উচ্ছৃসিত হয়ে উঠেচে, তার জোয়ার 
বদাপসাগরের কূলেও পৌছবেই, এবিষয়ে সন্দেহ নেই। 
বমিও ভাল করে সব বথা গুছিয়ে জানাতে 
পরলাম না, এইজন্তে ছুখ বোধ হচ্ছে। কিন্ত এতট। 
'ত্তজনার মুখে শাস্তভাবে বিশদ করে বর্ণনা 
ন্থাঞ্চ অসাধ্য ॥ রবীন্দ্রনাথের ছবি নিয়ে এদেশে কি 


ক 


ইউরোপে রবীন্দ্রনাথ 


৭৯ 


কাণ্ড চলেচে, তাড়াতাড়ি ক'রে একটু জানিয়ে দ্লাম 
মাত্র । 
অধ্যাপক অটো ডক্টর ফ্রিক প্রভৃতি ভারত-পরিচিত 


এবং বনু বিখ্যাত মনীষীর সঙ্গে এখানে পরিচয় হ'ল। 


তারা রবীন্দ্রনাথকে অভ্যর্থনা ক'রে ষ্টেশন থেকে 


। ছা পেত হত টিতে 
এ ভরি ঞ্ে 


টির দিবি এক এল 2 রবে 
টি ০১ 
০০০০ 2482 
চলত এতে এছ হত হয 





রবীন্দ্রনাথ অঙ্কিত চিত্রসম্বলিত হস্তাক্ষর 


আজ শহরে আন্লেন। আগামী পরশুদিন সোমব।র 
সন্ধ্যায় রবীন্দ্রনাথ এখানকার বিশ্ববিদ্যালয়ে বক়্ত। 
দেবেন । 

এখানেও বহু লোকে ভারতের বিষয় বিশেষভাবে 
জানে এবং জান্তে চীয়। রবীন্দ্রনাথ কোথাও * 
কথা বলতে নিরস্ত হননি। তিনি যেখানে যান, 


. কত সহম্র লৌকের যনকে চিরদিনের মত আমাদের 


সঙ্গে সত্যভাবে গভীরভাবে মেলাচ্ছেন, কেউ কিত 
বুঝতে পারে? আজকের দিনে ভারতবধের তার 


১৩০০ 


শ্পািসিপিপািসিসসিিসাশিসিশিসিাশিশিশাপপপসিিসপিসাশাপা পট 


অগ্নি সকলেই একে একে চিত্তে গ্রহণ করচে, ভারতবৰর্ূকে 
প্রণাম করচে। আমরা যদি একান্ত সত্য হয়ে 
ভারতবর্ষের পূর্ণাঙ্গীন মুক্তিসাধনাঁয় শৈথিল্য না করি, 
শুধু ভারতকে নয়, সমস্ত জগতকে নৃতনতর আশার পথ 
দেখাবো । 

আজ অ'র নয়, তাহলে সকালে শযা। থেকে উঠতে 
কষ্ট হবে--অনেক রাত হয়েছে। 





এল্সিনোর, ডেনমাক 
৭ই আগষ্ট, ১৯৩০ 


শনিবার দিন কোপেনহেগেনে রবীন্দ্রনাথের চিত্র- 
প্রদর্শনী খোলা হবে। এখানে খুব সাড়া পড়ে গেছে-_ 
নরওয়ে সুইডেন থেকে দলে দলে লোক রবীন্দ্রনাথকে 
দেখতে এবং তার বস্তৃতা শুনতে ও ছবির প্রদর্শনীতে 
যোগ দিতে আসচে। 

বড় ভাল লাগচে। স্ন্দর, শ্যামল, সমুদ্রবেষ্টিত 
দেশ; হেমন্ত ধান্ের সোনার প্রাখযেভরা মাঠ, মন্থর- 
গতি পরিপুষ্ট গোরু চরচে, ঝকঝকে পরিষার গ্রামাকুটার, 
হাসিমৃধী ছেলেমেয়ে লোকজন নীল সমুদ্রের ধার দিয়ে 
পথে চলেচে। এখানকার গ্রামের কৃষক পধ্যন্ত রবীন্দ- 
নাথের বই পড়েছে, তাকে গভীরভাবে শ্রদ্ধা করে। 
গ্রতিদিন এমন সব দৃষ্ঠা দেখি, যাতে মন বিচলিত হয়__ 


প্রবাসী-_কাত্তিক) ১৩৩৭ 


[ ৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কোথায় দূরে এসেচি কিন্তু এখানেও আমাদের কবিত্বে 
এরা আপন বলেই জানে। সব দ্বার তিনি খুলে 
দিয়েচেন, যেখানেই যাই রবীন্দ্রনাথের দেশের লোক 
ব'লে সম্মান সমাদর পাই। 
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১৯শে আগষ্ট, ১৯৩* 
এখানে সুমধুর সময় কাটূল। এই বাড়ীর লোকেরা 
আমাদের আপন হয়ে গেছেন_ত্বদের ওপর এদের 
বাড়ীতে আছি। আইনষ্টাইন কাছেই আছেন, প্রায়ই 
দেখাশোনা হয়। জাম্মেনীর ন্তাসান্াল গ্যালারি 
রবীন্দ্রনাথের পাচখানি ছবি চেয়ে নিল। হৈচৈ 
পড়ে গেছে । ডেনমার্কেও ছবির প্রদর্শনী চলেচে_- 

যতদুর সম্ভব সমাদর হচ্ছে। 

কাল যাচ্চি জেনেভায়। এসব দেশে এলে শুরু 
সেঁচে যেন লঙ্ঞা1! বোধ হয়, সবঙ্গণ কিছু প্রতিদান দিতেই 
হবে; চল] চাই, বল| চাই, লেখ। চাই, সভায় নিমন্ত্রণ 
সুসজ্জিত হয়ে ঘাওয়া চাই । এখানে ঘ। পেলাম ধন্যমনে 


তাই নিয়ে এখন দেশের গাছের ছায়ায় নিভৃত অনাম। 
কুটারে বসে খবর দেখতে চাই । 





্্‌ 


মহামায়া. 
শ্রীসীতা হি ৩১ 


৩৫ 
'দবকুমীর ট্যাক্সিটাকে বিদায় করিয়া হলের ভিতর 
আসিয়া ঈড়াইল। মায়ার দিকে চাহিয়া খানিকক্ষণ 
যেন তাহার মুখ দিয়। কথ| বাহির হইল না। মায়ার 
কেমন একটা অস্বস্তি এবং সস্কোচ বোধ হইতে লাগিল। 
এত সাজার জন্য দেবকুমার তাহাকে না জানি কি 
ডাবিতেছে। 
অপ্রস্থত ভাবট। কাটাইবার জন্য সে বলিল, “আর 
দেরি করলে আরম্ভ হয়ে যাবে না?” 
দেবকুমার হাতঘুড়িটা দেখিয়া লইয়া বলিল, “তা! 
সম্ভব। আপনার গাড়ী যদি তৈরি থাকে 
তাহলে বেরিয়ে পড়া যায়।” 
মার। বলিল, “তৈরিই আছে” এবং মিনিট ছুইয়ের 
ভিতর গাড়ী আসিয়া হাজিরও হইল। আয়াকে রাত্রে 
বাহার জন্য অপেক্ষা করিতে বলিয়া দিয়া, মায়া 
দ্বকুমারের সহিত বাহির হইয়া পড়িল। 
রাজা জনবিরল, অনেকক্ষণ পরে পরে একজন 
“খিক বা একটা গাড়ী দেখা যায়। দেবকুমীর বলিল, 
“নীরবতার কেমন একটা! “এফেক্ট আছে, নিজেকেও 
১প করে যেতে হয়। অথচ কখ! বল্তে যে ইচ্ছে 
করছে না, তা মোটেই নয়।” 
মায়া একটু হাসিয়৷ বলিল, “ইচ্ছে করছে ত বললেই 
১ম। টুপ করে থাকৃতেই হবে এমন ত কোনো 
আইন নেই ?” 
দ্বেকুমার বলিল, “কিন্ত যা বল্তে চাই তা ব'লে 
প'লে সেটা বেআইনী বলে গণ্য হতেও পারে” 
মায়ার বুকের ভিতরটা ছুরছুর করিয়া উঠিল। কি 
এমন কথা? ইচ্ছা করিলেই সে কথা ঘুরাইয়া 1 লইতে 
পারত, কিন্তু দেবকুমীর কি যে বলিতে চায় তাহা 
নিবার একটা অদম্য আকাজ্া তাহাকে পাইয়া বসিল। 


হয়া 


সে বলিল, “কথাটা শন্লে বুঝতে পারি, আইনী 
কি বেআইনী |” ৃ 

দেবকুমার বলিল, “তাহ'লে সাহসে ভর ক'রে বলেই 
ফেলি। আমি যেদেশে ছিলাম সেখানে হ্থন্দর মান্য 
খুব স্থল, কিন্তু মেখানেও আপনার মত সুন্দর 
মানুষ দেখিনি” 

মায়ার মুখে রক্তোচ্ছ্বাস ঘনাইয়া উঠিল। কি থে 
সে বলিবে স্থির করিতে ন| পারিয়া চুপ করিয়া গেল। 
এই কথাটা শনিবার ইচ্ছাই কি তাহার মনে মনে 
ছিল না? 

দেবকমার মিনিট-খানিক পরে জিজ্ঞাসা করিল, 
রাগ করলেন? এইজন্েই আমি বল্‌তে চাইছিলাম না 7 

মায়। পূর্ণদৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিয়া বালি 
“একটুও রাগ করিনি ।” 

কথা ন| বলিয়া দেবকুমার বেশীক্ষণ থাকিতে পারিত 
না, কিন্ত সেও অনেকক্ষণ চুপ করিয়াই রহিল। তাহার পর 
শহরে প্রবেশ করিবার সঙ্গে সঙ্গে বলিল, “এসে ত 
পড়লাম । মনটা কিন্তু ঠিক নাচ দেখবার উপযুক্ত 
অবস্থায় নেই |” 

মায়ার অবস্থাও দেবকুমারের চেয়ে কিছুমাত্র ভাল 
ছিল না। সে অনেক কষ্টে একটুখানি হাপিল মাহ্। 
বাহির হইয়াছে যখন, তখন তাহাকে যাইতেই হইবে 
এবং ত্িনঘণ্টা। জনপূর্ণ হলে বসিয়াও থাকিতে হইবে। 
কিন্তু তাহার ইচ্ছা করিতেছিল ফিরিয়া বাড়ী চলিয়া 
যাইতে, এবং একলা একঘরে খানিক্ষণ মুখ গুভিয় 
পড়িয়। থাকিতে । 

যে হলটিতে নাচ হইবে, তাহার সম্মুখে তখন ভয়ানক 
ভীড় জমিয়। গিয়াছে, যেমন গাড়ী ঘোড়া, মোটর তেননি 
মানষ। পুলিসের উৎপাতে একখানা গাড়ী আর 
মিনিটের বেশী দাড়াইতে পাইতেছে ন1। 


মায়াদের 


১০২ 


গাড়ী দীড়াইবামাত্র দেবকুমার তাড়াতাড়ি নামিয়া 
পড়িয়া বলিল, “চট করে নেমে পড়ুন, যা ভীড় হয়েছে ।” 

মায়া নামিতে যাইবামাত্র পিছনের একটা গাড়ীর 
ঘোড়া ক্ষেপিয়া উঠিল । দেবকুমার ব্যস্ত হইয়া মায়াকে 
বাছ ধরিয়া নামাইয়া দিয়া বলিল, “চলুন এইটুকু পার 


হয়ে যাই। ইপ্‌ কম হ'লেও হাজারখানিক লোক 
দাড়িয়েছে ।” 
মায়া কোনো উত্তর দিল না। দ্রেবকুমার একট 


বিস্মিত হইয়া তাহার দিকে চাহিয়া দেখিল, মায়ার 
মুখ একেবারে শাদ| হইয়। গিয়াছে । কারণটা ঠিক বুঝিতে 


পারিল না। জিজ্ঞাসা করিল, “ভয় পেয়েছেন না কি?” 
মায়। রুদ্ধকগে বলিল, “ন।।” তাহার পা তখন 
ঠক্ঠকৃ করিয়। কাপিতেছে। কোনোমতে ফুটপাঁথ্‌ 


অতিক্রম করিয়। সে হলের ভিতর ঢুকিয়া পড়িল। 
লৌভাগাক্রমে বসিবার জায়গা খুঁজিয়া পাইতে বেশী 
দেরি হইল না। বপিয়া পড়িয়া মায়া যেন হাফ 
সাড়িয়া বাচিল। 
পা দেবকমার বলিল, “বাঙালীরা দেখছি ০0751918008 
75 00617 0)56106, তাদের নাচ ভালই লাগে 
মা বোধ হয়।? 

মায়া বলিল, “বাঙালী মেয়ে ত দেখছি একমাত্র 
আমি ।? 

দেবকমার বলিল, “তা আমরা মেয়েদের ঘ। অবস্থায় 
রেখেছি, তাদের এলব জায়গায় না আনাই ভাল। 
প্রকাশা জায়গায় হাজার লোকের মাঝে তারা যেরকম 
হৈ চৈ বাধায়, দেখলে ভারি বিরক্ত লাগে। যতদিন 
বাইরে সপ্রতিভ এবং সহজভাবে চল্বার জ্ঞানটা না 
হয় ততদিন না বেরনই ভাল 1” 
মারা বলিল, “ত। বের না করলে কি করে তারা 
শিখবে ?” 

এই সময় নাচ স্তর, হওয়াতে তাহারা কথ। বন্ধ 
ক্ষরিল। কি্ত দিও ঘায়ার চোখ ষ্টো্র দিকে 
ছিল, তাহার মন ছিল অন্য (কলে গলে | কিযে 
ফেখিল এবং কি যে শুনিল, তাহা জিজ্ঞাসা করিলে 
জে বলিতে পারিত কি ন। সন্দেহ | দেবকুমারের অবস্থাও 


প্রবাসী-_কান্তিক, ৯৩৩৭ 


ভাস ১৮৬১১িসিসিটিসিটি শী পিসিসািসিপাশ্ পি পসিািসিসিসসপিপিসসপসপসিপপাসিসপসপিসপপা সপপপসপিনপ সিন্পস পাপা 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





প্রায় তাহারই মত, কিন্তু তবু সে মাঝে মাঝে কথ। 
বলিতেছিল, ভবে মায়ার কাছে হানা ভিন্ন অন্ত কিছু 
জবাব পাইতেছিল না । 

ঘণ্টা তিন পর তাহারা যখন বাহির হইয়া আসিল, 
তখনও মায়া গম্ভীর হইয়াই আছে। দেবকুমার জিজ্ঞাস, 
করিল, “আপনার কি ভাল লাগল না?” 

মায়া ধলিল) “না, বেশ ত লেগেছে।” 

দেবকুমার গাড়ীতে মায়াকে উঠাইয়! দিয়! বলিল, 
«আপনাকে গিয়ে পৌছে দেওয়াই আমার উচিত, এবং 
তা যাব, কিন্তু আপনার মুখ দেখে আমার ভয়ানক 
ভয় করুছে। মনে হচ্ছে, কোনো কারণে আপনি যেন 
ভয়নিক বিরক্ত হয়েছেন ।” 

মা্সা জোর করিয়া হাসিয়া বলিল, “কি যে আপনি 
বলেন ভার ঠিক নেই। বিরক্ত হতে খাব কেন? তার 
মত কিছু ত হয়নি ?” 

দেবকুমার গাড়ীতে উঠিয়া বসিয়া বলিল, “তাহ'লে 
এরকম মুখ করে রয়েছেন কেন? আপনার ভাল 
লাগবে মনে করে এলাম, অথচ আপনি একটু 'এন্জয় 
করলেন না, এতে নিজেকে ভারি নসিব 
লাগছে ।” 

গাড়ীট। কয়েক মিনিটের মধ্যেই শহরের সীমান। 
ছাড়াইয়৷ বাহিরে আসিয়া পড়িয়াছিল, মায়া বাহিরের 
দিকে চাহিয়া বসিয়াছিল, এবার দেবকুমারের দিকে 
খানিকট। ফিরিয়া বসিয়া বলিল, “আমি এন্জয় করতে 
যথাসাধ্য চেষ্ট। করেছিলাম, কিন্তু কিছুতেই ভাল কারে 
মন দিতে পারলাম না|” 

দেবকুমার একদুষ্টে খানিকক্ষণ ভাহার মুখের দিকে 
চাহিয়া রহিল। তাহার পর বলিল, “আমার জান্তে 
চাইবার কোনে। অধিকার নেই, তবু না জিগগেস করে 
আমি থাকতে পারছি না। কেন আপনি মন দিতে 
পারলেন না, আমায় দয়া করে বল্বেন ?? 

মায়া কিছুক্ষণ চুপ করিয়া রহিল, তাহার পর বলিল, 
“কয়েক দিন থেকে আমার মনটা ভারি খারাপ হয়ে 
আছে ।” 

দেবকুমার বলিল, “দেখুন, আপনি আমাকে অল্পদিন 


১ম সংখ্যা ] 


ঠ'ল মাত্র চিনেছেন, কিন্তু আমার এই কথাট। আপনি 
71 করে বিশ্বাস করবেন যে, আপনাকে বাজে কথা 
আমি বলিনা। ভদ্রতার খাতিরেও কিছু বলি না। 
গপনাকে আমি আমার সবচেয়ে বড় বন্ধু মনে করি। 
শাপনার কাছ থেকেও সেটা দাবি করতে পারি কি না 
নি না” 

মায়। কম্পিতকণ্ঠে বলিল, “তা! পারেন ।” দেবকুমার 
একটু ইতস্তত করিয়া! বলিল, “তাহ'লে, অন্ঠগ্রত কবে 
শামার একটা কথার উত্তর দেবেন 1” 

মায়া বলিল, “কি কথ! বলুন ।* তাহাদের গাড়ী 
খন জনহীন পথে দ্রতবেগে চলিয়াছে | হাওয়ার 
বাপ্টায় মায়ার শরীর শীতল হইয়। আসিতেছিল, কিন্তু 
ভাহার মাথার ভিতর ঘেন আগুন ধরিয়া গিয়াছে । 

দেবকুমার বলিল, “কেন আপনার মন এত খারাপ 
হর়েআছে? আমি কি কিছু কবৃতে পারি ?” 

মায়ার হাত পা ঠক্ঠক করিয়া কাপিতে লাগিল। 
কম্পিত হাত হইতে রুমালটা নীচে পড়িয়া গেল। দেবকৃমার 
নীচ হইয়া! সেট। কুড়াইয়া মায়াকে দিতে গিয়া, তাহার 


মখের ভাব দেখিয়। অবাক হইয়। গেল। এঘে প্রায় 
মচ্ছিত হইয়। পড়িবার উপক্রম করিতেছে । ভয়ে তাহার 
5দতা-বোধটাও বোধ হয় চলিয়া গেল, বাস্তভাবে 


দিজ্ঞাস। করিল, “মায়া কি হয়েছে আমায় বল। বিশ্বাস 
কর, তোমার জন্যে মান্তষের সাধ্য কোনো কাজ কর্‌তে 
আমি ত্রুটি কর্‌ব না।” 

মায়ার চোখ বহিয়া ঝরঝর করিয়া জল পড়িতে 
আ'রস্ত করিল। দেবকুমার নুঝিল। তাহার কাছে 
শরিয়া! আসিয়া পিঠের উপর হাত রাখিয়া বলিল, “তুমি 
গাঙ্জগ আমায় যা দিলে, তা আমার জন্মজন্মাস্তরের সব 
"5ে বড় বশ্বধ্য। কিন্তু তোমার বাবার অনুমতি না 
শয়ে আমি আর কিছু বলব না। তুমি যদি বলত, 
কাল সকালেই তার কাছে যেতে পারি।” মায়া 
এখপূর্ণ চোখে তাহার দিকে চাহিয়া বলিল, “যাবেন |” 

দেবকুমার আস্তে আস্তে মায়ার একখান! হাত নিজের 
৮* হাতের মধ্যে টানিয়। জাইল। বলিল, “একেবারে 
বএফের মত ঠাণ্ডা হয়ে গেছে। মায়, আমার মত 


মহামায়] 


১০৩ 
হতভাগাকে ভালবেসে হয়ত তুমি ঠকৃলেই । তবু এই 
সময়টা! চোখের জল ফেলো না। তোমার মুখে হাসি 


দেখলে তবু আমার প্রাণে একটু ভরস! আমে । তোমার 
বাবার কাছে যেতে আমার খুবই মুগ্চিল বাধবে। 
আমার এমন কিছু নেই ধার জন্যে তিনি খুশি হয়ে 
তোমাকে আমার হাতে দিতে পারেন। তবু কেন 
জানি না, আমার আশারও অন্ত নেই। তোমায় প্রথম 
যেদিন দেখি, তখন থেকে কে যেন আমার বুকের মধো 
বলে দিয়েছিল তুমি আমারই হবে।” 

মায়! কথ। বলিল ন। | দেবকুমার তাহার হাতের উপর 
হাত বুলাইতে বুলাইতে বলিল, “দেখ, আজ নাচটাচ 
আমিএ কিছু দেখিনি । সারাক্ষণ খালি তোমাকে দেখেছি । 
পোরট্রেট পেন্টার যদ্দ কেউ থাকত, তাহ'লে 
এই পোষাক আর এই গহনা পরিয়ে তোমার একটা 
ছবি তাকে দিয়ে আকিয়ে নিতাম। তুমি সব সময়েই 
সুন্দর, কিন্ত আজকের মত সুন্দর ৫ কোনোদিন 


দেখিনি |” রী ৰ 
মায়া চোখ মুছিয়া আরও একটু কাছে সী 
আমিল। বলিল, “কাপ সকালেই কি আপনি ঘাবেন 


বাবার কাছে? একটু, একদিন দেরি করুন ।” 

দেবকুমীর কিঞ্চিৎ বিশ্মিত হইয়া বলিল, “তুমি 
বল্‌্লে নিশ্চয়ই দেরি করব। কিন্তু কেন দেরি করতে 
চাইছ মায়া? একেবারে নিশ্চিত ক'রে সব জান! কি 
ভাল না?” 

মায়া বলিল, “আমার আর একজনের কাছে অন্ঘ্ি 
নিতে হবে।” 

দেবকুমার জিজ্ঞাসা করিল, “কার কাছে?” 

মায়া বলিল, “আমার মায়ের। তিনি বেচে নেই, 
কিন্তু তাকে আমি অবহেলা করতে পাব্ব না ।” 

দেবকুমার জিজ্ঞাসা করিল, “কার অন্থমতি তুমি কি 
ক'রে পাবে?” 

মায় অল্পক্ষণ চুপ করিস! থাকিয়া বলিল, এ ক 
আমি কাউকে বলি না, কিন্ত আপনাকে বল্ব ; মাঃয়ুর 
কাছে মনে মনে যা বলি, তা তিনি জান্তে পারেন। 
তারপরই তাকে স্বপ্নে দেখি। কিছু তিনি বলেন না. 


ভাল 


১০৪ 


কিন্ত তার মুখের ভাব দেখেই আমি বুঝতে পারি, 
তিনি খুশি হয়েছেন কি না।” 

দেবকুমার কিছু বলিল না। গাড়ী যখন প্রায় 
বাড়ীর কাছাকাছি আসিয়। পড়িয়াছে, তখন মায়ার 
ছুই হাত ধরিয়। জিজ্ঞাসা করিল, “মায়া, হয়ত মায়ের 
অনুমতি পাবে ন|। তখন কি করবে? আমার কাছে 
তাহ'লে আর আস্বে ন! ?” 

মায়ার চোখ আবার জলে ভরিয়া উঠিল। সে 
_ দেবকুমারের দিকে চাহিয়। বলিল, “আপনাকে ছেড়ে 
আমি বাচব ন1।% 

গাড়ী ফটকের ভিতর ঢুকিয়া পড়িল। হলট। 
খালি, ছোক্র! পিড়ির এক কোণে বপিয়। ঢুলিতেছে। 
গাড়ী থামার শব্দে সে চম্কিয়। উঠিয়। পলায়ন করিল। 

মায়া নীরবেই গাড়ী হইতে নামিযা আসিল । 
দেবকুমারও তাহার পিছন পিছন হলে ঢুকিয়া বলিল, 
“ভোমার গাড়ীটাকে আর খাটাব না, ট্যান্সিওয়ালাট কে 
ক সময় এর্মানে আসতে বলে দিয়েছি । নট! বাজতে 
 ী্াবেশী দেরি নেই, গিনিট দশ বারে।। ততক্ষণ নীচেই 
কোথাও বসা যাক 1 

নিরগ্রনের আপিন ঘরট। খালি পড়ির।, তিনি তখনও 
ফেরেন নাই। মায়া সেই ঘরে গিয়া প্রবেশ করিল, 
দেবকূমারকে ডাকিয়। বলিল, “এই ঘরে আনন 1” 

দেবকুমার পরের ভিতরে আসিয়। জিজ্ঞাসা করিল, 
«আমি কি চিরকালই “আপনি? থাকব না কি?” 

মায়ার মুখে একটা! ক্ষীণ হাসির রেখ। দেখ! দিল, সে 
বলিল, “এখন৭ সদয় উতৎ্রে যায় নি ত? হঠাৎ তুমি? 
বল্‌্তে কেনন যেন বাধবাধ ঠেকে |” 

দেবকুমার উঠিয়। আসিয়া মায়ার চেয়ারের হাতলের 
উপর বসিয়। বলিল, “তোমার হয়ত হঠাৎ মনে হচ্ছে 
আমি কিন্ধ গোডা থেকেই 'ডুমি' বল্তে বাস্ত ছিলাম, 
কাজেই আমার একটুও বাধবাধ ঠেকেনি। ভাগ্যে 
বাঁশিয়ান্‌ ব্যালেটট। এসেছিল, তাহানা হলে আরও কত 
দিন সোমায় “আপনি” “মশায়” করে কাটাতে হ'ত ত। 
কফেজানে ?.কুতজ্ঞভার খাতিরে আরও একদিন আমাদের 
যাওয়া উচিত। অবিশ্ঠি নাচ দেখাটা সমানই হবে ।» 


প্রবাঁসী-_কার্তিক, ১৩৩৭ 


৯ শীেশীশিীপিসিউসিসিপসিসিসিসিশািপিসিস্পিশিসপসাসিসসিসিসিসসিস্িপাপিসিসিসাসিাসিসিসিসিসাসিসিপিসপিপিশিসিসিস্পিসিসাপাশিসিস্পা 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


২পপাপাশাশাসাপিসিসপিসসপিিসি 


মায়া বলিল, “যা হবার ত। হতই, রাশিয়ান্‌ ব্যালেট 
না হোক. একট। কিছু উপলক্ষা করে হ'ত।” 

দেবকুমার উঠিয়া পড়িয়া বলিল, “ই যে আমার রথ 
এসে পৌছল দেখছি । লোকট! একটু কম পাব্টুয়েল 
হ'লেও ক্ষতি ছিল না। নিতান্ত তাহ'লে উঠতে হ'ল। 
তোমার বাবার কাছে কাল তাহ'লে যাব না? কেন জানি 
না, আমার মনে হচ্ছে গেলে তিনি অমত করতেন না।” 

মায়াও উঠিয়। ফ্রাড়াইয়! জিজ্ঞানা করিল, “কেন 
আপনার ত। মনে হচ্ছে %? 

দেবকুমার বলিল, “তোমাকে ব্যালেটে নিয়ে যেতে 
অনুমতি দিলেন বলে । আমাকে একেবারে একট। 
“য়ান্ডিজায়ারেবল্‌ মনে করুলে কখনও তা করতেন না” 

মায়ারও এই কথ। এই কারণে মনে হইয়াছিল, সে 
বলিল, "হয়ত আপনার কথাই ঠিক। বাবা এর আগে 
কখনও আমাকে একলা কারও সঙ্গে যেতে দেন নি।” 

দেবক্মার হাঁপিয়! জিজ্ঞাস। করিল, “কেউ নিরে যেতে 
চেয়েছিল কি ?” 

মায়া বলিল, “ভ। চায়নি অবশ্য ।” 

বাহিরে ট্যাক্সি৪য়ালা অসহিধ হইয়। উঠিয়াছে বোঝ। 
গেল। দেবকুমার বলিল, “আচ্ছ!, চললাম, কাল ন| যাই, 
পরশু কিন্তু নিশ্চয় ধাব। এর ভিতর তোমার য। কর্বার 


করে নিও। কাল কি আস্ব একবার, না তাও 
বার?” 

মায়া বলিল, “না, না, বারণ কেন হবে, আপনি 
আসবেন ।” 


দেবকুমার মায়ার ছুই হাত ধরিয়! নিজের কাছে টানিয়। 
আনিয়া বলিল, “আজ রাত্রে খুব ভাল স্বপ্ন দেখে! । 
এতখানি পাবার পরে ধদি আবার ফিরে ঘেতে হয় তাহলে 
সহ করতে কিছুতেই পারব ন।” 

মায় দেবকুমারের বুকের উপর মাথ। রাখিয়৷ বলিল, 
«আপনার চেয়ে আমারই ভয় বেশী।” 

দেবকুমার মায়ার চুলের উপর চুম্বন করিয়া বলিল, 
“থাক্‌, ও বিষয়ে ইতর-বিশেষ ঠিক করবার প্রয়োজন না 
হলেই ভাল। যাই তাহ”লে এখন, কেমন? কাল সাড়ে- 
পাচটার মধ্যেই আসব ।” 


১ সংখ্যা ]. 


মায়া পিড়ি পরাস্ত দেবপুমারের সঙ্গে সঙ্গে আসিয়া 
তাহাকে বিদায় দিয়া গেল। 

উপরের ঘরে উঠিয়া আসিয়া দেখিল তাহার আয়া 
কৌথা হইতে একথান। ছেঁড়া মাছর জোগাড় করিয়া 
গানিয়। কার্পেটের উপর বিছাইয়া দিব্য খুমাইতেছে। 
তাহাকে উঠাইয়া দিয়া বলিল, “আমাকে একটু ওভ্যালটিন্‌ 
রেপে। আমি আর কিছু খাব না।” 

বুড়ী বক বক্‌ করিতে করিতে নীচে নামিয়। গেল। 

মায়া কাপড় গহন। সব খুলিয়! রাখিল। তখনও তাহার 
শরীর মন প্রকৃতিস্থ হয় নাই । তাড়াতাড়ি শুইয়া পড়িবার 
জন্য সে মুখ হাত ধুইয়া চুল বাধিতে আবৃস্ত করিল। 

জায় ওভ্যালটিন্‌ করিয়া আনিল। মায়া বলিল, 
“একটু জল দে। আর কিছু দরকার নেই। যাবার 
সনয় সিড়ির আলোট! নিভিয়ে দিয়ে যাস” 

আয়া আলো নিভাইয়া দিয়। চলিয়া গেল। খোলা 
দ্রান্লার পথে জ্যোৎন্না আসিয়া ঘরখানিকে রহস্যময় 
কারা তুলিল। মায়৷ খাটের উপর বসিয়া একমনে 
মত] জননীর চিন্তা করিতে লাগিল। নিজের হৃদয়ের 
নাক্ল আগ্রহ দিয়া মে মেন লোকাস্রিতাকে সব 
“ঝাইতে চাহিল। 

খানিক পরে মাথ। তুলিয়। সাবিস্ত্রীর ছবির দিকে 
সহিয়। দেখিল। ছবিখান। যেন দুলিয়া উঠিল। ভাহার 
পর কি যে দেখিল সেই-ই শুধু জানে । 

পতনের শব্দে আয়! ছুটিয়। উপরে আসিল। মায়া 
মঞ্ঞান হইয়। মেঝের উপর পড়িয়া আছে | নিরঞ্জন এই 
মময় আসিয়া পৌছিলেন। 

৩৩ 

কোকাইনের বাড়ীর দে শান্তি টিয়া গিয়াছে 
গৃহকর্ত। হইতে বি চাকর পধ্যস্ত সবাই শগ্ষিত, 
এশব্যন্ত। মায়ার এখনও ভাল করিয়া জ্ঞান হয় 
নাই, ছুই-তিনবার চোখ খুলিগা ভাকাইয়াছে 
দাত্্। নিরঞ্জন শহরের যত ডাক্তার ছিল, সব জোগাড় 
করিয়া আনিয়াছেন, কেহই বিশেষ কিছু করিতে 
পারিতেছে নী, ব্যাপার কি তাহাই ভাল করিয়া বুঝিতে 
, পারিতেছে কি ন! সন্দেহ। 

১৪ 


মহীমীয়া 


১০৫ 
নিরপ্জন আঙিয়াই মায়াকে অজ্ঞান অবস্থায় দেখেন। 
তখনি ডাক্তার আনিতে পাঠান, কিন্তু ভাক্তার আসিয়া 
বিশেষ কিছু করিতে পারেন নাই। ভবে এখনই কোনে! 
বিপদের সম্ভাবন। নাই বপিয়া নিরঞনকে নিশ্চিন্ত করিবার 
চেষ্টা করিয়! গিয়াছেন। ঝি চাকর কেহই ভাল করিয়া 
কিছু বলিতে পারে নাই । ছোক্রা ৰলিয়াছে দিদিমণিকে 
ব্যারিষ্টার সাহেবের সঙ্গে সে ফিরিতে দেখিয়াছে, কিন্তু 
তখন তাহাকে বিন্দুমাব্রও অন্গুস্থ দেখায় নাই। ব্যারিষ্টার 
সাহেব যখন .চলিঘ়া যান, তখনও সে দিদিমণিকে 
সিঁড়ির কাছে দীড়াইয়। হাসিতে দেখিয়াছে। 
বুড়ী আয়া বলিল, নিদিগণিকে সে ওভ্যালটিন্‌ করিয়া 
দিয়া নীচে চলিয়া আসিয়াছিল, পরে কি হইয়াছে তাহা 
সে কিছুই জানে না। আর কেহ কিছু বলিতে পারিল 
না। সকাল হইবার আগে আর কিছু করা অসম্ভব। 
নিরঞ্জন সমস্ত রাত কন্যার শয়নকক্ষে বসিয়াই কাটাইয়া 


দিলেন। 

ভোর হইতেই তিনি দেবকুমারের প২৩এ৩ন 
গাড়ী পাঠাইয়া দিলেন। বিশেষ প্রয়োজন, সে 
একবার নিশ্চয় আসে। মায়াকে সজ্ঞান অবস্থা সেই 
কালরাত্রে দেখিয়া গিয়াছে, ভাহার নিকট হইতে কোনো। 
খোঁজ মিলিলেও মিলিতে পারে । 

সকালের দিকে আবার ডাক্তার আসিয়৷ পৌছিলেন। 
মায়। একবার চোখ খুলিয়া চারিদিকে ভাকাইল । কিন্তু 
তাহার দৃষ্টি শিশুর দৃষ্টির মত অর্থশন্ত । কোনো কথ 
সে বলিল না, কাহাকেও চিনিতে পারিতেছে বলিয়াও 
বোধ হইল না। নিরঞ্জন জিজ্ঞাসা করিলেন, “এখন 
কেমন আছ মায়া ?” 

মায়া কোনো উত্তর দিল না। খানিকক্ষণ পরে 
আবার চোথ বুজিল। ভাক্তার বলিলেন, "থাক তাড়- 
হুড়ো করে দরকার নেই। এখনও 'শক'-এর “এফেই' 
কাটেনি, আস্তে আন্তে আবার নরম্যাল অবস্থায় 
আস্বেন। ওঁকে যেন কোনো রকমে “ভিরসটার্খ না করা 
হয়। একজন নাস আন্তে পাঠান, সই-ই চার্জ 
নিয়ে থাকৃবে। ঢাকর-বাকর ক্রমাগত স্ুকে যেন 
গোলমাল না করে।” : টু 


১০৬ 








২০৯৯৮ পাসাপিসিসিসিসিসপিসপা 


নিরঞ্জন বলিলেন, “আচ্ছা, আপনিই গিয়ে একজ 
নাস” পাঠিয়ে দেবেন। আমার চাপরাশীকে আপনার 
সঙ্গে দিচ্ছি। আপনি আর কাকে কাকে ডাক! দরকার 
মনে করেন? কলকাতায় টেলিগ্রাম করতে হ'লেও 
আজই করা ভাল।” 

ভাঁক্তার বলিলেন, "আহা, আপনি অত ভয় পাচ্ছেন 
কেন? তেমন সিরিঘস্ মনে করলে আমিই কি 
টেলিগ্রাম করতে বল্তাম না? তা আপনি যখন অত 
ব্যস্ত হচ্ছেন, তখন বিকেলে আমি একেবারে সিবিল 
সাঞ্জেনকে নিয়ে আন্ব। আমার মনে হয়, দু-এক 
দিনের মধ্যে আপনার মেয়ে নিজের থেকেই ভাল হরে 
উঠবেন |” 

নিরঞ্জন ডাক্তারের সঙ্গে সঙ্গে নীচে নামিয়া 
আসিলেন। তাহার তখনও চা খাওয়া হয় নাই। 
ছোক্রা আসিয়া জানাইল চা দেওয়া হইয়াছে । নিরঞ্জন 
চিন্তিত মুখে থ)বার ঘরে টুকিয়া চেয়ার টানিয়া বসিয়া 
ডিলেন। ওয়ার রুচি তাহার ছিল না। এক পেয়ালা 
সঈর্ু টানিয়। লইয়া আন্তে আস্তে চুমুক দিতে 
লাগিলেন । 


মায়া তাহার একমাত্র সম্ভান। জীবনের সকল ব্যর্থ 
ন্লেহ, ভালবাস!, সবই এই একথাত্র কন্ঠাকে আশ্রম 
করিয়া এতদিনে সাথক হইগ্লাছিল। মায়াই ছিল তাহার 
বিশ্বজগ। তাহাকে বাদ দিয় কোনো কিছু তিনি 
আজকাল ভাবিতেও পারিতেন না। ভাহার হঠাৎ এই 
রকম অস্থথ হইয়া পড়ায় নিরঞ্জনের বুকের ভিতরটা 
দমিয়া গেল। কেন যে এইপ্রকার হইল, কিছুই তিনি 
বুঝিতে পারিতেছিলেন না, ডাক্তারদেরও কিছুই বলিতে 
পারেন নাই। দেবকুমার আদিলে খানিকটা কিছু 
বোঝা যাইবে মনে করিয়! তিনি তাহার আসার অপেক্ষা 
করিতেছিলেন। 

বাহিরে গাড়ী দাড়াইবার শব শোনা গেল। 
নিরঞ্জন ছোক্রাকে বলিলেন, “তুমি ব্যারিষ্টার সাহেবকে 
এখানেই নিম্নে এস, আর একটা চায়ের পেয়ালা দাও ।” 
ছোকরা পেয়ালা সাজাইয়া রাখিয়া চলিয়া গেল এবং 
মিনিউখানিক পরেই দেবকুমারকে সঙ্গে করিয়া ফিরিয়! 


প্রবামী- কার্তিক, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


৬ ািশিসাপিসা্পাসিসিসপক্পীশাা 


আসিল । দেবকুমারের চেহারা ভাল দেখাইতেছিল না, 
কোনো কারণে সেও বেশ খানিকটা মুষ ভাইয়া পড়িয়াছে 
তাহা বোঝাই যাইতেছিল। 

ছোক্রাকে বিদায় করিয়া দিয়া নিরঞ্চন বলিলেন, 
«বোসো। চা খেয়ে এসোনি বোধ হয় 7? 

দেবকুমার বলিল, “না, আপনার চিঠি পেয়েই 
তাড়াতাড়ি চলে এলাম, চা খাইনি ।” 

সেও এক পেয়াল চা টানিয়৷ লইয়া বিল বটে, 
কিন্ত খাইবার চেষ্টাও করিল না। খবরের কাগজখান। 
উঠাইয়া লইয়া! উল্টাইয়! পাণ্টাইয়া দেখিতে লাগিল । 

নিরঞ্জন বলিলেন, “তোমায় কেন ডেকেছি বুঝতে 
পারনি বোধ হয়। তাড়াতাড়িতে সব কথ! লিখিনি। 
কাল রাত্রে ব্যালেট থেকে ফিরবার পরই মীয়া হঠাৎ 
ফেন্ট করেছে, এখন পধ্যস্ত ভাল করে জ্ঞান হয়নি। 
ডাক্তার বল্ছেন খুব একটা 'শিক্‌* পেয়ে সম্ভবতঃ 
এ রকম হয়েছে। তুমি বদি কিছু বল্তে পার, সেইজন্যে 
তোমায় ডেকে পাঠিয়েছি। বি-চাকররা কিছুই 
জানে না।” 





দেবকুমীরের সুখ আশঙ্কায় বেদনায় যেন কালে! 
হইয়। উঠিল। মিনিটখানিক ভাবিয়া লইয়া বলিল, 
“কালকে 'এক্সাইটেড, হবার মত কারণ তার ঘটেছিল 
বটে, তবে কিছু শক্‌ পেয়েছেন বলে ত মনে হয়নি। 
আমার সঙ্গে যখন ফেরেন তখন ত বেশ ভালই ছিলেন ।” 

নিরঞ্জন বলিলেন, “একসাইটেড কেন হয়েছিল, আমায় 
বল্তে পার?” 

দেবকুমার বলিল, “আমি তাঁর কাছে বিবাহের 
প্রস্তাব করেছিলাম।” সাজাইয়া গুছাইয়া কিছু সে 
বলিতে পারিল না, তাহার যেন কঠরোধ হইয়! 
আমিতেছিল। 

নিরঞ্জন বলিলেন, গমায়। কি উত্তর দিয়েছিল ?” 
দেবকুমীর আগের মত ভাবেই বলিল, “তিনি অম্ত 
করেন নি। বাড়ী পৌছানোর সময় তাকে কিছু 
অসুস্থ মনে হয়নি ।” 

নিরঞন বলিজেন, “ফেন এরকম হ'ল কিছু বুঝতে 
পারছ না?” 


১ম সংখ্যা ] 


দ্রেবকুমার বলিল, “কিছু না । এক্সাইটমেণ্টের 
আতিশয্যে এতটা হ'তে .পারে না। বিশেষ ক'রে 
তার যখন অসন্মতি ছিল না। আমি চলে যাবার পর 





কিছু এমন ঘটেছে সম্ভবতঃ যা তাকে খুব শক্‌ 
দিয়েছে ।” 
নিরঞ্জন বলিলেন, «কি যে ঘটতে পারে তা ত 


জানি না। চাকরবাকরর। তাহলে কিছু ত অন্ততঃ 
নোটিস করত? আর কতটুকু বা সময়? তুমি যাবার 
পর আধ ঘণ্টার মধ্যেই আমি এসেছি ।” 

খানিকক্ষণ দুইজনেই চুপ করিয়া রহিলেন। তাহার 
পর দেবক্মার বলিল, "আমি আজই আপনার কাছে 
যাব ঠিক করেছিলাদ, আপনার অন্গমতি নিতে। শুধু 
মায় বারণ করায় একদিন দেরিতে যাব স্থির ছিল।” 

নিরগ্চন বলিলেন, “আমার কিছু অসম্মতি নেই বাঁবা। 
সবদিক দিয়েই তুমি মায়ার যোগ্যপাত্র। সেও তোমার 
প্রতি আকৃষ্ট হয়েছে বলেই আমার মনে হয়েছিল । 
আমার বিশেষ সেকেলে প্রেজুডিস নেই, তবু যার- 
তার সঙ্গে মেয়েকে বেশী মিশতে আমি দিই না, পাছে 
এর থেকে মায়ার কোনো মনোবেদনার কারণ ঘটে। 
তুমি যে কথনও সে রকম কিছু ঘটাবে ন| তা বিশ্বাস 
করি বলেই তোমাকে কিছু বাধা দিইনি। আঙজ্কার 
দিনটা সবদিক দিয়ে আনন্দের দিন হ'ত, যদি মায়ার 
এই অসুখটা না হ'ত” 

দেবকুমার অবনত হইয়া নিরঞ্জনকে প্রণাম করিল । 
শিরগ্রন তাহার মাথায় হাত দিয়া নীরবে আশীর্বাদ 
করিলেন। 

এমন সময় ট্যাক্সি চড়িয়া চাপরাশী নাস“লইয়া ফিরিয়া 
আমিল। দেবকুমার জিজ্ঞাসা করিল, “গুকে কে 
দেখছেন 1” 

নিরঞ্জন বলিলেন, “আমাদের পঞ্চানন ডাক্তার। 
তিনি বিকেলে সিবিল সাজ্জনকে নিয়ে আসবেন 
বলেছেন। দেখি তারা কি বলেন। দরকার হ'লে 
কলকাতায় টেলিগ্রাম কবুতে হবে ।” 

দেবকু্ীর একটু ইতন্তত করিয়া বলিল, "আমি ওকে 
একবার দেখে থেতে পারি ?” 


মহামায়া 
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নিরঞ্জন বলিলেন, “চলল, ভাক্তার যদিও ওর নে 
লোকজন যেতে দিতে বারণ করেছেন, তবু তৃমি গেলে 
ক্ষতি কিছু নেই, বরং লাভ হতে পারে ।” 

নিরঞ্জন দেবকুমারকে লইয়। উপরে উঠির! আদিলেন। 
মায়ার ঘরের দরজার কাছে বুড়ী আয়! আসিয়! নীরবে 
অশ্রপাত করিতেছিল, লে দ্েবকুমারকে দেখিরা একবার 
কটুমট করিয়া তাকাইল, তাহার পর সরিয়া বসিল। 
বুড়ীর ধারণা হইয়াছে যে, দেবকুমারের কোনো ক্রটিতেই 
মায়ার এই দশা হইয়াছে। 

দ্েবকুমারের তখন সে-মব কিছু লক্ষ্য করিবার মত 
মনের অবস্থা ছিল না। সেনিরঞঁনের পিছন পিছন 
ঘরের ভিতর টুকিয়া গেল । 

মায় তখনও ঘুমাইতেছে মনে হইল। তবে মুখের 
রং আর আগের মত অস্বাভাবিক পাওুবর্ণ নাই | নিঃশ্বাস- 
প্রশ্বাসও নিয়মিত হইয়া আসিয়াছে । নবাগতা নার্সটি 
টুপচাপ এক কোণে বসিয়া আছে, €ু বিশেষ কিছু 
করিবার নাই। ্ 

দেবকুমার চুপ করিয়া কিছুক্ষণ মায়ার বিছানার পাশে 
ধাড়াইয়৷ রহিল। তাহার পর বাহির হইয়া আসিয়া 
বলিল, “বিকেলে আর একবার আস্ব, পিবিল সাঞ্জেন 
ক'্টার সময় আস্বেন 1” 

নিরঞ্জন বলিলেন, “সাড়ে চারটা কি পীচটায়। তুমি 
তোমার বাবাকে বোলো আজ সব কাক্জ দেখতে । আমি 
একেবারেই যেতে পার্ব কিনা জানি না। অজ 
আমার বোনকে আস্তে টেলিগ্রাম কর্ছি | শুধু পেড় 
ফ্যাটেনডেন্টে্র উপর মায়াকে ফেলে রাখতে চাই না। 
ইন্দু না আসা পধ্যস্ত আমার কাজকশ্মের খুবই অন্ুবিধা 
হবে।” 

দেবকুমীর চলিয়। গেল। নিরঞ্জন নিজের কাগন্দগত্র 
লইয়া উপরেই আসিয়া বসিলেন। ছুপুর বেণাটা প্রায় 
একইভাবে কাটিয়া গেল। মায়া তাকাইল না ব! কথ 
বলিল না, কিন্তু অবস্থার কোনো অবনভিও লক্ষিত 
হইল না। 

বিকালে দিবিল্‌ সার্জেনকে সঙ্গে করিয়া! পঞ্চানন 
ডাক্তার আসিয়া! উপস্থিত হইলেন। ঘেবকুমারও কয়েক 


৯১৩৮ 
মিনিটের মধেই আসিয়া পৌছিল। ডাক্তার মায়াকে 
পরীক্ষা করিতেছিলেন বলিয়া সে আর ঘরের ভিতর 
ঢুকিল না, বাহিরেই ঘুরিতে লাগিল। 
সম্প্রতি কোনো বিপদের আশঙ্ক। নাই, এর বেশী 
কিছু সিবিল সাজ্জনও বলিতে পারিলেন না। যেমন 
হঠাৎ অস্থখ করিয়াছে, তেমনি হঠাৎ সারিয়াও যাইতে 
পারে, আবার অনেক দেরি হওয়াও কিছু আশ্চধ্য নয়। 
নিরঞ্জন তাহাকে পরের দিন আবার আসিতে বলিয়া 
দিলেন। 
ডাক্তাররা চলিয়া গেলে, দেবকুমার নিরঞগ্রনের কাছে 
আসিয়া! বলিল, “আমাকে দিয়ে কিছু যদি কাজ হয়ত 
বলুন ।” 
নিরঞ্জন বলিলেন, “কাজ করবার লোকের ত অভাব 
নেই, আগলাবার লোকেরই অভাব। ইন্দু না৷ আস! 
পথ্যস্ত, আমার দেখছি ঘর থেকে বার হওয়াই দায় 
হবে। তুমি কয়েক ঘণ্টা ক'রে সকালে কি বিকেলে 
তি “ক, তাহ'লে সেই সময়টা আমি আপিসের 
কাজগুলো সেরে আসতে পারি। ইন্দু কলকাতাতেই 
আছে। ইংলিশ মেলে রওনা হ'লে তিন দিনের মধ্যেই 
এসে পড়বে)” 
দেবকুমীর বগিল, “যখন আপনি থাকৃতে বল্বেন 
তখনি থাক্ব। এখন কি শহরে যাবার আপনার দরকার 
আছে ?” 
নিরঞ্জন বলিলেন, «এখন গিয়ে বিশেষ কিছু লাভ 
নেই, কাল সকালে যাব। তুমি ভোরেই চলে এস, 
আমি গাড়ী পাঠিয়ে দেব। এখানে এসেই চা-টা খেও।» 
দেবকুমার বলিল, “বাবা একবার আপনার সঙ্গে দেখ। 
কবুতে আস্বেন বল্ছিলেন ।”) 
নিরগুন বলিলেন, “বেশ ত। সন্ধ্যার সময় আস্তে 
পারেন ।” 
. এদ্বেবকুমার চলিয়া গেল। নিরঞ্জন একবার উপরে 
রা মায়কে দেখিদনা আপিলেন, তাহার পর বসিয়া 
পত্র দেখিতে লাগিলেন । 
শিবচরণবাবু আপিসের কাজ্কম্ম কোনোদতে 
লা সন্ধার পর আসিয়া উপস্থিত হইলেন। নিরঞ্জন 
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তখন নীচেই ছিলেন। শিবচরণবারু জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“এখন আমার মা-লন্্ী কেমন আছেন ?” 

নিরপ্রন বিহ£৬*ধে বলিলেন, “সেই একই রকম।” 
শিবচরণবাবু বলিলেন, “এমন একটা আনন্দের সময় 
এমন ছুর্ৈব। আমার কপালেই এই রকম। যখনই 
ভাল কিছু হয়েছে, তার সঙ্গে তখনি মন্দ একটা কিছু 
ঘটেছে । ছেলে হয় না, ছেলে হয় না ক'রে সেকি কম 
আপশোধ ছিল। তা ছেলে যদি বা হ'ল, তার মা গেলেন 
মারা । দেবকুমারের বিয়ে এর চেয়ে ভাল কিছু কল্পনাও 
করৃতে পারিনি। তা এই সময় কিনা এমন বিপদ । 
ডাক্তাররা কিছু বল্তে পার্ছে না?” 

নিরঞ্জন বলিলেন, “না । ভাল করে জ্ঞান না হলে কিই 
বা বল্বে? কি যেব্যাপার কিছু বোঝাই যাচ্ছে না1” 

শিবচরণ বলিলেন, “দেবকুমারকে অনেক রকম করে 
জিগগেস করলাম, সেও কিছু বল্তে পারল না। থাক্‌, 
ভগবানের কৃপায় মাঁলক্ী আমার শীগগির শীগগির 
ভাল হয়ে গেলে বাচি। তাঁকে আজ আমার আশীর্ববাদ 
করে যাবার কথ।, কিন্ত শুভকাধ্য এরকম নিরাননোের মধ 
কর! ঠিক নয় । আজ্জ শুধু তাকে দেখে যাই |” 

নিরঞ্জন তাহাকে উপরে লইয়া গেলেন। নাল 
নিরঞ্কনকে দেখিয়। বলিল, “একট আগে একবার চোখ 


খুলে চারিদিকে তাকাচ্ছিলেন। এখনও জেগেই 
আছেন ।” 

নিরঞ্জন জিজ্ঞাসা করিলেন, “ওকে খাওয়ানে। 
হয়েছে ?” 


নাস বলিল, “হয, দুধ খাইয়েছি 1৮ 

শিবচরণবাবু বলিলেন, “চেহারা তো কিছু খারাপ 
হয়নি । মা-লক্মী শীগগিরই ভাল হয়ে উঠবেন। ফেদিন 
উঠে বস্বেন, সেইদিনই আশীর্বাদ করে যাব ।” 

নিরঞ্রন বলিলেন, “তা ত করবেনই। 
আগ্রহে তাড়াতাড়ি যদি সেরে ওঠে ত ভাল।” 

তাহারা বাহির হইয়া গেলেন। মিনিট-পাচেক পরে 
মায় আর একবার চোখ খুলিয়া তাকাইল। নার্স 
তাড়াতাড়ি তাহার কাছে আসিয়া ইংরেজীতে জিজ্ঞাসা 
করিল, “আপনার কি কিছু চাই ?” 


আপনার 
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১ম সংখ্যা ] 
কবীর পান র জীবনী ও বাণী 


আচারী সম্প্রদায়ের চতুর্থ (কারো কারো! মতে ৫ম বা ৬) গুরু 
হন রামালন্দ। ১৪০০ থুষ্টাব্বের কাছাকাছি কোনে। সময়ে প্রয়াগে 
দবিড়ী ত্রাহ্ষণবংশে রামানলের জদ্ম হয়; তীর পিভৃদত্ত নাম ছিল 
বাগদত্ত ; গুরুদ্ত নান রামানন্দ |". 

গুরু রামানন্দ তার শিষ্যদের নাম রাখলেন “অবধূত” অর্থাৎ 
সস্কারঘুক্ত। গুরু রামানন্দ বাস্তবিক গুরু নামের যোগ্য; তিনি 
নতাত্রষ্ট পতিভপাধন ছিলেন এবং গুরু রামানন্দের নীচ জাতীয় শিষ্াগণ 
গ গজ্ঞান শক্তি ও চরিত্রের দ্বারা ভারতবর্ধকে পথিত্র ক'রে রেখেছেন। 
গুরু রামানদ এইরূপে ভারতে জাতীয় একতার মূল ভিত্তি স্থাপন 
ক'রে গেছেন। 


রামানন্দের শিষ্যদের মধ্যে সর্ধবাপেক্ষ। বিখাভ হয়েছেন কবীর । 
কবীরের জন্ম সম্বন্ধে নামা কিনবদস্ত্রী আছে। তগ্মধ্যে বন প্রচলিত 
দনগ্রুতি এই-কবীর কাশীর এক বিধবা ত্রাহ্গণকন্যার পুত্র । ব্রাঙ্গণ- 
কন্যা'আগনার কলঙ্কচিচ্ন সদ্যজাত পুত্রকে কাশীর লহর তালা নামক 
পুগরিণীতে একটি পন্মপাতায় শুইয়ে ভাসিয়ে দেন। প্রভাতে নিনা- 
নায়ী একটি জোলা-জাতীয়া স্ীলোক ও তার স্বামী নির বা নুর আলী 
& স্থান দিয়ে বিবাহের নিসন্ত্রণে যাচ্ছিল | নিম তৃক্কার্ত হয়ে এ 
মরোবরে জলপান করতে গিয়ে দেখলে কমলপত্রে কোন্‌ কলস্কিনীর 
লক্জা ও স্েহবেদনার ধন সদাজাত শিশু ভাস্ছে। শিঞ্পর "সুন্দর হরত 
গোহন মুর কমল-নৈন” (হন্দর শ্রী মোহন মুর্তি ও কমল-নয়ন ) দেখে 
দুদ্ধ ও স্নেহাত্র্ হয়ে নিঃসস্তান নিম এ শিশুকে তুলে নিয়ে গৃহে 
প্রন্ঠাবত্ন করেন ।*** 

১৪৫৫ সংবতে ( ১৩৯৮ খৃষ্টাব্দে) জোষ্ঠ মাসের গুরুপক্ষের সৌমবারে 
পূর্ণিগ্া তিথি বর্ধীকাঁলে প্রকট হয়েছিল, তখন মেঘ ডাঁকৃ্ছিল, বিদ্বাৎ 
চমক[চ্ছিল” বৃষ্টি পড় ছিল, ঝড় হচ্ছিল। এমন সময়ে লহর-পুর্ধরিণীর 
গলে প্রফুল্ল কমলের মধ্যে কবীর-ভানু প্রকাশ্তি হয়েছিলেন । 

লৈহর তালাদমে কমল খিলে 
তাহা কবীর-ভান প্রকাশ ভয়ে ॥ 


'জৌলা-দল্পতী শিশুকে গৃহে এনে নিজের পুত্রবৎ পালন করতে 
পাগলেন। তারা শিশুর নামকরণের জন্ঠ একজন কাঁজীকে ডেকে 
শান্লেন। কাজী এদে কোরান্‌ খুলতেই তীর দৃষ্টি পড়ল কবীর শব্দের 
ইপর। শিশু সেই নামেই পরিচিত হলেন। 

কবীর আরবী শব্ধ : তার অর্থ মহান্‌, বৃহৎ বা বন্ধ, পরমেশ্বর । 

কাশী হিনুপ্রধান স্থান। কবীরের পালক পিতা নির সেখের 
প্রতিবাসী প্রায় সকলেই ছিল হিন্দু। বালক কবীর হিন্দু বালকদের 
দেই থেল। কর্তেন। তার খেলা ছিল ভগবৎপুজন ও ভগবানের 
নান বার্ন । হিন্দু বালকদের সংসর্গে তিনি ভগবানের ভারতবধী য় 
ভাষার নামই কীর্তন করতেন ।-.. 


কবীর জাতে জোলা হলে লোকে ডাকে উপহাদ কর্ত। তার 
উত্তরে কবীর বলেছিলেন-_ 
কবীর তেরে জাত কো সব-কোই হাসনহার 
বলিহারী ওয়া জাত. কো জো দিমরে স্থজনহার ॥ 
ওরে কধীর, তোর জাতের জস্কে সবাই তোকে উপহাস করে। 
বলিহারী ই জাতের যে হৃষ্টিকর্ীকে শ্মরণ করে। কারণ বয়ং ভগবান 
একজন মহীষ্ঠীতী- 
ধরণী আকাশ-কী কার্গাহ. বানাম্ী। 
চন্দ হুর ছুই নাল চালায়ী॥ 


কষ্টিপাথর--কবীর সাহেবের জীবনী ও ট বাণী 


হি 


ধরণী ও আকাশকে কার্থানা ধন তিনি । চক্রহুর্যা ছুই মাঁকু 
হর্দম চালাচ্ছেন |”. 


কবীর প্রত্যহ এলি মাত্র বস্ত্র বয়ন কর়তেন। এবং মেই রর 
বিক্রয় ক'রে যা পেতেন তা থেকে নিজেদের গ্রাসাচ্ছাদনের উপযুক্ত অর্থ 
রেখে বাকী অর্থ দরিদ্র সেবায় দাঁন করুতেন ।:** 


কবীর সৃহজ ভক্তি ও নি ক্ত জ্ঞান লাভ করলেও একজন সতগুরু 
লাভের জন্য ব্যাকুল হলেন ।*** 


কবীর রামাননের খ্যাতি শুনেছিলেন। 
হলেন ।** 


ব্রাঙ্গণ রামানন্দ স্বচ্ছন্দ মুসলমানকে শিব্য বলে স্বীকার করেছিলেন 
একথা মেনে নিতে ছুত্মাগ্ীজাতওয়ালাদের মনে লাগে। তাই তার! 
গল্প রচনা করেছে যে রামানন্দ কবীরকে যন্ত্রদীক্ষা। দিতে অস্বীকার 
করেন। কবীর অগত্যা গভীর রাক্রে রাসানন্দের বাড়ীর দরজায় গিয়ে 
শুয়ে রইলেন ; অতুষে রামানন্দ গঙ্গান্নানে যাবার জন্ত বাহিরে পা 
দিতে গিয়ে কবীরের গায়ে পদার্পণ করেন। অজ্ঞাতসারে একজন 
লোকের গাঁয়ে পাদিয়ে সঙ্কৌচে রামানঙ্গ বলে ওঠেন রাম রাম!” 
এই গাত্রম্পর্শপূর্বক রাম-নাঁম উচ্চীরণকেই কবীর রামাননের মন্তদীক্ষা 
লে মেনে নিয়েছিলেন । 


কবীর ভগবানকে রাম (আনন্দময় ), প্রভূ, সাই (স্বামী), আল্লা, 
খোদা ( স্বধা বা আত্মপ্রতিষ্ট ), পুরা সাহব ( অর্থাৎ পূর্ণব্রন্ধ ), অনগডিয়। 
দেবা (অগঠিত বা বয়স দেবতা) প্রভৃতি নামে উল্লেখ করেছেন। যিনি 
নাম-রূপের অতীত লকল নাম-রূপ তারই, এ-কথা বুঝেছিলেন।**” 
তাই কবীর বারম্বার বলেছেন-_ ১৫ 
অলথ ইলাহী এক হ্যায়, নাম ধরায়! দোয়। 
রাম রহীমা এক হায়, নাম ধরায়! দোয়। 
কু করীম! এক হ্যায়, লাম ধরায়া দৌয়। 
কাশী কাবা এক হার, একৈ রাম রহীম । 
ময়দা এক, পকবান বহু, বৈঠি কবীর! জীম ॥ 


অলখ ইলাহী, রাম রহীম, কুঁষঃ করীন, কাশী কাবা সব এক, 
একেরই ছুই নাম। যেমন ময়দা এক, কিন্তু ময়দা) দিয়ে বহু পক্কান্্ 
প্রস্তুত করা হয়, তেমনি। এই কথা জেনে কবীর স্থির হয়ে বসেছেন ।... 
যো খোদার মস্জিদ্‌মে বসতু হ্যায় 
আ'উর মুলুক কেহি কের1? 
তীরথ মূরত রাম-নিবাঁসী 
বাহুর করে কো হেরা? 

যদি খোদা কেবল মসজিদেই বাদ করেন, তবে অন্য দেশগুলো 
কার? তীর্থের মধ্যে ও মূর্তির মধ্যেই কেবল আনন্দময় বাস করেন? 
তবে বাহিরটাকে দেখে কে?" 

কবীর লেখাপড়া জান্তেন না; কিন্তু তিনি সহ জ জ্ঞানের ও মুক্ত 
বুদ্ধির বলে গভীর তত্ব শাঙ্গত সত্য ও মধুর কমিত্ব প্রথাশ করে গেছেন ।.* 

কবীরের সময়ে হিন্দু মুসলমান পরম্পর প্রতিবেশী হওয়াতে পরস্পরের 
ধন্মমতের প্রতাব পরম্পরের উপর পড়.ছিল। কিন্তু মুসলমান তখন 
দেশের রাজা, ভাদের ধর্মাবিষ্বাসের ও গৌড়ামির জের রাজশক্তির 
সাহায্যে অত্যন্ত প্রবল । কাজেই আব্মরক্ষার জন্ত ব্রাঙ্গণগণ আপনাদের 
আচার ও সামাজিক বিধি দৃঢ়তর নিরমে বন্ধ করতে চেষ্টা করছিলেন। 
এই অতি কঠোর নিয়মের গণ্ডীতে সমাজের প্রাণ হাঁপিয়ে উঠ ছিল। 
এই সময় রামানন্দ ও ভার শিষাগগণ ধর্সবিপ্নীধ 'উপস্কিত ক'রে সর্বধশ- 
সমন্থয় করবার মহৎ চেষ্টা করেছিলেন । 


কবীর তার শরণাপন্ন 


১১২ 


কবীরের প্রভাব ভার সমসাময়িক ও পরবস্তীর্ বহু সাধু ভক্তের 
জীবনের উপর পড়েছে দেখা খায়। আহ.মদাধাদের দাঁদু কবীরের ভাবে 
অনুপ্রাণিত হয়ে এক কবীরপন্থীর শিষ্য হয়েছিলেন । কাশীনিবাসী 
তুলনীদীসের উপরও তার প্রভাব পড়েছিল, কিন্তু তুলসীদাস অধিক 
হিন্দুভাবাপন্ন ছিলেন। কবীরের মিত্র ছিদান ভক্ত সাধু রইদাস ৮1মাএ। 
বৃন্দাবনবাঁসিনী মীরা বাঙঈঈ কবীরের ভক্তির কথা শুনে মুধ হয়েছিলেন । 
গুরু নানক দেশপধ্যটনে বাহির হয়ে কাশীতে এসে কবীরের অমৃতময়ী 
বাণী শ্রবণ করেন। শিখ গ্রস্থপীহেক কবীরের বাণীতে পূর্ণ। গুরু 
নানকের প্রচারিত শিখ ধর্মকে কবীরের প্রচারিত ধর্ধের ছায়া ও শাখা 
বলা! যেতে পারে । এ দুই মহা পুরুষের উদ্দেশ্য ছিল হিন্দু ও মুসলমানের 
ধর্দসমনয় ও উত্ভয়কে একই ভূমিকায় মিলিত করা এবং একেস্বরবাদ ও 
সব্ধ্ধ মানবের একজাতিত্ব প্রচার। অযোধ্যার জগজীবন দীস কবীরের 
ভাবে অনুপ্রাণিত হয়ে সতনামী সম্প্রদায় প্রতিষ্ঠা করেন। মালব 
দেশের বাবালাল বাঁবালালী সম্প্রদায়, বীরভান সাধুসমপ্রদায়, গাজীপুরের 
শিবনারায়ণ শিবনারায়ণী সন্প্রদায়। আলোয়ারের চরণদাস চরণদাসী 
সম্প্রদায় প্রতিষ্ঠা করে কবীরের উদ্দেষ্ত অনেক পরিমাণে সিদ্ধ করে 
গেছেন। এদের সকলের উপদেশের মধ্যে হিন্দু-দুসলমান-ধর্ের সমস্বয় 
হয়েছে দেখ যায়। এই-সব সাধু নহাত্মাদের চেষ্টাতে উত্তর-ভারতের 
হিন্দু-মুসলমানের গৌড়ামি ও অন্ধ কুসংস্কার যে কত কমেছে তা 
দ্বাক্ষিণাতোর হিন্দুদের সে তুলন। করুলে বুঝতে পারা যায়।*.* 

মনক্ষে নির্মল পবিত্র ঈশ্বরপরায়ণ না ক'রে কেবল বান্ক অনুষ্ঠ 
পালনে কবীর নিন্দা করেছেন। নম 

ক্রাঙ্গণ ভঠ। তো। ক্যা ভয় গলে লগটে স্থৃত। 


ভক্তি ৮%বকা মরম ন জানে র্যায়সা জঙ্গলী ভৃত। 
টপরপাশ্হিলো তো কি হলো, কেবল গলায় সুতাই লেপটাল; 
ভক্কি-ভাবের মর্ম মে জানে না, এমনি সে জঙ্গলী ভূত।** 


তীরথ-মে তে। সব পানী হৈ, 
হোবৈ নহী কছু হায় দেখা । 
প্রতিমা সকল তে। জড় হৈ, 
বোলে নহি ৰোলায় দেখ1॥ 
তীর্ঘ তো কেবল জল, আমি স্নান করে দেখেছি ভাতে কোনো ফল 
হয়না । প্রতিমা সকল তো জড় মাত্র, ডেকে দেখেছি সাড়া দেয় না। 
পুরান কোরান নব বাত হৈ 
য়া ঘটকা পরদ। খোল দেখ? । 
অনুষ্ভব কী বাত কবীর কহৈ 
য়হ সব হৈ ঝুঠী পোল দেখা । 
পুয্নাণ কোরান, সব তো কেবল মাত্র কথা, তাদের পর্দা! খুলে আমি 
তাদের আসল রূপটি দেখে নিয়েছি। কবীর কেবল অনুভব-করা কথা 
বল্ছেন-আর সব মিথা। ভূল, তা তো অনুসন্ধান করে দেখা গেছে ।*** 
মুসলমানেরা কবীরের বান্গবিদ্রপে বিব্রত ও ুদ্ধ হয়ে রাজার কাছে 
নালিশ করলে। তখন দিল্লীর সঞ্াট ছিলেন সিকনপর শা লোদী 
(১৪৮৮-১৫১৭)। ১৪৯৫ সালে সিকনার শা কবীরকে গেরেপ্তার 
করিয়ে জৌনপুরে দর্ধারে হাজির কর্লেদ। কবীর মেখালে উপস্থিত 
হলেন, কিন্ত রাঁজাফে দেলাম করুলেন না। তোঁধামোদকারী সভা 
সধেয়া বল্গে--আরে কাফের, রাজা শ্রেষ্ট গীর, স্াকে সেলাম করছ 
নাকেন ? 
ভখম করীর বল্জেন__ 
নত কবীর তেই গীর হ্যায়, জে জানে পর-পীর 
০ জে পর-্পীর ন জান হী, তে কাফের বে-গীর ॥ 





প্রবাসী-কার্ডিক, ১৩৩৭ 


৯৩৯০৯৯৫৯েসিসসিসসিসিসাশীশিউিসাপাশিশিসিসিশিসিিশীপিসততসিসিসিসিপিসপিশসনাসাীপিসিসিসিস্স সা্িসিসিসিসিসিসপাসিসিপা্পীপিিসিসিসিসিসাশিসপশিসাশাপীশসপীপিপিশিসিসিশি 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


হে কবীর, ভিনিই পীর যিনি গরের পীড়া বা বেদন! অনুভব করেন৷ 
যে বাখিত-ব্দন অনুতব কর্‌তে পারে না সে ব্যক্তি কাফের । 
তখন বাদশাহ, কবীরকে প্রঙ্গ করূলেন-_তুমি হিন্দু না মুসলমান? 
কবীর উত্তর দিলেন-__ 
হিন্দু কন্া তৌ ম্যায় নহী", মুসলমান ভী নাহি । 
পাঁচ তথ্বক1 পুতলা| গৈবী থেলে মাহি" ॥ 
আমি হিন্দুও নই, মুসলমানও নই। পঞ্চভূতাম্সক পুত্তলিক] আগার 
মধো অনৃষ্ঠ রহস্তের খেলা চলেছে। 
হিন্দু ধ্যাবৈ দেহরা, মুসলমীন হুঁ মসীত | 
দাস কবীর তা ধ্যাবহী জা দৌনকী পরতীত ॥ 
হিন্দু মন্দিরে ঈশ্বরের ধ্যান করে, মুসলমান মস্জিদে। দাস কবীর 
সেইথানে ধ্যান করে যেখানে হুজনেরই প্রতীতি ।--- 
সিকন্দর লোদী শিক্ষিত বুদ্ধিমান লোক ছিলেন, স্ডিনি কবীরকে 
সসম্মানে বিদীয় দিলেন।., 
মহানিব্বাণ তস্ত্রে গৃহস্থের লক্ষণ দেওয়া হয়েছে__ 
রঙ্গনিষ্টো গৃহস্থ: শ্তাৎ তত্বজ্ঞানপরায়ণঃ | 
যদ্‌ যদ্‌ কন্ম প্রকুব্বীত তত ব্রঙ্গণি সমপয়েৎ ॥ 
কবীর এই লক্ষণান্থিত গৃহস্থ সন্ন্যাসী ছিলেন। 
কবীরের স্ত্রীর নাম ছিল' লোঙঈ ; তিনি ছিলেন বনখওী বৈরাগীর 
পালিত। কম্া। ভাদের এক পুত্র ও এক কন্যা ছিলেন ।"** 
কবীর হাঁটে কাপড় বেচে বাড়ী আসৃছিলেন। সন্্যাসী কবীরের 
ছেলে হয়েছে শুনে তার প্রতি বিরক্ত ব্রাহ্মণ মোলা! সবাই মিলে হাটের 
পর্ধে এগিয়ে গিয়ে বিজ্রপ করে ব্বীরকে বল্লে-কথীর, তোমার 
ছেলে হয়েছে । তার ভেবেছিল কবীর এই সংবাদে লজ্জা গাবেন, 
কিন্ত কবীর ক্ষণকাল স্তদ্ধ হয়ে দাড়িয়ে থেকে প্রসন্ন মুখে এই হর 
বার্ণী উচ্চারণ করুলেন-__ 
অনহদ মুসাফির পুন] আয়! ধরৌ ম্গল থার। 
ঘর-আংগন-কী কদর ভঙ্গ হৈ রাহ. হেব গুলজার ॥ 
অসীম পথের পথিক অতিথি হয়ে এসেছেন, মঙ্গল-খালা ধরে তাকে 
বরণ করি। আজ আমার ঘর ও অঙ্গনের আদর বাড়ল, অংগ পথ 
হলে! ফুলের বাগানের মতন উজ্জ্বল শোভাময়। 
জনম-মরণ-মে' কদম তুম্হারা অবস ভয়া হে কাল। 
মেরা ঘর-মে ডের লগায়। পায়! হে হন্‌ কমাল ॥ 
হে অনীমের মহাযাত্রী আমার পুত্র, জন্স-মরণে ক্রমান্বয়ে তোমার ছুই 
পদক্ষেপ চলেছে, মহাকাল অবশ হয়ে ক্ষণকালের জন্য তোমাকে স্থির 
করেছে। তুমি আমার ঘরে ক্ষপিকের আশ্রয় নিয়েছ । আমি কমাল 
বা পরিপূর্ণ তাকে পেয়েছি ।**" 


কমাল পিতার সাধনার ধারা নিজের লাধুজীবনে বহন করে অগ্রনর 


ক'রে দিয়ে গেছেন। এখন কবীরপক্থীদের সংখ্যা ৪*1৫* হাজারের 
কম নয়। 

কমালের পরে কবীরের একটি কন্ঠা জন্মে । কবীর ভার না 
রাখেন জমালী | 


কমালী এক্দ্রিন কূপ থেকে জল আন্তে গিয়েছিলেন। : এক 
্রাঙ্মণের জলের কলদীতে কমালীর হাতের জলের ছিটা। লাগে। 
ব্রাহ্মণের কলমী ছুঁৎ হয়ে যায় এবং ক্রু দ্ধব্রাঙ্গাণ এমে কবীরের কাছে 
নালিশ করে। কবীর সেই ব্রাঙ্মণকে উপদেশ দিলেন-__ 


১ম সংখ্যা ] 





পণ্ডিত বুঝ পিয় তুম পানী। 

তোঁহে ছুত কহা লপটানী ? 

জা মাঁটীকে ঘরমে বৈঠে তীমে শ্টি সমানী ॥ 
হ পণ্ডিত, তুমি বুঝে হঝে জল খেয়ো!। এই জলে কোথা হতে ছু'ত 
লাগল? যে মাটির ঘরে তুমি বাস করে৷ সেই মাটির সঙ্গে সকল 
পৃথিবীর মাটির তো সংযোগ রয়েছে ।-"- 


এইরূপে পণ্ডিত ও মোল্লা উভয়কে তিরক্কীর করে তিনি সকলকে 
দেশকাঁলাতীত সত্য সনাতন ধর শিক্ষী দেবার চেষ্টা ক'রেছিলেন এবং 
দেশের সকল লোককে দেশকালের সংস্কার থেকে মুক্ত স্বাধীন নির্শুলা 
বৃদ্ধিতে সব কিছুকে বিচার করে দেখ তে বলেছিলেন ।*** 


হিন্দু কহত হে রাম হমারা, মুসলমান রহিমানা। 
আপন-মে দোউ লড়ে মরত হৈ, মরম কোই নাহি জানা॥ 

হিন্দু বলে আমীর রাম, সুদলমান বলে আমার রহিম; পরস্পর দুজনে 
লড়াই করে মর্ছে কিন্তু ধর্মতত্বটি কেউ বুঝ ল না।-* 

কবীর প্রাণের জালা জুড়াবার মতন লোকের সন্ধানে ভিবন 
আফগানিস্থ।ন তুকিস্থান খোরাপান বাল্প, বুখারা ইরাণ গ্রভৃতি 
বভ দূর দুরাস্তর দেশ পণাটন করেন। অবশেষে গোরথপুরের নিকটে 
হিমালয়ের পাদমুলে মগহর গ্রামে গিয়ে উপনীত হন এবং নেখানেই 
নির্জনবানে অবশিষ্ট জীবন অতিবাহিত করবার সঙ্কল করেন। 

কাশীতে অর্ুলে শিব হয় বলে লোকের যেদন ধারণা, স্েদনি 
গন্ধবিশ্বান আছে যে, বালকাশা ও মগহরে মানন মলে পর ছন্সে গাধা 
তাই কবার কাশী ভাগ কারে মগভরে বাস করবেন স্তির 
করল ভার শন্রনা যেমন খুশী হয়েছিল ভন্ত শিঙ্গণ ভেমমি দ্বঃখিত 


তয়োচল।। 





করার ভক্তদের এই বলে বোঝালেন যে-হাম্‌ পুক ত মুক্তি নেহি 
“ঙ্গে_ গামি বিনানলো মুক্তি নেবো না। ভগবানের সাধন ভজন না 
কর কেবল কাশীতে দেভতাাগ করে স্বানমাহীক্মে খুক্তিলাত আছি 
দা না। যদি ভগবদ্ওহি খাকে তবে সেই মূল্য দিয়ে আমি নগহৰ 
থেকেই মুক্তি আদায় করে নেবো 1১৮ 





মগহরে কিছুদিন বান করার পর কবারের দেহ আপটু হয়ে এল। 
পন ঠিনি বুঝ লেন যে. তার দেহের বিনাশ আসন্ন হয়ে এসেছে 1 
কবার অমি নদীর ভারে পুপ্পশধ্যায় গায় শেষ গান গাইলেন 
গাউ গাউরী ছুলহনা মঙ্গলচারা। 
মেরে গৃহ আয়ে রাজা রম ভভীরা ॥ 
হে কন্সাধীত্রিণা সপীগণ, তোরা আমার বিবাহের মঙ্গলাচার গান 
কর। আমার ভর্তা রাজা পান আগার গৃহে এসেছেন 1 
করার নিজের শরীর বস্ত্ীচ্ছাদিত করে বিদেহ হয়ে গেলেন। 
তারপর মেই দেহের সংকার নিয়ে হিন্দু-মুসলমানে বিবাদ লাগল- 
হিন্দুরা বলে কবীর ছিলেন হিন্দু, তার দেহ দাহ করতে হবে; 
দুলমানেরা ধলে কৰীর ছিলেন যুদ্লমান, তার দেহ সমাধিস্থ করুতে 
হবে| কিন্বদস্তী আছে যে, বঙ্ত্রীচ্ছাদন অপসারণ করে দেখা গেল 
কবরের দেহ অন্তধ্ণন করেছে, কেবল কতকগুলি ফুল পড়ে আছে। 
সই ফুল ভাগ করে নিয়ে কতকগুলি ফুল হিন্ুগণ কাশীতে নিয়ে 
য়ে দাহ করে এবং বর্তমান কবীর-চৌরা নামক স্থানে সেই ভস্ম 


১৫ 


কষ্টিপাথর-কবারু সাহেবের জীবনী ও বাণী রঃ 


১১৩ 








সমাধিস্থ করে; এবং অর্ধেক ফুল মুমলমানেরা নিয়ে সেই মগহরে 
কবর দিয়ে রাখে । সেইজন্য কানীর কবীর-চৌর ও মগহর উভয় স্থানই 
কবীরপর্থীদের তীর্থ হয়ে আছে ।""" 


ইতিহাসিকদের মতে কবীরের জন্ম ১৪৪* খুষ্টাবে, এবং তার মৃত্যু 
১৫১৮ খুষ্টা্ধে । কবীর জন্মাস্তর বিশ্বাস কর্তেন। তিনি জগামৃত্যকে 
বলেছেন ঝুলন বা দোলা আর মৃত্যুকে বলেছেন প্রিয় পতির সহিত 
মিলনের জন্য ঘাত্রা এবং জীবন হচ্ছে বিরহের অবস্থা ।*" 


ঈশ্বরের সহিত ভৃত্ভের যোগকে কবীর পতির সহিত সতীর মিলনের 
সঙ্গে তুলনা করেছেন । সে মিলন শুধু ছুজনের ; প্রগাঢ় মিলনের 
আনন্দ অপরকে লিখে বাবলে বুঝান যায় না, এবং সেই আনন্দ- 
মিলনের কালে বিশববন্গা্ড বাইরে গড়ে থাকে । 
লিখা লিখীবী বাত নাহি হৈ, দেখা-দেখিকী বাত। 
ছুল্হ] দুল্হিন মিলি গয়ে, ফীকি পরী বরাত ॥ 
লেগাঁলিখির কথা নয়, কেবল মাত্র অন্ুভবগমা এ মিলন_বর আর বধু 
মিলে গেল, আর বরযাত্রীরা সব নগণা হয়ে পড়ল ।"** 
কবীরের জন্ম-মৃতুর ঝুলন কবিতাটি অতি চমৎকার হুন্দর, কিন্ত. 
দীর্ঘ। তাঁরই কয়েকটি কলি এখানে টদ্ধুত করি-- 
গ্রহ চক্র তপন জোত বরত হে 
হবরত রাগ নিরত তাঁর বাজে । 
নৌবতিয়। ঘুরত হৈ রৈন দিল লুন্সামো 
কহৈ কবীর পিউ গগন গ্াজৈ | 
হষ্য গ্রহ চন্দ তারা রশ্মিধার1 বষিছে, 
গাহিছে গৃহী প্রেমের হুর, বাজায় তাল*ব্ররাগী ; 7? 
শৃন্ততলে ধনিছে নদা এক্যতান নৌবতে, 4, 
কবীর কহে বন্ধু মম গগনে সদ! রয় জাগি। 


কবারের কাছে জীবন হচ্ছে মৃতু সাঁধনাযাঁকে [১10 বলেছেন-- 
2৮101751100 01 ৮1706 1 ভগবানের ম্বরূপ সম্বদ্ধে কবীরের একটি 
অমব্ময়ী বাণী উদ্ধ ত করে কবীর-পরি€য় শেষ করি-_ 
শসা লো! লহি' তৈদা লো. 
মৈ কেহি বিধি কে গম্ভীরা লেো। 
ভীতর কহ তো জগময় লীজৈ 
বাহর কহ তো ঝুটা লে ॥ 
ভিশি এমনও নন তিনি তেমনও নন; কেমন করে আমি সেই গভীর 
কথা বল্ব গোঁ? যদি বলি তিনি অন্তরে আছেন, তবে বিশ্বশগং লজ্জা 
পায়; যদি বলি তিনি বাহিরে তবে যে সে কথাও মিথা। হয়। 
বাহর ভীতর সকল নিরস্ত্র 
চিত অচিত দউ গীঠা লো। 
দৃষ্টি ন মুষ্টি পরগট অগোচর 
বাতন কহানজাঈ লো। 
বাহির ভিতর সকলের মধ্যেই নিরস্তর হয়ে তিনি বিরাজ করুছেন, চেতন 
অচেতন ছুটি ভীর পাপীঠ। তিনি দৃ্ও নন প্রচ্ছন্নও নন, তিনি 
প্রকটও নন অগ্রোচরও নন বাক্যে যে তাঁকে বাক্ত করা ধায় না! । 


(শতদল, চৈত্র, ১৩৩৬) শ্রীচারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধা য় 


অপরাজিত 


শ্রীবিভূৃতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


(১৯) 

পরদিন বিবাহ । সকাল হইতে নান। কাজে সে বাড়ীর 
ছেলের মত থাটিতে লাগিল। নাটমন্দিরে বরাসন 
সাজানোর ভার পড়িল তারউপর। প্রাচীন আমলের 
বড় জাজিম ও সতরপ্রির উপর সাদা চাদর পাতিয়া 
ফরাস বিছানা, কাচের সেদ্র ও বাতির ডুম টাঙানো, 
দেবদারু পাতার ধটক-বাধ।, কাগজ কাটিয়া দম্পতির 
উদ্দেশে আশীববাণী রচনা, সকাল আটটা হইতে বেলা 
তিনট। পধ্যন্ত এসব কাজে কাটিল। 

সন্ধ্যার পূর্ধে বর আমিবে। বরের গ্রাম এই 
নদীরই ধারে, তবে দশ বারো ক্রোশ দূরে, নদীপথেই 
আদিতে হইঘে। বরের পিতা ও অঞ্চলের নাকি বড় 
বাতি তাহ। ছাড়া বিস্তৃত মহাজনী কারবারও 
আছে। 

বেলা পাচটা বাঞ্জিলে বরপক্ষের ছুজন লোক 
আসিয়া পৌছিলেন। তীহারা জানাইলেন বরের নৌকা 
আমিতে একটু বিলম্ব হইতে পারে, সন্ধ্যার পরও 
হইতে পারে, নানা কারণে নিদিষ্ট সময়ে রওনা হইতে 
পারা যায় নাই, অন্য সব বন্দোবস্ত যেন ঠিক থাকে, 
প্রথম লগ্নে বিবাহ যদি ন! হয়, রাত্রি দশটার লগ্ন বাদ 
ষাইবে না। 

ব্যাপার বুঝিযা অপু বলিল-_রাত তো আজ জাগতেই 
হবে দেখচি, আদি এখন একটু ঘুমিয়ে নি ভাই, বর 
এলে আমাকে ডেকে ভুলো এখন । প্রণব তাহাকে 
তেতলার চিলে কোঠার রে লইয়! গিয়৷ বলিল__এখানে 
হৈ চৈ কম, এখানে পুম হবে এখন, আমি ঘণ্টা ছুই 
পরে ভাকৃবো। 

ঘরটা ছোট, কি্ত খুব হাওয়া, সার! দিনের শ্রাস্তিতে 
সে শুইতে না শুইতে ঘুমাইয়া পড়িল। 


সূ চে এ 


কতক্ষণ পরে সে ঠিক জানে না, কাহাদের ডাকা- 
ডাকিতে তাহার ঘুম ডাঙিয়৷ গেল। 

সে তাড়াতাড়ি উঠিয়া চোখ মুছিতে দুছিতে বলিল, 
বর এসেচে বুঝি ? উঃ রাত অনেক হয়েচে তো! কিন্ত 
প্রথবের মুখের দিকে চাহিয়া তাহার মনে হইল একটা 
কিছু যেন ঘটিয়াছে, সে বিস্ময়ের স্বরে বলিল,_কি-_- 
কি-- প্রণব - কিছু হয়েচে নাকি? 

উত্তরের পরিবর্তে প্রণব তাহার বিছানার পাশে 
বসিরা পড়িয়া কাতর মুখে তাহার দিকে চাহিল, পরে 
ছল ছল চোখে তাহার হাত ছুট ধরিয়া বলিল,_-ভাই, 
আমাদের মান রক্ষার ভার তোমার হাতে আজ রাত্রে, 
অপর্ণাকে এখুনি তোমায় বিয়ে কন্তে হবে, আর সম 
বেশী নেই, রাত খুব অল্প আছে আমাদের মান রাখো 
ভাই। 

আকাশ হইতে পড়িলে অপু এত অবাক্‌ হইত না। 

প্রণব বলে কি!..প্রণবের মাথা খারাপ হইয়া গেল 
নাকি? নাকি সে ঘুমের মধো স্বপ্র দেখিতেছে ! " 
এই সময় ছু'জন গ্রামের লোকও ঘরে ঢুকিলেন, একজন 
বলিলেন- আপনার সঙ্গে যদিও আমার পরিচয় হয়নি, 
তবুও আপনার কথা সব পুলুর মুখে শুনেচি__এদের 
আজ বড় বিপদ, সব বল্চি আপনাকে, আপনি না 
কাচালে আর উপায় নেই-_ 

ততক্ষণ অপু ঘুমের ঘোরটা অনেকটা কাটাইয়া 
উঠিয়াছে, সে না-বুঝিতে-পারার দৃষ্টিতে একবার প্রণবের, 
একবার লোক দুইটির মুখের দিকে চাহিতে লাগিল । 
ব্যাপারখানা কি? 

ব্যাপার অনেক। 

সন্ধ্যার ঘণ্টাখানেক পরে বরপক্ষের নৌকা আসিয়া 
ঘাটে লাগে। লোকজনের ভিড় খুব, ছু-তিনখান। গ্রামের 
প্রজাপত্র উৎসব দেখিতে আপিয়াছে। বরকে হাঙ্গরমুখো 


১ম সংখ্যা ] 


পাশাপাশি পাপা সি, 


(সেকেলে বড় পান্ধীতে উঠাইয়া বাজনা বাদ ও ধুমধামের 
দহিত মহা আদরে ঘাট হইতে নাটমন্দিরের বরাসনে 
খানা হইতেছিপ-এমন সময় এক অভূতপূর্ব ঘটনা 
দখল। বাড়ীর উঠানে পান্বীথানা আসিয়া পৌছিয়াছে, 
:ঠাৎ বর নাকি পান্ধী হইতে লাফাইয়া পড়িয়া টেচাইয়া 
পলিতে থাকে হুক্ধা বোলাও, ছক্কা বোলাও ৷! 

সেকি বেজায় চীৎকার । 

একমৃহর্তে সব গোলমাল হইয়া গেল। চীৎকার হঠাৎ 
দামে না, বরকর্ভ। স্বয়ং দৌড়াইয়। গেলেন, বরপক্ষের 
প্রবীণ লোকেরা ছুটিয়া গেলেন,চারিদিকে সকলে 
অবাক, প্রজার অবাকৃ, গ্রামস্থদ্ধ অবাক! দে এক 
কাণ্ড! চক্ষে ন। দেখিলে বুঝানো কঠিন-আর কি যে 
ল্ষা, সারা উঠান জুড়িরা প্রজা, প্রতিবেশী, আত্মীয় 
টু, পাড়ার ও গ্রামের শূদ্র ভদ্র সকলে উপস্থিত, সকলের 
মান্নে_বাছুষো বাড়ীর মেয়ের বিবাহে এ ভাবের ঘটনা 
“টিবে, তাহা স্বপ্লাভীত, এ উহার মুখ চাওয়া-চাওয়ি করে, 
(ময়েদের মধ্যে কাম্াকাটি পড়িয়া গেল। 
প্রকৃতিস্থ নয়, একথা বুঝিতে কাহারও বাকী রহিল ন1। 

বরপক্ষ যদিও নানাভাবে কথাটা ঢাকিবার যথাসাধ্য 
চষ্টা করিলেন, কেহ বলিলেন গরমে ও সারাঁদনের 
উপবাসের কষ্টে_ ও কিছু নগ, ও রকম হইয়া থাকে-" কিন্তু 
ব্াপারট। অত সহজে ধাম! চাপ! দেওয়৷ গেল না, ক্রমে 
কমে নাকি প্রঙ্গাশ হইতে লাগিল যে বরের একটু 
সামান্য ছিট আছে বটে,_কিংবা ছিল বটে, তবে সেটা 
সব লময়ে যে থাকে তাহ নয়, আজকার গরমে, বিশেষ 
উৎসবের উত্ভেজনায়_ ইত্যাদি | ব্যাপারটা অনেকখানি 
সহজ হইয়া আসিতেছিল, নানা পক্ষের বোঝানোতে 
আবার সোজা হাওয়। বহিতে স্থুক করিয়াছিল, মেয়ের 
পাপ শশীনারায়ণ বাড়ুযোও মন হইতে সমস্তট। ঝাড়িয়া 
ফেলিতে প্রস্তুত ছিলেন--তাহা ছাড়া উপায়ও অবশ্ঠ 
ছিল না-কিন্তু এদিকে মেয়ের মা অথাৎ প্রণবের বড় 
বামীমা মেয়ের হাত ধরিয়া নিজের ঘরে ঢুকিয়া খিল 
“দাছেন, তিনি বলেন, জানিয়া শুনিয়া তাহার সোনার 
গতিমা মেয়েকে তিনি ও-পাগলের হাতে কখনই তুলিয়া 
দিতে পারিবেন না, যাহা অদৃষ্টে আছে ঘটিবে, সকলের 





বর থে 


অপরাজিত 


৯১৫ 


পাপা পাবার ৮৪০৪৮ 


বহু অনুনয় বিনয়েও এই তিন চার ঘণ্টার মধ্যে তিনি 
আর ঘরের দরজা খোলেন নাই, নাকি এমন তেমন 
বুঝিলে মেয়েকে রাম-দা দিয়া কাটিয়া নিজের গলায় 
দ| বসাইয়া দিবেন এমনও শাপাইয়াছেন, স্থতরাং 
কেহ দরজা ভাঙিতেও সাহস করে নাই । অপর্ণাও এম্নি 
মেয়ে, সবাই জানে ম| তাহার গলায় যদি সত্যই রাম-দা 
বসাইয়। দেয়ও, সে প্রতিবাদে দুখে কখনো টু শবাটি 
উচ্চারণ করিবে না, মায়ের ব্যবস্থ। শান্তভাবেই মানিয়া 
লইবে। 

পিছনের ভদ্রলোকটি বলিলেন আপনি না রক্ষা 
করলে আর কেউ নেই, হ্য় এদিকে একট। খুনোখুনি হবে, 
ন। হয় সকাল হলেই ও মেয়ে দে।-পড়া হয়ে যাবে-এ সব 
দিকের গতিক তো জানেন না, দৌ-পড়া হ'লে কি আর 
ও মেয়ের বিয়ে হবে মশাই ?-.আহা, অমন সোনার 
পুতুল মেয়ে, এত বড় ঘর, ওরই অদৃষ্টে শেষে কিনা 
এহ কেলেঙ্কারী !...এ রাত্রের মধ্যে আপনি ছাড়া আর 
এ অঞ্চলে ও মেয়ের উপযুক্ত পাত্র কেউ চই--বাচান, 
আপনি 

প্রণব বলিল, শুস্থন ভাছুড়ী মশাই, আমীর বন্ধুকে 
আমি জানি ভালো করেই । আমি বলচি আমার 
বোনের যদি খুব শিবপৃূজোর জোর থাকে, তবেই এর মত 
স্বামী পেতে পারে, নয় তো নয় _- 

অপুর মাথায় যেন কিসের দাপাদাপি, মাতামাতি... 
মাথার মধ্যে যেন চৈতন্ত্দেবের নগর সংকীত্তন সুরু 
হহয়াছে 1...এ কি সঙ্কটে তাহাকে ভগবান ফেলিলেন। 
সকল প্রকার বন্ধনকে সে ভয় করে, তাহার উপর 
বিবাহের মত বন্ধন 1...এই তো সেদিন ম! তাহাকে 





মুক্তি দিয়া গেল-আবার এক বৎসর ঘুরিতেই 
একি! বিবাহের উপর তাহার একটা দারুণ 


বিদ্বেষের ভাব আছে, মনে মনে সে বিবাহকে তয়ও 


করে। 


মেয়ের মুখ মনে হইল.''আজই সকালে দিখীর 
ঘাটে তাহাকে দেখিয়াছে...কি শান্ত, হুন্দর গৃতিভঙ্গি। 
সোনার প্রভিমাই বটে, তাহারই অনৃষ্টে উৎসবের 
দিনে এই ব্যসন !..'তাহা ছাড়। রাম-দা এর কাওটা . 


১১৬ 


স্পা্পাশিিসপিসি সপ, 


প্রবাসী _- কাতিক, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সে বলিল চল ভাই, থা করতে বল্বে, আমি করবো, উঠিতেছে,_না-ঠিক উপরের দিকে নয়, ধেন নীচের 


এস। 

নীচে কোথাও কোনো শব নাই, উৎসব-কোলাহল 
থামিয়। দিয়াছে, বরপক্ষ এবাড়ী হইতে সদলবলে 
উঠিয়া গিয়। ইহাদের সরিক রামছুলভ বীড়ুয্যের 
চণ্ডীমগ্ডপে আশ্রয় লইয়াছেন, এবাড়ীর ঘরে ঘরে খিল 
বন্ধ। কেবল নাটমন্দিরের উত্তর বারান্দার স্থানে 
স্থানে দু-চারজন লোক জটলা করিয়া কি বলাবলি 
করিতেছে, আশ্চধা এই থে সপ্প্রনান সভায় পুরোহিত 
মহাশয় এত গোলমালের মধোও ঠিক নিজের কুশাসন" 
থানির উপর বসিয়া আছেন, তিনি নাকি সেই সন্ধ্যার 
সময় আসনে বসিয়াছেন আর উঠেন নাই । 

সকলে মিপিয়৷ লইয়! গিয়া অপুকে বরাসনে বসাইয়া 
দিল। 

সস 

এসব ঘটনাগুলি পরবর্তী জীবনে অপুর তত মনে 
শৃঁছিল না, ব্রঙ্জা খবরের কাগজের ছবির মত অস্পষ্ট ধোয়া 
অন্পধৌয়া ঠেকিত। তাহার ঘন ভখন এত দিশাহারা ও 
অপ্রক্ৃতিস্থ অবস্থায় ছিল, চা্িধারে কি হইতেছে, তাহার 
আদে লক্ষা ছিল ন।। 

আবার দু-একটা যাহা লক্ষা করিয়াছিল, যতই তুচ্ছ 
হোক, গভীরভাবে মনে আ্আাকিয়া গিয়াছিল, ঘেমন__ 
সামিয়ানার কোণের দিকে কে একজন ডাব কাটিতেছিল, 
ভাবটা গোল ও রাঙা, কাটারির কাটটা বাশের__ 
অনেকদিন পথ/% মনে ছিল । 

রেশমী-চেলীপরা সালঙ্কার। কন্যাকে সভায় আনা 
হইল, বাড়ীর মদ্দো হঠাৎ শাক বাজিয়া উঠিল, উলুর্ধবন 
শোনা গেল, লোকে ভিড় করিয়। সম্প্রদান সভার 
চারিধারে গোল করিয়। দাড়ংইল। পুরোহিতের কথায় 
অপু চেলী পরিল, শডুন উপবাত ধারণ করিল, কলের 
পুতুলের মত মন্ত্পাঠ করিরা গেল। স্্বীআচারের সমর 
আদিল, তখনও সে অনঃমনগ, নববধূর মত সে-ও ঘাড 
গুজিয়া আছে, ব্যাপারটা কি দটিতেছ্ছে চারিধারে তখনও 
খেন সে সমাক্‌ ধারণ করিতে পারে নাই-কানের পাশ 
দিয়া ফি একটা যেন শিবু শির করিয়া উপরের দিকে 


দিকে নামিতেছে। 

প্রণবের বড়, মামী-মা কাদিতেছিলেন তাহা মনে 
আছে, তিনিই আবার গরদের শাড়ীর আচল দিয়া তাহার 
মুখের ঘাম মুছাইয়া দিলেন, তাহাও মনে ছিল। কে 
একজন মহিলা বলিলেন_মেয়ের শিবপুজোর জোর 
ছিল বড়বৌ, তাই এমন বর মিল্লে।। ভাঙা দালান 
যে রূপে আলো! করেছে 17, 

শুভদুষ্টির সময় সে এক অপূর্ব ব্যাপার! মেয়েটি 
লজ্জায় ডাগর চোখ ছুটা নত করিয়া আছে, অপু, 
কৌতূহলের সহিত চাহিয়া দেখিল, ভাল করিয়াই দেখিল, 
যতক্ষণ কাপড়ের ঢাকাট। ছিল, ততক্ষণ সে মেছেটার 
মুখে ছাড়া অন্যদিকে চাহে নাই-চিবুকের গঠন 
ভঙ্জিটি একচমক দেখিয়াই এত স্থঠাম ও সুনার 
মনে হইল । দেবী প্রতিমার মত রূপই বটে, চণ অলকের 
ছু এক গাছ। কানের আশে পাশে পড়িম্বাছে, হিঙ্গুল রঙের 
ললাটে ও কপালে বিন্দু বিন্বু ঘাম। কানে সোনার দুল 
আলো পড়িয়া জশিতেছিল। মুখশ্ধর পবিত্রতা মনে 
একটা আনন্দের ভাব জাগাইরা তোলে । 

বাসর হইল খুব অল্পঙ্গণ, রাত্রি অল্পই ছিল। 
মেয়েদের ভিড়ে বানর ভাঙিয়া পড়িবার উপক্রম হইল । 
ইঈহাদের মধ্যে অনেকেই বিবাহ ভাঙিয়া থাইতে নিজের 
নিজের বাড়ী চলিয়া গিয়াছিলেন, কোথা হইতে এক- 
জনকে ধরিয়! আনিয়া অপরার বিবাহ দেওয়। হইতেছে 
শুনিয়। তাহারা পুনরায় ব্যাপারট! দেখিতে আমিলেন, 
একরাত্রে এত মজা এ অঞ্চলের অপ্রিবাসীর ভাগো কখনও 
জোটে নাই-কিন্তু পথ-হইতে-ধরিয়া-আন। বরকে দেখিয়া 
এবং তাহার কথ! ও গলার স্তর শুনিয়া সকলেই একবাক্যে 
স্বীকার করিলেন এইবার অপর্ণ'র উপযুক্ত বর হইয়াছে 
বটে। 

প্রণবের বড় মামী-ম।] তেজম্িনী মহিলা, তিনি 
বাকিয়। না বপিলে বোধ হয় বাযুরোগগ্ন্ত পাত্রটির 
সহিতই আজ তাহার মেয়ের বিবাহ হইয়া! ধ'ইত নিশ্চয়ই । 
এমন কি তার অমন রাশ-ভার স্বামী শশীনারায়ণ বাড়ুয্য 
যখন নিজে বদ্ধদরজার কাছে দাড়াইয়া বলিয়াছিলেন__ 
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বড়- চি কি কর পাগলের মত, দোর খোল, আমার 
মুখ রাখো-ছিং-তখনও তিনি অটল ছিলেন। তিনি 
বলিলেন-মা যখনই একে পুলুর সঙ্গে দেখেচি, তখনই 
আমার মন যেন বলেচে এ আমার আপনার লোৌক-_ 
ছেলে তো আরও অনেক পুলুর সঙ্গে এপেচে গিয়েছে 
কিন্তু এত মায়া কারোর ওপর হয়নি কখনও-_ভেবে 
দ্যাখো মা, এ মুখ আর লোকালয়ে দেখাবো না 
ভেবেছিলাম--ও ছেলে যদি আজ পুলুর সঙ্গে এবাড়ী 
না আস্তো-_ 

পূর্ব্বের সেই প্রৌটা বাধ! দিয় বলিলেন -তা কি করে 
হৰে মা, ওই যে তোমার অপণার স্বামী, তি আমি 
কেনারাম মুখুঘোর ছেলের সঙ্গে ওর সঙ্দ্ধ ঠিক করতে 
গেলে কি হবে, ভগবান যে ওদের ছুজনের জনো ছুজনকে 
গড়েচেন, ও ছেলেকে যে আজ এখানে আস্তেই 
ঠবে মা 

প্রণবের মামী-মা বলিলেন-_আবার ঘে এমন করে 
কথা বল্বে। তা আজ ছুণ্টা আগেও ভাবিনি_এখন 
আপনার। পাচজনে আশীর্বাদ করুন, যাতে-ধাতে 

চোখের জঙ্গে তাহার গলা আডষ্ট হইর। গেল । উপস্থিত 
কাহারও চোখ শুক্ষ ছিল না, অপুও অতিকষ্টে উদত 
গশ্রজল চাপিয়া বপিয়া রহিল। প্রথবের মাখী-মার 
উপর শদ্। ও ভন্কিতে তাহার মন...মায়ের পরই বোধ 
হয় এমন আর কাহার উপর. কেবল আর একজন 
আছেন তিনি মেজো বৌরাণীা-লীলার মা। 

তাহ। ছাড়া মায়ের উপর তার মনোভাব, শ্রদ্ধা বা 
ভক্তির ভাব নয়, তাহা আরও অনেক ঘনিষ্ঠ অনেক 
গভীর, অনেক আপন--বত্রিশ নাড়ীর বাধনের সঙ্গে 
সেখানে যেন যোগ-সে-লব কথা বুঝাইয়া বলা যায় 
ন।।.."যাকু মে কথা। 

বিশ্বাসবাতক প্রণব কোথা হইতে আসিয়া সকলকে 
জানাইয়। দিল যে, নন জামাই খুব ভাল গাহিতে পারে। 
অপর্ণার মা তখনই বামর হইতে চলিয়। গেলেন, বালিকা ও 
তরুণীর দল একে চায় তো আরে পায়, এদিকে অপু 
মিয়া রাঙ হই উঠিরাছে, না সে পারে ভাল করিয়া 
নপিয়। কাহারও দিকে চাইতে। না মুখ দিয়া বাহির হয় 





অপরাজিত 
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কোন কথা । নিতান্ত পীড়াপীড়িতে একট| রবিবাবুর গান 
গাহিল, তারপর আর কেহ ছাড়িতে চায় না স্থৃতরাং 
আর একটা। মেয়েরাও গাহিলেন, একটি বধূর কণন্বর 
ভারি সুমিষ্ট । প্রৌঢা ঠান্দি নববধূর গ! ঠেলিয়া দিয়া 
বলিলেন_ওরে ও নাতনি, তোর বর ভেবেছে, ও বাঙাল 
দেশে এসে নিজেই গান গেয়ে আপর মাতিয়ে দেবে_- 
শুনিয়ে দেনা তোর গলা-_জারিছুরি একবার দে না 
ভেঙে-_ 

অপু মনে মনে ভাবে_কার বর ?সে জাবার কার 
বর ?...এই যে সথসজ্জিতা স্থন্দরী নতশুবী মেয়েটি তার 
পাশে বপিয়া এ তার কে হয়?-স্ত্রী-'তাহারই 
সত্রী? কথাটা এখনও যেন সে মনের মণ্যে গ্রহণ করিতে 
পারিতেছিল না, সবটা! মিলিয়। যেন একট স্বপ্ন বা একটা 
বড় ঠাট্টা ।**. 

পরদিন সকালে পূর্বতন বরপক্ষের সহিত তুমুল কাণ্ড 
বাধিল। উভয় পক্ষে বিস্তর তর্ক, ঝগড়া, শাপাশাপি, 
মামলার ভয় প্রদর্শনের পর কেনারাম মুখুযা দলবলসহ 
নৌকা করিয়া স্বগ্রামের দিকে যাত্রা করিলেন। প্রণন্‌ 
বড়মামাকে বলিল- ওসব বড়লোকের মুখ্য জড়ভরত 
ছেলের চেয়ে আমি থে অপুর্দকে কত বড় মনে করি 1", 
একা কলকাতা শহরে স্হায়হীন অবস্থায় ওকে যা দুঃখের 
সঙ্গে লড়াই করতে দেখেচি আজ তিন বছর ধরে-কি 
পড়াশুনোর টান, আর কি ভয়ানক খাটুনি খাটছে-_ 
ওকে একট! সত্যিকার মানুষ বলে ভাবি_-অপুর 
ঘর-বাড়ি নাই, ফলশযা। এখানেই হইল । সে রাত্রে 
অপু ঘরে ঢুকিয়।৷ দেখিল, ঘরের চারিধারে ফুল ও ফুলের 
মালায় সাজানে", পাঁলস্কের উপর বিচ্ভানায় মেয়েরা একরাশ 
বৈশাখী টাপাফুল ছড়াইয়া রাখিয়াছে, ঘরের বাতাসে 
পুম্ণসারের খু শৌরভ। অপু সাগ্রহে নববধূর আগমন 
প্রতীক্ষ। করিতেছিল, বাসরের রাজের পর আর মেয়েটির 
সহিত দেখা হয় নাই বা এ পধ্যস্ত তাহার সঙ্গে কখাবান্তা 
হয় নাই আদৌ-_-আজকার রাঞ্জে তাহার সঙ্গে আলাপের 
স্থৃবিধা ঘটিবে, তাহার সম্থদ্ধে সব কথ! জানা যাইবে । 
আচ্ছা, বাাপারট। কি রকম ঘটিবে? অপুর বুক কৌতুইলে 
ও আগ্রহে টিপ, টিপ, করিতেছিল। 
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খানিক রাত্রে নববধূ ঘরে ঢুকিল। সঙ্গে সঙ্গে অপুর 
মনে আর একদফা একট। অবাস্তবতার ভাব জাগিয়া 
উঠিল। এ মেয়েট তাহারই স্ত্রী?'-্ত্রী বলিতে যাহ! 
বোঝায় অপুর ধারণ! ছিল, তা যেন এ নয়-"*কিৎবা হয়ত 
স্ত্রী বলিতে ইহাই বোঝায়, তাহার ধারণা ভূল ছিল। 
মেয়েটি দোরের কাছে ন যযৌ ন তক্ছৌ অবস্থায় দাড়াইয়! 
ঘামিতেছিল--অপু অতি কষ্টে সঙ্কোচ কাটাইয়৷ মৃছুস্থরে 
বলিল--আপনি-তু-তুমি দাড়িয়ে কেন? এখানে এসে 
বসো 

তন ঝাহিঞে বহু বালিকাকণ্ঠের একটা সম্মিলিত কলহাস্- 

ধ্বনি উঠিল। মেয়েটও নৃছু হাসিঘ্া পালস্কের একধারে 
বসিল--ললজ্জায় অপুর নিকট হইতে দূরে বসিল। এই 
সময় প্রণবের ছোট মামী-মা আসিয়। বালিকার দলকে 
বকিয়া ঝকিয়! নীচে নামাইয়া লইয়! যাইতে অপু অনেকটা! 
স্বন্তি বোধ করিল। মেয়েটির দিকে চাহিয়া বলিল-_ 
তোমার নাম কি? 

মেয়েটি মুদুঙ্থরে নতমুখে বলিল- শ্রমতী অপর্ণা দেবী 

স্-সঙ্গে সঙ্গে সে অল্প একটুখানি হাসিল। যেমন স্ন্দর 

মুখ, তেমনি সুন্দর মুখের হাপিটি-_কি রং!'"কি গ্রীবার 
ভঙ্গি! চিবুকের গঠনটি কি অপরূপ-_মুখের দিকে চাহিয়া 
উজ্জ্বল বাতির আলোয় অপুর যেন কিসের নেশা লাগিয়। 
গেল। 

ছুজনেই খানিকক্ষণ চুপ। অপুর গল। শুকাইয়। 
আবসিয়াছিল। বজা হইতে জল ঢাঁলিয্। একগ্লাস জলই সে 
থাইয়া ফেলিল। ক কথ। বলিবে, সে খুজিয়া পাইতেছিল 
না, ভাবিয়া ভাবিয়। অবশেষে বলিল - আচ্ছা আমার সঙ্গে 
বিয়ে হওয়াতে তোমার মনে খুব কষ্ট হয়েচে- না? 


বধূ মুছু হাসিল । 

বুঝতে পেরেচি ভারি কষ্ট হয়েচে--তা 
আমার” 
. শ্যান্ 


এই প্রথম কথা, তাহাকে এই প্রথম সম্বোধন !.."অপুর 
লারাদেহে যেন বিছ্নাৎ খেলিয়া গেল, অনেক মেয়ে তো 
ইতিপূর্বে তাহার সদ্ে কথ! বলিয়াছে, এরকম তো কখনো 
হয় নাই 1... 


প্রবাসী--কা্তিক, ১৩৩৭ 


৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 

দক্ষিণের জানালা দিয়া মিঠ। হাওয়া বহিতেছিল, 
চাপাফুলের সথগদ্ধে ঘরের বাতাস ভরপুর । 

অপু বলিল-রাত দুটো বাজে, শোবে না? ইয়ে 
এখানেই তো শোবে ? 

মাও দিদির সঙ্গে ভিন্ন কখনও অন্ত কোনো মেয়ের 
সঙ্গে এক বিছানায় সে শোয় নাই, একা একঘরে এতবড় 
অনাত্বীয়, নিঃসম্পকীয় মেয়ের পাশে এক বিছানায় শোয়া 
--সেট। কি ভাল দেখাইবে?. কেমন যেন বাধবাধ 
ঠেকিতেছিল। একবার তাহার হাতথানা মেয়েটির গায়ে 
অসাবধানতাবশত ঠেকিয়। গেল--সঙ্গে সঙ্গে সারা গা 
শিহরিয়। উঠিল। কৌতুহলে ও ব্যাপারের অঠিনবতায় 
তাহার শরীরের রক্ত থেন টগবগ করিয়া ফুটিতেছিল_- 
ঘরের উজ্জল আলোয় অপুর স্থন্দর মুখ রাঙা ও একট) 
অস্বাভাবিক দীপ্তিসম্পন্ন দেখাইতেছিল। 

হঠাৎ সে কিসের টানে পাশ ফিরিয়া মেয়েটির গায়ে 
ভয়ে ভয়ে হাত তুলিয়া দিল। বলিল-__সেদিন যখন 
আমার সঙ্গে প্রথম দেখা হ'ল, তুমি কি ভেবেছিলে”... 
মেয়েটি মৃদু হালিয়া তাহার হাতখানা আস্তে আহে 
সরাইয়া দিয়া বলিল_-আপনি কি ভেবেছিলেন আগে 
বলুন ?-.'সঙ্গে সঙ্গে সে নিজের সথৃঠাম, পুষ্পপেলব হাত- 
খানি বাতির আলোয় তুলিয়া ধরিয়া হাসিমুখে বলিল-- 
গায়ে কাটা দিয়ে উঠেচে-- এই দেখুন কাট। দিয়েচে_ কেন 
বলুন না /'..কথ। শেষ করিয়া সে আবার মৃদু হাসিল । 

এতগুলি কথা একসঙ্গে এই প্রথম! কি অপূর্বব 
রোমান্স এ !.""ইহার অপেক্ষা কোন্‌ রোমান্স আছে আর 
জগতে, না চিনিয়া ন। বুঝিয়া সে এতদ্দিন কি হিজিবি্তি 
ভাবিয়৷ বেড়াইয়াছে !'-'জীবনের, জগতের সঙ্গে একি 
অপুর্ব ঘনিষ্ঠ পরিচয় !-'-তাহার মাথার মধ্যে কেমন যেন 
করিতেছে, ঘদ খাইলে বোধ হয় এরকম নেশা হয়...ঘরের 
হাওয়া যেন...ঘরের মধ্যে যেন আর থাক! যায় না." 
বেজায় গরম । সে বলিল--একটু বাইরের ছাদে বেড়িয়ে 
আমি, খুব গরম, না? আস্‌্চি এখুনি_ 

বৈশাখের জ্যোহক্না রাজ্ি--রাত্রি বেশী হইলেও 
বাড়ীর লোকে এখনও ঘুমায় নাই, বৌভাত কাল এখানেই 
হইবে, নীচে তাহারই উদ্যোগ আয়োজন চলিতেছে । 


১ম সংখ্যা] 


পাপা 





দালানের পাশে বড় রোয়াকে ঝিয়নেরা কচুর শাক কুটতেছে, 
রান্না কোঠার পিছনে নতুন খড়ের চাল! বাধা হইয়'ছে, 
মেখানে এত রাত্রে পানভ্রুয়া ভিয়ান হইতেছে _সে 
ছাদের আলিদার ধারে খানিকটা দীড়াইয়া ধাড়াইয়া 
দেখিল। 

ছাদে কেহ নাই, দূরের নদীর দিক হইতে একটা 
ঝিরঝিরে হাওয়া বহিতেছে, এ ছুদিন যেকি ঘটিতেছে 
তাহা যেন সে ভাল করিয়। বুঝিতেই পারে নাই আজ 
বুঝিয়াছে। কয়েক দিন পূর্বেও সে ছিল সহায়শূন্য, 
বনধশূন্য, গৃহশূন্ত, আত্মীয়শৃন্য, জগতে সম্পূর্ণ একাকী, 
মুখের দিকে চাহিবার ছিল না কেহই। কিন্ত আজ তো 
তাহা নয়, আজ ওই মেয়েটি যে কোথা হইতে আলিয়া 
পাশে ঈাড়াইয়াছে, মনে হইতেছে যেন ও জীবনের পরম 
ব্। 

মা এ সময় কোথায় )..'মায়ের যে বড় সাপ ছিল. 
মনসাপোতার বাড়ীতে শুইয়া শুইয়। কত রানে সে-সব 
কতম্পাপ, আশার গল্প-..মায়ের সোনার দেহ কোদ্লা- 
তীরের শ্বশানের চিতাগ্রিতে পুড়িবার রাত্রি হইতে সে 
আশাআকাজ্ষার তো সমাধি হইয়াছিল-..মাকে বাদ 
দিয়! জীবনের কোন্‌ উত্সব... 

তপ্ন মাকুল চোখের জলে চারিদিক ঝাপস। হইয়া 
মাসিল। 

বৈশাখী শুরু। দ্বাদশী রাত্রির জ্যোস্সা যেন তাহার 
পরলোকগত ছুঃখিনী মায়ের আাশীর্বাদের মত তাহার 
বিভ্রান্ত হৃদয়কে স্পর্শ করিয়া সরল শুব্র মহিমায় স্বগ 
লইতে ঝরিয়। পড়িতেছে | 


(২০) 


কলিকান্ার কম্মকঠোর, কোলাহল-মুখর, বাস্তব 
্গতে প্রত্যাবর্তন করিয়। গত কয়েকদিনের জীবনকে 
নিতান্ত স্বপ্প বলিয়া মনে হইল অপুর। একথা কি সত্য 
গত শুক্রবার বৈশাখী পূর্ণিমার শেষরাত্রে সে অনেক 
দরের নদীতীরবর্ভী এক অজানা গ্রামের অজানা 
গৃহস্থবাটার রূপসী মেয়েকে বলিয়াছিল__আমি এ বছর 


দি আর না আসি অপর্ণা ?'"" 


প্পাপাসপাপিসিপিসিসিসাপাশাশাশিপাপীশাপাশাশি 


১১৯ 





১ সাপিসিসিপিসিসপিসাশ 


প্রথমবার মেয়েটি একটু হাসিয়া মুখ নীচু করিয়াছিল, 
কথা বলে নাই । 

অপু আবার বলিয়াছিল-চুপ করে থাকলে হবে না, 
তুমি যদি বলো৷ আস্বো, নৈলে আস্বো না, সত 
অপর্ণা । বলে। কি বলবে? 

মেয়েটি লজ্জারক্তমুখে বলিঘাছিল _বা রে,আমি কে? 
মা রয়েচেন, বাবা রয়েছেন, গুদের-_আপনি ভারি-- 

-বেশ), আস্বো না তবে। তোমার নিজের ঘি 
ইচ্ছে না থাকে-- 

_আঘমি কি সে কথা বলেচি? 

--তা হ'লে? 

_আপনার ইচ্ছে যদি হয় আস্তে, আস্বেন_ন। 
হয় আস্বেন ন', আমার কথায় কি হবে ?""" 

ও কথা ইহার বেশী আর অগ্রসর হয় নাই, অন্য 
সময় এ ক্ষেত্রে হয়ত অপুর অত্যন্ত অভিমান হইত, 
কিন্তু এ ক্ষেত্রে কৌতুহলটাই তাহার মনের অন্য সব 
প্রবৃত্তিকে ছাপাইয়া উঠিয়াছে-_ভালবাদার চোখে 
মেয়েটিকে সে এখনও দেখিতে পারে নাই, যেখানে 
ভালবাস! নাই, সেখানে অভিমানও নাই । 

সেদিন বৈকালে গোলনীঘির মোড়ে একজন ফিরিওয়াল। 
টাপাফুল বেচিতেছিল, সে আগ্রহের সহিত গিয়া ফুল 
কিনিল। ফুলটা আতদ্রাণের সঙ্গে সঙ্গে কিন্ত মনের মধো 
একট! বেদনা নে সুস্পষ্ট অন্থুভব করিল, একটা কিছু 
পাইয়া হারাইবার বেদনা, একটা শুন্যতা, *একটা খালি- 
খালি ভাব ।..-মেয়েটির মাথার চুলের সে গন্ধটাও থেন 
আবার পাওয়া যায়।.. 

অন্যমনস্থভাবে গোলদীঘির এক কোণে ঘাসের উপর 
অনেকক্ষণ একা বসিয়া বসিয়া সেদিনের সেই বাট 
আবার সে মনে আনিবার চেষ্টা করিল। মেয়ের 
মুখখানি কি রকম যেন 1-ভারী হ্থন্দর মুখ-কিন্ধ এই 
কয়দিনের মধোই সব যেন মুছিয়' অস্পষ্ট হইয়া গিয়াছে 
মেয়েটির মুখ মনে আনিবার ও রাখিবার ষত বেশী চেষ্ট 
করিতেছে সে, ততই সে-মুখ দ্রুত অস্পষ্ট হইয়া 
যাইতেছে । শুধু নতপল্পব কষ্ণতার চোখছুর ভঙ্গ 
অল্প অন্প মনে আসে, আর মনে আসে সম্পূর্ণ নতুন ধরনের 








হইতে নামে ডাগর রঃ চোখে, পাবে পোনা 
পুরবই যেন সারামুখখানি অন্ক্ষণের তান্ত অদ্ধকার হ্‌ইয়া 
আসে. "ভারী হ্বন্দর দেখায় সে সময়; তারপরই 
আলে সে অপূর্ব হুন্দর হাসিটি . ওরকম ভাসি আর 
ক্ষাক্ুর মুখে অপু কখনো দেখে নাই। কিন্ত মুখের 
সব আদলটা তো মনে আসে নাসেটা মনে 
আনিবার জন্ত সে ঘাসের উপর শুইয়। অনেকক্ষণ 
ভাবিল, অনেকক্ষণ প্রাণপণে চেষ্টা করিয়া দেখিল__ 
নাকিছুতেই মনে আসে না_কিংবা হয়ত 
আসে অতি অন্লঙ্ষণের জন্য--আবার তখনই অস্পষ্ট 
হইয়া যায়। অপণী-কেমন নামটি ? "- 

জ্যৈষ্ঠ মাসের মাঝামাঝি প্রণব কলিকাতায় আসিল। 
বিবাহের পর এই তাহার সঙ্গে প্রথম দেখা। সে আপিয়া 
গল্প ' করিল, অপর্ণার মা বলিয়াছেন তার কোন্‌ পুণ্য 
এরকম তরুণ দেবতার মত রূপবান জামাই গাইয়াছেন 
জানেন না_তাহার কেহ কোথাও নাই, কলিকাতায় 
একা থাকিয়া দারিদ্রের সঙ্গে লড়াই করে শুনিয়া চোখের 
জল রাখিতে পারেন নাই । 

অপু খুশী হইল, হাপিয়। বলিল-তবুও তো একটা 
ভাল জাম! গায়ে দিতে পারলাম না, সাদা পাঞ্জাবী গায়ে 
বিয়ে হ'ল_দুর1..'ন। খেয়ে-দেয়ে একটা সিক্কের জামা 
করালুম, সেটা গেল ঘখন ছি'ড়ে ছুটে, তখন তুমি এলে 
তোমার মামার বাড়ীতে নিয়ে যেতে, তার আগে আদ্তে 
পারলে না-আচ্ছা। লিচ্কের জামাটাতে আমায় কেমন 
দেখাতে! ? 

_ওঃগাঙ্গাং পোলো বেল্ভেভিয়ার্‌ !-ডে 
ঢের হামবাগ দেখেচি, কিন্ধু তোর মত - 

কিস্তু একট! অপণার মা কি বলেন ভাহা! 
জানিতে অপুর তহল নাই--অপর্ণ কি 
বলিয়াছে-_ অপর্ণা ?অপর্ী কিছু বলে নাই ?.' হয়ত 
কেনারাম মুখুবোর ছেলের সঙ্গে বিবাহ না হওয়াতে 
মনে মনে দুঃখিত হইয়াছে_না ?-., 

প্রণবের মাম। এ বিবাহে তত সষ্তষ্ট হন নাই, স্ত্রীর 
উপর মনে মনে চটিয়াছেন এবং হার মনে ধারণা প্রণবই 








কথা। 


তত 


কৌ; 


গাবাসা--কাতিক, ১৩৩৭ 





৩০শ ভাগ, ২য় খ 








৬ ২পোপীপাশপিপিপাশিশপিাি 


তাহার ও মানীমার সঙ্গে ফড়যনত্র করিয়া নিজের. বন্ধুর ২ সঙ্গে 
বোনের বিবাহ দেওয়াইয়াছে। নাম নাই, বংশ নাহ, 
চালচুলা নাই-_চেহার। লইয়! কি মান্য ঘুইয়া খাইবে 1... 
কিন্তু এসব কথা প্রণব অপুকে বলিল না। 

একটা কথ! শুনিয়া সে দুঃখিত হইল। কেনারাদ 
মুখুয্যের ভাইটি নিজে দেখিয়া মেয়ে পছন্দ করিয়াছিল: 
অপর্ণাকে বিবাহ করিবার অত্যন্ত আগ্রহ ছিল তাহার-- 
কিন্তু হঠাৎ বিবাহ-সভার আসিয়। কি যেন সব গোলমাল 
হইয়া গেল, সার। রাত্রি কোথা দিয়া কাটিল, সকালবল। 
যখন আবার একটু হু স্‌ হইল, তখন সে দাদাকে জিজ্ঞাস 
করিয়াছিল-দীদা, আমার বিয়ে হ'ল না? 

এখনও তাহার অবন্ঠ থোর কাটে নাই"-“বাড়ি 
ফিরিবার পথেও তার মুখে ওই কথ।-এখন নাকি সে 
বদ্ধ উন্মাদ । . ঘরে তালা দিয়। রাখ 

অপু বলিল-_হাসিস্‌ কেন, হাস্বার কি আছে ?:; 
পাগল :তে। নিজের ইচ্ছের হয়নি, সে বেচারীর আর 
দোষ কি? ওীনয়ে হাসি ভাল লাগে ন। 

দিন যাইতে লাগিল, অপুর লাইব্রেরীর পড়াশোনাতে 
আর ওত মন নাই । হতিহান, ভূতত্, গ্রহনক্গতের কথাঃ 
এসব ছাড়িয়। আজকাল সে কেবল বাংল। উপন্থান গড়ে 
_ বিশেষ করিয়। যে-সব উপন্যাসে স্বামী-স্ত্রী সংক্রান্ত 
প্রণয়ের কথ! বেশী । দেখিল, তাহার মত বিবাহ নাটক- 
নভেলে অনেক ঘটিয়াছে, অভাব নাই। বড়লোক শ্বশুর, 
দরিদ্র জামাই, স্্ীও থেন তত মানে না, অভিমানে স্বামী 
নিরুদ্দেশ হইয়া গেল, ক্সীকে পত্র লিখিস দূর দেশ হইতে 
«আবার যদি কখনও তোমার উপযুক্ত হইতে পারি” 
ইত্যাদি। ও গে। শিষ্পর, ওগে। প্রিয়তম, তুমি থে 
অভিমান করিয়। চলিয়। গেলে, তুমি কি একটিবারও 
ভাবো নাই যে ইত্যাদি । স্ত্রী মৃত্যুশয্যায়_-বুদিন পরে 
স্বামী আসিয়াছে__পা টিপিয়া টিপিয়। সঙ্গোপনে স্ত্রীর 
শযার পার্খে--'স্ত্রী সব সময়ই যেন অপর্ণা, স্বামী সব 
সময়ই সে। 

রাত্রে বিছানায় শুইয়া ঘুম হয় না- কেবলই অপর্ণার 
কথা মনে আসে। প্রণব এ কি করিয়া দিল তাহাকে? 
নে যে বেশ ছিল, এ কোন্‌ সোনার শিকল তাহার মুক্ত, 


হইয়াছে । 


১ম সংখ্য। ] 


২০টি পারিস লত 


বদনহীন হাতে পায়ে অনৃষ্ঠ নাগপাশের মত দ্দিন দিন 
দ্ডাইয়া পড়িতেছে ? 

পূজার সময় শ্বশুরবাড়ী যাওয়! ঘটিল না। একে তো 
অথাভাবে সে নিজের ভাল জামা-কাপড় কিনিতে পারিল 
না, স্বশুরবাড়ী হইতে পুজার তত্বে যাহা পাওয়৷ গেল, 
তাহা পরিয়। সেখানে যাইতে তাহার ভারী বাধবাধ 
,চকিল। তাহা ছাড়া! অপর্ণার ম! চিঠির উপর চিঠি দিলে 
কি হইবে, তাহার বাবার দিক হইতে জামাইকে পূজার 
সময় লইয়। যাইবার বিশেষ কোনো আগ্রহ দেখা গেল 
না বরং ত্বাহার নিকট হইতে উপদেশপর্ণ পত্র পাওয়! 
'গল যে. একট। ভাল চাকৃরি-বাক্রী যেন সে শীন্র দেখিয়া 
লয়, সামান্য পচিখ টাক। বেতনে কোনে! ভদ্রসন্তানের 
চলিতে পাবে না, বিশেষতঃ সে খন বিবাহিত । এখন 
অল্প বয়স, এই ০ অথ উপাজ্জনের সমর, এখন আলস্য ও 
বামনে কাটাইলে-এম্নি ধরণের নানা কথা এখানে 
বলা আবশ্যক, এ বিবাহে তিনি অপুকে একেবারে ফাকি 
ধিয়াছিলেন, কেনারাম মুখুধোর ছেলেকে যাহ! দিবার 
কথ। ছিল তাহার সিকিও এ জামাইকে দেন নাই । 

শীতকালে বার-তিনেক লোক আসিল, অপণার মা 
গাদাকাটা করিতেছেন, (অপণ। কি করিতেছে সে 
দদ্ন্ধে সকলে একেবারে নির্বাক 7 কিন্তু সে সময় অপুর 
দোম ছিল ন।, ছুট চাহিয়াও সে পাইল না। 

ছুটি পায়! গেল পুনরায় বৈশাখ মাসে। পর্কবদিন 
রাত্রে তাহার কিছুতেই ঘুম আসে না, কি রকম চুল 
ভটি। হইয়াছে, আয়নায় দশবার দেখিল। ওই সাদ! 
পাঞ্ধাবীতে তাহাকে ভাল মানায়, না এই তসরের 
কোটটাতে ? 

অপণ্ণার মা তাহাকে পাইয়। হানতে ঘেন আকাশের 
গদ পাইলেন। সেদিনটা খুব বৃষ্টি, অপু নৌকা হইতে 
নামিয়া বাড়ীর বাহিরের উঠানে পা দিতেই কে পূজার 
দলাঁনে বপিয়াছিল, ছুটিয়া গিয়া বাড়ীর মধ খবর 
দ্লি। এক মুহূর্তে বাড়ীর উপরের নীচের সব জানালা 
এলয়। গেল, বাড়ীতে বি-বৌয়ের সংখ্যা নাই, সকলে 
দানাল। হইতে মুখ বাড়াইয়া! দেখিতে লাগিলেন__সুষল 
ধারায় বৃষ্টিপাত অগ্রাহথ করিয়া অপর্ণার ম| উঠানে 


১৬ 


অপরা জিত 


৮ পাপাসপিপাপ৯১পসি সিসি াসিসিসিসপি ১১৮৬৮৮৮৮১৮৯ 





১২১ 





অো্পাপািসাসািসিসপিসপিসা পাপা 


তাহাকে আগ বাড়াইয়। লইতে ছুটি আসিলেন, সারা 
বাড়ীতে একটা আনন্দের সাড়া পড়িয়া গেল। 

ফুলশযার সেই ঘরে, সেই পালক্কেই ব্াত্রে শুইয়। সে 
অপর্ণার প্রতীক্ষায় রহিল। কিন্তু .অপর্ণা এক! আসিল 
না, তাহার পিছনে একদল বাপক-বালিকা উপরে উঠিয়া 
দোরের বাইরেই নিঃশবে ধাড়াইয়া রহিল । 

এক বংসরে অপর্ণার একি পরিবর্তন! তখন ছিল 
বালিকা_-এখন ইহাকে দেখিলে যেন আর চেনা যায় 
না1...লীলার মত চোখ ঝল্সানো। সৌন্দধ্য ইহার নাই 
বটে, কিন্তু অপর্ণার যাহা আছে, তাহা উহাদের কাহারও 
নাই। অপুর মনে হইল দু-একখান! প্রাচীন পটে শ্রাকা 
তক্ণী দেকীমৃর্তির, কি দশমহাবিগ্ভার যোড়শী মৃষ্তির মুখে 
এধরণের অন্থুপম, মহিঘময় জিগ্ধ সৌন্দধ্য সে 
দেখিয়াছে। - একটু সেকেলে, একটু প্রাচীন ধরণের 
সৌন্দধ্য...স্থতরাং ছুষ্পাপা। যেন মনে হয় এ খাটি 
বাংলার মাটির জিনিষ, এই দর পল্লীপ্রাস্তের নদীতীরের 
সকল শ্যামলতা, সকল সন্পসতা, পথিপ্রান্তের বনফুলের 
মকল সরলতা ছানিয়া এ মুখ গড়া। শতাবীর পর 
শতাবী ধরিয়। বাংলার পল্লীর চ্যতবকুলবীথির ছায়ায় 
ছায়ায় কত অপরার্ণে নদীঘাটের যাওয়া-আসার পথে 
এই উজ্জলশ্বামবর্ণা, রূপসী তরুণী বধুদ্দের লক্ষ্মীর মত 
আল্তা-রাঙা পদচিহ্ন কতবার পড়িয়াছে, মুছিয়াছে, 
আবার পড়িয়াছে...ইহাদেরই ন্নেহপ্রেমের, ছুঃখ-স্থখের 
কাহিনী, বেহুলা লক্ষীন্দরের গানে, ফুল্পরার বারমাস্তায়, 
স্থবচনীর ব্রতকথায়, বাংলার বৈষুব-কবিদের রাধিকার 
রূপবর্ণনায়। পাড়াগায়ের ছড়ায় উপকথায়, সয়োরাণী 
ছুয়োরাণীর গল্পে |. 

অপু বলিল-- তোমার সঙ্গে কিন্তু আড়ি, সারাবছরে 
একখানা চিঠি দিলে না কেন ?""" 

অপর সলজ্ঞ মৃদু হাসিয়া চুপ করিয়া রহিল। পরে 
একবার ডাগর চোখছুটি ভুলিয়! স্বামীর দিকে চাহিয়া 
চাহিয়া দেখিল। খুব মুছুস্ছরে মুখে হাসি টিপিয়৷ বলিল-_ 
আর আমার বুঝি রাগ হ'তে নেই 1... 

অপু দেখিল এতদিন কলিকাতায় সে জ্বারুল কাঠের 
তক্তাপোষে শুইয়৷ অপর্ণার যে মুখ ভাবিত--আসল মুখ 


পাশপাশি 


১২২ 


একেবারেই তাহা নহে-ঠিক এই অন্গপম মুখই সে 
দেখিয়াছিল বটে ফুলশয্যার রাত্রে, এমন তূলও হয়! 

__পৃজোর সময় আসিনি তাই?""তুমি ভাবতে 
কি ন1?...ও সব মুখের কথ।-_ছাই ভাবতে !""" 

-না গো না, মা বললেন তুমি আসবে যগীর দিন, 
যষ্ভী গেল, পূজো চলে গেল, তখনও মা বললেন তুমি 
একাদশীর পর আসবে--আমি-- 

অপর্ণা হঠাৎ থামিয়া গেল, অন্ন একটু চাহিয়া 
চোখ নীচু করিল। অপু আগ্রহের স্বরে বলিল__তুমি 
কি বললে না? 

অপর্ণ বলিল--আমি জানিনে, বল্‌্বো না 

অপু বলিল-আমি জানি আমার সঙ্গে বিয়ে হওয়াতে 
তুমি মনে মনে 

:. অপর্ণ। স্েহপূর্ণ তিরস্কারের সুরে ঘাড় বাকাইয়া 
বলিল--আবার ওই কথা?..+ওসব কথা বল্তে 
আছে ?-ছিঃ-ব'লো না 

-তা কৈ, তিমি খুশী হয়েচ, একথা তো তোমার 
মুখে কখনও শুনিনি অপর্ণা /- 

অপর্ণা হাসিনুখে বলিল-তার পর কতদিন তোমার 
লক্ষে আমার দেখ! হয়েচে গে। শুনি ?-"সেই আর-বছর 
বোশেখ আর এ বোশেখন 

--আচ্ছ। বেশ, এখন তো দেখ। হ'ল, 
কথার উত্তর দাও! 

অপর্ণ| কি-একট! হঠাৎ মনে পড়িবার ভঙ্গিতে তাহার 
দিকে চাহিয়। আগ্রহের স্থুরে বলিল-তুমি নাকি যুদ্ধে 
যাচ্ছিলে, পুলুদ| বল্ছিল, সত্যি 7... 

. শ্যাইনি, এবার ভাবচি যাবো -এখান থেকে 
গিয়েই যাবো _ 

অপর্ণা হাসিয়া বলিল--আচ্ছা থাক্‌ গো, আর 
রাগ করতে হবে না, আচ্ছা, তোমার কি কথার 
উত্তর দেব বলো তো %..ওপব আমি মুখে বল্‌্তে 

পারবো না- 

১. আচ্ছা, যুদ্ধ কাদের মধ্যে বেধেছে, জানো 1" 

২. ইংরেজদের সঙ্গে আর জাশ্মানির সঙ্গে _আমাদের 
ন্বাড়ী বাংলা কাগজ আসে। আমি পড়ি ষে। 


এখন আমার 


প্রবাসী কার্ডিক, ১৩৩৭ 


০১ ৯০৯ এপি সাউিসলি 


[ ৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
অপর্ণা রূপার ডিবাতে পান আনিয়াছিল, খুলিয়। 
বলিল--পান খাবে না?" 

বাহিরে এক পশলা বৃষ্টি হইয়া গেল। এতটুকু গরম 
নাই, ঠাণ্ডা রাতটির ভিজ্ঞা মাটির স্থগন্ধে ঝিরঝিরে দক্ষিণ 
হাওয়া ভরপুর, একটু পরে স্থন্দর জ্যোতস্সা উঠিল। 

অপু বলিল--আচ্ছা অপর্ণা, টাপাফুল পাওয়া যায় তে। 
কাউকে কাল না বলো বিছানায় রেখে দেবে? আছে 


াপাগাছ কোথাও ?**" 
- আমাদের বাগানেই আছে । আমি একথা কাউকে 


বল্তে পারবো না কিন্তু_তুমি বলো কাল সকালে ওই 
নৃূপেনকে, কি অনািকে '" 

- আচ্ছা কেন বলো 
ভুল্লাম 1... 

অপর্ণা সলজ্জ হাদিল। অপুর বুঝিতে দেরি হইল 
না যে অপর্ণা তাহার মনের কথা ঠিক ধরিয়াছে। তাহার 
হাসিবার ভঙ্গীতে অপু একথা বুঝিল। বেশ বৃদ্ধিমতী তে? 
অপর্ণী !."" 

সে বলিল--হ্যা একটা। কথ! অপর্ণা, তোমাকে একবার 
কিন্তু নিয়ে যাবে। দেশে, যাবে তো ? 

অপর্ণা বলিল--মাকে ব'লো, আমার কথায় তে 


তো চাপাফুলের কথা 


হবেনা 

তুমি রাজী কি না বলো আগে_সেখানে কিন্তু ক? 
হবে| ছুখানা মোটে চালাঘর, তাও ম! মার! যাওয়ার পদ 
আর স্থোনে যাইনি, তোমাদের মত ঝিচাকর নেই, 
নিজের হাতে সব কাজ করতে হবে রাজী আছ কি না? 
আমি কিন্ত গরীব, তা আগে থেকেই ব'লে রাখি। 
তুমি হ'লে জমিদারের মেয়ে 

অপর্ণা এবার একটু দৃঢম্বরে কথা! কছিল। বলিল-_ 
কেন একশোবার কথা বলে।?." তুমি কাল মাকে 


খাবাকে ব'লে রাজী করাও, আমি তোমার সঙ্গে যেখানে 


নিয়ে যাবে যাবো, গাছতলাতেও যাবো, আমি এক্মার 
সব কথ| জানি, পুলুদা মায়ের কাছে বল্ছিল; আনি 
সব গুনেচি। যেখানে নিয়ে যাবে, নিয়ে যাও, তোমার 
ইচ্ছে, আমার তাতে মতামত কি? 


রাজ্রে ছুজনে কেহ ঘুমাইল না। (ক্রমশঃ) 





উধার আলো-হ্বামী চক্রশবরানন্দ প্রণীত) মূল্য ১২। 
এই বইখানি যখন আমার হাতে পড়ল, তখন আমার মনে হ'ল 
শদ্ধেয় স্বামীজি কবিত্বপূর্ণ নাম দ্রিয়ে নিশ্চয়ই দর্শন-শান্ত্রের আলোচন! 
বরেছেন; তিনি যে বড় রকমের দার্শনিক পণ্ডিত, তা জানবার 


নীভাগা আমার হয়েছে। তার পর, স্বামীজির লিখিত 'পরিচয়ে" 
দখলাম যে, এখানি তত্ববিদ্যার পুথি নয়--উপন্যাস। পরিচয়ে 
গার একটু এগিয়ে জানতে পারলাম, মূল চরিত উপন্যাসে চারটি__ ব্রত, 
চিররত, রেণু আর দয়া। অর্থাৎ এর অধো দুইটি যুবক আছেন, 
দুইটি যুবতী আছেন । ম্তরাং, আমার ধারণ জল্মাল যে, আমাদের 
উরুণ-দলের উপন্যান-লেখকগণ আমাদের দেশের সর্ধববজন-শ্রদ্ধেয় 
শঙ্ীরামকৃ্। মঠের সন্নামীদিগের উপরও ভীদের প্রভাব বিভ্তুত 
করেছেন--মঠের সীধু-সন্ন্যাসীরাও উপন্যাস ও গল্প লিখতে আরম্ত 
করেছেন। তখন অতীব আগ্রহের সঙ্গে ল্বামী চল্েশরানন্দের এই 
'উধধার আলো” পড়তে আরম্ভ করলাম । ছোট বই; পড়তে বেশী 
সময় লাগ্ল ন]। বুঝতে বিলম্ব হ'ল না যে. হুলেগক, ধর্মপ্রাণ 
শামীঙ্গি উপন্যান-রপ চিনির লেপ দিয়ে পাইকলজি বা 
নস্তত্থেরই বিশ্লেদণ করেছেন--উপস্থাসট] আবরণ মাত্র । এই গল্প- 
শগ্যাস-প্লাবিত দেশে স্বামীজির ভ্যা মনন্তন্তবিদের উপযুক্ত 
বাদই হয়েছে। বইখানি পড়ে ষে আনন্দ পেয়েছি, দে কথা না 
বললেও চলে। সেই আনন্দের ভীগ দেশের নর-নীরীকে দেবার জন্য 
শ্ামার এই অকিঞিৎক্র 'পরিচয়-পন্্ )" 


্ীক্লধর সেন 


রামচত্দ্র_রায় শ্রীজলধর সেন বাহার প্রণীত এবং 
১, নন্দকুমার চৌধূরী লেন, কলিকাতা হইতে শরচ্চ্্র চফ্রবন্তী এগু সন্স 
পক প্রকাশিত । মূল্য এক টাঁক1। 


বইথানি ছেলেদের জন্য লেখা। জলধরবাবু প্রসিদ্ধ কথা- 
দাহিভিক। তিনি ঠাহার সাহিত্য-শক্তি শিশু-সাহিতা রচনায় 
শিয়োজিত করিয়াছেন । ফলে রামচন্দ্র নানা দিক দিয়া অপূর্বব 
চইয়া উঠিয়াছে। রামায়ণের কখাআমাদের চির-আদরের বস্তু । ইহা 
[পহানুহনভাবে আমাদের রস পরিবেশন করিয়া আনিতেছে। তাই 
বাদায়ণ গুলিতে আমাদের কখনও ক্লান্তি আলে না। তাই শৈশবে 
আনাম বাদ্দীকো সকল সময়েই রাঁমচন্ত্রের জীবন-কথ1! আমাদের হাদয় 
শাকধণ করে। সেই অপুর্দী কথা মুললিত ভাষায় এবং মনোহর 
"সর বিবৃত করিয়া গ্রন্থকার 'রামচন্্'কে স্কুমীরমতি বালক- 
1! সট্রীণের পক্ষে সর্ধধা উপভোগা করিয়া তুলিয়াছেল। দশরথের 
“ঘা এবং রামচজ্ের জন্ম হইতে আরম করিয়া সীতার পাতালপ্রবেশ 
ঞ শ্ণবরজন পর্যন্ত রামায়ণের সকল কথাই সংঙ্গেপে এবং সরলগ্বে 
* হইয়াছে । বইখানি শুধু শিশুদের নয়, বয়ক্ষ্দেরও মলোরগ্রান 
11 পুস্তকথানি চিত্রশোিত। বন্দর ্রচ্ছদপটখানি আকিয়াছেন 
ধীযতীন্তরকুমার মেন। 








আলোর পাহাড়-_ প্রীরবীন্্রনাথ সেন প্রণীত। প্রকাশক 
ইত্য়ান প্রেস লিমিটেড--এলাহাবাদ | মুল্য এক টক! । 
এখাঁনি ছেলেদের বই। কতকগুলি ছোট গল্প আছে! রাক্িনের 
লেখ! প্রসিদ্ধ গল্পটির অনুনরণে প্রথম গল্প 'আলৌর পাহাড় রচিত 
হইয়াছে । অস্তান্য গল্পগুলি লেখকের পরিকল্পিত । 'মেঘমালার 
দেশে' দার্জিলিঙের বর্ণনা । কয়েকটি গল্প ছেলের! উপভোগ করিবে । 


চায়ের-ধৌয়ী প্রীমনৌরঞ্জন ভট্টাচার্য শ্রপীত এবং ১৬ 
টাউনসেওড রোড়, হইতে প্রকাশিত । দাম আট আন1। 


ছেলেদের জন্ত লেখা কতকগুলি ছোটগল্পের সমষ্টি । গল্পগুলি 
ছেলেমেয়েদের ভাল লাঁগিবে এবং পড়িয়া হাসিতে পারিবে। 
লেখকের সরস রচনাভঙ্গী বইথানিকে উপভোগ্য করিক তুলিয়াছে। 


কাব্য-সঞ্চয়ন- সতোভ্রনাথ দত্ব প্রণীত এফং ১৫ কলেজ 
স্কোক়ার হইতে এম-দি-সরকার এগ সল্প, কর্তৃক প্রকাঁশিত। মূল্য 
সাড়ে তিন টাক1। 


সতোন্রনাথ দত্তের এইরূপ একথানি কাবা-চয়নিক। প্রকাশ করিয়া 
প্রকাশক এক দীর্ঘ-অনুভূত অভাব দুর করিয়াছেন । সতোন্্নাথ 
জনপ্রিয় কবি। তাহার রচিত কাবাগ্নস্থের মংখ্যাও নিতান্ত অগ্জ শয়। 
ইচ্ছা! থাকিলেও সকলের পক্ষে সকল গ্রন্থ সংগ্রহ করা সম্ভবপর নয়। 
কাজেই 'কাঁব্য-সঞ্চয়নের প্রকাশ সময়োপযোগী হইয়াছে বলিতে হইবে । 
এই সংগ্রহে মৌলিক কবিত! ও অনুবাদ দুইই স্থান পাইয়াছে। 
সতভোন্পনাথের মকল ভাল কবিতাই নির্বধাচিত হইয়াছে বরং দু-একটি 
অতি দীর্ঘ কবিতা পরিতাক্ত হইলেও ক্ষতি হইত না। রবীন্দ্র-শিষাদের 
মধ্যে সতোন্নাথ কাব্য-সাহিত্যে একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকার 
করিয়াছেন । তাহার দেশশ্রীতিমূলক কবিতাঁগুলি বিদ্যালয়ের ছাত্রদের 
কাছেও স্ইপরিচিত। 'গঙ্গাহৃদি বঙ্গতৃমি', 'চরকার গাল”, "আমরা 
বাঙ্গালী গ্রভৃতি কবিতাগুলি বহু সভীয় আঁবৃত্ত হইয়াছে। ছন্দো- 
নৈপুণ্যে এবং শব্দপ্রয়োগে সতোন্্রনাথ জপ্রতিছন্বী । 'ওই নিন্ধুর টিপ 
সিংহল দ্বীপ কাঞ্চনময় দেশ' 'বর্ণা' 'পিয়ানোর গাঁন' প্রভৃতি কবিতা! 
ছন্দ বৈচিত্রোর উদাহরণ | 'নীল পরী", 'লাল পরী, 'জর্দা পরী” 'সবৃজ 
পরী" প্রভৃতি কবিতায় তাহার কাবা প্রতিভার এক স্কুমার দিক ফুটিয়া 
উঠিয়াছে। অনুবাদে তাহার মত সার্থকতা কেছই লাভ কারিতে 
পারেন নাই । 


“দিদ্ধুনদের দোদর আমি গল্প। দিদির পাগল ভাই 1" 
'বীরসিংহের সিংহ শিশু 1 বিদ্যাসাগর! ষীর।' 
চরকার ঘর শ্রেষ্ঠার ঘর ঘর ! 
ঘর-ঘর সম্পদ. আপনায় নির্ভর |: 
প্রস্তুতি লাইনগুলি লোকের মনের উপর চিরকালের ছাপ রাখিয়! ঘাঁয়। 
এই উৎকৃষ্ট নির্বাচন গ্র্থগানি কাব্যা মাদীমশাত্ররই আদকের বস্তু 
হইবে । এচ্ছদপ্টখানি অপুর্ব হন্দর। তরুণী আপনার বাণীর 5: 
আপনি আত্মহারা । এখানি জীযুক্ত বতীন্্কুমার সেনের আকা। 


১২৪ 














ুচীরেখা-_ং প্রথম ভাগ ) প্রীন্থলেখা দেবী প্রণীত এবং 
১৫ কলেজ স্কোয়ার হইতে এম-পি-সরকার এও সঙ্গ. কর্তৃক প্রকাশিত । 
দাম আট আনা। 


সুচী-শিল্পের এই হুন্দর;বইথানি দেখিয়া মহিলাগণ বিশেষ আনন্দ 
লাভ করিবেন। ধীরে ধীরে বিস্তার লাভ করিয়! আজ ঘরে ঘরে এ 
শিল্পের চট্চা হইতেছে । শ্রীমতী সুলেখা দেবীর পুস্তকখাঁনি স্ত্যই 
কালোপযোগী হইয়াছে । হুচী-শিল্পে হাত থাকিলেও অনেক মেয়েকে 
ডিজাইন ও প্যাটার্ন লইয়া গোলে পড়িতে হয়। 'নুচীরেখা” সে 
বিপত্তি হইতে তাহাদের উদ্ধার করিবে । ক্রাউসের সকল প্যাটার্ণ ই 
ঝচয়িত্রীর পরিকপ্সিত। ডিজাইনগুলি হুচিত্রিত। ইহাতে ব্লাউসের 
ডিজাইন ছাড়া ছোট ছোট ফুল লতা-পাতা ও অন্যান্য নানা রকম 
হুন্দর ডিজাইন আছে। কাপড়ে ছবি ভুলিবার নিয়ম, বর্ণবিন্যাস প্রভৃতি 
সম্বন্ধে সংক্ষেপে উপদেশ দেওয়। হইয়াছে । বইখানির আদর হইবে। 


জ্রীশৈলেন্দ্রকৃষ্ণ লাহা 


পারিবারিক চিকিৎসা-_কবিরাজ ্রাইনুভ্ষণ দেন 
প্রণীত। প্রাপ্তিস্বান_২০নং বলরাম ঘোঁয স্ীট, কলিকাতা? । মূল্য ॥%০ | 


পুম্তকথানি সমালোচনার নয সম্প্রতি প্রাপ্ত হইলেও ইহা প্রকাশিত 
হইয়াছে ১৩৩৪ সাঁলে। গ্রন্থকার 'নিবেদনে' লিখিয়াছেন,_- 
পআযুর্েদীয় চিকিৎসার বছুল প্রচার উদ্দেস্তো ইহা লিখিত 1” উদ্দেগ্ঠ 
সাধু, সন্দেহ নাই। তবে ছুঃখ এই যে, এ উদ্দেশ্ঠ-সাধনের উপযোগী 
কোনও গুণের পরিচয় গ্রশ্থে পাইলাম না । কতকগুলি রোগের লক্গণ 
ও সেই সঙ্গে তাহাদের গ্রতিকারকল্পে কতকগুলি পাচন ও মুষ্টিবেশগের 
প্রয়োগ-বিধি ইহাতে লিপিবদ্ধ হইয়াছে বটে, কিন্ত পাচন ও মুষ্টিযোগ 
বলিতে কি বুঝায় পাচনাদির জন্য কোন্‌ দেশ-জাত উদ্ভিদের কোন্‌ 
অংশ কোন্‌ সময়ে সংগ্রহ করিতে হয়, এবং কিরূপ স্থানের ও কিরূপ 
অবস্থার উদ্ভিজ্জ গ্রহণযোগ্য নয়-এ সব কথার কিছুই ইহাতে নাই। 
ইহা ছাড়া আরও ভ্রুণ আছে। লেখক 'চেস্কুর' সম্বন্ধে বলিয়াছেন, 
“এ জ্বরও অনেকটা হণ্কুয়েজার মত ।-*কোন্শুদ্ধির প্রতি বিশেষ দৃষ্টি 
রাখিয়া প্নেন্সান্ঠ অরে ধে-সকল ব্যবস্থ। বলা হইকাছে, ডেসুজরে নেই 
সকল ব্যবস্থা করা আবগ্তক।” কিন্তু ডেশগু্বর আদৌ গ্রেন্সাঝ্মক ব্যাধি 
নয়; বায় ও পিত্তের মিলিত প্রকোপ-হেতুই উহার উংপন্ভি। 
সতরাং 'ইন্ট্রয়েঞ্ বা প্রেম্া-জন্য জরের ব্যবস্থা" ডেস্কুজরের পক্ষে 
£য কুব্যবস্থা, তাহা বলাই খাহুল্য। লেখক একস্ানে লিখিয়াছেন.- 
“নবজ্বরে এক সপ্তাহ অতীত না হইলে পাচন প্রয়োগ করিতে নাই)” 
ইহার পর নবজর-প্রপঙ্গে আর একস্থানে বলিয়াছেন,__“্যদি জর 
গ্লেম্সাপ্রধান হয়, ভাহা হইলে লঙ্গাবিলাম ১ বড়ি ও মকর বিজ ১ রতি 
মিশাই$1 দিন ছই-তিনবার সেবন করাইলে চমৎকার ফল দর্শে।” কিন্ত 
উদুইটা কথাই ঠিক নয়। নবজ্ঞরের চুইটি অবস্থা - সাম ও নিরাম। 
নিরাম আরে তঙ্ঘনও বিধেয় নয়, উষধ সেবনও দোষের নয়। আর 
সাম জরে জরঘ্স এমধ প্রথম অপ্তাহ-নধ্যে প্রয়োগ করিতে নাই বটে, 
কিন্তু যে-সমন্ত ছধধ রসের পরিপাককারক বা উপগ্রব-নিবারক, 
তাহাদের প্রয়োগ নিধিদ্ধ নয়। লেখক গ্লেপ্মাপ্রধান নবহ্ধরে 
লঙ্মীবিলাসের যে ব্যবস্থা [দয়াছেন, তাহাও বুকজি-বিরুদ্ধ। লক্গমীবিলাসে 
অজ্র ও ধুত্ুর বীজ আাছে। কিন্তু গ্লেসাপ্রধান নবন্বরে লৌহ বা 
জভ্রথটিত উষধ দিতে নাই। আর ইজর সপ্তাহ পার না হঠলে 
ধুতরঘটিত উধধ প্রয়োগ করাও অসঙ্গত। তাহাতে অনেক সময় 
হিতে বিপরীত হয়। এরূপ ভুল ও ক্রি গ্রস্থে অনেক আছে, বাঁছুল্য- 
ওয়ে আর দেখাইলাম না। লেখক যদি কবিরাজ নগেন্দ্রনাথ সেন- 


প্রবাসী- কার্তিক, ১৩৩৭ 





[৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সিসিপিসাশিসিসিিসিসপিসিসিসিসপিসাসিসিসার্টশিসিসিসিপিসিপীশ 





গুপ্তের “পাচন ও মুষ্টিযোগ,'? কবিরাজ যশোদাঁনন্দন সরকারের 
“গৃহস্থের সুষ্টিযোগ ও কবিরাজের ঠিকিৎসাঁ-প্রবেশ” ও দ্বারকানাথ 
বিচ্যারত্বের “বিবিধ তীব্র মুষ্টযঘোগ' প্রভৃতি উতকৃষ্ট গ্রশ্থগুলি পাঠ 
করিয়া এ গ্রন্থ লিখিবার চেষ্টা করিতেন, তাহ? হইলে ভাল হইত। 


শ্রীঅমরেন্দ্রনাথ রায় 


উদ্দিত।--্রদতী মেত্রেরী দেবী প্রণীত। কবিগুরু রবীনানাথ 
লিখিত ভূমিকা সম্বলিত; প্রকাশক, চক্রবত্বী্ চাটার্জি এও কোং, 
কলিকাতা । দাঁম-২২ টাঁকা। পৃষ্ঠা ১৪১; কুন্দর ছাপা ও বাধাই। 
বাংলা দেশের যে কয়জন নারী-কবি বাংলা কাব্য-সরম্বতার গলায় 
মালা হইয়া দুলিভেছেন, তাহাদের দেই মালায় আর একটি সাথী 
গাথা পড়িলেন। বয়সে ইনি সর্ধবকনিষ্ঠা, তাহ! সন্ত্বেও ইহার কবিতার 
মধ্যে পরিণতির যে-সপ্তাবনা দেখিতেছি, মনে হয় ইহার দ্যুতি একদিন 
অনেকের সপ্রশংস-দৃষ্টি আকযণ করিবে | 


সেদিন ভাগ্র সপ্তদশ জন্মদিনে ইহার প্রথম কাবা-গ্রশ্থ “উদিতা' 
প্রকাশিত হইয়াছে । “উদ্িতার* অনেকগুলি কবিতা গত চার 
বৎসর বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন মাসিক পত্রিকায় ছাপা হইয়াছিল; ইহ? 
হইতেই বুঝা যাইবে মে, শ্রীমতী মৈত্রেয়ীর বার বঙপরের সদ্য উন্মুথ 
কবি-প্রতিভা ষোলো বদর গধ্যন্ত যতটুবু পরিণতি লা করিয়াছে, 
তার প্রায় সবউকু পরিচয় এই কৰিতাগুলির মধো আছে। বইথানি 
গড়িলেই একথা সকলের আগে মনে পড়ে যে, কবিভাগুলি কবির 
বয়সকে অতিক্রম কারয়া গিয়াছে, একটা স্বাভাবিক কবি প্রতিভা 
যেন কবিতাগুলির পনি ও ছন্দের ক্গীণ ছুর্বলতাকেও ছাপাইয়? 
স্বপরিশ্ফুট হইয়া উঠিগাছে । এটা একটু বিস্ময়ের কথ সন্দেহ নাই। 


ইহা ছাড়াও আর একটি বিল্ময়ের কথা এই কবিহাগুলির মণ 
আছে। “উদ্দিতী”-র ভূমিকাঁলেখক কবিগুরু রবান্দ্রনাথের কথা 
তাহা বলা ভাঁল। “কিছুকাল থেকে তার লেখায় একটা যে লগ 
দেখা দিয়েছে সেটা তার এবয়সের পঙ্গে একেবারই অনপেশসিত। 
ভাবের ছবি মনে অল্লবয়সেও রচিত হ'তে পারে, কিন্তু তত্বের গাখুনি 
তো তেমন সহজ নয়। কাবোর মধে) তন্বের উকিঝুকি চলে, কিন্ত 
তাকে ডাক দিয়ে ভিতরে নিয়ে আসা প্রায় দেখতে পাওয়া যায় না? 
যদি বা এমন ঘট, মৈেত্রেফার বয়সে সেটা! আশ্চবোর কথা। জ্ঞানের 
পথে যে-উপলব্ধি, সে তে। পরিণত বয়সের অপেক্ষা রাখে বলেই জানি । 
ওধু চিন্তা কর] নয়, চিন্তা করতে রস না পেলে সেটা] কাবোর বিষয় হতে, 
পারে না। মেত্রেয়ার কাব্যে ক্রমে তত্বের আনন্দই যদি প্রধান হয়ে 
উঠে, এ সম্বন্ধে তার রচনার অনশ্যপূর্ধাতা বঙ্জঈনাহিত্যের একটা বিশেদ 
স্থান নিতে পারবে ।” কবিগুরুর একথা সত্য, কিন্তু ইহার ফলে 
উদিতা”্র বেশীর ভাগ কবিতাই একট 1৪৪৬৮ হইয়া পড়তে বাধা 
হইয়াছে, এবং তাহাদের সহজ লাধলীল গতি মাঝে মাঝে একটু পঙ্গু 
হইয়। পড়িয়াছে। 


কিন্তু স্থথের কথা এই যে, তত্বের তাড়নায় মৈত্রেয়ীর কল্পনা কোথাও 
জটিল হয় নাই, ভাববেগ কোথাও শিথিল হইয়! বিকৃত রূপ ধারণ করে 
নাই; এফ কথায় তদ্বের আনন্দ কোথাও কাব্যের আনন্দকে কঃ 
করে নাই। তাহ! ছাড়া “উদ্দিতাঁ"র প্রায় প্রত্যেক কবিতাতেই ভাবের 
এমন একটা গভীরতা, ধ্বনির ও গতির এমন একটা শুদ্ধ গ্াস্তীমা 
আছে, যাহা মনকে অভিভূত না করিয়া পারে না। 'কোন কথা নহে, 
'উপহার', “আলো?, "অন্তর, 'পরিণতি', প্রস্তুতি কবিতা এই হিসাবে 
সত্যই উপভোগ্য । শুধু ভাবের গভীরতা, এবং পনি ও গতির গাভীধ্োই 


১ম সংখ্যা ] 

শয়, কল্পনার শ্যোও কবিতাগুলি অপূর্ব সমৃদ্ধি লাভ করিয়াছে। 
ম্মলীলা' কবিভাটিতে ভাহার খুব হুনার পরিচয় আছে। মনের 
কালো বিশেষ ভাঁব ও ধারণাকে প্রকৃতির বিচিত্র লীলার মধ্যে বাাপ্ত 
করিয়া দেখিবার ও তাহার মধ্যে একট। সার্থকতা খু'ঁজিষার মান্ুের 
'ম একটা সহজ প্রবৃত্তি আই, এবং তাহার মধ্যে কল্পনার প্রসারের 
সে-বিচিত্র ঝুযোগ আছে, শ্রীমতী মৈত্রেরী সেস্ুমোগকে কোথাও ব্যর্থ 
£ইতে দেন নাই। আর শুধু কল্পনার গ্রসারের কথাই বা বলি কেন, 
এই কবিতাগুলির প্রকাশের ভঙ্গীও খুব সুন্দর । 'উন্মা্ীলীয় 


“আজি এই বদস্তের প্রথম লকালে 
আকাশ রান হ'লো নীলে আর লালে, 
আনন্দ নিশ্পুরে 

হন্দর করিয়া দিল শিশির বিন্ুরে | 
শুদপত্র বরে গেল আত্বন তলে, 
বিকশিত কিশলয়ে আনন্দ উদ্লে 
ধে-বাঁচিটি পড়েছিল প্রাঙ্গণের কোণে 

... সেআগিকে হায় 
কখন উঠিল কাপি পুষ্পিত লতায়।” 


মামি ইচ্ছা করিয়াই অংশ উগ্বত করিয়া কবিাগুলির পরিচয় 
দিতে চেষ্টা করিলাম না) শু ইহাদের বিশিষ্টভার দিকে একট ইঙ্গিত 
করিলাম পাত্র এই কবিতাগুলির আধো মেনহ্গ কবি-প্রতিভার 
পরিচয় আছে, তাহা আমি সানন্দে উপভোগ করিয়াছি, আশা করি 
কলেই তাহা করিবেন। প্রার্থনা করি, বাংলা] কাবণাকাণে সদা 
উিদিতা আমতী মেত্রেযীর কবি-প্রভিতা যু হোক, 


শ্লীনীহাররঞ্জন রায় 


পঞ্চশর-ইপ্রেমেজ মিত্র প্রণীত ও ২০৬ কর্ণগুয়ালিন &ট, 
কলিকাতা হইতে রাখহরি এীমানী এগ মন্দ কর্ৃক প্রকাশিত! 
ডর ক্রাউন যোড়শাংশিত ১৫২ পুষ্টা। কাপড়ে কাধাই দাহ পাচ সিকা। 


প্রেমেন্্রবাবুর গঞ্প লেখার হাত আছে। ইতিপুব্ব তাঁর কয়েকটি 
ছাট গঞ্জ ভিন্ন তিন্ন নামে মাদিকপাত্ত্র ছাপা হইধাছিল, মেগুলিকে 
শবিচ্ছিন্নভাবে একত্রে গাথিয়া “পঞ্চশরণ নামে প্রকাশ করা হইয়াছে । 
পাংলা দেশে ছোটগল্পের বাজার বড়ই মন্দা শুপিতে পাই. তাই কি 
গুটিকয় ছোটগল্পকে একটি বড় গল্পের ছণচে ঢালাই করার এই 
কৌশল? ব্যবপাদারি হিলাবে হয়ত ভালই. কিন্তু মাহিতোর প্রতি 
শিশ্চয়ই ইহা সুবিচার নয়। সাহিত্যের ধার ধারি না, অথচ দাহিহা- 
থকাশের উচ্চাকাক্ষা আছে, এরূপ ক্ষেত্রে সাহিতোর যে দুর্গতি ঘটে 
'পঞ্চশর" তার গরষ্ট প্রমাণ। পড়িত পড়িতে লেখকের প্রতি সতাই 
নায়াহয়। মুদ্রাকরের হাতে পাগুলিপি সপিয়া দিলেই প্রকাশকের 


পুস্তক-পরিচয় 


কার 


১২৫ 
কর্তবা ফুরায় না প্রকাশক সে-কথা. জানেন কি? ভানিলে 
আগাগোড়া মারাক্সক ছাপার তুলে এবং অস্তাবিধ ভূলে- যেমন 'ল্পেসিং 
এবং পারা ভাগ, বইখানিকে অপাঠা করিয়া তুলিয়। লেখক ও 
পাঠককে বধ করিতেন না! 


্রশ্থের "পঞ্চশর' নাম সার্থক, কারণ গল্পগুলি সমস্তই নরনারীর, 
প্রেমের কাহিনী--নানান্‌ শুরের 171560210 হইতে 11021 
স্থানে স্থানে কিছু কিছু ভাষার ত্রুটি সত্ত্বেও প্রায় নবগুলিই সুজিণিত | 
'চিত্রা” 'কসৌলিয়া", 'নীপুদা", গণেশ এবং 'লিতা ও কমল'-এর গলে 
লেখকের শক্তির পরিচয় পাইয়াছি; তার মধ্যে চিত্রা” ও গণেশ 
শ্রেষ্ঠ । 





স.ব. 


সঙ্গীত-মুকুর-_ প্রথম খণ্ড, সঙ্গীতাচাধ্য ্ীনতাকিস্কর ধন্দ্যো, 
পাখার লিখিত । মুলা আট আন।। শ্রীযুক্ত সত্যকিন্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয়ের হুপ্রসিদ্ধ সঙ্গীতজ্ঞ বংশে জন্ম । তাহার নিচিরও মঙ্জীতে 
অনাপারণ বুৎপত্তি। আগ্রকাল প্রায় সর্বত্রই সঙ্গীতের আদর প্রমশঃ 
কাড়িতেছে। শিক্ষাবিভাগ হইতেও সঙ্গাতকে শিক্ষার বিদয় রূপে 
গ্রান্ত করা হইয়াছে। সঙ্গীত-মুকুর বিদ্যালয়ে বাবহারার্থ লেখা 
হইয়াছে। পুস্তকের ভাষা ও শিক্ষাপপদ্ধতি বেশ ভাল এবং ইহার 
মাহাযো অ্রপযন্থ বালকবালিকারা! সহজে দঙ্গীত শিক্ষী করিতে 
পারিবে বলিয়া মনে হয়। আমরা এই পুস্তকের বছল প্রচার কামনা 
করি। | 


অ.চ. 


কুন্তলীন পুরক্কার--১৩৩৭, এইচ বন্ধ, পারফিউমার কর্তৃক 
প্রকাশিত, ৬১ বুবাজার, কলিকাতা। 

এবারকার কুস্তলীন পুরক্কারে মোট সাতটি গল্প আছে। প্রথমেই 
পরশুরামের হনুমানের স্বপ্ন _স্বপ্েরই মত অভিভূত করিয়া ফেলে: 
স্বপ্নার আবেশ গল্প শেষ হইয়া গেলেও রেশের মত মনে লাগিয়া 
থাকে। তাহার উপর শিল্পী যতীন্কুমার সেনের মোহন তুলিকণ 
গল্জাটকে বাস্তব মুদি দিক্গাছে। শেলগাননের 'য়ঙ্কর' গজটি বেশ 
লাগিল, তবে আর একটু অঞ্প পরিসরের মধ্যে রাখিলে ভাল হইত । 
মৌরীনবাবুর 'পুরুষস্ ভাগ্যম্‌ গল্লটি ছন্দর | 


গন্প-মাহিতোর অনেক সু প্রতিষ্ঠ লেখকের রচনাই কুস্তলীন পুরক্কারে 
স্থান পাইয়াছে। প্রকাশক মহাশয় নিবেদনে' লিখিয়াঞ্ছেন,_পুরস্কার 
প্রকাশ করিয়া শারদীয় মহোৎ্নবের আনন্দ যদি কিছুমাত্র বাড়াহতে 
পারি, তবেই আমাদের সমস্ত পরিশ্রম ও অর্থব্যয় সার্থক মনে করিল ।” 
আমাদের মনে হয়--তাহার চে সার্থক হইয়াছে। 


'কেন্দ্রীয় খাদেমুল এনছান সমিতি (কেন্দ্রীয় মানব-সেবক 
সঙ্ঘ ), ফরিদপুর__ 


এ দেশের হিন্দু-মুসলমান সমাজের দুরবস্থার কথা সকলেই অবগত 
আছেন । হিন্দুর আজ হিন্দৃত্ব নাই; মুসলমানের আঁজ মূসলমানত্ব 
নাই। ভ্রান্ত গোড়ামীর চড়াস্তই ইহাদের একমাত্র অবলম্বন ৷ ভারত- 
“বাসীর সংকীর্ণতা, বিশেষতঃ মুলমান ও অন্যান্য অনুন্নত সম্প্রদায়ের 
অজ্ঞত1 ও বিদ্যাহীনতা আঙ দেশের ও দশের মুক্তি-পথে এক বিরাট 
অন্তরায় হইয়া ধাড়াইয়াছে। এ দেশের মুসলমান সপ্প্রদায়ের শোচনীয় 
সর্দশার কথা চিন্তা করিলে ভারতের ভবিষাৎ সুখ-শান্তি সম্পর্কে 
এক্কবারে হতাশ হইতে হয়। দেশের এই বিরাট সম্প্রদায়টি 

. “সাজ সর্ধতোভাবে অনুন্নত ও সর্বক্ষেত্রে পশ্চাদ্পদ ৷ এমন নিবিড় 
অজ্ঞানাদ্ককারে ঘে সমাঞজ-জীবন আচ্ছন্ন হইয়া আছে তাহারা কখনও 
সতোর সন্ধান পাইতে পারে না এবং নিজেদের স্বদেশের ব। বাহিরের 

শবিপুল বিশ্বের কোন কলাণ-কামনাও তাহাদের প্রাণে স্থান পাইতে 
"পাকে না। 


এই অজ্ঞানাঞ্ধ ও গন্ুন্নত সম্প্রদায়গুলিকে শিক্ষার প্রভাবে উন্নত 

+৪ মার্জিত করিতে না পারিলে দেশের কোন বৃহত্তর স্থায়ী কল্যাণ 
ইঙ্াদের দ্বারী সাধন হওয়া অসম্ভব । নিখিল ভারতের এই বিরাট 
সুসলমান সমাজে প্রকৃত জীবন্ত ও কার্যকরী কোন সেবা ও সংগঠন" 
প্রতিষ্ঠান ছিল না । দেশের এহেন ঘোর দুর্দিনে বড় আশা ও সাহসে 
বুক বীধিয়া “কেন্দ্রীয় াদেমুল এনছান সমিতি” 1 অর্থাৎ কেন্দ্রীয় 
নিখিল মানব-মেবক-সমিতি ) নামে একটি উদার প্রতিষ্ঠান প্রায় তিন 
বৎদরকাল যাবৎ ফরিদপুর শহরে প্রতিষ্ঠা করা হইয়ান্ে। এই “কেঃ 
স্থীঃ এনছান সমিতি” কাক বাংলা ও আনামের বিভিন্ন পার্বত্য 
প্রদেশে, জিলায়, শহরে ও পল্লীতে 'শাখা খাদেমুল এনছান সমিতি? 
প্রতিষ্ঠা, যাবতীয় ফাগঠন, কুসংস্কার নিবারণ, মুষ্টি'চাঁউল সংগ্রহের 
প্রথা প্রবর্তন করিয়া পলীতে পল্লীতে তবৈতনিক বিদ্যালয় স্থাপন, 

বালিকাঁবিদ্যালয় স্াপন, গ্রয়োজমানুধায়ী মাদ্রাসা গ্বাপন, গরীব 
শ্াত্রদিগকে র্ধবপ্রকার সাহাধ্য দান, ছাত্রীবান, অনাথ আশ্রম 
(এভীমধান!) ও দাতবা চিকিংসা-কেন্সর স্থাপন, নিরাশ্রয় 
হিন্দুমুদলমান মুতের শেদ বাবস্থা, বন্যা, ছুঙিক্ষ ও মহামারীর 
গ্রকোগের সময় দীর্ঘকাল যাবৎ বিপন্নদিগকে সেবাশুশ্রষ। ও সাহাষা 
'দান, গ্রীম্য বিবাদ বিদপ্থাদ পল্লীর শাখা খাদেমুল এনছান 
সমিতি-সমুহের দ্বারা সালীগি )ধঠকে শিপ্পন্তি করিয়। জনসমাজের অর্থ 
রক্ষা ও শাস্তি রক্ষা করিয়া পরম্পরের মধো  সীর্ধজনীন ত্রাতৃত 
স্থষ্টর চেষ্টা এবং সামান্ বায়ে বিবাহ, শ্রাদ্ধ (ফাতেহা! ) প্রভৃতি 
সম্পন্ন করা হইডভেছে। এতন্ডিন্ন বিবিধ প্রকারের শারীর চর্চা ও 
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্বাস্থারন্গণর নিয়ম এবং ভীত প্রতিষ্ঠা করিয়! খদ্দর তৈয়ারের নিয়ম 
প্রণালী জনসাধারণের মধ্যেধপ্রচার করিতে প্রয়াস পাওয়। হইতেছে । 


অনন্তের সন্তান এই মানুষ অনস্তকে চীয়। মানুষের মন অনস্ত, 
প্রেমও অনপ্ত। তাই অনন্তকে বাদ দিয়া মানুষের মন পান্তের সাধনায় 
সীমাবদ্ধ থাঁকিতে একান্ত নারাঁজ। মানুষের মন-তন্ত্রী দৈনন্দিন 
জীবনের প্রত্যেক মুহুর্তে অনস্তের গুরু গম্ভীর আজানে ধনিয়] উঠ্ঠিতেছে। 
সমগ্র মানব-জাঁতি ধাহাতে অনস্তের এই মহালিমন্ত্রণে প্রীণের সহিত 
সাড়া দেয়, তজ্জন্য “মোয়াজ্জিন' নামক একখানা উৎকৃষ্ট সচিত্র বাংল! 
সাহিত্য পত্রিকাও ভারতীয় খাদেমুল এনছাঁন সমিতি-সমূহের মুখপত্ররূপে 
ফরিদপুরের “কেন্দ্রীয় খাদেমুল এনছান সমিতি" কর্তৃক প্রায় তিন 
বৎসর কাল যাবৎ পরিচালিত হইতেছে । 


একাধারে অজ্ঞ ও অনুন্নত মান্ু-ভাইকে শিক্ষীর প্রভীবে উন্নত, 
জন-সমাজের সংকীর্ণ মনোবৃত্তিকে উদার ভাব ও উন্নত চিন্তাধারায় 
উদ্বদ্ধ, সকল মানুষেরই জীবনপ্রবাহে জিজ্ঞাসা হুষ্টি, বিবেকের ্কুধা 
নিবৃত্তি এবং সভ্য, সমাজ ও সাহিতোর বিভিন্ন পন্থী সমস্যা-সমাধান।* 
মূলক এই উদ্ারনৈতিক সার্বজনীন নুক্তি-আন্দোলনকে জয়ঘুক্ত করণার্থে 
দেশ-বিদেশে এই সমিতির শাখা গঠন করিতে প্রত্যেক মুদলমানকেই 
আমরা অনুরোধ করিতেছি_যেহেতু ভারতবর্ষের মুসলমান সমাজে 
সত্য, সমাজ ও সাহিত্য-সেবার জগ্য স্শৃঙ্খলীবন্ধ ও প্রকৃত জীবন্ত 
সমিতি এই একটি ভিন্ন সার নাই। 

এতদ্যতীত এই জীবস্ত ও কাঁধ্যকরী প্রতিষ্ঠানকে যথাশক্তি আর্থিক 
সাহা্য দান করিতে এবং উক্ত আদর্শ মুখপত্র “মোয়াজ্জিন' পত্রিকার 
গ্রাহক শ্রেণীভুক্ত হইতে দেশের প্রকৃত হিতকাঁমী হিন্দুঃমুসলমান নকলের 
সমীপেই আমর! একান্তভাবে নিবেদন জানাইতেছি। নিবেদন ইতি। 
২১ ভাত, ১৩৩৭। 
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এ-কে, ফজলুল হক্‌ ফকির আবাধালেদ রশীদউদ্দান 
( এম-এ, বি-এল, এম-এল-সি, এড 
ভেকেট, কলিকাতা হাইকোর্ট ) 


মোহাম্মদ ইউছুফ আলী চৌধুরী 
(জমিদার ) সৈয়দ আবদুর রব, সম্পাদক, 


নভাঁপতি ও কোমাধ্যক্ষ, কেঃ খাঃ কেঃ খাঃ এনছান মমিতি এবং 
এনছান সমিতি, ফরিদপুর |. মোয়াজ্জিন, ফাদপুর (বাংল! দেশ)। 


বাঙালী ছাত্রের কৃতিত্ব-_ 


ৃ ককাণী হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রযুক্ত সগ্রীবচন্ত্র ভট্টাচার্য কলিকাত? 
বিশ্ববিদ্যালয় হইতে রাধিকামোছন বৃত্তি লইয়া ইঞ্জিনিয়ারিং অধ্যয়ন 
করিবার জন্য ইংলগডে গিয়াছেন। 


আহমদ 
( মৌলান! পীর বাদশাহ, মিয়া 
সাহেব) 


১ম সংখ্যা ] 





পা পস্পিপিসস্পিসাপিসপিপিস সাপ 





জীসন্্ীব চন্দ্র ভষ্টাচাধ্য 


প্রবাসী বঙ্গ সাহিত্য সশ্মিলন__ 


প্রবামী বঙ্গ-সাহিতয সশ্মিলনের নবম অধিবেশন বউরদিনের অবকাঁশে তু 


আগ্রা হইবে। এই সম্মিলন প্রবাসী বাঙ্গালীর গৌরব ও আদরের 
জিনিষ। পরিচালক সমিজির পক্ষ হইতে সমগ্র প্রবাী বাঙ্গার্লীকে 
এই সম্মিগনে যৌগ দান করিবার জন্য নিমন্ত্রণ করা হইতেছে। শ্রীযুক্ত 
হরপ্রলাদ বাগচী মহাশয় উক্ত অধিবেশনের স্থানীয় কাধ্যাধাক্গ | 


প্রবানী বঙ্গ ছাত্র ও ছাত্রীগণের মধ্যে বাঙ্গালা ভাষ] প্রচারার্থ 
একটি প্রবন্ধ প্রতিযোগিতা হইবে। বঙ্গের বাহিরে সকল ছাত্র ও 
ছাত্রীগণ, যাহারা প্রবাসী বঙ্গ লাহিত্য সন্মিলনের সদস্য এই প্রতি- 
যোগিতায় যোগ দিতে পারিবেন। ধাহারা মস্ত নহেন, তাহারা 
প্রবন্ধের সঙ্গে অথবা পূর্বে বাৎলরিক টাদ1 আট আন অথবা এক টাকা 
পাঠাইয়া দিবেন । (ষোল বৎসর হইতে কুড়ি বৎসর বয়স্ক ছাত্র ও 
ছাত্রীর জন্ত আট আনা, তরু বন্ধ ছাত্র ছাত্রীর জম্য এক টাঁকা)। 
পরিচালক সমিতির কাঁধ্যাধ্যঙ্গের নিকট আবেদন করিলে সদন্ত হইবার 


৯১ 


দেশবিদেশের কথা-_বাংলা 





১২৭ 
আবেদন পত্র পাঠান হইবে। প্রবন্ধটি ১৫ই অক্টোবরের মধ্যে পারিচালক 
সমিতির কার্ধ্যাধ্যক্ষের নিকট পাঠাইতে হইবে | 

বিষয় £__( ছাত্রদিগের জঙ্য )--নব্য যুবকদিগের কর্তব্য কি?” 
লেখকেরা নিজের মতের সমর্থন বঙ্গ সাহিত্য হইতে করিবেন। প্রথম 
পুরন্বার হবর্ণপ7্ ; দ্বিতীয় পুরস্কার যৌপাপদক | (ছাত্রীদিগের জম্য ) 
_ান্ত্রীলোক ও পুরুষের অধিকীর সমান হওয়া উচিত, কিম্বা! তাহাতে 
প্রভেদ থাকিবে?” লেখিকার! নিজ মতের সমর্থন বঙ্গ সাহিত্য হইতে 
করিবেন। প্রথম পুরস্কার দবরণপদক : দ্বিতীয় পুরদ্ধার রৌগ্যপদক | 

শ্রীযুক্ত জলধর পেন মহাশয় অনুগ্রহ করিয়া বিচারের ভার গ্রহণ 
করিয়াছেন। 





শ্রীমতী লাবণ্য মিত্ব 
ইনি সত্যাগ্রহের জন্য কারাদণ্ডে দতিত হইয়াছেন 


৫ | 


শস্ন্ 


১২৮ প্রবাসী- কাত্তিক, ১৩৩৭ [৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
ব্যঙ্গ-চিত্র 





বড়লাট--সব ঠিক আছে ! (1176 11)০ 311180001) 11] 10 100)0) 
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ভারতবর্ষ ও ব্রিটিশ সাঁজাজ্য 
করিটিশজাতি- “আমাদের অন্ত্রশস্্ সম্পূর্ণ বিভিন্ন । 
কিন্তু, দিঃ গান্ধি, শেন পর্যান্ত আমাদের দুজনের একজনকে 
যেতেই হবে 
-77771,121852))1118, 118)120/ 





শ্রমিক গভর্ণমোন্টের সমন্তা- সর্ধববরই খানাখন্দ ভারতবর্ষ ও ব্রিটিশ সাঙজাজা 
-9149097 11০7010 ন্‌ - 40107011077001501, 17471118 


প্রো 
নব্য বঙ্গীয় চিত্রকলাঁ” 


নব্য বঙ্গীয় চিত্রকলাকে এখন আর তেমন. নব্য বলা 
চলে না, এখন উহার পরিচয় সকল বাঙালীরই কিছু-না- 


কিছু জানা আছে। আর বাঙালীই বা বলি কেন? : 


হ:রতবনের চিত্রকলাচ্ঘরাগী রসিক সমাজ ইহাকে আর 
অবজ্ঞায় ঠেলিয়া ফেলিয়! রাখেন না। বিভিন্ন প্রদেশে 
বঙ্গীয় চিত্রপন্ধতির অনুকরণে ও প্রেরণায় ইহা'র অন্রূপ 
চিত্রকলা জন্মলাভ করিতেছে । কাজেই, ইহাকে নবা 
বলি সঙ্ষোচ করিবার বা! বঙ্গীয় বলিয়| আশঙ্ক। করিবার 
কোনও কারণ নাই। বরং বিপরীত কারণে ভন হয়, 
আামাদের নব্য বঙ্গীয় চিত্রশিল্পী সমাজ নুবি শিল্পের 
অপেক্গ। তাহার পদ্ধতিটাকেই বড় করিয়া ভোলেন 
এবং আমাদের নিজস্ব চিন্তশিল্প সন্ধে পূর্বেকার অন্ধ 
অবজ্ঞ। বুঝি আজিকার দিনে আবার ফার্যাসান-মাফিক 
অন্ধ স্তৃতিতে আসিয়া ঠেকিতেছে। 

নব্য বঙ্গীয় চিত্রকলা যদি অবনীন্দ্রনাথ, নন্দলাল প্রমুখ 
শিল্পাচাধ্যগণের রূপকর্দের অন্গরুতিকেই তাহাদের 
শিষ্যানুশিষযদের একমাত্র আদর্শ বলিয়। স্থির করিয়া দিত 
তাহা হইলে সত্যসত্তাই আশঙ্কার কারণ ছিল। কারণ, 
গাদর্শ যতই মা স্থন্দর ওস্থনিপুণ হাতের কাজ ভোক 
তার অন্থকরণে তার প্রাণকে পরা যায না। তাই, 
শিধাপরম্পরার এইবপ অন্থকরণে ক্রমশংই আদর্শের রূপ 
৭ম পটুতের হাস দেখা যাইত ॥ নব্য বঙ্গীয় চিত্রশিল্পীদের 
কাহারও কাহার৪ চিত্র দেখিয়া যে এইরূপ আশঙ্কা হয় 
সাই তাহা নয়। তবে, আশার কথা এই ঘে, এখন 
“তন চিত্রশিল্পীদের মধ্যে এমন অনেকে আছেন হাহারা 
এই যুগের ও পূর্ব পূর্বব যুগের শিল্পাচায্াগণের আসল 
“ক্তি ও আসল প্রতিভার দ্বারা অষ্টপ্রাণিত হইয়াই এই 
“গতি অবলম্বন করিয়াছেন, নিতান্তই পদ্ধতির চমকদার 
*ঠাবে প্রভাবান্বিত হন নাই। তাই, তাহাদের প্রাণ 
এই পথে মুক্তি পাইতেছে, বন্দী হইয়। পড়িতেছে না। 

পদ্ধতি যত্তক্ষণ পধ্যস্ত প্রাণবান্‌ থাকে ততক্ষণ পথ্যস্ত 
(৮ চলিতে ভয় পায় না। আনন্দের কথা এই ঘে, 

১৭ 


নব্যবঙ্গীয় চি ্রকলা যে সচল আছে, কাহার প্রমাণ আমরা 
$ 


পাইতেছি। ৃ 

বঙ্গদেশের যে, তিনটি রি আওতায় নব্যবঙ্গীয 
চিন্রকলার শিক্ষা ও' অনুশীলন হয়, তাহার একটি 
ওরিয়েন্টাল সৌসাইটি অফ. আর্টস, অনাটি কলাভবন, ও 
তৃতীয়টি কলিকাতা আট.স স্থল । ইহার.মধ্যে আর্টস 
স্থলে সাহেবী ও সরকারী প্রভাব সমধিক ছিল। কিন্ত 
উহার বর্তমান অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত মুকুল দে মহাশয়ের চেষ্টায় 
ভারতীয় চিন্রপন্ধতির শাখা বেশ সজীব হইয়! উঠিয়াছে। 
অধাক্ষ মহাশয় ও তাহার লহকন্মাঁ শ্রীযুক্ত রমেক্ত্রনাথ 
চক্রবর্তী মহাশয়ের চেষ্টায় বর্তমানে চিত্রকলার সঙ্গীণ 
ক্ষেত্র ছাড়াইয়। ভারতীয় কলা কারুকলার কার্যকরী 
শিলপক্ষেত্রেগ প্রবেশলাভ করিতেছে । ইহা বড়ই স্থলক্ষণ। 
কলাভবনে দেই চেষ্টা পূর্ব হইতেই চল্িতেছিল। 
গুরিয়েন্টাল্‌ সোসাইটি অফ. আর্টস বর্তমানে বিভিন্ন 
দেশীয় চিত্রকলা পদ্ধতি সম্বন্ধে বন্ৃতা্ঠয়ের আয়োজন 
করিতেছেন, আশা করা যায় ইহাতে সোসাইটির ভারতীয় 
শিল্পের নৃতন সাধকগণ নিজ শিল্পকে এসব বিভিন্ন শিল্প- 
পদ্ধতির পটভূমিকায় স্থাপন করিবার অবসর পাইবেন 
এবং তাহাতে তাহাদের মন স্বচ্ছ ও তাহাছের কললা- 
নৈপুণ্য আরও খাটি হইবে । 

এই সব প্রতিষ্ঠানের যে সব কৃতী ছাত্র নিজেদের 
শিক্ষার ও সাধনার কৃতিত্ব দেখাইতেছেন, তাহাদিগকে 
আমাদের অবজ্ঞা করা উচিত নয়। ইঠার্দের মধো কেহ 
গুরুগণের প্রতিভার অধিকারী ক্ষিনা, তাহা ঠিক নাই ; 
কিন্তু তাই বঙ্গিয়। ইহাদের হে টবশিষ্টা. ও. কৃতিতটক 
আছে তাহা স্বীকার্য। সে টবশিষ্ট্য উতভোগ্যও । 

এইরূপ কয়েকটি শিশ্পী শ্রীযুক্ত ইনু রক্ষিত, পরীজে1তি. 
রিন্দরকুষ্ণ রায়, তারকনাথ বন্) আত্মামন্দ সিংহ ও 
ননীগোপাল দাসগুপ্ত, তাহাদের ছুই একটি শ্শল্প নিদর্শন 
এখানে প্রকাশ করা গেল--মনে রাখিতে: স্বইবে 
মুদ্রণের অস্থবিধায় তাহাদের শিল্প-স্থষমার যথেষ্ট পরিচ্ 


১৩০. র প্রবাসী কাঁত্তিক, ১৩৩৭ [ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





গ্রামের দৃষ্ত - শীতীরকনাথ বন্ধ 


ইহাতে দেওয়া সম্ভবপর নয়। .ইহ! শুধু পাঠক সাধারণের 
মনের কৌতুহল-বোধকে চরিতার্থ করিবার জন্ত ও 
র্সিকবর্গের দৃষ্টি এদিকে আকধণ করিবাৰ জন্য । 

কিন্ত পূর্বেই উক্ত হইয়াছে, বঙ্গীয় চিত্রকলা আজ 
আর. বাংলারই একান্ত নয়। শ্রীযুক্ত চিত্রা, মথুরাদাস 
গুজরাটা ইহারই সাক্ষা। শ্রীযুক্ত চিত্রা কলাভবনের 
পূর্বতন ছাত্র; এখন তিনি স্বদেশে মাত্রাজ দুল অফ. 
আর্ট স-এ কাজ করিতেছেন। 


এই সব ভিন্নদেশীয় শিল্পীচিত্তও যে বঙ্গীয় পদ্ধতিতে 
আপনাদের প্রকাশ-পথ খুঁজিয়া পাইতেছেন তাহা 
একদিকে যেমন সমগ্র ভারতীয় মনের এক-ধর্ের প্রমাণ, 
তেমনি আবার বাঙালীর এই কলাপন্ধতি যে সন্কীর্ণ 
প্রাদেশিক মনোভাবের উদ্ধে বিচরণ করিতেছে, তাহাও 
উপলদ্ধি করা যায়। দুইদিক হইতেই ইহা আশার কথ! । 
আশার কথা এই যে ইহাদের সৃষ্টি আড়ষ্ট নয়-_অর্থাৎ, 
এই পথে এমন কিছু নাই যাহা সঙ্কীর্ণ ও জড়।.. 


রাজপুতনী - শ্রীইন্ু রক্ষিত 


 বৈশাখ-_্রীদনীগোপাল দাস-গুপ্ত 








দিনের শেষে-_ঞ্রীবীরভত্র রাও চিত্রা 


নব্য বঙ্গীর চিত্রকল! তির 





_ বীরতজা রাও চিতা ব্যাধ উচুনীজাল দেয়া 


১৩৪ | _ প্রবাসী- কার্তিক, ১৩৩৭ [ ৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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নৌকা প্রীতারকনাথ বন্থ 





(গণ্)টগোল টেবিল বৈঠক 


লগুনে ব্রিটেনের কতকপুলি প্রতিনিধি এবং ইংরেজ 
গবন্মেন্টের নির্বাচিত কতকগুলি ভারতীয় ও ভাঁর- 
প্রবাসী উতরেছদের যে আলোচনা! সভ। হইবে, তাহাকে 
গোল টেবিল বৈঠক বলা ধাইতে পারে না,তাহ। আমর! 
শাব্ণ মাসের প্রবামীর বিবিধ প্রসঙ্গে দেখাইয়াছি । 
ইৎপেজ গবন্মেন্টের মনোনীত ভারতীয়েরা বে ভার তব 


হতে 


এখন দেখা যাক, ইংরেজ গবম্মেন্ট ভারভবন 


কিরণ কত লোক বাছিরা তাহাদিগকে এই 
দেশের প্রতিনিধি বলিয়। জগতে পরিচিত করিতে 
চান। 


ব্রগদেশ সমেত ভারতবন ছুই ভাগে বিভক্ত ;-সাক্ষী- 
ভাবে ইংরেজদের দ্বারা শাসিত অংশ এবং ( পরোক্ষভাবে 
ইংরেজ শাসিত ও) সাক্ষাংভাবে দেশী রাজাদের 
দ্বারা শাসিত অংশ। এই বিভাজন ভাম। ধশ্ম জাতি 
প্রভৃতি অন্টসারে নহে, কেবল সাক্ষাৎ শাসনকর্তাভেদে 
এইরূপ ভাগ কর। হয়। ব্রিটিশ শাসিত ভারতের লোক- 
সংখা। ২৪,৭০১০৩,২৯৩ এবং দেশী রাজ্যগুলির লোক- 
ব্রিটিশ সরকার ব্রিটিশ শাসিত 
ভারত হইতে ৫০ এবং দেশী রাজা হইতে ১৬ জন 
*ন্িয লইয়াছেন। কিন্তু লোক-সংখা| অন্ুমারে দেশী 
"ঞ্জাঙ্তলির ১৫ জন লোকও বৈঠকে পাঠাইবার 
'ধিকার হয় না। 

এখন দেখ। যাক, কোন্‌ ধশ্মাবলম্বীদের মধ্য হইতে 
কহ লোক লওয়া হইয়াছে । ব্রিটিশ শাসিত ভারতবধের 
প্রান প্রধান ধর্সসম্প্রদায়ের লোকদের সংখ্য--- 


সংখ্যা ৭,১৯১,৩৯১১৮৭। 


তথাকথিত প্রতিনিধি দংখ্য। 


লোক-সংখ্য। , 


হিন্দু ১৬১৩১১৪৪১৭০ ০ ২৪ 
মুদলনান ৫১৯৪১৪৪১৩৩১ ১৪ 
বৌদ্ধ. ১১১৪১৯০১৮১৫? ২ 
আদিম 

জাতিসমূহ ৬৯১,০৪,১৬৭ ০ 
খুষ্টিয়ানা ৩০১২৭১৮৮১77 ৩ 
শিখ ২৩)৬৭১০২১ ২ 
ছৈন ১১১৭।৮১৫৯৩ ৩ 
পাসী ৮৮১৪৩৪ ২ 
ব্রিটিশ. ১১৫,৬০৬ ্ 
মোট ২৪,৬৯,৬০১২০০ ৫০ 


ব্রিটিশ ভারতের মোট লোকসংখ্যার ছুই-তৃতীয়াংশ 
হন্দু, কিন্ত হিন্দু “প্রতিনিধি” লগয়া হইয়াছে অপ্দেকেরও 
কম। সুসলমানেরা মোট লোকসংখাক্স সিকিরও কম, 
কিন্তু তাহাদের মধ্য হইতে গৃহীত “প্রতিনিধি” মোট 
প্রতিনিধি সংখ্যার শতকরা ২৮ জন অর্ধাৎ সিকির অনেক 
বেশী । ব্রিটিশ ভারতে মুসলমানের সংখ্যা হিন্দুর অদ্দেকের 
অনেক কম, কিন্তু মুসলমান “প্রতিনিধি*র সংখ্য। হিন্দ 
প্রতিনিধির অদ্ধেকের চেয়ে বেশী । বৌদ্ধদের সংখ্যা 
চললছ নপেন্ প্রায় একপিঞ্মাংশ, কিন্তু তাহাদ্রে 
“প্রতিনিধির” সংখ্যা মুসলমানদের এক-সপ্তমাংশ | 
বৌদ্ধদের সংখ্যা গৃষ্টয়ানদেরর প্রায় চারিগুণ, কিন্তু বৌদ্ধ 
“প্রতিনিধি” ২ জন, খুষ্িয়ান ৩ জন, আদিম জাতিসমহের 
মোট লোকমংখ্য। খৃষ্টিয়ান, শিখ, জৈন, পার্সী ও ব্রিটিশদের 
প্রতোকের চেয়ে বেশী, কিন্ত : তাহাদের: মধ্য হইতে 
একজনও প্রতিনিধি” গৃহীত হয় নাই | শিখনের 
সংখ্যা পাসীদের চেয়ে অনেক বেশী, কিন্তু ভাহাদেব 
“প্রতিনিধি”র সংখ্যা সমান। জৈ্ৈনরা সংখ্যায় পাস? ও 


১৩৬ 
ব্রিটিশদের চেয়ে বেশী, কিন্ত তাহাদের একজনও 
“প্রতিনিধিশ নাই । ভারত-প্রবাসী ব্রিটিশরা সংখ্যায় 
পার্সী ছাড়া আর সকলের চেয়ে কম হইলেও তাহাদের 
“প্রতিনিধি” তিন জন | 

সরকারী লোকেরা বলিয়া থাকেন, ভারতবর্ষে 
হিন্দুদের মধ্যে ও কোটি লোক অস্পৃশ্য ও অবনত 
শ্রেণীর অন্তর্গত। ইহা সত্য হইলে তাহার! উচ্চতর 
শ্রেণীর হিন্দু ছাড় আর সব ধর্মাবলম্বীদের প্রত্যেকের 
চেয়ে সংখ্যায় বেশী । কিন্তু তাহাদের মধা হইতে 
কেবল ১ জন লোককে-ডক্টর আ'ম্মেদকরকে-_ মনোনীত 

করা হইয়াছে। সরকারী ও বেসরকারী ইংরেজরা 
বলিয়া থাকেন, যে, ভারতবর্ষে ব্রিটিশ প্রত্ত্ব বিশেষ 
করিয়া অবনত শ্রেণীর লোকদের এবং আদিম 
জাতিসমূহের প্রতি শ্বায়িচার ও তাহাদের 
মঙ্গলের জন্ত আবশ্াক। কিন্তু (গণ্ু)গোল টেবিল 
বৈঠকে তাহাদের প্রতি ন্যায়বিচার কিরূপ হইয়াছে, 
তাহা সুস্পষ্ট | যদি বলেন, তাহাদের মধ্যে এরূপ যথেষ্ট 
লোক নাই যাহারা বৈঠকের আলোচনায় যোগ দিবার 
যোগ্য, তাহা হইলে বলিতে হইবে, ইংরেজ গবন্েন্ট 
প্রায় ছুই শত বংসর ধরিয়া এমন করিয়া তাহাদের 
ধন্থ কোটি লোকের উন্নতিসাধন করিয়াছেন, যে, এখনও 
তাঁহাদের মধ্যে একট! বৈঠকে হাত তুলিবারগ লোক 
একজনের বেশী মিলে না। 

- দেশী রাজ্যসমূহ হইতে ধাহাদিগকে লয়া হইয়াছে, 
তাহাদের ১৬ জনের মধো ১০জন রাজ! মহারাজ। নবাব, 
বাকী ৬জম তাহাদের মন্ত্রী বা অন্য কম্চারী। এই 
ধীজাগুলির »,১৯,০৯,১৮৭ জন প্রজার মধো একজনও 
ধান্থষ নাই ! রাঞ্জা মহারাজার! যদ্দি বলেন, তাহারাই 
প্রজ্জাদের প্রতিনিধি, তাহ। হইলে সেরূপ বাজে কথায় 
বিশ্বাস করিবার ভাণও সরকারী বেসরকারী ইংরেঞ্জ 
ছাড়া অন্য কোন লোক করিবে না। দেশী রাজাসমূহের 
প্রজাদের মধো কোন্‌ ধন্মের লোক কত, এবং 
প্রতিনিধিদের মধো কতজন কোন্‌ ধন্মাবলম্বী তাহার 
্া্চপুত্খ তালিকা দেওয়া অনাবশ্তক | রাজা-নবাবদের 

নখ্যে হিন্দুর সংখ্যা খব বেশী। সে হিসাবে ১৬ জনের 





প্রবাসী--কার্তিক, এ 


[ ৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
মধ্যে ও জন মুসলমান “প্রতিনিধি” বেশীই হইয়াছে। 
প্রজাদের মধ্যে ৫,৩৫,৮৯,৮৮৬ জন হিন্দু, ৯২,৯০,৯*২ জন 


মুললমান। এই ছুটি সংখা অঙ্সারেও দেশী 
রাজাসমূহের মুললমান “প্রতিনিধি”র সংখ্যা বেশী 
হইয়াছে। | 


আমর! ব্যবস্থাপক সভা বা অন্য কোন প্রতিনিধি- 
সভাদমিতিতে ভিন্ন ভিন্ন ধর্মের ও শ্রেণীর আলাদা 
আলাদ। প্রতিনিধি চাই না। সরকারী ও বেসরকারী 
ইংরেজরা তাহার সমর্থন করেন, এবং বলেন, যে, 
গবন্মেন্ট সকলের প্রতি, বিশেষত: সংখ্যান্যন ও অন্তন্নত 
শ্রেণী সকলের প্রতি, ন্যায়বিচার করিতে চান? এই 
কারণে আমরা (গণ্ড)গোল টেবিল বৈঠকের সভাদের 
নামতালিকা বিশ্লেষণ করিয়া আমাদের বন্তবা বলিতেছি। 

ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের প্রতি গবন্মেন্ট কিরূপ ন্যায়- 
বিচার করিয়াছেন, তাহারও কিছু নমুনা দিতে চাই । 
প্রদেশগুলির মধ্যে বঙ্গের লোকসংখা। সকলের চেয়ে 
বেশী। তাহার পর যথাক্রমে আগ্রা-অযোধ্যা, মান্দ্রাজ, 
বিহার-উৎকল, পঞ্জাব'.। কিন্তু ব্রিটিশ-শাসিত ভারতবধের 
পঞ্চাশ জন তথাকথিত প্রতিনিধির মধ্যে ১০ জন লওয়া 
হইয়াছে মান্দ্রাজ হইতে । সকলের চেয়ে সংখ্যাবহুল 
বাঁটালীদের মধা হইতে লগুরা হইয়াছে মোটে পাচ 
জন। তাহাদের মধ্যে আবার স্যার প্রভাসচন্ত্র মিত্র 
সরকারাঁ লোক, স্ৃতরাং তাহাকে কোন দিক দিয়াই 
বাঙালীদের প্রতিনিধি বল! যায় ন।। বাকী চারি জনের 
মধো দুজন মুসলমান, ছুজন হিন্দু । পঞ্জাবের লোক- 
সংখ্যা বঙ্গের অদ্ধেকেরও কম। কিন্তু পঞ্জাব হইতে 
মোট অনুান ছয় জন লোক লওয়! হইয়াছে । বোম্বাইয়ের 
লোকসংখ্য। পঞ্জাব হইতেও কম। সেখান হইতে 
অন্যান আট জন লওয়া হইয়াছে । “অন্যন” বলিতেছি 
এইজনা, যে, কে কোন্‌ প্রদেশের লোক নামের দ্বারা 
তাহা সব স্থলে ঠিক করিতে পারিতেছি ন। । 

মুসলমান বাঙালীদের ভাবিবার একটি কথা আছে । 
ভারতবর্ষে সকলের চেয়ে বেশী মুলমান বাস করেন 
বঙজে--২১৫৯১১০১৮০২ | তাহার পর পঞ্ধাবে ১১১৪১৪৪১৩২১ 
কিন্তু পঞ্জাব হইতে তিন জন মুসলমান লওয়া 





১ম সংখ্যা ] বিবিধ প্রসঙ্গ--(গণ্)গৌল টেবিল বৈঠক ১৩৭ 
হইয়াছে, বাংলা হইতে দুজন । ৷ বোশাই প্রেসিডেন্দীতে ভবিষ্যৎ রাষ্ট্রীয় বিধিতে এমন রশ থাকা চাই যাহার দ্বারা 


মুসলমানের সংখ্যা কেবল ৩৮,২০১১৫৩। সেখান হইতে 
তিনজন মুসলমান লওয়া হইয়াছে। বাংলাদেশ ও অন্য 
সব প্রদেশ হইতে যেসব মুসলমান লওয়! হইয়াছে, 
তাহারা প্রতিনিধিস্থানীয় কি না তাহার বিচার মুসলমানের! 
করিবেন। 

পঞ্জাবের সকলের চেয়ে বেশী লোক মুসলমান, 


খ্যায় হিন্দু ও শিখদের স্থান য্থাক্রমে তাহার নীচে। 
ধথা__ 


মুঘলমান ১১১৪১৪৪১৩২১ 
হিন্দু ৬৫১৫৯,২৬০ 
শিখ ২২১৯৪,২০৭ 


কিন্তু “প্রতিনিধি” লওয়! হইয়াছে মুসলমানদের মধ্য 
হইতে ৩, শিখদের মধ্য হইতে ২ এবং হিন্দুদের মধা 
হইতে ১ জন। 

বিহার উতৎকলে হিন্দুদের সংখা! ২,৮১,৬৬১৪৫৯১ 
মুনলমানদের সংখা কিন্তু তথাকার 
হিন্ুদিগের মধ্য হইতে কেবল একজন লোককে লওয়া 
হইয়াছে, এবং তিনি এক জন অনভিজ্ঞ, অল্লবমস্ক 
জমিদার 

ভারতীয় নারীদের মধ্য হইতে ছুই্রনকে মনোনীত 
কর! হইয়াছে । তাহার মধ্যে একজন মান্দ্াজের এক 
মন্ত্রীর স্ত্রী, সুতরাং তিনি আধা-সরকারী মান্ষ। অন্য 
জন পঞ্জাবের অন্ততম প্রধান সাম্প্রদায়িক নেতা স্যর 
মহম্মদ শাফীর কন্তা। মনোনীত ভারতীয়দের মধ্যে 
তিন হন প্রাদেশিক শাসনপরিষদের সভ্য আছেন--বঙ্গের 
একজন, আগ্রা-অযোধ্যার একজন এবং মধ্য-গ্রদেশের 
একজন। এই তিন প্রদেশে বেসরকারীর যোগ্য 
লোকদের সংখ কি এতই ক্ষম যে, সরকারী লোক 
আমদানী করিতে হইল? 

জলপথে স্থলপথে মাল আনয়ন ও প্রেরণ, 
আমদানী রপ্তানী সুক্ষ, ব্রিটিশ মুদ্রার সহিত ভারতীয় 
মৃত্ার বিনিময়ের হার, ব্যাঙ্কের ব্যবস্থা, প্রভৃতির 
দ্বার ভারতীয়দের কৃষিশিল্প বাণিজ্যের অবনতি বা 
উন্নতি সাধিত হইতে পারে। এইজন্য ভারতবধের 


৯৮ 


৩৬৯০১১৮২। 


তাহার শিল্পরুধিবাণিজ্োর উন্নতি হইতে পারে। কিন্ত 
(গণ্ড) গোল টেবিল কন্ফারেন্সের জন্ত ভারতীয় পণ্যশিল্প 
ও বাণিঞ্জোে ব্যাপূত একজনকেও লওয়! হয় নাই। 
বোশ্বাইয়ের দেশী বণিকগণ সভা করিয়া বলিয়াছেন, 
এই কন্ফারেদ্দের জন্য মনোনীত ভারতীয়েরা দেশের 
প্রতিনিধি নহেন, এবং কন্ফারেন্স দ্বারা ভারতবর্ষের 
অনিষ্টই হইবে। বোস্বাই হইতে মনোনীত লোকদিগকে 
সামাজিকভাবে একঘর্যে করিবার চেষ্টাও হইতেছে । 
যে-সব লোককে মনোনীত করা হইয়াছে, তাহাদের 
মধ্যে যোগ্য লোক নাই এমন নহে। কয়েকজন যোগ্য 
লোক আছেন । কিন্তু তাহারা ষদি স্ব-স্ব দলের প্রতিনিধি 
সভার দ্বারা নির্বযাচিত হইতেন, তাহা! হইলে সেই সেই 
দলের লোক তাহাদিগকে প্রতিনিধি বলিয়া স্বীকার করিতে 
পারিত। কংগ্রেস অবশ্তু বৈঠককে বম্নকট করিয়াছেন; 
কিন্ত উদারনৈতিক সংঘ, মুল্সিমলীগ প্রন্তৃতি উহাকে 
বয়কট করেন নাই। গবন্মে্ট তাহাদিগকে কেন নিজ 
নিজ প্রতিনিধি নির্বাচন করিতে দিলেন না? সরধার 
নিজের মনের মত লোক বাছিবেন 'খচ বলিবেন, 
ইহারা ভারতবর্ষের প্রতিনিধি । ইহা হান্তকর ব্যাপার । 
যত লোকের নাম ফর্দে আছে, তাহাদের প্রত্যেকের 
এবং সকলের সমষ্টির মতের সমর্থক ভারতবর্ষে কত 
আছে? বেশী নয়। ভাহা অপেক্ষা বেশী সমর্থক ও 
অন্ুচর কংগ্রেসের আছে। স্ৃতরাং কন্ফারেব্সে ধাহারা 
যাইবেন, তাহারা ভারতবর্ষের খুব কম লোকেরই 
প্রতিনিধি । অথচ তাহাদ্দের তর্ক-বিতর্ক ও ক্রিয়া- 
কলাপ ভারতবর্ষের প্রতিনিধিদের ক্রিয়াকলাপ বলিয়া 
ব্রিটিশ গবন্েন্ট ও জাতির দ্বারা জগতে ঘোষিত হইবে। 
পঞ্চাশ জনের মধ্যে জো-ছকুম অনেক আছেন, 
এবং অন্ত অনেক আছেন বাহার! ভারতীয় মহাজাতি 
অপেক্ষা নিজ নিজ সম্প্রদায়ের ক্ষত স্বার্থকে বড় করিয়া 
দেখেন । এমন লোকও অবশ্য. আছেন ধীহার! জাতীয় 
কল্যাণই চান। কিন্তু অন্ত এমন লব লোক লওয়া 
হইয়াছে, যাহাদের সহিত তাহাদের মতের এক্য স্থাপন 
অনাধ্য বলিলেও চলে। ইচ্ছা করিরা গবরেকি এরূপ 
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অনেক লোক মনোনীত করিয়াছেন কি না কেমন করিয়। 
ঘলিব? পরচিত্ত অন্ধকার । কিন্তু গোল টেবিল বৈঠক 
গত্গঞগ্সোক্ল টেবিল বৈঠকে পরিণত হইবার .বিশেষ 
সম্ভাবনা ও আশঙ্কা আছে। তাহা যদি হয়, তখন 
ব্রিটিশ গবন্মেন্ট ও জাতি জগৎকে বলিতে পারিবে, 
«এই দেখ ভারতবর্ষের একটি ক্ষুত্রাকার নমুন। ; ইহারা 
নিঞ্জেরাই জানে ন। তাহারা কি চায়, স্থতরাৎ আমরাই 
তাহাদের কল্যাণের জন্য প্রধানতঃ সাইমন রিপোর্ট 
অনুযায়ী একটি সুব্যবস্থা করিতে বাধ্য হইলাম ।” গোল 
টেবিল বৈঠক গ্রশুওগ্গোজিন টেবিল বৈঠকে পরিণত 
হইবার আশা কিংবা তাহাকে গওগ্গোক্লপ টেবিল 
বৈঠকে পরিণত করিবার ইচ্ছ৷ অনেক ইংরেজের ছিল ও 
আছে বলিয়া অন্তমান করিবার যথেষ্ট কারণ আছে। 
তাহাদের একট! মুখপত্র “ইংলিশম্যানে”র নিম়মুদ্রিত 
মস্তব্য পড়ুন। উহা ৮ই সেপ্টেম্বরের “ইংলিশম্যানে”? 
বাহির হইয়াছে। 
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তাৎপধ্য। “যে-সব লোকসমষ্টির প্রতিনিধি লওয়া 
হইয়াছে তাহাদের স্বার্থ এত বিভিন্ন যে, এঁকমত্য 
অসম্ভব; যতটুকু সময় পাওয়া যাইবে তাহাতে এত বেশী 
বিবেচ্য বিষয়ের “কেজো” বা ফলপ্রদ বিবেচনা অসম্ভব । 
আগালসি স্ুক্থিবীক্ষে ইন প্রদুম্ণিভ হওক 
বাক্স । সাইমন কমিশন রিপোর্টের গুরুত্ব বুদ্ধি ইহার 
কলিবাধ্য ফল হইবে ।” 
নিয়াছি আইনে এইরূপ বলে, যে, কোন কথা কাজ 
বা ব্যবস্থার স্বাভাবিক বা অনিবার্য ফল যাহা, বক্তা কন্দা 
ৰা ব্যবস্থাকারীর উদ্দেশ্ট তাহাই ছিল বলিয়। ধরিয়া! লওয় 
ন্যায়সঙ্গত । ইহ! বদি সতা হয়, তাহা হইলে গোল টেবিল 
ইবঠকের আয়োজন এবং কতকগুলি নানা মতের লোক 
তাহাতে হাজির করার উদ্দেশ্য কি এই ছিল, যে, উহ্‌! 
গুগোল, হল বৈঠকে পরিণত হইয়া ভারতবর্ষের 








প্রবাসী-_কাত্তিক, ১৩৩৭ 





[ ৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





ইঙ্গ-ভারতীয় বৈঠকের কাজ ও কাজের প্রণালী 


লগুনে ইঙ্গ-ভারতীয় কন্ফারেম্সে কি কাজ হইবে, 
কিরূপ প্রস্তাবসমূহের আলোচনা হইবে, আলোচনার 
প্রণালী কিরূপ হুইবে, এবং বৈঠক প্রত্যেক প্রস্তাব সম্বন্ধে 
মীমাংসা ও সিদ্ধান্তে কিরূপে উপনীত হইবেন, তাহা না 
জানিদ্লা ধাহারা ভারতবর্ষ হইতে উহাতে যোগ দিবার জন্ 
যাইতেছেন, তাহাদের কাহারও বুদ্ধি নাই ও স্বদেশপ্রেম 
নাই বলিতে পারি না) কিন্তু তাহাদের বুদ্ধি ও স্বদেশ- 
প্রেম কি-জাতীয় বুঝিতে পারিতেছি না। 

লর্ড আরুইন বলিয়াছেন, দাসত্ব হইতে আরম্ভ করিয়। 
ু্ণস্বাধীনতা পথ্যস্ত কোন্‌ রকম রাষথ্রীয় ব্যবস্থা ভারত- 
বর্ধের উপযোগী তাহার আলোচনা কনফারেন্সে হইতে 
পারিবে। কথাটা তিনি গম্ভতীরভাবে বলিয়াছিলেন, 
না কিঞ্চিৎ উত্যক্ত হইয়া বিদ্রপচ্ছলে বলিয়াছিলেন, জানি 
না। কিন্তু যেভাবেই তিনি উহা! বলিয়া থাকুন, উহার 
মধ্যে সত্য আছে। 

ভারতবর্ষের প্রধান প্রধান রাজনৈতিক দলের মধ্যে 
কেহই ডোমিনিয়ন ষ্টেটাপের কম কিছু চান না। অন্য- 
দিকে অনেক বিখ্যাত ইংরেজ এবং ভারত প্রবাসী 
অধিকাংশ ইংরেজ-সমিতি বলিতেছে, যে, বর্তমানে ভারত- 
বর্ষের যে যে অধিকার আছে, তাহাও কমাইয়া তাহাকে 
মর্সা-মিণ্টো আমলের অবস্থায় বা তাহারও আগেকার 
অবস্থায় আনা হউক। সাইমন কমিশন রিপোর্টেও 
ভারতীয়দিগের অধিকার কিছু কমাইবার এবং লাটদের 
ও আমলাতন্ত্রের ক্ষমতা কিছু বাড়াইবার স্থপারিস 
আছে। স্থতরাং লগুনের বৈঠকে ভারতবর্ষের কেবল 
বাষ্্ীয় উন্নতির আলোচনাই হইবে, অবনতির আলোচনা 
হইবে না, এবপ বল! যায় না। তাহা হইলে ম্জামাদের 
তথাকথিত গ্রতিনিখির। কি বড়জোর এই বলিতে লগুন 
যাইবেন, “হে প্রভুগণ, আমাদের আরও অবনতির ব্যবস্থা 
করিও না», এবং এই প্রার্থনার সপক্ষে যুক্তির অবতারণা 
করিবেন? এতদিন নিক্ষল ভিক্ষুকতা৷ করিম্াও তাহাদের 
সাধ মিটিল না? 

অবশ্ত পূর্ণম্বাধীনতা ব। ডোমিনিয়ন ঠ্টেটাসের 
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আলোচনাও হইতে পারিবে । কিন্তু আলোচনা ও তাহার 
শেষ ফল কিরূপে নির্ণীত হইবে? বৈঠকের কার্ধ্য- 
প্রণালীর কোন আভাসই পাওয়া যায় নাই। ভারত- 
বর্ধ হইতে ৫০+১৬-*৬৬ জন লোক মনোনীত হইয়াছেন, 
আরও কয়েকজন হইতে পারেন, পরকারী জ্ঞাপনীতে 
এরূপ আভাস আছে । ব্রিটিশ পক্ষের কতজন লোক 
বৈঠকে থাকিবেন, জানা নাই। ত্াহাদেরও তিন 
রাজনৈতিক দলের কি ৬০।৭* জন লোক বৈঠকের সভ্য 
হইবেন? এ পধ্যস্ত কাগজে যাহা বাহির হইয়াছে, 
তাহাতে মনে হয় না, যে, ত্রিটেনের এত প্রতিনিধি কন্‌ 
ফারেন্মে যোগ দিবে। 

কিন্তু ভারতীয়দের সংখ্যার চেয়ে ইংরেজদের সংখ্যা 
যদি কম বা বেশী হয়, তাহা হইলে প্রত্যেক প্রস্তাব সম্বন্ধে 
শেষ সিদ্ধান্ত কি প্রকারে হইবে? লর্ড আরুইনের 
এক বক্তৃতায় আছে, যে, কন্ফারেন্দের সর্বাপেক্ষা 
অধিক এঁকমত্য ( এগ্রীমেন্ট ) যাহা হইবে, ত্রিটিশ 
গবন্মেণ্ট তাহাকে ভিত্তি করিয়া পার্লেমেশ্টে বিল 
উপস্থিত করিবেন। কিন্তু একমত্যটা কি প্রকারে 
নিদ্ধারিত হইবে? যেষে প্রস্তাবে বৈঠকের সভ্যদের 
মধ্যে কেহই আপত্তি করিবে না, কেবল তাহাই বৈঠকের 
সিদ্ধান্ত বলিয়া গৃহীত হইবে? তাহা হইলে ত এঁক- 
মত্যের সম্ভাবনা খুব কম বলিতে হইবে! কারণ, 
বৈঠকটা গোল ত নহেই, প্রধানতঃ ত্রিকোণ ও ত্রিভুজ । 
এক বাহু বা পক্ষ ইংরেজ, আর এক বাহু ভারতীয় 
রাজন্যবগ ও তাহাদের কণ্মচারীরা,এবং তৃতীয় বাহু ব্রিটিশ 
শাসিত ভারতবর্ষ হইতে মনোনীত ভারতীয়েরা । ব্রিটিশ 
পক্ষে ব্রিটিশ তিন রাজনৈতিক দলেরই লোক থাকিবে । 
ভারতবর্ধকে কত কম দেওয়া যায়, সে বিষয়ে মূলতঃ ভিন 
দলের বেশী মতভেদ না থাকিলেও, পুরা এঁকমত্য ন! 
হইতেও পারে । ভারতীয় রাজন্তবর্গ নামে রাজা হইলেও 
তাহারা ইংরেজের সন্বদ্ধে ভারতীয় প্রজাদের চেয়ে অধিক 
“মনোভাবের পরিচয় দিতে বাধ্য । তথাপি সব বিষয়ে 
তাহারা ইংরেজদের মতে সায় দিতে পারিবেন না, এবং 
তাহাদের নিজেদের মধ্যেও ব্রিটিশ-শাসিত ভারতের 
'লাকদের রাস্্ী় অধিকার সম্বন্ধে একমত্য হইবার 





বিবিধ প্রসঙ্গ--ইল-ভারতীয় বৈঠকের কাজ ও কাজের প্রণালী 


১৩৯ 


সস্ভাবনা কম। ব্রিটিশ-শালিত ভারতবর্ষ হইতে গবশ্গেন্ট 
ঘখাসাধ্য নিজেদের মনের মত সভ্য নির্বাচন করিয়া 
থাকিলে, তাদের সবাই “ধামাধরা” বা “জো-হুকুম” 
নয়। স্ৃতরাং সবাই একমত: হুইয়! ইংরেজের মতে সায় 
দিতে পারিবে না। 
অণ্তএব, অনেক প্রস্তাব সর্বসম্মতিক্রমে গৃহীত হইবে 
না মনে করা যাইতে পারে। 
তাহা হইলে কি অধিকাংশের ভোট অন্কুসারে প্র্তাব- 
গুলির ভাগ্যনির্ণয় হইবে ? লেই প্রপালীই যদি অবলম্ষিত 
হয়, তাহা হইলে ভোটগণনা কি প্রকারে হইবে? ইংরেজ 
ও ভারতীয় প্রত্যেক সভ্যের এক ভোট, এইরূপ একটা 
বুঝাপড়া আগে হইতে হইয়া বৈঠকের কাজ আরস্ত 
হইবে কি? তাহা যদি হয়, এবং যদি ইংরেজ সভ্যের 
সংখ্যা অপেক্ষা ভারতীয় সভ্যের সংখ্যা বেশী হয়, তাহা 
হইলে আপাতদৃষ্টিতে মনে হইতে পারে, যে, কোন 
কোন বিষয়ে সব ভারতীয় একমত হইলে ব্রিটিশ পক্ষ 
হারিয়া যাইবে । কিন্তু ভারতীয় রাজা ও প্রজাদের 
মধ্যে সম্ভবতঃ এত “জো-হুকুষ" আছে, যে, এক্প 
“দুর্ঘটনা” না-ঘটিতেও পারে। 
বৈঠকের সভাপতি কে হইবেন, তাহার আলোচনা 
বিলাতী সংবাদপত্রমহলে হইতেছে । কোন কোন কাগজ 
লয়েড জর্জকে সভাপতি করিতে বলিতেছে। একখানা 
কাগজ লিখিয়াছে প্রধানমন্ত্রী ম্যাকডোনান্ড সভাপতি 
হইবেন স্থির হইয়াছে। তাহা অসস্ভব নয়। এত বড় 
একটা সমস্তার সমাধানের চেষ্টা শ্রধানমন্ত্রীর সভাপতিত্বে 
হওয়া সঙ্গত। ভারতবধের প্রতি সভাপতির মনের 
ভাবের উপর ভারতবর্ষের কম-পাওয়া বেশী-পাওয়া 
বিন্দুমাত্রও নির্ভর করে না, বলিতে পার! যায় না। 
কংগ্রেসের নেতাদের সহিত মধ্যৰত্তীর সাহায্যে 
সন্ধির কথাবার্তা নিক্ষল হওয়ায়, 'দিলাত্তী অনেক খবরের 
কাগজে এই গুজব রটিযাছে, যে, বিলাক্ঠী রক্ষণশীল ও 
উদীরনৈতিক দলের নেতারা বৈঠকের.সভ্য হইবেন না, 
স্তাহাদের দলের অস্ত কোন কোন জোককে তাহারা 
বৈঠকে পাঠাইবেন। এই চালের অর্থ অনুমান করা 
যাইতে পারে। কংগ্রেসের নেতাদের বৈঠকে যোগ 


রি ৩ 


দিবার কথা রি স্থির হইত) তাহাদের ৎ অন্ততঃ কতক- 
গুলি সর্তে গবন্মেন্ট রাজী হইলে তবে তাহা হইত। 
এই সর্ভগুলি ডোমীনিয়ন ষ্টেটাস, অপেক্ষ। কম হইবার 
নভ্ভাবনা ছিল না। তাহাতে গবস্মেন্ট রাজী হইলে, 
এন্সপ সর্ত পণ্ড করিবার নিমিত্ত বর্তমান শ্রমিক গবন্মেণ্টের 
বিরোধী রক্ষণশীল ও উদারনৈতিক দলের সর্বপ্রধান 
লোকদের বৈঠকে উপস্থিত থাকা আবশ্তক হইত। 
কিন্তু. এখন কংগ্রেসকে বাদ দিয়া বৈঠক হইতে যাইতেছে। 
রক্ষণশীল ও উদারনৈতিকরা বেশ বুঝে, যে, কংগ্রেস" 


বঙ্গিত বৈঠকে যাহাই স্থির হউক, তাহা সারতঃ - 


কংগ্রেসের মতের ও দাবীর অন্থযায়ী না হইলে, 
ভাহার বেশী গুরুত্ব থাকিবে না। স্থৃতরাঁং সেরূপ কোন 
নির্ধারণের জন্ত তাহারা একটুও দায়ী হইবার লাঘব 
স্বীকার করিতে চান না। অধিকন্ধ, যদ্িই ঘটনাক্রমে 
ভারতবর্ধকে কিছু বেশী দেওয়া বৈঠকে স্থির হইয়া যায়, 
তাহা হইলে পালেমেন্টে তাহার প্রতিকূল সমালোচনা 
করিবার সম্পূর্ণ স্বাধীনতা তাহারা নিজেদের হাতে 
রাখিতে চান। স্তাহাদের দলের লোকেরা বৈঠকে যোগ 
দিয়া কোন প্রস্তাবের পক্ষে মত দিয়া থাকিলেও দল. 
পতিরা পালেমেন্টে তাহার বিরুদ্ধাচরণ করিতে 
অধিকারী থাকিবেন কিনা, বলিতে পারিনা । কিন্ত 
সেক্ধূপ আচরণ অসঙ্গতিদোষ ছুষ্ট হইলেও ব্রিটিশ রাজ- 
নৈর্িকদের তাহাতে বাধিবে না। 

০. ভাক্সতবর্ষের উদদারনৈতিকদের মধ্যে প্রধান প্রধান 
কোন কোন ব্যক্তি প্রকাশ্তভাবে লিখিয়াছিলেন, যে, 
বৈঠকে কংগ্রেদ যোগ না দিলে তাহা ব্যর্থ ও নিক্ষল 
হইবে । অথচ তাহাদেরই কেহ কেহ নিমন্ত্রিত হইয়াছেন 
এবং স্ভভবতঃ যাইতে রাজীও হইয়াছেন। অন্ততঃ 
এপধ্যন্ত (৩১শে, ভাত্র পধ্যন্ত) তাহাদের অসম্মতির 
কোন সংবাদ কাগজে বাহির হয় নাই। ভারতীয় 
উদ্দারনৈতিক সংঘের গত ধাধিক অধিবেশনের সভাপতি 
স্যার ফিরোজ সেখন| এলাহাবাদের “লীডার” কাগজের 
সম্পাদক শ্রীযুক্ত চির্রাঁভরী যজেশ্বর চিন্তামণি এইরূপ 
কথ! বলিয়াছিলেন। উভয়েই নিমন্ত্রিত হইয়াছেন গ্রীযুকত 
চিন্তামণি নিজের কাগজে লিখিয়াছেন, থে, বৈঠকটাকে 
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' স্তার ফিরোজ সেখন| সম্প্রতি “নিউ ইতিথ্া" কাগজে 


বৈঠক সম্বন্ধে আশা ও আশঙ্কা উভয়ই প্রকাশ করিয়াছেন; 
কিন্ত তাহাতে যোগ দিবেন না, এমন কথা এ পধ্যন্ত 
খবরের কাগজে প্রকাশ পায় নাই। ডাক্তার মুগ্জে হিন্দু 
মহাসভার . অন্ততম নেতা। তিনি নিরুপত্রব আইন 
লঙ্ঘন আন্দোলনে যোগ দিয়া দণ্ডিত হইয়াছেন । 
নিমস্ত্রিতদের মধ্য তীহার নাম দেখ্বিলাম। তিনি 
যাইবেন না বলিয়াছেন বলিয়া ৩১শে ভাত্র পর্যন্ত 
শুনি নাই। হিন্দু মহাঁসভার প্রধান নেতা পণ্ডিত 
মদনমৌহন মালবীয় কারাকুদ্ধ হইয়াছেন । হিন্দু মহাঁ- 
সভার কোন অধিবেশনে বৈঠক সম্বন্ধে কোন আলোচন। 
বা প্রস্তাব ধার্ধা হয় নাই। এ অবস্থায় কেবল 
মুনলমান সাম্প্রদায়িকরা যাইতেছে বলিয়া ডাক্তার 
মুগ্জেরও যাওয়া সঙ্গত হইবে মনে করি না। কাহাকেও 
পরামর্শ দেওয়া বা নিবৃত্ত করার ভার আমাদের উপর 
নাই। আমরা কেবল আমাদের মত প্রকাশ করিয়া 
সম্পাদকীয় কর্তব্য সমাপন করি ।* 

মাইমন কমিশনকে কেবল কংগ্রেন বয়কট করেন 
নাই, স্যার তেজ বাহাছুর সাপ্রা, শ্রীযুক্ত চিররাভরী যজ্ঞেশ্বর 
চিন্তামণি প্রমুখ উদারনৈতিকরাও উহার সংশ্রব বজ্জন 
করিয়াছিলেন। যাহারা তখন সাইমন কমিশনের সম্মুথে 
সাক্ষ্য দেওয়া অপমানকর মনে করিয়াছিলেন, এখন 
তাহারাই ত্রিটিশ রাজনৈতিক ফাদে পা দিয়া কাধাতঃ 
লগুনে সাক্ষা দিতে যাইতেছেন। একথ| বলা বিন্দু 
মাত্রও অযৌক্তিক বা অন্যায় নহে। হাহারা যাইতেছেন, 
তাহারা ব্রিটিশ গবন্মেণ্টের কোনই প্রতিশ্রতি পান 
নাই। “তোমরা বলিবে আমর! শুনিব, আমরা বলিব 
তোমরা শুনিবে,”? ব্যাপারটা এইক্ধপ। তাহার পর 
সিদ্ধাস্ত কেমন করিয়া হইবে কিছুই জানা নাই । সিদ্ধান্ত 
কিছু হইলেও তাহাই যে আইনে পরিণত হইবে, 
তাহারও স্থিরতা নাই । 


উপরোক্ত গংজিগুি লিখিত হইবার প পর সংবাদপত্রে প্রকাশ 
যে, ডাক্তায় মুঞ্জে কেবলমাত্র হিন্দুদের শ্বার্থসংরক্ষপের জন্যই বৈঠকে 
বাইতে স্বীকৃত হইয়াছেন । 








»ম সংখ্য!] 


শপ পাপিসিন্পিসাশিপাপীসিপাপিপিশশীশাপিন পাসিসাসপিসিসপাপিনপিিস্টি 


আমাদের জন ভারতবর্ষের প্রধান রাজনৈতিক 
দল কংগ্রেস দ্বারা বঙ্জিত বৈঠকে যাঁহী স্থির হইবে, 
তাহা কংগ্রেসের দাবীর অনুরূপ হইবে না; স্তরাং 
তদস্থলারে আইন হইলেও তাহ! কাজে পরিণত করা 
দুঃসাধ্য হইবে। কংগ্রেস দ্বৈরাজ্যের ( ডায়ার্কীর ) 
বিরোধী ছিলেন । তাহ! চলি না; াবার নৃতন কিছু 
করা আবশ্যক হইল। এখন কংগ্রেসের বিনা সম্মতিতে 
যদি অন্ত কোন রকম রাষ্ট্রীয় বাবস্থা প্রবন্তিত হয়, 
ংগ্রেম তাহারও বিরুদ্ধাচরণ করিবেন; সুতরাং ভাহাও 
চলিবে না, এবং আবার একট। কিছু কর! আবশ্তক হইবে । 
কেহ যদি মনে করেন, কংগ্রেনকে গবন্মেন্ট পিষিয়া 
কেলিতে পারিবেন, সেটা ভূল। কংগ্রেস নামট! মরিতে 
পারে, জিনিষট। মরিবে না । উহা প্রবলতর ও উগ্রতর 
মন্তি গ্রহণ করিতে পারে । 
অতএব ধাহারা গবন্মেন্টের কোন নির্দিষ্ট প্রতিশ্রতি 
না-পাইরা লগ্ন বৈঠকে যাইবেন তাহারা ভুল করিবেন ; 
কেন ন। তাহাদের শ্রম নিক্ষল হইবে । আমরা ধরিয়া 
লইতেছি নিমন্ত্রিত বাক্তিরা অনেকে তীহাদের জ্ঞানবুদ্ধি 
অনুসারে অকপটভাবে দেশের সেবা করিতে যাইতেছেন। 
ধাহারা পরের ( অর্থাৎ গরীব ভারতীয়দের ) পয়সায় 
বিলাতে আমোদ প্রমোদ সম্ভোগ করিতে এবং ইংরেজের 
তোষামোদ করিতে যাইতেছেন, তাহাদিগকে কিছু 
বলার অসম্মান স্বীকার করিতে আমরা রাজী নহি। 


সপ 





সাপ্র-জয়াকরের নিক্ষল মধ্যবস্তিতা 


স্কার তেজ বাহাদুর সাপ্রা এবং শ্রীযুক্ত মুকুন্দরাম 
রাও জয়াকর মধ্যবর্তী হইয়। বড়লাটের এবং কংগ্রেস 
নেতাদের মধ্যে ষে শাস্তি স্থাপনের কথাবার্ভী চালাইতে- 
ছিলেন, আশ্বিনের - প্রবাপীতে তাহার নিশ্ষল হওয়ার 
সংবাদ দিয়াছি। এ সংখ্যায় এই বার্থতার জন্য ছুঃখ 
প্রকাশও করিয়াছি। কেন করিম্বাছি তাহা! বলা 
হয় নাই। 
গবন্মে্ট যাহা বলিবেন,। তাহাতেই সায় দিয়া 
ংগ্রেদের আইন লঙ্ঘন প্রচেষ্টা বন্ধ করিয়া দেওয়া 
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উচিত ছিল, এরূপ যত আমাদের কখনও ছিল না, এখনও 
নাই।গবন্ষেন্ট যদি প্রতিক্রতি দিতেন, যে, কংগ্রেসের 
মূল দারী গ্রাহ্‌ করা হইবে, এবং সেই সর্তে যদি নেতারা 
আইন লঙ্ঘন প্রচেষ্টা! থামাইয়া দিতেন, তাহা হইলে 
আমরা হ্ুরী হইতাম । তাহা! হইলে দেশের বিস্তর 
শক্তিমান ও সাহসী. লোক নানাপ্রকারে যে দুঃখ 
পাইতেছেন তাহার নিবৃত্তি হইত, বাণিজ্যের ও অন্য 
নানাপ্রকারের ক্ষতি নিবারিত হইত, এবং শক্তিমান 
লোকদের শক্তি দেশের নানাপ্রকার গঠনমূলক সেবায় 
নিয়োজিত হইতে পারিত। ইহা হস্বল না বলিয়া 
দুঃখিত হইয়াছি। নিজে যেছুঃখকে বরণ করিতে 
পারি নাই, অন্যের জন্ত সেই দুঃখের দীর্ঘজীবন কামনা 
করিতে পারি না। ৃ 

কিন্তু লর্ড আরুইন যাহা বলিয়াছেন এবং যাহা বল। 
হইতে নিবৃত্ত আছেন, তাহা বিবেচনা করিয়া! একথা 
আমাদের মনে হইয়াছে, যে, কোনও কংগ্রেস নেতা 
এরূপ সর্তে ( অর্থাৎ এক প্রকার বিনাসর্তেই ) সন্ধি 
করিতে পারিতেন না। কেহ করিলে তাহা মৃহা ছুঃখের 
কারণ হইত এবং সেরূপ সন্ধি কংগ্রেস দল কখনও গ্রাহ 
করিত না। 

সন্ধির কথাবার্ত। নিক্ষল হওয়ায় বিলাতী কাগজ 
মহলে আন্দোলন চলিতেছে) কোন কাগজ সভ্য 
তাষায়, কোন কাগজ ব1 অভদ্র ভাষায় গান্ধীজীকে ও 

ংশ্েমকে কড়া কথ! শুনাইত্েছে। একট! কাগজ ত 

গান্ধীজীকে পাগল বলিতেও ছাড়ে নাই । গোটা ছুই 
কাগজ কংগ্রেস পক্ষের দাবী ন্তায়সঙ্কত মনে করিয়াছে। 
নিরুপদ্রব আইন লঙ্ঘন প্রচেষ্টা সম্বন্ধে ভারত-গবন্মেণ্টের 
ঘষে সাপ্তাহিক জ্ঞাপনী বাহির হয়, তাহাতে সরকার 
বাহাদুর নেতাদের ঘাড়েই সব দোষ চাপাইয়াছেন। 

একটা বিলাতী কাগজ. বলিযাছে, যে, নেতার! 
ঘেন ব্রিটেনের সহিত যুদ্ধে জয়ী হইয়া সন্ধির সর্ত নিদেশ 
করিতেছেন! ভারতবর্ষের যাহার।. অহিংল সংগ্রামে 
সর্বস্থপণ € প্রাণপণ করিয়াছে, : ইংরেজরা তাহাদের 
মনের "গতি বুঝিতে পারিতেছে না। সত্যাগ্রহীরা 
ইংরেজদিগকে পরাজিত করিয়া তাহাদের ঘাড়ে নিজেদের 
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সর্তচাপাইঝে সত্যাগ্রহীদের মনের ভাব এরূপ নয়। 
তাহারা যাহা চায় তাহা তাহারা চাহিতেই থাকিবে, 
ইংয়েজ তাহাদিগকে পিযিয়া ফেলিলেও দাবীটা এ্পই 
থাকিবে । তাহারা নিজে দুঃখ সহিয়া সফলকাম 
হইতে চায়। মনে করুন, ইংরেজরা সমন্ত সত্যাগ্রহীকে 
কারারুদ্ধ করিয়া কিংবা ঠেঙ্গাইয়া কাবু করিয়া তাহাদিগকে 
জিজ্ঞাসা করিল, “এখন বল তোমরা কি চাও। তোমরা 
সাইমনের প্রন্তাবগুলাতে রাজী কি না বল") 
তাহা হইলেও কংগ্রেস পক্ষ হইতে এখনকার মত 
উত্তরই পাওয়া যাইবে । আমরা সত্যাগ্রহীদের 
মনের ভাব যতটা বুঝিতে পারিয়াছি, তাহাতে 
আমাদের মনে হয়,. তাহাদের বর্তমান চেষ্টা বিফল 
হইলেও স্ভাহারা বলিবেন, “ইংরেজদের যাহা ইচ্ছা তাহা 
তাহারা করিতে পারে, কিন্ত তাহা আমাদের মনের মত ন! 
হইলে তাহা আমাদের সম্মতিক্রমে করিতেছে, ইহা আমরা 
কখনও কোন অবস্থাতেও স্বীকার করিব না।* 

- বিলাত্ভী কাগজওয়ালাদের মত আমাদের দেশের 
সম্পাদ্কেরাও বিচার করিতেছেন, সন্ধির কথাবার্তার 
'ব্র্থতার জন্ত কে বেশী দায়ী, বড়লাট না কংগ্রেসনেতারা। 
ৰলা বাহুল্য ভারতপ্রবাসী ইংরেজদের কাগজগুলা সব 
দেৌধ কংগ্রেসের ঘাড়ে চাপাইতেছেন। তাহা আশ্চর্য 
নহে। কিন্ত দেশী কোন কোন কাগজও যে সব 
দোষ বা প্রায় সব দোষ নেতাদের ঘাড়ে চাপাইতেছেন, 
তাহা! ভাল লাগিতেছে না। 

. ১. মেভাদ্দিগকে কেহ কেহ এই জন্য দোষ দিয়াছেন যে, 
তাহারা “ডেলী হেরান্ডের প্রতিনিধি ল্লোকুসসাহেবকে যে- 
স্ব 'লর্ত দিয়াছিলেন, তাহাদের শেষ সর্ত কোন কোন 
রি হয়ে তাহা হইতে ভিন্ন। সত্য সত্যই বিশেষ কোন 
পরতেন হুইয়াছে কি না, পরীক্ষা করিবার দরকার নাই। 
খানিথা লইলাম, কিছু প্রভেদ হইয়াছে । তাহা স্বাভাবিক । 
কার, মহাত্মা গান্ধী যে সর্ত দরিয়াছিলেন এবং পণ্ডিত 
মোতীলাল.নেহর যে সর্ঘ দিয়াছিলেন, তাহা ব্যক্তিগত 
ভাবে একা প্রফা দিয়াছিলেন। তীহারা কোথাও বলেন 
তাহারা কংগ্রেসের পক্ষ হইতে এ সব সর্ত 
,. কিংবা কংগ্রেস উহার দ্বারা বাধ্য। পরে যখন 
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অন্তান্ত এমন কংগ্রেস নেতাদের সহিত তাহাদের আলোচন। 
হইল হাহারা তাঁহাদের অনেক পরে কারারুত্ধ হওয়ায় 
দেশের আধুনিক রাজনৈতিক অবস্থা ও সত্যাগ্রহের অবস্থা 
অধিক জানেন,তখন সর্তগুলি কিছু পরিবর্ডিত ত হইবেই। 
শেষে তাহারা যে সর্ত দিলেন তাহাও কংগ্রেসের কাধ্য- 
নির্বাহ কমিটি এবং সমগ্র ভারতীয় কমিটির দ্বারা 
অনুমোদিত হওয়া আবশ্ক তাহাও তাহার! বলিয়াছেন । 
নেতারা যে-সব সর্তভের উল্লেখ করিয়াছেন, একটি 
একটি করিয়া আলোচনা করিলে তাহার কোনটিই 
অযৌক্তিক মনে হয় না । তবে একথা অবশ্ট উঠিতে পারে, 
যে, খু'টাইয় সবগুলির উল্লেখ করা এখনই দরকার ছিল 
কিন|। আমাদের মনে হয়, নেতারা যদি ভারতবর্ধের 
জন্ত সেই সব ক্ষমতা ও অধিকার চাহিতেন যাহা সব 
ডোমীনিয়নের বা কোনও ডোমীনিয়নের আছে, তাহাই 
যথেষ্ট হইত । ইচ্ছা হইলে ডোমিনিয়ন শুলি ব্রিটিশ সাম্াজা 
হইতে স্বতন্ত্র হইতে পারে, ইহা তাহাদের একটি অধিকার । 
ইহা ইংরেজদের লেখা বহিতে পড়িয়াছি এবং মডারেট 
নেত৷ শ্রীনিবাস শান্ী মহাশয়ও ভারতবর্ষের জন্য এই 
অধিকার দাবী করিয়াছেন। অবশ্থা, ইহাও ঠিক, যে, 
ইংরেজরা মনে করে, যে, প্রত্যেক ভোমীনিয়নেই এমন 
অনেক লোক আছে যাহারা ব্রিটিশ সাম্রাজ্য হইতে 
পৃথক হইতে চায় না এবং তাহাদের বিরোধিতা 
সত্বেও পূথক হওয়া কঠিন) স্থৃতরাং থিওরিতে 
ডোমিনিয়নগুলির পৃথক হইবার অধিকার থাকিলেও 
কাজ তদনুসারে হয় নাই, হইবে না। কিন্তু ভারতবর্ষ ও 
এই অধিকার পাইলেই পৃথক হইবেই, এইরূপ বলা 
যায় না। সব বিষয়ে স্বাধীনতা ও আত্মক্তত্ধ 
পাইলে পৃথক হইবার আবশ্তক কি এবং তাহাতে 
লাভই বা কি? ডোমীনিয়নদের পৃথক্‌ হইবার ক্ষমতা 
যে আছে, তাহা আগামী অক্টোবর মাসের সাম্রাজ্যিক 
কন্ফারেন্দে দক্ষিণ-আফ্রিকার বুঅর নেতা হার্টজগ 
পরিষ্কার করিয়া লইবেন, বলিয়াছেন। 
ভারতবর্ষের সৈশ্তদল ও রণতরী বিভাগের উপর ক্ষমতা! 
নেতার! চাহিয়াছিলেন। ডোমীনিয়নদের লিজ নিজ আত্ম- 
রক্ষার বন্দোবন্তের উপর তাহাদের ক্ষমতা আছে। 
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ভারতবর্ পর্ণ ভোমীনিয়ন পাইলে এই ক্ষমতা ও 
অধিকার তাহার অন্তর্গত থাকিত। 

বিদেশী কাপড় ও অন্যান্ত ভ্বিনিষ বয়কট করিবার 
ক্ষমতা, বৈজ্ঞানিক ও চিকিংসার্থ প্রয়োজন ব্যতীত স্থ্‌রা 
উৎপাদন ও বিক্রয় বন্ধ করা, লবণেব শুষ্ক উঠাইয়া দিয়া 
সকলকে বিন। শুকে লবণ প্রস্তত করিবার অধিকার দেওয়া, 
প্রভৃতি সমস্তই পূর্ণ ভোমীনিয়নত্বের অন্তর্গত মনে করা 
অযৌক্তিক নহে । অতএব সর্ভের মধো এগুলি খুলিয় না! 
বলিলে বিশেষ ক্ষতি হইত না। কিন্তু খুলিয়া না বলিলেও 
যে বড়লাট কেবল একমাত্র সর্ভ পূর্ণ ডোমীনিয়নচ্ব রাজী 
হইতেন তাহারও কোন সম্ভাবনা ছিল না। কেন-না, তিনি 
নেতাদের প্রধান একটি সর্তে রাজী হন নাই, এবং অপ্রধান 
অনেকগুলিতে৪ রাজী হন নাই । বস্তত: তিনি নেতার্দের 
চিঠির স্থরের প্রতি বাক্যবাণ প্রয়োগ করিরাছেন এবং 
তাহাকে ভিত্তি করিয়। কোন আলোচনা ব! কথাবার্তা 
চালান অসম্ভব বলিয়াছেন। 

ভারতবর্ষের সরকারী খণ সমূহ এই দেশেরই দ্বারা 
ন্যায়তঃ পরিশোধা কিনা, তাহা কোন নিরপেক্ষ 
আন্তর্জাতিক বা অন্য সমিতিদ্বারা পরীক্ষা করাইবার 
দাবী যে কংগ্রেসনেতারা করিয়াছেন, তাহা ঠিক্ই 
করিয়াছেন। ইহা সাক্ষাৎভাবে ভোমীনিয়নের ক্ষমতার 
অন্তভূতত নহে বলিয়!, এই দাবী কংগ্রেসে 
অনুমোদিত হইয়াছে বলিয়া, সম্ভবত: নেতারা ইহার 
উল্লেখ করিয়াছেন। কিন্তু এ প্রশ্নটিও ডোমীনিয়নত্ব 
লাভের পর তুলিলে চলিত। হত্যা, দৈহিক হানি বা 
উভয়ের চেষ্ট! প্রভৃতি হিংসাত্মক অপরাধ ব্যতীত অন্য 
রাজনৈতিক অপরাধের জন্য দণ্ডিত কয়েদীদিগের মুক্তি 
জরিমানা, বাজেয়াঞ্ধ ছাপাখান! প্রভৃতি ফেরত দেওয়া 
প্রভৃতি ছোট ছোট দাবী সম্পূর্ণ স্তায়সঙ্গত। কিন্ত 
তাহারও সবগুন্গিতে বড়লাট স্পষ্টন্ধপে রাজী হন নাই । 


এবং 


বড়লাটের অকপটতা ও বদান্যত! 


বিলাতী কোন কোন কাগজ বলিতেছে, বড়লাটের 
অকপটতা৷ ও মহাহডব বধান্ততার প্রতিদান নেতারা 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_বড়লাটের অকপটতা ও বদান্তা 


সি 


.২০৯৮পসপাপাসিপাপিসপিসপািপিশীশিশাশিসতসণতিসিা ৩৮৯ 


করেন নাই। কোন মানুষ কপট ফি অকপট তাহার 
বিচার করা .প্রীতিকর নহে, তাহ! আমরা করিতে চাই 
না। বিশেষতঃ বড়লাট কেবলমাত্র নিজের ' মত 
অনুসারে কাজ করিতে পায়েন না। তীহাকে প্রধান 
সব বিষয়ে নিজের শাসন-পরিষদের সভ্যদ্দের এবং বিলাতী 
মন্ত্রীদের মৃত লইতে হয়। -স্থতরাং তাহার কথায় ও 
কাজে বা ভারত-গবন্েন্টের কাজ্জে পূর্বাপর সঙ্গতি না 
থাকিলে তাহার জন্ তিনি ব্যক্তিগতভাবে কতট। দায়ী, 
তাহা স্থির করিবার উপাক্লাই। তিনি ব্যক্তিগতভাবে 
আমাদের অস্তরঙ্গ বন্ধুও নহেন। স্থৃতরাৎ তিনি ব্যক্তিগত- 
ভাবে মান্যটি থে কিরূপ তাহা জানি না। অতএব 
তাহাকে কপটও বলিতে চাই না, অকপটও বলিতে 
চাই না। কিন্তু তিনি যে-সব বন্কৃত1 করিয়াছেন এবং 
মধ্যবর্তীদের মারফৎ যাহা জানাইয়াছেন, তাহার মধ্যে 
মহান্চভবত! বা ব্দান্ততার নামগন্ধ ত কিছুই খুজিয়! 
পাইলাম না। তিনি বলিয়াছেন বটে, যে, ভারতবর্ষের 
বর্তমান অবস্থায় যে-যে এবং হতদূর রাষ্ট্রীয় অধিকার 
পরিচালন করিবার যোগাতা৷ ও স্থযোগ তাহার আছে, 
তাহা ভারতবধকে দেওয়াইবার চেষ্ট! তিনি করিবেন । 
কিন্তু এই অতি-অন্পষ্ট প্রতিশ্রুতির মধ্যে মহান্থভবতা! 
কোথায় আর বদান্ততাই বা কোথায়? প্রথমতঃ, তাহার 
এই অঙ্গীকারের মূল্য কি, তাহা জানা নাই । ইহা কি 
তাহার ব্যক্তিগত অঙ্গীকার, না ভারত-গবন্মেন্টের 
অঙ্গীকার, না ব্রিটিশ গবন্মেণ্টেরও অঙ্গীক্কার ? ব্রিটিশ 
গবন্সেটে ত বলেন, যে, পার্পেমেপ্ট কি করিবেন 
তাহ! অজ্ঞাত বলিয়া তাহার কোন কথা দিতে 
পারেন না। দ্বিতীয়তঃ, ( এবং ইহাই বিশেষ করিয়া 
বিবেচ্য ) কোন্‌ রাষ্ট্রীয়: অধিকার পরিচালনের 
কতটুকু যোগ্যতা ভারতবর্ষের. আছে, তাহা লইয়াই 
ত ইংরেজদিগের ও ভারতীয়দের. মধ্যে মতভেদ । 
তাহা অপেক্ষাও ভিত্তিগত, মতন. এই, ষ্, আমরা 
যোগ্য কি অধোগা তাহার বিচার ক্করিবার অধিকার 
কোন বিদেশী জাতির নাই। - ভারতব্ের চেয়ে কম 
যোগ্য অথচ স্বাধীন অনেক দেশ পৃথিবীতে আছে। 
অবপ্ত এটা খুবই প্রবল যুক্তি, ফে ভারতী ঘোগাতার 











১৪৪ 


বিচার করিবার অর্ধিকার কাহারও থাক্‌ বানা থাক্‌, 
ইহরেজরা এখন দেশটার মালিক; স্ৃতরাং ভারতে 
জার্তীয় কর্তৃত্ব স্থাপন করিতে হইলে হয় তাহাদিগকে 
বুধাইতে হইবে, যে, আমরা যোগ্য, নয় তাহাদিগকে 
কোন প্রকার শক্তিদ্বারা আমাদের কর্তৃত্ব স্বীকার করাইতে 
হইবে । আমাদের যোগ্যতা সম্বদ্ষে ইংরেজদের সব 
. আপত্তি বারবার খণ্ডিত হইয়াছে । এখনও যে-সব 
ইহবেজ আপত্তি করে তাহারা আমাদের খণ্ডন না-পড়িয়া 
রা তাহা অগ্রাহা করিয়া পুরাতন আপত্তিরই পুনরাবৃত্তি 
করিতেছে । সৃতরাং ইংরেজ জাতিকে বুঝাইয্বা-নুঝাইয়া 
জাতীয় কর্তৃত্ব গ্রতিষ্ঠিত করিবার কোন. আশা নাই মনে 
করিয়া কংগ্রেস সত্যাগ্রহের শক্তি প্রয়োগ করিতেছেন । 
প্রথম চেষ্টায় ইহা বাথ হইতেও পারে, কিন্তু ইহা কালক্রমে 

_ সফল হুইবেই । 
বলিয়াছি, কোন্‌ দিকে ভারতবর্ষের যোগ্যতা 
'অযোগ্যতা কিবূপ ও কত, সে-বিষয়ে ইংরেজ ও ভারতীয়- 
দের খুব মতভেদ আছে। সুতরাং "তোমাদের যোগাতা 
অনুসারে তোমরা রাষ্ট্রীয় ক্ষমত্তা পাইবে,” বড়লাটের এই 
প্রতিশ্রুতি কাধ্যতঃ অর্থহীন ও মূল্যহীন । ইহার এক- 
কমন্স পরিষ্কার মানে এই হইতে পারে, “আমরা 
তোমাদিগকে আমাদের স্থবিধা ও ইচ্ছা অস্সারে যাহা 
দিতে চাই তাহাই তোমাদিগকে লইতে হইবে” 





কথাটা দৃষ্াস্তঘারা বিশদ করা যাক্‌। সব রাজনৈতিক 


জলের ইংরেজ বলেন, ভারতবর্ষ রক্ষার ভার (অর্থাৎ 
উহা ইংরেজদের জাতীয় জমিদারী সম্পত্তি দূপে তাহাদের 
- নিজ হন্ডে উহার স্বত্ব রক্ষার ভার) সাআজ্োর অর্থাৎ 
টেনের হাতে থাকিবে, সৈম্দল ও রণতরী বিভাগের 
_উপত্ব ব্যবস্থাপক সভার কোন প্রভাব ও ক্ষমতা! থাকিবে 
 না। তাহারা আরও বলেন, শাস্তি ও শৃঙ্ঘলা রক্ষার ভার 
গবস্েটটের বড়লাট ছোটলাট প্রমুখ পাজপুরুফন্দের হাতে 
শ্বাকিবে, এবং অনিষ্ট কালের জন্ত এইরূপ থাকিবে । 
ইহার মানে, তোমরা যত ইচ্ছা বকিতে ও লিখিতে পার, 
তোমাদিগকে সায়েন্তা করিবার ক্ষমতা আমাদের হাতে 
 থাকিবে। এপ অবস্থা যে ডোমিনিয়ন ষ্টেটাস্‌ বা 
ফেনিও প্রকার স্বায়তশাসন নামের যোগ্য নহে, তাহা! 








প্রবাসী- কার্তিক, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বলাই বাছল্য । মডারেট নেতা শ্রীনিবাস শাস্ত্রী মহাশয়ও 
এইরূপ কথাই বলিয়াছেন । 

ইংরেজরা আরও বলেন, ধেশী রাজ্যাগুলির সহিত 
সম্বন্ধ রক্ষা এবং সেই সম্বন্ধ অনুযায়ী কাজ করিবার 
ক্ষমতা ব্রিটেনের রাজা ও রাজপ্রতিনিধির থাকিবে । 
অর্থাৎ ব্রিটিশ-শাসিত ভারতবর্ষ ডোমিনিয়ন হইলেও, 
ভারতবর্ষের দেশী রাধ্যগুলির উপর ব্রিটেন প্রতৃত্ব করিতে 
থাকিকেন। সুতরাং সমগ্র ভারতে কখনও কোন অখণ্ড . 
জাতীয় প্রতৃত্ব ও কর্তৃত্ব স্থাপিত হইতে পারিবে ন1। 

ইংরেজপক্ষের আর একটা! কথ| এই, যে, পররাষ্ট্র 
সমূহের সহিত সম্বন্ধ স্থাপন রক্ষণ ভঞ্জন প্রভৃতি 
কাজও বাবস্থাপক সভার এলাকার বহিভূ্ত এবং ইংরেজ 
শাসনকর্তাদের ক্ষমতার অঙ্গীভূত থাকিবে । ক্থৃতরাং 
এদিকেও ভারতের জাতীয় কর্তৃত্ব অসম্পূর্ণ থাকিবে । 

এই সকল ও অন্ত নান! বিষয়ে যদি বড়লাটের,ভারত- 
গবন্মেপ্টের ও ব্রিটিশ গবন্মেণ্টের মত ইংরেজ সাধারণের 
মত হয়, তাহা হইলে তাহার অম্পষ্ট প্রতিশ্রুতির মূল্য 
কিযে আছে বলিতে পারি না। তাহার মত যে অন্ত 
অধিকাংশ ইংরেজদের মত হইতে মূলত; ও সারতঃ ভিন্ন, 
তাহারও কোন প্রমাণ পাওয়া যায় নাই । 

আরও কয়েকট। কারণে তাহার গুণকীন্তনে যোগ 
দেওয়া! কঠিন হইয়াছে । মধ্যবর্তীদের মারফতেই হউক 
বা সাক্ষাৎভাবেই হউক, যাহাদের সহিত রফ! ও সন্ধির 
কথ! হইতেছে, তাহাদের প্রতি অসৌজন্য প্রদর্শন _ 
অভদ্রতা৷ হউক বা না হউক--বিবেচকজনোচিত, বিজ্ঞ- 
জনোচিত, এবং প্রকুষ্ট রাজনৈতিক রীতির অন্মোদিত 
নহে। কিন্তু বড়লাট সন্িবিষয়ক পত্রেই সত্যাগ্রহ- 
প্রচেষ্টার অনিষ্টকারিতাঁ ও অন্তান্ত অখ্যাতি রটনা 
করিয়াছেন, এবং নেতাদের চিঠির হ্থরের নিন্দা 
করিয়াছেন। যাহাদের সহিত রফা ও সন্ধির কথ! 
হইতেছে, তাহার্দের ও তাহাদের কাজের প্রতি এইন্ধপ 
ভাষাপ্রয়োগ পরাক্রমের পরিচায়ক হইতে পারে, কিন্তু 
সৌজন্য, ক্বিবেচনা ও রাঞ্জনীতিজ্ঞতার পরিচায়ক বলিয়া 
স্বীকার করিতে পারি না। 

তাহার পর গবন্মেষ্টের ছুই একটা কাজেরও পরিচয় 





১ম সংখ্যা ] 


লউন। পণ্ডিত যোভীলাল, নেহর নরম ও ডক্রভাষায় 
স্লোকুত্ব সাহেবকে নিজের  সর্তগুলি জানাইবার পরই 
ভাহাকে জেলে নিক্ষিপ্ত করা হইল। ইহ কিরূপ সৌজন্য ও 
বিজ্ঞতার পরিচায়ক ? যদি বলেন, তিনি বেআইনী 
কাজ করিগ্বাছেন বলিয়া তাহার জেল হইল, ইহাতে 
আশ্চধ্য কি, অসৌজ্জন্তই বাকি? উত্তরে বলি, তাহার 
জেল হইবার কয়েক মাস পূর্বে তিনি ছন তৈরী করিয়া 
লবণ আইন ভঙ্গ করিয়াছিলেন ও অন্যান্য বেআইনী 
কাজ করিয়াছিলেন। তখন সরকার বাহাছুর তাহাকে 
জেলে পাঠান নাই। এত মাস ষদি সরকার অপেক্ষা 
করিয়! থাকিতে পারেন, তাহা। হইলে আরও কয়েক দিন 
অপেক্ষা করিলে কি সাম্রাজ্য উল্টিঘা যাইত? অথবা 
কোন আমলা কি মনে করিয়াছিলেন পত্ডিত মোতীলালকে 
জেলে দিলে তাহার সর্ত ও সুর আরও নরম হইবে ? 

ইহ। গেল রফা ও সন্ধি আরম্ভ হইবার আগেকার 
কথা। রফা ও সন্ধির কথাবান্তী যখন চলিতেছে, 
তখন ছুজন মহিলা সভা ব্যতিরেকে কংগ্রেস কাধ্য- 
নির্বাহক কমিটির ( সভাপতিসমেত ) সমুদয় সত্যকে 
গ্রেপ্তার করিয়! জেলে পাঠান হইল। এই কাজটি কোন 
প্রাদেশিক গবন্সেন্ট করেন নাই। ঠারত-গবন্মেন্টের, 
বড়লাটের, খান এলাকাতুক্ত দিল্লীতে এই কাজ হইয়াছে। 
এই কাজটির মধ্যে বুদ্ধিমত্তা, বিবেচকতা, রাজনীতিজ্রতা, 
ও মহান্ুভবতার কোন প্রমাণ আমরা পাই নাই। 
কংগ্রেস কাধ্যনির্ববাহক সমিতি দিল্লীতে আগে হইতে 
বেআইনী ঘোধিত ছিল না; এঁ সহরে তাহার অধিবেশন 
হইবার প্রাক্কালে উহাকে বেআইনী ঘোষণা করা হইল 
এবং তাহার পর সভ্যদিগকে গ্রেপ্ধার ও কারারুদ্ধ করা 
হইল। তখন রফ। ও সন্ধির কথাবার্ত। চলিতেছিল। 
কংগ্রেস কাধ্যনির্রধাহক সমিতি অবশ্ত কয়েক মাস যাবৎ 
বেআইনী কাজ করিয়। আদিতেছিলেন। কিন্তু দিরীতে 
যখন উহা এতদিন বেআইনী বলিয়া ঘোষিত হয় নাই, 
এতদিন উহার অধিবেশন নিষিদ্ধ হয় নাই, তখন আরও 
কয়েক দিন অপেক্ষা কৰিলে সাম্রাজ্য লুপ্ত হইত না। 
ইহা মনে রাখিতে হইবে, উক্ত ঘোষণার সময় ডাঃ 
আব্দারী কমিটির সম্ভাপত্তি ছিলেন এবং পণ্ডিত 


১৯ 


বিবিধ প্রসঙ্গ--বড়লাটের অকপটতা ও বদান্যতা 


১৪৫ 


৫ পাপা সস কাস পিসিবি পাপা 


যদনমোহন মালবীয় উহার অন্ততম সভ্য ছিলেন, ইহারা 
সত্যাগ্রহের আইন লঙ্ঘন কার্যে বছদিন যোগ দেন 
নাই। তাহাদিগকে উ্ণঘণ্ডিফ মনে করিবার কারণ নাই । 
হারা সত্যাগ্রহ প্রচেষ্টাকে. কোন্‌ পথে চালান, তাহা 
দেখিবার জন্ত ছুদিন অপেক্ষা করিলে কি ক্ষতি হইত? 

অবশ্থ আমলাতন্ত্র তাহাদের প্রেষ্টিক্জের কথা ভাবিয়া 
থাকিবেন। ইহাও তাহাদের কেহ কেহ ভাবিয়া 
থাকিতে পারেন, কার্ধ্যনির্বাহক কমিটির পুরুষসভ্যদিগকে 
জেলে পাঠাইলে ভারতীয্বের! বুঝিতে পারিবে গবন্মে্ 
ভয় পান নাই । গবন্সেন্টও এখন বোধ হয় নেতাদের 
মর্ভগুলি হইতে বুঝিয়া থাকিবেন, যে, তাহারাও ভয় 
পান নাই। ঠিক কংগ্রেসের কাগজ এখন একখানাও 
নাই বলিলেও চলে। কিন্ত যাহাদের মত কংগ্রেসের 
মহিত কতকট! মিলে, সেই সব কাগজের লেখা হইতেও 
গবন্মেন্ট বুঝিয়্া থাকিবেন, কংগ্রেসপক্ষীয় লোকেরা 
এবং তাহাদের সহিত সহানুভৃতিসম্পল্ন লোকেরাও ভয় 
পায় নাই, এবং সন্ধির কথাবার্তা নিষ্ষল হওয়ায় নিরাশ 
হয় নাই। 

র্ফ। ও সন্ধির বখাবার্ভীর সময়ের মধ্যে সর কার 
বাহাছবর নেতাদিগকে যেমন ক্ষবিক রেহাইও দেন নাই, 
তেমনি সর্বসাধারণের উপরও দমননীতি প্রবলতর বেগে 
চালাইয়া আসিয়াছেন এবং নৃতন নৃতন অঞ্চলে কোন-না- 
কোন অডিন্তান্স জারী করি! আপিতেছেন। গবস্মেপ্ট 
ঘে ভয়ু পান নাই ব| পরাজিত হুন নাই, ইহা। দেখাইবার 
অন্ত এই লমস্তই আবশ্তক বিবেচিত হইয়া থাকিতে পারে। 
কিন্তু গবন্মে্ট-নামধেয় মানুষগ্তলির মত্ত কংগ্রেসনেতা- 
নামধের মাচ্চুষগুলিও রক্তমাংসে নির্দিত মানুষ । ইংরেজ 
বা! ভারতীয় কেহ কেন এরূপ মনে করেন, যে, গবন্মেণ্টের 
পক্ষে উগ্র হইতে উগ্রতর মৃথ্ঠি গ্রহুদ কর! আবশ্যক ও 
সঙ্গত, কিন্ত নেতাদের পক্ষে তান্কান্ের সর্তগুলি একটুও 
কড়া করা সঙ্গত নহে? কেহ কেন. একপ আশা করেন, 
যে, গবন্েপ্টের দমননীতি যতই ক্ষঠোর হইবে, নেতাদের 
সর্ভগুলি ততই নরম ও লঘুপাক হইতে থাকিবে ? 


ব্যাজপ্রশংসা ? 


_বড়লাটের একটি চিঠি সম্প্রতি তিনি খবরের কাগজ- 
সকলের মারফতে প্রকাশ করিয়াছেন। উহা সন্ধির কথা 
বার্ড! উপলক্ষ্যে মধ্যবর্তীদের আচরণ সম্থদ্ধে। তিনি চিঠি- 
খানার গোড়ায় তাহাদের খুব প্রশংসা করিয়াছেন । 

আমরাও তাহাদের সার্বজনিক কার্যে সময় ও শক্তি ব্যয় 
এবং তাহাদের ধৈধোর প্রশংসা করি। তাহার পর, চিঠির 
ল্যা্জে হুল থাকা সন্ধে ইংরাজী প্রবাদ অচ্ুসারে বড়লাট 
 মধ্যবর্ভীদের দোষ দেখাইয়াছেন। তাহার মতে তাহাদের 
মহিভ বড়লাটের যে-সব কথা গোপনীয় ভাবে হইয়াছিল, 
তাহারা তাহাও তাহার অন্থমতি না লইয়া কংগ্রেস 
নেতািগকে বলিয়াছেন ও সর্বসাধারণের নিকট প্রকাশ 
করিয়াছেন ইহার উত্তর মধ্যবন্তীর। ঠিক দিতে পারিবেন, 
আমাদের মন্তব্য কেবল এই, যে, রাজনৈতিক দর কথা 
কধি বখাসভব লিখিত আকারে হওয়াই বাঞ্ছনীয়, এবং 
মৌখিক কিছু হইলে তাহা অনতিবিলম্বে লিখিত আকারে 
ধাহাদের মধ্যে কথ। হইয়াছে, তাহাদের দ্বারা স্বাক্ষরিত 
হওয়। আবশ্তক; এবং কোন্টি প্রকাশিতব্য ও কোন্টি 
গোপনীয় তাহাও প্রত্যেক লিখিত জিনিষটির প্রত্যেক 
পাতার মাথায় লেখ! থাকা দরকার, নতুবা ভবিষ্যতে 
বানাছবাদ ও মনোমালিন্যের সম্ভাবনা ঘটে । 
.একলের চেয়ে ভাল হইত, যদি বড়লাট সাক্ষাৎভাবে 
সেই সব কংগ্রেস নেতাদের সহিত কথা কহিতেন খ্লৃহাদের 
ক্মত মধ্াবর্ভীদের সাহায্যে জানা হইয়াছে । তাহাদিগকে 
মুক্তি দিয়া, কিংবা কয়েদের অবস্থাতেই একত্র করিয়া,তিনি 
সদ করিতে পারিতেন। তাহা হইলে কাহারও তুল 
স্বুঝিবার অবসর থাকিত না। ইহার বিরুদ্ধে এই 
একটি আপতি হইতে পারে, যে, তাহা হইলে লোকে 
বখিত, গবন্মে্ট প্রথমে অগ্রসর হইয়া সন্ধি করিতে 
চাহিযাছিলেন। কিন্তু এখনও যে লোকের মনে সে 
'পনোহ নাই, এরূপ বলা যায় না। 
.বড়লাট অত:পর মধ্যবর্ভীরা তাহাকে ন! দেখাইয়া 
তাঙথানের একটি নোট প্রকাশ করিয়াছেন বলিয়া 
রকোদ প্রকাশ করিয়াছেন। নোটটি তাহাকে 














দেখাইয়া! তাহার পর ব্যবহ্'র রিনার কথ] ছিল কিন। 
মধ্যবর্তীরা বলিতে পারিবেন । 

সর্বশেষে বড়লাট একটি বিশেষ বিষয়ে মধ্যবর্তীদের 
লেখ। হইতে সর্ধলাধারণের ভ্রম জন্মিতে পারে বলিয়াছেন। 
বিষয়টি এই, নেতারা চাহিয়াছিলেন, ভারতবর্ষের সরকারী 
সব খণ নিরপেক্ষ কোন পক্ষ দ্বার। পরীক্ষিত হইয়া স্থির 
হইবে, কোন্‌ খণ ভারতবর্ষ পরিশোধ করিতে ন্যায় তঃ 
বাধ্য, কোন্‌ খণ পরিশোধ করিতে ভারতবর্ষ বাধ্য নহে। 
মধ্যবর্তীরা বলেন, বড়লাট তাহাদিগকে বলিয়াছিলেন, 
ভারতবষে'র সমুদয় সরকারী খণ এই প্রকারে অস্বীকার 
করিতে দিতে তিনি অনম্মত,কিন্ত কোন কোন দফা সঙ্বদ্ধে 
কেহ ইচ্ছা করিলে গোলটেবিল বৈঠকে প্রশ্ন উত্থাপন 
করিতে পারেন। বড়লাট তাহার চিঠিতে বলিতেছেন, 
এমন কথা হইতে লোকে মনে করিতে পারে, ত্বাহার 
মতে কোন কোন খণ অস্বীকার করা যাইতে পারে; কিন্ধ 
বাস্তবিক তাহার মতে প্রত্োক সরকারী খণই ভারতবর্ষ 
শোধ করিতে বাধ্য। মধ্যবত্বীরা বলিতে পারিবেন, 
এবিষয়ে তাহাদের সহিত বড়লাটের কি কথা হইগ্নাছিল । 

স্থৃতিবিভ্রম, ভাষার অস্পষ্টতা, বুঝিবার তৃল, বা অন্ত 
কারণ হইতে উৎপন্ন ভুল কেবল মধাবত্তীদেরই হইভে 
পাবে, বড়লাটের হইতে পারে না, এমন নয়। বরং 
ছুর্জন মানুষের একসঙ্গে তুল হওয়ার চেয়ে একজনের 
তুল হওয়ার সম্ভাবন! বেশী। 

সরকারী খণ অস্বীকার কর! যাইতে পারেই: না, এমন 
নহে। কোন সময়ে কোন দেশের উপর যাহাদের 
কর্তৃত্ব থাকে তাহারা অন্ায় করিয়া ঘদি এমন কতকগুল! 
খণ সেই দেশের উপর চাপাইয়! থাকে, যাহা সেই দেশের 
উপকারের জন্য কর! হয় নাই ব1 যাহার দ্বার। সেই দেশ 
উপকৃত হয় নাই, এবং যদ্দি সেই দেশের লোককে পুরুষাহু- 
ক্রমে সেই খণগুলার সুদ দিতে বাধ্য করা হয় এবং পরিশেষে 
আসল টাকাটা দিতে বাধা করা হয়, ভাহ। হইলে তাহা 
নিশ্চয়ই অন্যায় । রুশিয়ার বর্তমান গবন্মেট আগেকার 
সরকারী খণ অস্বীকার করিয়াছে । গত মহাযুদ্ধের সময় 
ব্রিটেন মেরিকার নিকট অনেক বেশী টাকা ধার 
করিয়াছিল । তাহা অস্বীকার না করিলেও এখন ব্রিটিশ 


8152 


০২ 





প্রধান মন যাকডোনান্ড সাহেব তাহা অপেক্ষা কম কিছু 
লইতে আমেরিকাকে রাজী করিতে চেষ্টা করিতেছেন । 
সুতরাং কোন গবন্মেন্ট কোন দেশের নামে কিছু ধার 
করিলেই সেই দেশের লোক তাহা পুরুষান্ুক্রমে স্থুদে 
আসলে শোধ করিতে বাধ্য, বিধাতার এমন কোন বিধান 
নাই। যদি সেই দেশের গঘরন্ম্েন্টের উপর সেই দেশের 
লোকদের কোন কর্তৃত্ব না থাকে, তাহা হইলে ত বিশেষ 
বিশেষ সরকারী. খণের পরিশোধনীয়তা সম্বন্ধে প্রশ্ন 
উঠিতেই পারে । 


ভারতবর্ষের সরকারী খণ 

ইংরেজ আমলের আগে ভারতবষ্'র কোন সরকারী 
খণ ছিল না। রাজা-মহারাজা নবাব-বাদশাহদের 
কাহারও কাহারও খণ অবশ্যই ছিল। কিন্ত প্রজা- 
সমষ্টি তাহা! শোধ করিতে বাধ্য ছিল না। অবশ্য 
পতি তাহাদের সম্পতি লুটপাট করিয়া খণশোধ 

করিবার চেষ্টা করিতে পারিতেন। সে কথা স্বতন্ত্। 
ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর আমলেই প্রথম ভারতবধের 
উপর সরকারী খণ চাপান হয়। এগুলা সমন্তই কোম্পানী 
নিজের রাজা ও প্রভৃত্ব বৃদ্ধির জন্য যুদ্ধের ব্যয়নির্ধবাহার্থ 
করিয়াছিলেন । প্রজাদের হিতের সহিত ইহার কোন সম্পর্ক 
ছিল না। ১৭৯২ খৃষ্টাব্দে এইরূপ খ্ণের পরিমাণ ছিল ৭০ 
লক্গ পাউওড। ১৮৫৮ মালে ইহার পরিমাণ হয় ছয় কোটি 
পচানব্বই লক্ষ পাউওড। সিপাহী বিভ্রোহ দমন করিবার 
খরচ ইহার অন্তর্গত নছে। ভাহা আলাদা । এই 
সমস্ত বায় কোম্পানীর নিজের বহন করা উচিত ছিল। 
সিপাহীদের সঙ্গে যুদ্ধের বায়ও ভারতবর্ষের ঘাড়ে চাপান 
হয়। তাহাতে ভারতের সরকারী খণ দশ কোটি 
পাউণ্ডের উপর হইয়া যায়। খণ যেমন যেমন বাড়িতে 
থাকে, প্রত্যেক ধরণের উল্লেখ করিয়া তাহার বোঝা 
ভারতবর্ষের উপর চাপাইবার ন্যাষ্যতা অন্তাধ্যতার বিচার 

করির না। পাঠকেরা স্বয়ং তাহা বুঝিতে পারিবেন । 
সিপাহী যুদ্ধের অবসানে ভারতবর্ষে কোম্পানীর 
ব্ত্বের অবসান হয় এবং এই দেশে ইত্লণ্ডের রাজার 
রাজত্ব স্থাপিত হয়। ইষ্ট ইতিয়া কোম্পানী এই সম্পত্তি 
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হস্তাস্তর করিয়া দিবার সময় ক্ষতিপূরণ-স্বরূপ এককোটি 
কুড়ি লক্ষ পাউও প্রাপ্ত হন। এই এক কোটি কুড়ি লক্ষ 
পাউওড কোম্পানীকে দ্বিয়া ইংলগ্েশ্বর অথবা ব্রিটিশ 
জাতি ভারতবর্ষের রাজত্ব পাইলেন; কিন্তু টাকাটা 
খণস্বরূপ ভারতবর্ষের ঘাড়ে চাপান হইল। সম্পত্তির 
মালিক যিনি বা ধাহারা হইলেন তাহার! মূল্য দিলেন 
না, মূল্য দিল ভারতবর্ষ । এই দেশ. কোম্পানীর 
অধীনতার বিনিময়ে ইংলগ্ডেশ্বরের অধীনতা পাইল এক 
কোটি কুড়ি লক্ষ পাউও দিয়া । 

'আবিসীনীয় ও চীন বুদ্ধগুলার খরচও ভারতবর্ষকে 
খণ করিয়া বহন করিতে হয়, যদিও ইহাতে ভারতের 
কোন স্বার্থ ছিল না। এইসব খরচ সরকারী রেলওয়ে 
ও খাল নিশ্মাপের ব্যয়, ছুতিক্ষে সাহাষ্যদানের ব্যয় 
প্রভৃতিতে উনবিংশ শতান্ধীর শেষে মোট খণ একুশ 
কোটি কুড়ি লক্ষ পাউণ্ড হয়। বর্তমান বৎসরের ৩১শে 
মাচ্চ পধান্ত খণের পরিমাণ দাড়ায় পচাশি কোটি পাউও। 
পাউও্ড ও টাকার বর্তমান বিনিময়ের হারে ইহা ১,১৩২: 
( এগার শত বত্রিশ ) কোটি টাকার সমান । 

খণ এত বাড়িয়া যাইবার একটা প্রধান কারণ গত 
মহাযুদ্ধ। ভারতবর্ষ ইংলগ্ডের. অধীন বলিয়া ইংলণ 
ভারতবর্ধকেও এই যুদ্ধে টানিয়া ছিল । নতুবা জার্মেনী 
ও ভারতবর্ষের মধ্যে কোন শক্ত ছিল না । স্খণ বাঁড়িল 
ছুই প্রকারে । যুদ্ধের কয়েক বৎসর সামরিক বিভাগের 
খরচ খুব বাড়িয়া যায়। বাধিক চলিত রাজস্ব হইতে 
তাহা সম্পূর্ণ নির্বাহ করিবার সম্ভাধনা না থাকায় খণ 
করিয়া তাহার অধিকাংশ নির্ব্যাহিত হয় । তস্তির, যুদ্ধের 
সময় ব্রিটিশ গবন্মে্ট ভারতবর্ষের নিকট হুইতে থোক 
দেড়শত কোটি টাকা “স্বেচ্ছারত” দান ববপে গ্রহণ করেন। 
যুদ্ধ শেষ হইবার পরবতী দশ বৎসরে খণ মোটামুটি 
কুড়ি কোটি পাউণ্ড অর্থাৎ প্রায় তিনশত, কোটি টাকা 
বাড়িয়্াছে। ইহার কারণ, নামরিক ; ও অসামরিক 
ব্যয় যত বাড়িয়াছে, রাজস্ব তদবুরূপ হাড়ে নাই, স্থতরাং 
কতক খরচ খণ করিয়া চালাইভে হইয়াছে । 

ভারতবর্ষের সরকারী সব খণই বঅ-লাভজনক এবং 
অন্তায় করিয়া ভার্তবধের ঘাড়ে চাপান হ্ইস্থাছে, একূপ 
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বলা যায় না। কিন অনেক শত ৮ কোটি টাকা অন্তায় 
. করিয়া! ভারতবর্ষের স্বদ্ধে চাপান হইয়াছে, এবং অনেক 
শত কোটি টাকা খণ করিয়া সামরিক ও অন্য ব্রিটিশ 
প্রয়োজনে রেলওয়ে ও অন্ত এমন পূর্তকাধ্য করা হইয়াছে, 
যাহা লোকসানের ব্যাপার। এই জগ্ত কংগ্রেস ও 
কংগ্রেসনেতারা চান যে, কোন নিরপেক্ষ আন্তর্জাতিক 
আদালত বা কমিটি সব খণ ও তাহার ব্যয় পরীক্ষা 
করিয়া বলিয়া দিউন, কোন কোন্টি ভারতবর্ষ স্তায়তঃ 
পরিশোধ করিতে বাধা । তাহারা প্রত্যেক সরকারী 
খপই নির্বিচারে অস্বীকার করিতেছেন না, প্রত্যেকটির 
স্তাথাতা! অন্তায্যতার পরীক্ষা! চাহিতেছেন। 


পণ্ডিত মোতীলাল নেহরূর কারামুক্তি 

.. পণ্ডিত মোতীলাল নেহরূ কঠিন প্রীড়ায় আক্রান্ত 
হওয়ায় স্তার নীলরতন সরকার প্রমুখ বেসরকারী 
. চিকিৎসকদিগের মত গ্রহণ করেন । সেই মতের প্রভাবে 
গরবস্মেন্ট তাহার রোগ সম্বন্ধে সরকারী ডাক্তারদের মত 
লয়েন। তদহুসারে তাহার কারামুক্তি হইয়াছে । সমগ্র 
ভারতবর্ষ অচিরে তাহার রোগমুক্তি কামনা করিতেছে । 
গৃবস্মপ্ট তাহাকে মুক্তি দিয়া স্থবিবেচনার কাজ 


করিঘাছেন । 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে পুলিসের কাজ 

.. জনপ্রতি কলেজ ্রাট ও গোলদীঘিতে পুলিস যখন 
_ স্িছিল ও জনতা ভাঙিতেছিল, তখন কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের আশুতোষ অট্টালিকা হইতে কাহারা নাকি 
পশেম শেম” (“ধিক দিক্‌” ) বলিয়। টেঁচাইয়াছিল এবং 
পুঁলিসের উপর ইট-পাটকেল ছুড়িয়াছিল। পুলিসের 
ক্গভিযোগ এইরূপ । ইহার সত্যতা পরীক্ষিত হয় নাই। 
আগুতোব অষ্টালিকায় বিশ্ববিদ্যালয়ের বি-এ এম-এ 
পাশ-করা ছাত্রেরা পড়ে, সেখানে ইট-পাটকেল সঞ্চিত 
থাকে না। ছাত্রেরাও তাহা সঙ্গে করিয়া আনে লা । 
-মবাছিরের লোক সেখানে এসব “মন্ত্র” লইয়া ঢুকিয়াছিল 
বৃক্িঠ তাহারও কোন প্রমাণ প্রকাশিত হয় নাই। 
দশ যখন তাহাদের কাজ সারিয়া৷ চলিয়। গেল, তখন 
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[৩,প ভাগ, হয় খণ্ড 


০৯ ১০৬৯৯ 


জেখানে অর্থাৎ অট্ালিকাটির বারান্দা ও কামরাগুলিতে 
অন্ততঃ ২1৪টা টিলও পড়িয়া ছিল কিনা, ভাহাও কাগজে 
পড়ি নাই। টু 

যাহা হউক, ধরিয়া লইলাম পুলিন যাহা বলিয়াছে 
তাহা সতা। কিন্ত কোন জায়গায় কোন লোকে ধিক 
ধিক বলিলে বা টিলল ছুড়িলে অপরাধীকে গ্রেপ্তার 
করিবার অধিকার পুলিসের আছে। কে অপরাধী তাহা 
স্থির করিতে না পারিলে,উপস্থিত সকলকেই না-হয় পুলিস 
গ্রেপ্তার করিতে পারে। তাহাতে যদি তাহারা বাধা 
দেয় বা বল প্রয়োগ করে, তখন পুলিসের পক্ষে 
(সরকারী ভাবায়?) প্নানতম” বল প্রয়োগ করিবার 
কারণ ঘটে। কিন্তু আশুতোষ অট্টালিকায় এরূপ কিছু 
ঘটে নাই। খবরের কাগজে বাছির হইয়াছে, যে, পুলিস 
তাহার ভিতর ঢুকিয়াই অনেক ছাত্রকে বেদম প্রহার 
করে, অনেকে গুরুতর আহত হয়। ভাইস্-চ্যান্সেলার 
লেফটেন্তাণ্ট-কর্ণেল ডাক্তার স্ুহাওয়ার্দী শ্বম্বং সেখানে 
রক্তের দাগ দেখিতে পান। কয়েক জন ছাত্রকে 
হাসপাতালে যাইতে হয়। তাহার পর ষবাহা যাহা ঘটিয়াছে 
তাহ! পাঠকেরা খবরের কাগজে পর্িয়াছেন.। পুলিসের 
কাজের সরকারী ৰা বেরসকারী* তদন্ত কিরূপ হইল বা না 
হইল, হইয়া থাকিলে তাহার ফল কি হইল, তাহা ১লা 
আশ্বিন পর্যন্ত খবরের কাগজে দেখিতে পাই নাই। 
কাগজে কেবল দেখিয়াছি, যে, ভাইস্-চ্যাব্সেলার এই 
ইস্তাহার প্রকাশ করিয়াছেন, যে, অতঃপর বিশ্ববিদ্যালয়ের 
কোন বাড়ীতে বে-জাইনী কিছু হইতেছে বলিয়া পুলিসেয় 
মনে হইলে পুলিন তৎক্ষণাৎ সেখানে না গিয়া বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের নির্দিই কোন-না-কোন ভারপ্রাপ্ত কর্মচারীকে 
সংঘাদ দিবেন। তাহার দ্বার! প্রতিকার না হইলে তখন 
পুলিস শ্বয়ং কিছু করিতে পারিবেন। ইহা ভবিষ্যতের 
কথা, এবং এরূপ নিয়ম ভাল। কিন্তু অদূর অতীতে 
যাহা হইয়া গিয়াছে বলিয়! সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইয়াছে, 
ভাহাতে পুলিসের দোষ থাকিলে তাহার কোন 
গ্রতিকার হইবে না? 


এ ঞকাগলে দেখিলাম ভিভি তান্ব কমিটির রিগোর্ট প্ন্তত 
হইয়াছে, এবং তাহা আগ ২র! আঙ্িন গুর্রবার সী্ডিকেট কর্তৃক 
বিবেচিত হইবরি কথা | 


১ম সংখ্যা] 


ঢাকায় ছাত্রনিগ্রহের অভিযোগ 

ঢাকায় ছুজন পুলিশ কর্মচারীকে কে গুি করায় 
এবং একজন মেডিক্যাল ছাত্র তাহ। করিয়াছে বলিম়! 
পুলিসের সন্দেহ হওয়ায় মেডিক্যাল ছাত্রাবাদগুলিতে 
পুলিল খানাতন্লাদ করে। তংসহন্ধে এই সংবাদ বাহির 
হয়, যে, পুলিস বহুসংখ্যক ছাতকে 'এরপ গ্রহার 
করে, যে, কয়েক ডজন ছাত্রকে হাসপাতালে যাইতে 
হয়। এরূপ অভিযোগও হইয়াছে, যে, পুলি তাহাদের 
অনেক জ্িনিষপন্্র ও টাকাকড়ি লইয়। গিয়াছে 
তাহাদদের আঘাতপ্রাপ্তির সরক্কার পক্ষের বর্ণনা অনুযায়ী 
এই কারণও কাগজে বাহির হয়, যে, পুলিস থানাতল্লা 
করিতে আদিতেছে বলিয়া আতঙ্কে ছাত্রের দিগবিদিক 
জ্ঞানশৃন্ভ হইয়া পলাইতে চেষ্ট' করার নিঙ্জে নিজেই 
আঘাত পায়। এই কারণটির উল্লেখ পড়িয়া আমাদের 
স্ুলজীবনের একটি ঘটনার কথা মনে পড়িল। হেড 
মাষ্টার মহাশয়ের নিকট একটি ছাত্র নালিশ করে, যেঃ 
অপর একজন ছাত্র তাহার কানে কামড়াইয়া দিয়াছে। 
হেভমাষ্টার মহাশয় অভিযুক্ত ছাত্রটিকে ডাকাইয়া 
জিজ্ঞাসা করায় সে বলে, “না, স্তার, ও নিজেই নিজের 
কানে কামড়াইম্াছে।” আমাদের সন্দেহ হয়। ঢাকার 
মেডিকাল ছাত্রেরা পুলিসের বদনাম রটাইবার জন্ত 
পরস্পরকে আঘাত করিয়া হাসপাতালে ভন্তি হইয়া 
থাকিবে । | 

খবরের কাগজে প্রকাশিত হইয়াছে, ঢাকার নূতন 
পুলিদ সাহেব সহাঙ্গনৃতি স্কারে ছাত্রদের অভিষোগ 
শুনিতেছেন ও তদ্বিষয়ে অনুসন্ধান করিতেছেন এবং 
ছাত্রেরাও তাহার এইরূপ আচরণ ভাল চক্ষে দেখিতেছে। 
এবপ স্থলে,বিশেষ প্রমাণ না পাইলে কাহারও সহান্থভূতির 
আন্তরিকত। সম্বন্ধে সন্দেহ পোষণ বা প্রকাশ করা 
অন্চিত। স্থৃতরাৎ তাহা আমরা করিতেছি না। 
কিন্তু বার-বার পুলিসের নামে অভিযোগ হইবে, এবং 
তাহার পর পুলিলের কোন বড় কর্তা সহানুভূতি সহকারে 
অনথন্ধান করিবেন, ইহা ভাল নয়। পুলিসের নামে 
অভিযোগ তিন প্রকারে নিষারিত হইতে পারে। প্রথম, 
একটা অর্ডিন্যান্সপ জারী কর, যে, থবরের কাগজে 





বিবিধ প্রসঙ্গ_-টাঁকায় পুলিসের নামে নালিশ অগ্রান্্য 


১৪৯ 


পুলিসের নামে অভিযোগ প্রকাশ দণ্ডনীয় হইবে » 
দ্বিতীয়, পুলিসের লোকদের সর্ধত্র. এইরূপ ব্যবহার করা . 
যাহাতে সত্য অভিযোগের কারণ না ঘটে ) তৃতীয়, 
বেসরকারী লোকদের নাঘে আদালতে নালিশ ষে 
প্রকারের হইতে পারে, পুলিষের নামে. নালিশও সেই 
প্রকারে হইতে পারিবে, এইরূপ আইন কর1। বর্তমানে; 
আইন ঠিক এরূপ নাই | . | 

ঢাকায় পুলিসের নামে নালিশ অগ্রাহ্য 

কিছু দিন পূর্বে আঘাতের ফলে অজিতনাথ 
ভষ্টাচাধ্য নামক ঢাক! বিশ্ববিদ্যালয়ের একটি ছাত্রের 
মৃত্যু হয়। আঘাতের বিবরণ ছুরকম পাওয়া গিয়াছিল । 
এক, পুলিস ঢাকা! বিশ্ববিদ্যালয়ে অরণ্য আইন ভঙ্গের, 
সংবাদ পাইয়া তাস্ত করিতে যায়। তখন পুলিসের 
সঙ্গে অন্য লোঁকদের সংঘর্ষ হয় এবং সংঘর্ষজাত ধন্তা- 
ধস্তিতে অঙ্িতনাথ সাংঘাতিক আঘাত পাইয়া হাস- 
পাতালে মার। যান। অন্য বৃত্তাস্ত এই, ধে, অজিত 
অন্য কতক লোকদের সঙ্গে. দর্শকন্মপে দীড়াইম্াছিল, 
পুলিসকে কোন প্রকার বাধা দেয় নাই ব! অন্য প্রকারে 
উত্তেজিত করে নাই । তথাপি পুলিস জিত ও অন্ঠান্ত 
দর্শকদের প্রতি ধাওয়। করিয্বা প্রহার আরস্ত করে। 
অজিতের উপর প্রহার সাংঘাতিক হওয়ায় সে মারা পড়ে । 
অজিত্ের ভ্রাতা শ্রীযুক্ত স্থরেন্দ্রনাথ ভট্টরাচাধ্য একজন 
সার্জেন্ট এবং কয়েকজন কন্ষ্টেবলের নামে দরখাস্ত 
করেন। সেই দরখাস্ত অগ্রাঙ্থ হইয়াছে । 'ভিনি ঢাকার 
তাৎকালিক পুলিস হ্পারিপ্টেপ্ডেপ্ট হডন্‌ সাহেবের 
নামে ফৌজদারী আদ্দালতে নালিশ করিবার জন্ত বাংলা- 
গবন্মেণ্টের নিকট অন্মতি প্রার্থনা করেন। বাংলা- 
সরকার সে প্রার্থন৷ আগেই নামঞ্চুর করিয়াছিলেন 

সত ছাত্রটির ভ্রাভার উক্ত উভয় চেষ্টা বিফল হওয়ায় 
লোকের এ বিশ্বাস উৎপাদিত হুইল না "যে, পুলিসের 
কাহারও কোন ঘোষ ছিল না। উভক্ষের সাক্ষ্য ও উ্তি 
প্রকাশ্তভাবে পরীক্ষিত হইবার স্থঘোগ বন্ধ করিয়া দিলে 
লোকের সন্দেহ দূর না৷ হইয়া দৃঢ়ই হইয়া যায়। 
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বেসরকারী পেশাওয়ার তদন্ত কমিটির রিপোর্ট 
. ব্যবস্থাপক সভার ভূতপূর্বব সভাপতি পটেল মহাশয়ের 
সভাপতিত্বে পেশাওয়ারের হাঙ্গামার যে তাস্ত হয়, 
“তাহার রিপোর্ট কোন কোন প্রাদেশিক গবন্েন্ট 





বাজেয়াপ্ত করিয়াছেন । তাহার পূর্বের কমিটির সিদ্ধাস্ত- 


সুলি লাহোর দিল্লী, এলাহাবাদ ও বো্বাইয়ের কোন 
কোন কাগজে বাহির হইয়াছিল। রিপোর্ট পুস্তকটিরও 
অনেক খণ্ড দেশের নানা জায়গায় এবং বিদেশে গিয়া 
শাকিবে। স্থতরাং কমিটির বক্তব্য খুব জানা না-পড়িলেও 
'অনেকে জানিয়াছে, এবং যতগুলি বহি ধরা পড়ে নাই 
ভাহাও নিশ্যয়ই হাতে হাতে ফিরিতেছে। অতএব, 
একদিকে কমিটি যেমন সর্ববসাধারণকে নিজেদের সিদ্ধান্ত 
ভাল .করিয়া জানাইতে পারেন নাই, অন্তদিকে তেমনি 

গবদ্ষেন্টিও জিনিষটি সম্পূর্ণ চাপা দিতে পারেন নাই। 

--এই বেসরকারী রিপোর্ট প্রকাশিত “হইবার এবং 
আখেরিকা পৌছিবার পূর্বের একখানি প্রসিদ্ধ আমেরিকান্‌ 
সাঙ্তাহিকের একজন সম্পাদকের লেখা “অমৃতসর .ও 
'পেশাওয়ার” শীর্ষক প্রবন্ধ পড়িয়াছি। তাহাতে 
“পেশাওয়ারের ঘটনা সন্ধন্ধে গান্ধীজির ইয়ং ইত্ডিয়া 
ক্ষাঙ্গজের বৃত্তান্তই প্রামাণিক ও বিশ্বাসযোগ্য বলিয়! 
খরিয়া লওয়া হইয়ছে। ইহা হইতে বুঝা যাইতেছে, যে, 
লবাধ চাপা দেওয়া ছুংসাধ্য। 


র্ বঙ্গের মডারেট নেতার একটি মন্তব্য 
8. যুক্ত ফীনরনাথ বন্ধ বঙ্গের মভারেট দলের নেতা 
খ্ৰং ,ভারতনভার সভাপতি। তিনি ভারতসভার গত 
বাধিক অধিবেশনে ধীরভাবে সংযত ভাষায় একটি বক্তৃতা 
করেন! তিনি কংগ্রেস দলের প্রতি ইচ্ছা করিয়া অবিচার 
না ফরিলেও কংগ্রেস সম্বন্ধ সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ কথা 
বলিতে পারিয়াছেন মনে করি না। যাহা! হউক, এই 
বিষয়ের আলোচনা আমাদের উদ্দেশ্য নহে। গবন্রেন্টের 
লোকদের লেখায় ও বক্তৃতায় এই ধারণ! জন্মাইবার চেষ্টা 
রি যা, যে, পুলিস ও শাসক কর্মচারীরা খুব ধীর ও 
ফত-ফ্যবহার করিতেছেন, দাঙ্গা মারপিট রক্তপাত 
পন জন্ত বেসরকারী লোকেরা--বিশেষ করিয়া 








পরবাসী- কার্তিক, ১৩৩৭ 


[৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ংগ্রেসের লোকেরা-দায়ী। অতএব দেশের অশাস্ত 
অবস্থার কারণ সম্বদ্ধে একজন ধীর ও শাস্ত মডারেট 
নেতার মত জানা ভাল। যতীন্দ্রবাবু ভারতসভার বাধিক 
অধিবেশনে তাহার বক্তৃতায় অস্তান্ত কথার মধ্যে 
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বিদেশী কাপড় বর্জন 

বিলাতী ও দেশী নানা কাগজে প্রকাশিত বিবরণ 
পড়িয়া বুঝিতে পারা যায়, ভারতবর্ষে বিদেশী কাপড়ের 
আমদানী অনেকটা কমিয়াছে। সব রকম কাপড় প্রস্তত 
করিবার যথেষ্ট উপকরণ দেশে আছে। সেইজন্য আশা 
করিতেছি, বিদেশী কাপড়ের আমদানী একেবারে বন্ধ 
হইতে পারিবে । তাহা যাহাতে হয় তাহার চেষ্টা 
বিক্রেতা ক্রেতা সকলকেই করিতে হইবে। পুজার 
কেনা-বেচা আরভ্ভ হইয়া গিয়াছে । আগামী কয়েক দিনের 
মধ্যে উহা শেষ হইবে । এই সময়, সকলের উচিত নিজে 
বিদেশী কাপড় ক্রয় হইতে নিবৃত্ত থাকা এবং অন্য 
সকলকেও সৌজন্তসহকৃত যুক্তিদ্বারা নিবৃত্ত করা। শুধু 
বিলাতী ও অন্য বিদেশী কাপড় নহে, বৎসরের সকল 
সময়ে এবং বিশেষ করিয়া পুজার আগে অন্ত 
অনেক রকম বিদেশী জিনিষ ভারতীয়েরা ক্রয় করেন 
যাহা হয় অনাবশ্ঠক বিলাসব্রব্য কিংবা দরকারী জিনিষ 
হইলেও যে জাতীয় জিনিষ দেশীও পাওয়া যায়। এই সব 
বিদেশী জিনিষ বজ্জনীয়। 

পাটের দর 

এ বৎসর নানা কারণে পাটের দর এক্ধপ কমিয়াছে, 

যে, তাহাতে পাট উৎপন্ন করিবার খরচের অর্ধেকও 


১ম সংখ্যা ] 


পায় ঈনা। সেইজপ্ত , এবং অনেক জায়গায় বা 
হওয়ায় পাটচাষীদের মধ্যে বড় অন্নকষ্ট হইয়াছে শুনা 
যাইতেছে। ইহারা প্রধানতঃ পূর্বব ও উত্তর বঙ্গের লোক 
এবং মুসলমান । পা্টচাষীদিগের এই বিপদে কি প্রকারে 
তাহাদের সাহায্য কর! যাইতে পারে, তাহার আলোচনা 
করিবার নিমিত্ত সম্প্রতি কলিকাতার আলবার্ট হলে 
একটি সভার অধিবেশন হইয়াছিল। তাহাতে 
.গবন্মেন্টকে উচিত মূল্যে চাষীদের পাট কিনিয়া রাখিতে 
অন্ধরোধ করা হইয়াছে । কিশোরগঞ্জের বহু গ্রামের 
হিন্দুরা মুনলমানদের দ্বারা প্রহত ও হতসর্ধস্থ হওয়ার 
কারণ সরকারী মতে চাষীদের অন্নকষ্ট। এই কারণ 
সত্য হইলে, চাষীরা স্বাবলগ্বনেরই একটা উপায় আবিষ্কার 
করিয়াছিল বলিতে হইবে । অনেক লুণ্ঠনকারী ধৃত ও 
দণ্ডিত এবং লুষ্টিত ধন ফেরত দ্রিতে বাধ্য হয় নাই। 
যাহা হউক, উক্ত উপায়েও কিশোরগণ্ধ মহকুমার 
চাষীদেরও অন্নকষ্ট সম্ভবতঃ দূর হয় নাই) যে-সব 
জায়গায় লুণ্ঠন হয় নাই, সেখানকার ত কথাই নাই। 
স্থতরাং পাটচাষীরা তাহাদের জিনিষগুলির উচিত মূল্য 
যাহাতে পায়, তাহার ব্যবস্থা করা গবন্মেপ্টের নিশ্চয়ই 
উচিত। আলবার্ট হলের সভা জমিদারদিগকেও অনুরোধ 
করিয়াছেন, তাহার! যেন কৃষকদিগকে ধার দিয়া ও অন্য 
প্রকারে সাহায্য করেন। গবন্সেন্টকে আর একটা 
অন্থরোধ সভা করিয়াছেন, যে, ভবিষ্যতে প্রতি বৎসর যথা! 
সময়ে থেন চাষীদ্দিগকে পাটের সম্ভাবিত চাহিদা অঙ্সারে 
কম বা বেশী পরিমাণ জমিতে উহার চাষ করিতে বলিয়া 
দেওয়া হয়। 


স্পা 


(গণ্ড)গোল বৈঠকের সভ্যবৃদ্ধি ও হ্রাস 


লগুনের ইজ-ভারতীয় কন্ফারেন্দে নিমন্ত্িত ব্যক্তিদের 
যে তালিকা আগে বাহির হইয়াছিল, তাহার উপর 
এলাহাবাদের অধ্যাপক শাফাত আহ্মধ খানের নাম নৃতন 
ঘোষিত হইয়াছে । অতএব, এখন ইতিপূর্কেই অতিরিক্ত 
মুসলমান সভ্যের দল আরও পুরু হইল। 

লগ্ুন হইতে খবর আসিয়াছে। ধে, শ্রীযুক্ত দেওয়ান 


বিবিধ প্রসঙ্গ সেনেটর ব্রেনের প্রস্তাব 


১৫১ 


চমনলাল বৈঠকে যোগ দিবার নিন গ্রহণ ক করেন রন নাই | 
তিনি বলিয়াছেন, ওরূপ কন্ফারেন্সে তাহার বাঙ নিষ্পত্তি 
অরণো রোদনের মত হইবে । 

উৎ্কলবাসীরা বলিতেছেন, একজন উতৎকলীয়কেও: 
ডাকা হয় নাই, অনুন্নত শ্রেণীসমূহের লোকেরা বলিতেছেন, 
তাহারা সংখ্যায় যুললমানদের সমান হইলেও তাহাদের 
মধা হইতে কেবল একজনকে ডাক। হইয়াছে । এই সব 
অসন্তষ্ট মানব-সমষ্টি হইতে কোন এক ব্যক্তিকে ডাকিয়! 
দেওয়ান চমনলালের শূন্য আসনে বসান হইবে ক? 

বোবার শত্রু নাই ইহা! যেমন সত্য কথা, মৃকের মিত্র. 
নাই ইহাও রাজনৈতিক ব্যাপারে সেইক্দপ সত্য। দেই জন্য: 
সাওতাল কোল ভীল মুণ্ডা প্রভৃতি আদিম অধিবাসীদের 
মধ্য হইতে একজনকেও ডাকা হয় নাই। তাহারা 
এজন্ত টেঁচাম্্চিও করিতেছে না। তাহার কারণ এই 
হইতে পারে, যে, তাহাদের অতিবিশেষ বন্ধু ইংরেজ জাতি 
তাহাদের এরূপ উন্নতি ও শ্রীবৃদ্ধি করিয়! দিয়াছে, যে, 
তাহারা স্থখে মসগুল ও বাহাজগৎ জ্ঞানশূন্ত হইয়া পড়ায়, 
কোণ-বিহীন কন্ফারেন্সের খবরই রাখে ন!। 


সপ 


সেনেটর ব্রেনের প্রস্তাব 

আমেরিকায় ইউনাইটেড, ষ্টেটসের সেনেটর ব্রেন 
তথাকার সেনেটে ভারতবর্ষ সম্বন্ধে এইরপ প্রস্তাব করেন, 
যে, ভারতবধ স্বাধীনতা ঘোষণ! করিলে আমেরিকা ঘেন 
তাহা মানিযা লয়্েন, ভারতীয়েরা অহিংদ উপায়ে 
স্বাধীনতা লাভের যে চেষ্টা করিতেছে ব্রিটিশ গবন্মেন্ট 
বলপ্রয়োগ দ্বারা যেন তাহা! দমন না করেন, ইত্যাদি। 
এই প্রস্তাব সন্বদ্ধে শেষ মীমাংসা ও সিদ্ধান্ত এখনও হয় 
নাই। এই প্রস্তাবের সমর্থন জন্য ব্রেন সাহেব ভারতব্ষীয় 
কতকগুলি কাগজ হইতে গুলি চালান, লাঠি চালান 
প্রভৃতির বর্ণনা একত্র করিয়া তাহা সাহার প্রস্তাবের 
সহিত নথিভুক্ত করিবার অনুয়ৌধ করেন। লর্ববসম্মতিক্রমে 
এই অন্থরোধ অনুসারে কাজ হইবে, এবং সেনেটের 
সরকারী কার্ধ্যবিবরণে ভারতবর্ষীয সংব্ধগত্রসমূহ হইতে 
গৃহীত বৃত্বাস্তগুলি মুদ্রিত ও প্রকাশিত হইবে। . 


: টি 


২৮৬৯০১৮৯৫১৫ 


. দেশী ও ৪ বিদেশী জীবনবীমা কোম্পানী 
সম্পূর্ণ বিশ্বাসযোগা দেশী জীবনবীমা কোম্পানী অনেক 
থাকিতেও আমাদের দেশের অনেক লোক এখনও 
বিদেশী কোম্পানীতে জীবনবীমা করেন। ইহা দেশের 
পক্ষে বড় অনিষ্টকর। বিদেশী জীবনবীম! কোম্পানীগুলি 
'্ভারতবর্ষের বীমাকারীদিগের নিকট হতে বৎসরে মোটা- 
মুটি পাচ কোটি টাকা পান। এই টাকা বিদেশে চলিয়। 


স্বায়, কিংবা ভারতবর্ষে বিদেশীদের এমন সব কারবারে 


খাটে যাহার দ্বার। ভারতবর্ষের ধন আরও বেশী করিয়। 
তাহারা. আহরণ করিতে পারে । এইজন্ত ধাহীরা জীবন- 
বীম(. করিতে চান, তাহাদের কোন-না-কোন দেশী 
“কোম্পানীতে বীমা করা উচিত। 

গবন্মেণ্ট সম্প্রতি একটা বহি বাহির করিয়াছেন যাহার 


"বারা দেশী কোম্পানীগুলির ক্ষতি এবং বিদেশী কোম্পানী 


সমূহের সুবিধা হইতে পারে । সরকারী পুস্তকে লেখক 
দেশী কোম্পানী হইতে টাক পাইবার বিলম্ব প্রভৃতি 
নানা অস্থবিধার কথা লিখিয়াছেন, 'দেশী কোম্পানী 
কোথায় কবে ফেল হইয়াছে লিখিয়াছেন, ইতাদি। 
কিন্তু বিলম্ব যে সব স্থলে হয় না, এবং যখন হয় তখন 
তাহার কারণ যে কোম্পানীদের শৈথিল্য বা বেবন্দোবন্ত 


ছাড়া আর কিছু হইতে পারে, তাহা বলেন নাই। যে- 
“যে রকমের তথা দিয়া দেশী কোম্পানীগুলিতে বীম। 


করার অন্থবিধ! গবস্মেন্ট প্রকারাস্তবে লোককে জানাইতে 


চাহিয়াছেন, বিদেশী কোম্পানীদের সম্বন্ধে সেরূপ কোন 
তথ্য দেন নাই। 


আমরা এই পুস্তক দেখি নাই । দেশী জীবনবীমা 
কোম্পানী সমূহের যে-একটি প্রতিষ্ঠান সম্প্রতি প্রতিষ্ঠিত 


সথইয়াছে, তাহার সম্পাদক মহাশয়ের লেখা একটি চিঠি 
হইতে প্রাপ্ত জ্ঞান হইতে উপরের পারা গ্রাফটি লিখিত । 


বিশ্বভাঁরতীতে উৎসব 


.এজক্প্রতি বিশ্বভারতীতে হলকর্ষণ উৎসব যথারীতি 





সম্প্ত হইয়া গিয়াছে । উৎকষ্ট বলদের জন্য ও চাষের জন্ত 


কয়েকজন চাষীকে পুরস্কার দ্েওয়। হইম্বাছে। বিশ্ব- 
স্ভারতীর রুধিবিভাগের জন্ত যে বিস্তৃত ভূখণ্ড ক্রয় করা 


হইয়াছে, তাহার মধ্যে পাচখানি সাওভাল গ্রাম 





প্রবাসী-__কাঁতিক, ৯৩৩৭ 


হন ভাগ, ২য় খণ্ড 


গড়িয়াছে। হি সব গ্রামের পু ও নারী উৎসবে 
যোগ দিয়াছিল্‌। উৎসবাস্তে বিশ্বভারতীর পক্ষ হইতে 
সাঁওতাল কৃষক দিগকে ভোজ. দেওয়! হইয়াছিল । 

বার বৎসর পূর্বের প্রসাদ-নামক একটি বালক শাস্তি- 
নিকেতনের নিকটবর্তী তভুবনডাঙ্গা গ্রামে অনুন্নত 
শ্রেণীর বালকদিগের জন্য একটি বিদ্যালয় স্থাপন করে 
তাহার-নামে সেটি এখনও চলিতেছে । একটি বালিকা- 
বিদ্যালয়ও এ গ্রামে স্থাপিত হইয়াছে । উভয় বিদ]ালয়ের 
পুরস্কার বিতরণ সম্প্রতি হইয়া গিয়াছে। শ্রীযুক্ত 
হেমলতা দেবী ছাত্র ও ছাত্রীদিগকে পুরস্কার বিতরণ 
করেন। 

এই অনুষ্ঠান উপলক্ষ্যে সম্পাদক যে প্রতিব্দেন পাঠ 
করেন, তাহা হইতে জানা যায়, যে, ভূবনডাঙ্জা গ্রামে, 
যে-সব নারী ইস্থুলে আসিতে পারেন না, তাহাদিগকে 
শিক্ষা দিবার ভারও বিশ্বভারতীর ছাত্রীরা লইয়াছেন। 
তা। ছাড়া, বিশ্বভারতীর ছাত্রছাত্রীদের পল্লীসেবাসংঘ 
গ্রামের স্বাস্থ্যের উন্নতির জন্য নানা কাজ করেন ও করান, 
রোগীর চিকিৎসা! ও সেবার বন্দোবস্ত করেন, ছেলেদের 
খেলার আয়োজন করেন, এবং অন্যান্ত উপায়ে পল্লীবাসী- 
দের সহিত সম্থদয়তা বৃদ্ধির চেষ্টা করেন । 


যুনলমান বন্ধুগোষ্ঠী 

কলিকাতায় সম্প্রতি অধ্যাপক আবছুর রহিম সন্ত্রীক 
কতকগুলি বন্ধুকে চায়ের নিমন্ত্রণ করেন । উদ্দেশ, কোন 
দল গঠন নহে, কিন্ত এমন একটি মিল্রগোষা গঠন ধাহারা 
নিজেদের মধ্যে এবং তাহাদের প্রতোকের মহল্লায় সামা. 
জিক ও রাষ্ট্রীয় সংস্কারের ও মত গঠনের চেষ্টা করিবেন । 
ইঠার! সাম্প্রদায়িক গৌড়ামি চান না, বিশুদ্ধ ইসলামের 
এবং তাদন্ুযায়ী ভারতীয় স্বাজাতিকতার পক্ষপাতী । এই 
মিত্রগো্ঠীর সাফলা বাঞনীয়। । 


প্রবাসী কার্যালয়ের ছুটি 
প্রবাসী কার্যালয় আগামী ১১ই আশ্িন ২৮শে 
সেপ্টেম্বর হইতে ২৫শে আশ্গিন ১২ই অক্টোবর পর্যয্ত 
বন্ধ থাকিবে । ২৬শে আশ্বিন ১৩ই অক্টোবর হইতে 
সমুদয় কাজ আর্ত হইবে। | 





যুদ্ধে পায়রার ব্যবহার 


পায়রা রাত্রিতে উড়ে না ইহ এতদিন স্বতঃসিদ্ধ ছিল, কিন্তু মানুধের 
পালায় পড়িয়া পার়রাকে সে সংস্কার তাগ করিতে হইয়াছে । গত 
যুদ্ধে পাররা সংবাদবাহকের কাজ করিয়াছে । বেতার টেলিগ্রাফ, 


টেলিফোন, টেলিগ্রাফ কিনব! মানুষ সংবাদধবাহফের চেয়ে বেশী সংবাদ 

তাহারা বহন করিয়াছিল । কিন্তু গত যুদ্ধে পার়না৪ রাজ্িতে 
উড়িতে জানিত না । যুদ্ধের অভিজ্ঞতার ফলে বুঝা বায়, যে রাত্রিচর 
হইলে পায়রার! সংবাদবাহকের কাজ আরও অনেক ভাল করিতে 
পারিবে । তাই যুদ্ধের পর আমেরিকায় রাব্রিচর একদল পায়রা! সৃষ্ট 








হি ্ি এ 
একটি সংবাদবাহী পানর । ইহার নাম লিলি। এই পায়রাটি 
কাঝিতে সংবাদ লইয়। যাইবার অনাধারণ ক্ষমতার পরিচয় দিয়াছে। 


চে 





শীড়ীতে বলান পান্রার খোপ 


১৫৪ প্রবাঁপী-_কাত্তিক, ১৩৩৭ [৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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21 আানোর ছবিতে শা 


উপরে গীয়রার তিন একটি 
খের আনা নাগক গাররার। হা যুদ্ধর ফময়ে একটি বলাবগাকে বাচায়। 
- ফছিবার চেষ্ট। আর হয়| বগ প্রিশন ও চোর পর কক পুলি বাক্রিটর নানাদবাহ। পার) বাপ্রিগ। হওগীর সবচেয়ে বিড় সুবিধা এই ও 
শপাকধরা তৈরী ভইমীছে | এই রকম ওটি দায়নাক্ষে ননমাথ 2 ভাহারা খানি আড়ালে শ্রী দৃষ্টি এড্রাইস্লা সংবাদ বহন কবি, 
এ্থইতে ছাড়া হয়। ১২ মাইল দুর হইছে দাদির অন্ধকারি তাহারা পারে । গত খ্ধে লান্মাগ এই সিরদল উদয় পঙ্গই খোদ্ধা পাব 
টক ঠিক ভাহাদের থাচায় রি আসে। এদের মো 'একটি দর গনি করিয়া সারিয়াছে। এদন কি জার্মাণরা ইহাদের মারিবার 5 
চেয়ে ক সময়-১* গিনিটের মাধা কেবিয়া আগে । আ্ার্নী ছিলি বাজ এবং শির লগাইয়াছিল। আবশ্ঠ বাঁজ এবং শিক্রেরী ++ 
* পাগকরাদের পানাগা? ফিলিপাইন, হওয়া পরি নেঁ-কেন্রে পাঠাইয়া এর মি পাধরাতে হুদা করিতে পারিত কিনা বল শক্ত । 

দেওয়া হইয়াছে । দেঘীনে তাহারা গানক বেন কারিতে উডিবাৰ পায়রার বারও ভয় দুর করিবার স্বন্য প্রথম রীভিমত গবেণ 
»*বন্কুৃতিত্ দেখাইয়াছে । হদতয়। গহ শুদ্ধি নি মে পাখী সন্ধার দিকে বাড়ী ফিরিয়া, 








১ম সংখ্যা ] 


স্পাশিমপাপিসা্পিও 





& 





উপরে-পান্তোর ইন্ষ্টিটিন্টটে আমেরিক' হইতে আগত একজন 
বিদ্যাধিনী পরীক্ষায় নিযুক্ত । 


নীচে--একজন সামরিক কন্দুচারীকে জলাতঙ্ক রোগের জনা 
চিকিৎসা করা হইতেছে । 


তাহাদের ইতিহাস সংগ্রহ করাহয়। লেই সব পাখী এবং ঠাহাদের 
সন্ভান-সন্ততিদের মধ্যে একটা সন্ধায় উড়িবার পরীক্গ। হইয়া যাহারা 
কুতিত দেগাঘ় তাহাদের সন্তান উৎপাধনে? জন্য রাখ! হয় | 

কেবল মঞ্ধায় উড়িবার পরীক্ষা পাশ করার দরণই তাহাদের গ্রহণ 
করা হয় তাহা নয়। ইতিপূর্বে তাহারা এক জেনেরেশান সংবাঁদবাহী 
পায়রা হষ্টি করিয়াছে কি না ভাহাও দেখা হয়। এই পরবতী 


পঞ্চশস্থা-যুদ্ধে পায়রার ব্যবহার 


টপ পপ 


১৫৫ 








পাপা 


ংশধরদের দুইটি বৃত্তিই খুব প্রধল হয়, একটি সন্ধ্যার অন্ধকারে ফিরা, 
দ্বিতীয়তঃ, তাহাদের ঘরের আকর্ষণ | দেহের দিক হইতেও তাহার! 
খুব পরিপুষ্ট হয়। এক শ' মাইল তাছায়। অনায়াসে উড়িয়া যাইতে 
পারে। টে 

রাত্রিচরদের শিক্ষা অতি অল্পবয়সে .আরস্থ, হ্ছ। আঠার 'দিন 
বয়সেই খাঁচ। হইতে বাহির করিয়া সন্ধ্যার অন্ধকারে তাহাদের বসাইয় 
রাখা হয় যাহাতে তাহারা সন্ধ্যার জগৎটাকে চিনিতে পারে । অতি 





পান্টোর ইনষ্টিটিউট-এ রোগের বীজাণুকে বোতলে বন্ধ করিয়া 
চিকিৎসা ও পরীক্ষার জন্য রাখা হয় । বীঞ্জাণুগুলিকে 
সতেজ রাখিবার জন্য তাহাদিগকে নলে করিয়া একটু একট 
জল দেওয়] হইতেছে । 
নীচের ছবিতে 'সেরাম? ও ভ্যাকসিন তৈয়ারী করিবার বস্্াদি। 


অল্পসময়ের জন; তাহাদের এই স্বাধীনতাটকু দেওয়া হয়। তার 
পরেই ভাহাদের আবার খাচায় পুরা হয়। এই খাঁচার দর51 ৪" উকি 
লম্বা ১ ইঞ্চি চওড়া। সুতরাং দরজ॥ খোলী থাঁকিলেও স্থারীনমত 
তাহারা কিছুতেই বাহিরে আলিতে পারে না। রাত্রির প্রকৃতিকে 
চিনিবার ছযোগ ছয় সপ্তাহ দেওয়। হয়। উড়িবার ক্ষমতা হইলে 
তাহাদের আধ ঘণ্টা ধরিয়। উড়ান হয়। অঞ্ধকার হইয়া গেলে ধাবার 
ভরা টিনের বাজাইফ নীচে নামাইয়া খাওয়ান হয়। 

উড়িতে শিখিবার দুই মণ্তাহ পরে আধ মাইল দূরে গাক্পাঁলী 
ঘর বাড়ী হীন ময়দানে লইয়া গিয়া উহাদিগকে ছাঁড়িরা দেওয়া হয়? 
অমনি ছাড়িয়া দিলে তাহারা চিরকালের সংস্কার মত অন্ধকারে চুপচাপ 
বসিয়া থাকে কিন্তু জোরে আকাশের দিকে ছুড়িক্া দিলে অন্ধকার 
সন্ধেও তাহারা উড়িতে বাঁধা হয়। এবং উড়িয়া বাড়ী ফিরিয়া পাসে! 
দুর মেই বাড়ান হয়, ১** মাইল হইলে ভীহাদের শিক্ষণ সমাপ্ত হয়! 
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রী ৩*শ ভাগ, ব্য খণ্ড 


এই বাঁনরূটির উপর একটি উষধের পরীক্ষ) হইতেছে 


শিক্ষাকালে অন্ধকারে গিবার দিকে যেমন নজর দেওয়া! হয় 
পাখীদের ঘরে ফিরিবাৰ পৃন্তিটাকে খুব প্রবল করিবার চেষ্টাও চলে! 
ইহার জন্থা তাহীদের ১৪ খণ্টা খাবার না দিয়া উড়ান হয় এব 
ঘরে ফিরিতেই তাহাদের খাইতে দেওয়া হয়। দ্বিতীয়তঃ 
যখন জোড়া বাধিয়া উড়ে তখন স্বামী স্ত্রীকে পৃথক করিয়া দেওয়া 
হয়। ইহাতেও তাহাদের ঘরের প্রতি আকর্ষণ বাড়ে। 


স্ছশিঙ্গিত পাগী ঘন্টায় ৫* মাইল উড়িতে পারে। গতবার 
আমেরিকার পাখীর রেগে "ডো বয় নামে একটা পাখী ঘন্টায় ৬০ 
মাইল উড়িয়াছিল। "টোপেকো হেন” সব চেয়ে বেশী দূর ১৫০০ 
মাইল উড়িয়াছিল। এট ফিল্ড মার একটি বিখ্যাত পক্ষী । 


গত যুদ্ধের দুইটি স'বাদদাতা মাত্র বাচিয়। আছে। দি মকার 

. 'বোমোর যুদ্ধে একটি চোগ হারাইয়া ও সংবাদ লইয়া ষখাস্থানে 
পৌছায় এবং তাহার কলে বহু আমেরিকান সৈচ্যের প্রাণ বাচিয়া যায়। 
ম্পাইকঃ ৫২টি অভি দরকারী খবর বহন করিয়াছিল। “শের আমি 
ছিল সব চেয়ে বিখ্যাত পাখী । তাহার বুকে একটি গুলি লাগিলে 


এবং একটা প? উড়িয়! গেলেও একটি খবর সে দেয় যাহাতে একটি 
সৈম্কদলের ২৫০ জন লোকের প্রাণ বাঁচে। 


প্যারিসের পাস্ত্োর ইন্ট্রিটি উট্‌-- 


প্যারিসের পান্তোর ইন্ট্টিটিটট, পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ রোগনিবারক 
উষধের কারখান|র অন্যতম । বেক্টেরিওলজি বিজ্ঞানের অষ্টা লুই 
পান্তোরের বিজ্ঞানাগার রূপে প্রায় ৫* বংদর আগে দেশের লোকের 
অর্থে ইহ স্থাপিত হয়। ১৮৯৫ ত্ীষ্টাকে পাস্তোরের মৃতার পর হইতে 
তাহার উদ্ভাবিত উষধ প্রস্তুত করিবার জন্য ইহ! ব্যবহীত হইতেছে । 
পপুলার সায়েন্দ নামক আমেরিকার একটি পত্রিকায় এই কারখানার 
ছবি প্রধম বাহির হয়। এই কারখানার সঙ্গে একটি বিজ্ঞান 
গার আছে নেখানে পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ চিকিংদকগণ রিসাঁচ্চ করিতেছেন 
এবং পান্তোরের পর আরও বন্ধ নৃতন জ্ঞান অর্জন করিতেছেন । 


লিলি 





সপ াাািঁিশিিটি ৩ শাশিটিশাাটিশ 


১২০২, আপার সাক্লার রোড, কলিকাতা প্রবাসী প্রেগ হইতে ্ীপজনীকান্ দাস কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত । 
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“সত্যম্‌ শিবম্‌ স্থন্দরমূ” 











আশ্চর্য ঠেকচে। অন্য কোনো দেশের মতোই নয়। 
একেবারে মূলে প্রভেদ"। আগাগোড়া সকল মানুষকেই 
এরা সমান করে জাগিয়ে তুলচে। চিরকালই মান্ুষের 
সভ্যতায় একদল অখ্যাত লোক থাকে, তাদেরই সংখা! 
বেশি, তারাই বাহন; তাদের মান্ষ হবার সময় নেই; 
দেশের সম্পদের উচ্ছিষ্টে তারা পালিত। সবচেয়ে 
কম খেয়ে কম পরে কম শিখে বাকি সকলের পরিচর্যা 
করে; সকলের চেয়ে বেশি তাদের পরিশ্রম, সকলের 
চেয়ে বেশি তাদের অসম্মান। কথায় কথায় তারা 
উপোসে মরে, উপরওয়ালাদের লাথি ঝাটা খেয়ে মরে-_ 
জীবনযাত্রার জন্ত যত কিছু সুযোগ স্থবিধে, সব-কিছুর 
থেকেই তারা বঞ্চিত। তারা সভ্যতার পিলম্থজ, 
মাথায় প্রদীপ নিয়ে খাড়া ফাড়িয়ে থাকে--উপরের 
মবাই আলে পায়, তাদের গা দিয়ে তেল গড়িয়ে 


“নায়মাত্বা বলহীনেন লভ্যঃ” 
২০০ম্ণ ভ্ভাগ্গ জি ূ 
ভীজ্ঞ মস ১৩১ ০ 
২ শক্ ৪ শ৯ ৭ ৃ 8 
রাশিয়ায় লোকশিক্ষা 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
(১) পড়ে। আমি অনেক দিন এদের কথা ভেবেচি, মনে 
মন্বো : হয়েচে এর কোন উপায় নেই। এক দল তলায় না 
কল্যাণীয়েষু থাকলে আরেক দল উপরে থাকতে পারে না, অথচ 
রথধী, রাশিয়ায় অবশেষে আসা গেল। যা দেখচি উপরে থাকার দরকার আছে। উপরে না থাকলে 


নিতাত্ত কাছের সীমার বাইরে কিছু দেখা যায় না;__ 
কেবলমাত্র জীবিকানির্বাহ করার জন্তে ত মন্ুযাত্ব 
নয়। একাস্ত জীবিকাকে অতিক্রম করে তবেই তার 
সভ্যতা । সভ্যতার সমস্ত শ্রেষ্ঠ ফসল অবকাশের ক্ষেত্রে 
ফলেচে। মানুষের সভাতায় এক অংশে অবকাশ রক্ষা 
করার দরকার আছে। তাই ভাবতুম, যে সব মান্গুষ 
শুধু অবস্থার গতিকে নয়, শরীর-মনের গতিকে নীচের 
তলায় কাজ করতে বাধ্য এবং সেই কাজেরই যোগ্য, 
যথাসম্ভব তাদের শিক্ষা স্বাস্থ সখ হ্থুবিধার জন্তে চেষ্টা 
করা উচিত। মুস্কিল এই, দয়! করে:£ 
করা চলে না; বাইরে থেফে উপ 
পদে পদে তার বিকার ঘটে ।- জান হতে পারলে 
তবেই সভ্যতার সহাক়তা করা সম্ভব। যাই হোক 
আমি ভাল করে কিছুই ভেবে গাইনি-_অথচ অধিকাংশ 
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মাঙ্ছষকে তলিয়ে. রেখে, অমান্থষ করে রেখে তবেই 
সভাতা সমুচ্চ থাকবে একথা অনিবাধ্য বলে মেনে 
নিতে গেলে মনে ধিক্কার আসে। ভেবে দেখ না, নিরন্ন 
ভারতবর্ষের অন্নে ইলগ্ড পরিপুষ্ট হয়েছে । ইংলগ্ডের 


অনেক লোকেরই মনের ভাব এই যে ইংলগুকে চির-, 


দিন পোষণ করাই ভারতবর্ষের সার্থকতা । ইংলগও বড় 
হয়ে উঠে মানব-সমাজে বড় কাজ করচে এই উদ্দেশ্ঠ 
সাধনের জন্যে চিরকালের জন্যে একটা জাতিকে 
ঘাসত্বে বদ্ধ করে রেখে দিলে দোষ নেই। এই জাতি 
যদি কম খায় কম পরে তাতে কি যায় আসে, তবুও দয়া 
করে তাদের অবস্থার কিছু উন্নতি করা উচিত এমন 
কথা তাদের মনে আসে । কিন্তু একশো বছর হয়ে 
গেল না পেলুম শিক্ষা, না পেলুম স্বাস্থা, না পেলুম 
সম্পদ । প্রত্যেক সমাজের নিজের ভিতরেও এই একই 
কথা। যে-মাহষকে মানুষ সম্মান করতে পারে না সে- 
মানুষকে মানুষ উপকার করতে অক্ষম। অন্তত যখনই 
নিজের স্বার্থে এসে ঠেকে তখনই মারামারি কাটাকাটি 
বেধে ঘায়। রাশিয়ায় একেবারে গোড়া ঘেষে এই 
সমস্ত। সমাধান করবার চেষ্টা চলচে। তার শেষ ফলের 
কথা এখনও বিচার করবার সময় হয় নি, কিন্ধ আপাতত 
যা চোখে পড়চে তা দেখে আশ্চধ্য হচ্চি। আমাদের 
সকল সমস্তার সবচেয়ে বড় রান্ত। হচ্চে শিক্ষা । এতকাল 
সমাজের অধিকাংশ লোক শিক্ষার পূর্ণ স্থযোগ থেকে 
বঞ্চিত--ভারতবর্ধ ত প্রায় সম্পূর্ণই বঞ্চিত। এখানে 
সেই শিক্ষা কিআশ্ধ্য উদ্যমে সমাজের সর্বত্র ব্যাপ্ত 
হচ্চে তা দেখলে বিস্মিত হতে হয়। শিক্ষার পরিমাণ 
ধু সংখ্যায় নয়, তার সম্পূর্ণতায় তার প্রবলতায় । 
কোনো মানুষই যাতে নিঃসহায় ও নিক্র্ম। হয়ে না থাকে 
এ জন্তে কি প্রচুর আয়োজন ও কি বিপুল উদাম। শুধু 
শ্বেত রাশিয়ার জন্তে নয়_মধ্য এসিয়ার অর্ধ-সভ্য 
জাতের মধ্যেও এরা বন্তার মতো বেগে শিক্ষা বিস্তার 
করে চলেচে--সায়ন্সের শেষ ফসল পধ্যস্ত যাতে তারা 
পায়, এইজন্যে প্রয়াসের অন্ত নেই। এখানে থিয়েটারে 
অভিনয়ে বিষম ভিড়, কিন যার| দেখচে তারা কৃষি ৪ 
কম্মীনের: দলের । কোথাও এদের অপমান নেই। 


প্রবাসী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৭ 


[৩০শ ভাগ, হয় খণ্ড 


সপসিসিপাসপিপিশসিপিপিসিিিপাপাপসিপিশীিাপাশীশিশীপীসিশিপিসিপিসিসিপাপাসাপিসিসাসপিসীশ 


ইতিমধ্যে এদের যে ছুই একটা প্রতিষ্ঠান দেখলুম সর্বত্রই 
লক্ষ্য করেচি এদের চিত্তের জাগরণ এবং আত্মমধ্যাদ্দার 
আনন্দ। আমাদের দেশের জনসাধারণের ত কথাই 
নেই_ইংলণ্ডে মজুর-শ্রেণীর সঙ্গে তুলনা করলে 
আকাশ-পাতাল তফাৎ দেখ বায়। আমরা শ্রীনিকেতনে 
য| করতে চেয়েচি এর সমস্ত দেশ জুড়ে প্রকৃষ্টরভাবে 
তাই করচে। আমাদের কম্মীরা ষদি কিছুদিন এখানে এসে 
শিক্ষা করে যেতে পারত ভাহ্‌*লে ভারি উপকার হত। 
প্রতিদিনই আমি ভারতবধষের সঙ্জে এখানকার তুলনা, 
করে দেখি আর ভাবি কি হয়েচে আর কি হতে পারত । 
হারি টিম্বস এখানকার স্বাস্থাবিধানের ব্যবস্থা আলোচনঃ 
করচে-_তার প্রকৃষ্ঠুতা দেখলে চমক লাগে--আর কোথায় 
পড়ে আছে রোগতপ্ক অভুক্ত হতভাগ্য নিরুপায় 
ভারতব্ধ। কয়েক বৎসর পূর্বেব ভারতবষের অবস্থার 
সঙ্গে এদের জনসাধারণের অবস্থার সম্পূর্ণ সাদৃশ্য ছিল-__ 
এই অল্পকালের মধ্যে দ্রতবেগে বদলে গেছে_- 
আমরা পড়ে আছি জড়তার পাকের মধ্যে আক নিমগ্ন । 
এর মধ্যে যে গলদ কিছুই নেই তা বলিনে - গুরুতর গলদ 
আছে। সেজন্যে একদিন এদের বিপদ ঘটবে । 
সংক্ষেপে সে গলদ হচ্চে শিক্ষাবিধি দিয়ে এরা ছাচ 
বানিয়েচে__কিন্তু ছাচে ঢাল! মন্ষাত্ব কখনো টেকে না 
সজীব মনের তত্বর সঙ্গে বিদ্যার তত্ব যদি না মেলে তা 
হলে হয় একদিন ছাচ হবে ফেটে .চুরমার, নয়, মানুষের 
মন যাবে মরে আড়ষ্ট হয়ে, কিম্বা কলের পুতুল হয়ে. 
দাড়াবে। 

আমাদের সত্যিকার কাজের ক্ষেত্র হচ্ছে. 
শ্রীনিকেতন এই কথা আমাদের মনে রাখা চাই। শিক্ষা- 
সত্্রকে কল দিকে পরিপূর্ণ করে তুলতে হবে। একটু-- 
খানি ছিটেফোটা শ্রেখানো না_গোড়া থেকেই 
বিজ্ঞান ধরিয়ে দেওয়া দরকার--বিশেষত ফলিত বিজ্ঞান ।. 
ম্যাডাম দিনা আমাদের ইলেক্টি সিটি ও জল দেবেন কথা 
আছে, এরই কলঘরের কাজে ছেলেদের হাত পাকাতে 
হবে। আমাদের ওখানে যে ছাপাখানা আছে তাতেও 
পাল! করে ছেলেদের শিক্ষানবিশি কর! উচিত, তা! ছাড়া, 
মোটরের কাজ-শুধু গাড়ি চালানো নয়, ওর যত্ত্রতত্ব। 


সংখ্যা 


কলম ধরা ছাড়া আর মব নিবে আমাদের ছেলেদের হাত 
ছুটে। থাকে আড়ষ্ট, সর্ধদা কল নাড়াচাড়া করে এইটে 
ঘোচানো। চাই । সমবায় প্রণালীর তত্ব ওদের শিক্ষার 
প্রধান অঙ্গ করতে হবে; ভারপরে শারীর বিজ্ঞান। 
এখানকার ছেলেদের মধো বিভাগ করে কর্মের ভার 
দেওয়া হয়েচে দেখলুম, ওমের আবাসের ব্যবস্থা সঙ্থদ্ধে 
একদল স্থাস্থা, একদল ভাগুার ইত্যাদি নানা রকম 
তদারকের দায়িত্ব নেয়, কর্তৃত্ব লবই ওদের হাতে কেবল 
একজন পরিদর্শক থাকে । শান্তিনিকেতনে আমি চিরকাল 
এই সমস্ত নিয়ম প্রবর্তন করতে চেষ্টা করেচি-কেবলি 
নিয়মাবলী রচনা হয়েচে, কোনো কাজ হয়নি। তার 
অন্ততম কারণ হচ্চে, স্বভাবতই পাঠবিভাগের চরম লক্ষ্য 
হয়েচে পরীক্ষায় পাস করা, আর সব-কিছুই উপলক্ষ্য ; 
অর্থাৎ হলে ভালোই, না হলেও ক্ষতি নেই- আমাদের 
অলস মন জবরদন্ত দাছ্জিতবের বাইরে কাজ নাড়াতে 
অনিচ্ছুক। তা ছাড়া শরিশুকাল থেকেই আমরা পুথি- 
মৃখস্থ বিদশিতেই অভান্ত । নিয়মাবলী রচনা করে কোনো 
লাভ নেই-_নিয়ামকদের পক্ষে যেটা আন্তরিক নয় সেটা 
উপেক্ষিত না হয়ে থাকতে পারে না। গ্রামের কাজ ও 
শিক্ষাবিধি সম্বন্ধে আমি যেসব কথা এতকাল ভেবেচি 
এখানে তার বেশী কিছু নেই, কেবল আছে শক্তি, আছে 
উদ্যম, আর কাধ্যকর্তাদের ব্যবস্থাবুদ্ধি। আমার মনে হয় 
অনেকটাই নির্ভর করে গায়ের জোরের উপর-_ 
ম্যালেরিয়ায় জীর্ণ অপরিপুষ্ট দেহ নিয়ে সম্পূর্ণ বেগে কাজ 
করা দুঃসাধা-এখানকার শীতের দেশের লোকের হাড় 
শক্ত বলেই কাজ এমন করে সহজে এগোয়__মাথা গুণতি 
করে আমাদের দেশের বশ্দীদের সংখা নির্ণয় করা ঠিক 
নয়- তারা পৃরো একখানা মাছয নয় |" 
ইতি ২০ সেপ্টেম্বর ১৯৩০ 
শ্রীরবীন্্রনাথ ঠাকুর 
(২) 
তত 

কল্যাশীয়েষু 

নদলাল, আমাদের দেশে পলিটিক্মাকে যারা নিছক 


রাশিয়ায় লোকশিক্ষা 


১৫৯ 


২০৯৯৯ পিপলস 


পালোয়ানি ব বলে জানে » সব রকম 1 বলিতকলাকে ৷ তারা 
পৌরুষের বিরোধী বলে. ধরে রেখেচে। এ সম্বন্ধে 
স্বরেনকে আমি আগেই লিখেচি। রাশিয়ার জার ছিল 
একদিন দশাননের মতো সম্রাট, তার সাত্রাজা পৃথিবীর 
অনেকখানিকেই অজগর সাপের মত গিলে ফেলেছিল, 
ল্যাজের পাকে যাকে সে জড়িয়েচে তার হাড়গোড় দিয়েচে 
পিষে। প্রায় বছর তের হ'ল এরই প্রতাপের সঙ্গে 
বিপ্লবীদের ঝুটোপুটি বেধে গিয়েছিল। সম্রাট যখন 
গুচিন্থদ্ধ গেল সরে তখনো তার সাঙ্গোপাঙ্গরা দাপিয়ে 
বেড়াতে লাগল, তাদের অস্ত্র এবং উৎসাহ জোগালে 
অপর সাত্্রাজ্যভোগীরা । বুঝতেই পারচ ব্যাপার- 
খান। সহজ ছিল না। একদা যারা ছিল সম্রাটের 
উপগ্রহ, ধনীর দল, চাষীদের ”পরে যাদের ছিল অসীম 
প্র, তাদের সর্বনাশ বেধে গেল। লুটপাট কাড়াকাড়ি 
চলল, তাদের বনুমূল্য ভোগের সামগ্রী ছারখার করবার 
জন্কে প্রজগারা হনো হয়ে উঠেছে। এত বড়ো উচ্ছ খল 
উত্পাতের সময় বিপ্লবী নেতাদের কাছ থেকে কড়া 
হুকুম এসেচে-আর্ট সামগ্রীকে কোনোমতে যেন নষ্ট 
হতে দেওয়া না হয়। ধনীদের পরিত্যক্ত প্রাসাদ 
থেকে ছাত্ররা অধ্যাপকের! অর্ধ-অতুক্ত শীতক্রিষ্ট অবস্থায় 
দল বেঁধে যা-কিছু রক্ষাযোগ্য জিনিষ সমস্ত উদ্ধার 
করে যুনিভাসিটির মুৃজিয়মে সংগ্রহ করতে লাগল। 
মনে আছে আমরা যখন চীনে গিয়েছিলুম কি 
দেখেছিলুম। ফুরোপের সাআ্াজাভোগীরা পিকিনের 
বসস্ত-প্রাসাদকে কি রকম ধূলিসাৎ করে দিয়েছে, বহু 
যুগের অমূল্য শিল্পসামগ্রী কি রকম লুটেপুটে ছিড়ে 
ভেঙে দিয়েচে উড়িয়ে পুড়িয়ে । তেমন সব জিনিষ 
জগতে আর কোনোদিন তৈরি হতেই পারবে না। 
সোভিয়েটরা ব্যক্তিগতভাবে ধনীকে বঞ্চিত করেচে, 
কিন্তু যে-এশ্বধ্যে সমস্ত মাস্থষের চিরদিনের অধিকার, 
বর্ধরের মতো তাকে নষ্ট হতে দেয় নি। এভদিন 
যার৷ পরের ভোগের জন্তে জমি চাঁধ করে এসেচে এরা 
তাদের যে কেবল জমির স্বত্ব দিয়েচে তা নয়, জ্ঞানের 
জন্যে আনন্দের জন্যে মানবজীবনে যা-কষিছু মূল্যবান 
সমস্ত তাদের দিতে চেয়েচে। শুধু পেটের ভাত পশুর 


১৬৩ 


পপি ৯০৯ সিসি 


পক্ষে যথেষ্ট, মানুষের পক্ষে নয়-_একথ। তারা বুঝেছিল 
এবং প্ররুত মন্ুয্যত্বের পক্ষে পালোয়ানির চেয়ে 
আর্টের অন্ধশীলন অনেক বড়ো একথ। তার! স্বীকার 
করেচে। ৃ 

এদের বিপ্লবের সময় উপরতলার অনেক জিনিষ 
নীচে তলিয়ে গেছে একথা! সত্য, কিন্তু টিকে রয়েচে 
এবং ভরে উঠেচে ম্যুজিয়ম, থিয়েটর, লাইব্রেরি, 
সঙ্গীতশালা। আযাদের দেশের মতোই একদা এদের 
গুণীর গুণপনা প্রধানত ধশ্মমন্দিরেই প্রকাশ পেত। 
মোহস্তেরা নিজের স্ুুল রুচি নিয়ে তার উপরে যেমন 
খুসি হাত চালিয়েচে। আধুনিক শিক্ষিত ভক্ত বাবুর! 
পুরীর মন্দিরকে যেমন চুণকাম করতে সন্কুচিত হয়নি, 
তেমনি এখানকার মন্দিরের কর্তারা আপন সংস্কার 
অনুসারে সংস্কৃত করে প্রাচীন কীত্তিকে অবাধে আচ্ছন্ 
করে দিয়েচে-তার এঁতিহাসিক মূল্য যে সর্ধজনের 
সর্বকালের পক্ষে একথা তারা মনে করেনি, এমন কি 
পুরোনো পুজোর পাত্রগুলিকে নৃতন করে ঢালাই 
করেচে। আমাদের দেশেও মঠে মন্দিরে অনেক জিনিষ 
আছে ইতিহাসের পক্ষে যা মূল্যবান। কিন্তু কারো 
তা বাবহার করবার জো নেই_মোহস্তেরাও অতলম্পর্শ 
মোহে মগ্ন- সেগুলিকে ব্যবহার করবার মতো বুদ্ধি 
ও বিদ্যার ধার ধারে না। ক্ষিতিবাবুর কাছে শোনা 
যায় প্রাচীন অনেক পুথি মঠে মঠে আটক পড়ে 
আছে, দৈত্যপুরীতে রাজকন্যার মতো, উদ্ধার করবার 
উপায় নেই। 

বিপ্রবীরা ধশ্মমন্দিরের সম্পত্তির বেড়। ভেঙে দিয়ে 
সমঘ্ভকেই সাধারণের সম্পত্তি করে দিয়েচে। যেগুলি 
পুজার সামগ্রী সেগুলি রেখে বাকি সমস্ত জম! করা হচ্চে 
মুজিয়মে। একদিকে খন আত্মবিপ্রব চল্চে, যখন 
চারিদিকে টাইফফ্িডের প্রবল প্রকোপ, রেলের পথ 
সর উৎখাত, সেই সময়ে বৈজ্ঞানিক সন্ধানীর দল গিয়েছে 
প্রত্যন্ত প্রদেশ সমস্ত হাংড়িয়ে পুরাকালীন শিক্পসামগ্রী 
উদ্ধার করবার জন্যে। কত পুথি, কত ছবি, কত 
খোদকারীর কাজ সংগ্রহ হ'ল তার সীমা নেই। 
এ) এতো গেল ধনীগৃহে ধন্মমন্দিরের যা-কিছু পাওয়া 
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গেছে তার কথ|। দেশের সাধারণ চাষীদের কম্মিকদের 
রূত শিল্পসামগ্রী পূর্বতন কালে যা অবজ্ঞাভাঞজন ছিল 
তার মূল/ নিরূপণ করবার দিকেও দৃষ্টি পড়েচে। শুধু 
ছবি নয় লোকসাহিত্য লোকদঙ্গীত প্রভৃতি নিয়েও 
প্রবলবেগে কাজ চল্চে । 

এই তো গেল সংগ্রহ, তার পরে এই সমস্ত সংগ্রহ 
নিয়ে লোকশিক্ষার ব্যবস্থা । ইতিপূর্ববেই স্থরেনকে তার 
বিবরণ লিখেচি। এতকথা যে তোমাকে লিখচি তার 
কারণ এই, দেশের লোককে আমি জানাতে চাই, আজ 
কেবলমাত্র দশ বচ্ছরের আগেকার রাশিয়ার জনসাধারণ 
আমাদের বর্তমান জনসাধারণের সমতুল্যই ছিল, পোভিয়েট 
শাসনে এই জাতীয় লোককেই শিক্ষার বার! মানুষ করে 
তোলবার আদর্শ কতখানি উচ্চ। এর মধ্যে বিজ্ঞান 
সাহিত্য সঙ্গীত চিত্রকল! সমস্তই আছে,__-অর্থাৎ আমাদের 
দেশের ভদ্রনামধারীদের জন্য শিক্ষার যে আয়োজন 
তার চেয়ে অনেক গুণেই সম্পূর্ণতর। কাগজে পড়লুম 
সম্প্রতি দেশে প্রাথমিক শিক্ষা প্রবর্তন-উপলঙ্জ্যে হুকুম 
পাস হয়েছে প্রজাদের কান মলে শিক্ষা-কর আদায় করা, 
এবং আদায়ের ভার পড়েচে জমিদারের 'পরে । অথাৎ 
যারা অমনিতেই আধমর! হয়ে রয়েছে শিক্ষার ছুতে। 
করে তাদেরই মার বাড়িয়ে দেওয়া । শিক্ষা-কর চাই 
বই কি, নইলে খরচ জোগাবে কিসে? কিন্তু দেশের 
মঙ্গলের জন্য যে কর, কেন দেশের সবাই মিলে সে 
কর দেবে না? সিভিল সার্ভিন আছে, মিলিটারি সার্ভিস 
আছে, গবর্ণর, ভাইস্রয় ও তাদের সদশ্যবগ আছেন কেন 
তাদের পরিপূর্ণ পকেটে হাত দেবার জো নেই? তারা 
কি এই চাষীদের অগ্নের ভাগ থেকেই বেতন নিয়ে ও 
পেন্সন নিয়ে অবশেষে দেশে গিয়ে ভোগ করেন ন। ? 
পাটকলের যে সব বড় বড় বিলাতী মহাজন পাটের 
চাষীর রক্ত দিয়ে মোট। মুনফার হ্ষ্টি ক'রে দেশে রওন! 
করে, সেই মৃতপ্রায় চাষীদের শিক্ষ। দেবার জন্যে তাদের 
কোনই দায়িত্ব নেই? যে-নব মিনিষ্টার শিক্ষ।-আইন 
পাস নিয়ে ভরাপেটে উৎসাহ প্রকাশ করেন তাদের 
উৎসাহের কানাকড়ি মূল্যও কি তাদের নিজের তহবিল 
থেকে দিতে হবে না ? 


২য় সংখ্যা! ] 


শ৯তপিা৯া১৯৫৭ ৯১৯০১০৯৮১৮৯ পা৫৬৯৬৬ সত পিসি 


একেই বলে শিক্ষার জন্যে দরদ ? আমি, তো একজন 
জমিদার, আমার প্রজাদের প্রাথমিক শিক্ষার জন্যে কিছু 
দিয়েও থাকি--আরও দ্বিগুণ তিনগুণ যদি দিতে হয় তে। 
তাও দিতে রাজি আছি, কিন্তু এই কথাটা! প্রতিদিন তাদের 
বুঝিয়ে দেওয়া দরকার হবে যে আমি তাদের আপন 
লোক, তাদের শিক্ষায় আমারই মঙ্গল, এবং আমিই 
তাদের দিচ্চি, দিচ্চে না এই রাজ্যশাসকদের সর্বোচ্চ 
থেকে সর্ধবনিয় শ্রেণীর একজনও এক পয়সাও । 

সোভিয়েট রাশিয়ায় জনসাধারণের উন্নতিবিধানের 
চাপ খুবই বেশি, মেজন্যে আহারে বিহারে লোকে কষ্ট 
পাচ্চে কম নয়, কিন্তু এই কষ্টের ভাগ উপর থেকে নীচে 
পথ্যস্ত সকলেই নিয়্েচে । তেমন কষ্টকে তো কষ্ট বলব না, 
সেধেতপস্যা। প্রাথমিক শিক্ষার নামে কণামাত্র শিক্ষা 
চালিয়ে ভারত-গবমেন্ট এতদিন পরে ছুশে। বছরের কলঙ্ক 
মোচন করতে চান, অথচ তার দাম দেবে তারাই যার! 
দাম দিতে সকলের চেয়ে অক্ষম, গবমেন্টের প্রশ্রয় লালি- 
বহবাশী বাহন যারা তারা নয়, তারা আছে গৌরব ভোগ 
করার জন্তে |” 

আমি নিঞ্ষের চোখে না দেখলে কোনোমতেই বিশ্বাস 
করতে পারতুম না যে অশিক্ষা ও অবমাননার নিশ্নতম 
তল থেকে আত্ম কেবলমাত্র দশ বংসরের মধ্যে লক্ষ লক্ষ 
মানষকে এরা! শুধু ক খ গ ঘ পেখায় নি, মন্ষ্যত্ে সম্মানিত 
করেছে । শুধু নিজের জাতকে নয়, অন্য জাতের জন্যেও 
এদের সমান চেষ্টা । অথচ সাম্প্রদায়িক ধর্মের মানুষরা 
এদের অধার্দিক বলে নিন্দা করে। ধশ্ম কি কেবল পু'থির 


রাশিয়ায় লোকশিক্ষণ 
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মনে দেবতা কি কেবল মন্দিরের প্রাঙ্গণে ? মানুষকে যার! 
কেবলি ফাঁকি দেয় দেবতা কি ভার্দের কোনোথানে 
আছে? 

অনেক কথা বলবার আছে । এ রকম তথ্য সংগ্রহ করে 
লেখ। আমার অভাস্ত নয়, কিন্তু না-লেখা আমার অন্তায় 
হবে বলে লিখতে বসেচি । রাশিক্ষার শিক্ষাবিধি সম্বন্ধে 
ক্রমে ক্রমে লিখব বলে আমার স্কল্প আছে। কতবার 
মনে হয়েচে আর কোথাও নয় রাশিয়ায় এসে একবার 
তোমাদের সব দেখে যাওয়া উচিত। ভারতবর্ষ থেকে 
অনেক চর সেখানে যায়, বিপ্রবপন্থীরাও আনাগোনা করে, 
কিন্তু আমার মনে হয় কিছুর জন্ত নয়, কেবল শিক্ষা 
সম্বন্ধে শিক্ষা করতে যাওয়া জমাতে পক্ষে একান্ত 
দরকার। 

যাক, আমার নিজের খবর দিতে উৎসাহ পাইনে। 
আমি যে আর্টিষ্ট এই অভিমান মনে প্রবল হবার আশঙ্কা 
আছে। কিন্তু এ পথ্যস্ত বাইরে খ্যাতি পেয়েছি, অন্তরে 
পৌছয় না। কেবলি মনে হয় দৈবগুণে পেয়েছি নিজ 
গুণে নয়। 

ভাসচি এখন মাঝ-সমুত্রে । পারে গিয়ে কপালে কি 
আছে জানিনে। শরীর ক্লাস্ত, মন অনিচ্ছুক । 
ভিক্ষাপাত্রের মতে! ভারী জিনিষ জগতে আর কিছুই 
নেই, সেটা জগন্নীথকে শেষ নিবেদন করে দিয়ে কবে আমি 
ছুটি পাব? ইতি ৫€ই অক্টোবর ১৯৩৯ 


শ্রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


২৮২০০ ৮৯পাআসাসিিসাাপাসিসিসাসিসিপাপাসি। 











কবি 


শরীস্থবলচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 


: ক্ষার কথা 1_কাহারি সে মরমের অবরুদ্ধ গান, 
শুনিব প্রাস্তর-তীরে বসি? 
কোন্‌ আলো, রজনী রূপসী 

_ "অমার অঞ্চল মেলি সচকিয়া করিছে সন্ধান? 

-কা'র সে নিঃশব্দ রূপ, প্রাণ ভরি হেরিছে ধরণী? 


নাহি জানি কি সে মোহ !--হেবি দুরে নীলকান্ত মণি 
অন্ধকার-অজগর শিরে। 
সিন্ধুর ফেনিল কালে! নীরে, 


বিজলী ঝলকি উঠে মন্াস্ত শিহরে ।-_পদধ্বনি, 
শুনি শুধু-_সেথা কোন্‌ মায়াবিনী অমরী পরীর । 


কল্পনা-বিহগী বুঝি শিহরিছে আকাশ-শরীর 
বন্ধহীন ডানার ঝাপটে। 
ছায়াক্ান স্থদূর পর্বতে, 

নিঝর-কিক্কিণী বাজে !--উদাসীন দক্ষিণ সমীর, 

ফিরিছে মাধবীবনে ;--দূরে বাক্ে বধূর মঞ্ধীর ! 


লক্ষ্মী *%& 


শ্রী অমুল্যচরণ বিদ্যাভূষণ 
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্ক্ষীপূজা হিন্দুর একটা বিশিষ্ট পৃজা। লক্মীদেবী 
ধরাবর হিন্দগছে পূজিতা হইয়া আমিতেছেন। প্রতি 
শৃছে লক্মীপূজার বিধি আছে। গুহই লক্ষ্মীর মন্দির, 
কাঁজেই লক্ষ্মীর আর স্বতন্ত্র মন্দিরের প্রয়োজন হয় নাই। 
 স্ফৃতরাং লক্্মীদেবীর পৃথক মন্দির আমাদের দেশে 
“দেখিতে পাওয়া যায় না। অবশ্য মন্দিরে অন্ঠ দেবতার 

সহিত লক্ষ্মী বিরাজিতা থাকিবার কোন বাধা নাই। 
লক্ষ্মীর অনেক নাম- শ্রী, পদ্মা, পল্মালয়া, হরিঙিয়া, 
ইন্দিরা, মা, লোকমাতা, ক্গীরান্ধিতনয়া) রমা ইত্যাদি! 
এই নামগ্ুলির মধ্যে শী ও লক্্ী সকলের চেয়ে পুরাতন । 
খখেদে শ্রী শব্দের প্রয়োগ আছে। লক্ষ্মী শকেরও 
প্রস্বোগ আছে। কিন্তু কোখাও এ ছুটা শব্দ সৌভাগ্যদেবী 








ঞজগ্মী স্বন্ধে কয়েকজন পণ্ডিত অক্-বিন্তর আলোচনা 
পপর তন্মধ্যে কৃষশান্্ী, আনম কুমার স্বামী, হুপ কিলা, স্বর্গত 
যু রাও প্রভৃতির নাম বিশেষভাবে উল্লেখ্য । বর্তমান প্রবন্ধে 

গযোজনাদুসারে স্থানে স্থানে তাহাদের সংগৃহীত উপকরণ হইতে 
(ফির সাহাবা লইয়াছি। এজন্য আমি তীহাদের নিকট কৃতজ্ঞ । 





ক 


অর্থে প্রযুক্ত হয় নাই। খথেদে শ্রী শব্দের প্রয়োগ 
অস্ততঃ ৮১ বার আছে। এই সমস্ত জায়গায় শ্রী বলিতে 
'শোভাঃ বা “শোভাময়, “সৌন্দধ্য' বা “সৌন্দধাময়? 
বুঝাইয়াছে। কোথাও শ্রী” বিশেষ্য, কোথাও বা বিশেষণ- 
রূপে ব্যবহৃত হইয়াছে । এ ছাড়া ক্রিয়াহিসাবে “শ্রী'র 
প্রয়োগ অন্ততঃ ২১ বার আছে। ম্যাকৃডোনেল ও কীথ 
তাহাদের সযত্ব সঙ্কলিত 'বৈদিক সুচীতে (৬5০1০ 
বলিয়াছেন_খখেদে, "ভ্ী' শবের অর্থ 
100090611” এবং ইহার প্রযোগ খখেদে মাত্র 
একবার । এই একটামাত্র প্রয়োগ তাহারা পাইয়াছেন 
অষ্টম মণ্ডলের দ্বিতীয় স্ক্তের উনবিংশ [? বিংশ] 
খকে। এই খক্‌টাতে আছে “অশ্রীর ইব জামাতা” 
ইহার অর্থ “কুৎসিত জামাতার ন্ায়-_দরিদ্র জামাতার 
্তায়' নয়।ণ দিবাভাগে জামাই কেন শ্বশুরবাড়ী যায় না, 
সন্ধ্যার পরই যায়, প্রসঙ্গ দেখিলে বোঝা যায় কুরূপই 


[005 ) 





+ ন প্রীরপ্রী:। তানতাসীতাীরং। মতৃখীযো রঃ। গপরষিহীন: 


কুৎসিতো জামাতা ।- সায়ণ 


২য় সংখ্যা] 


১৮০৫৯৮০৯৫ এসপামিস২১০৯৯০১০৯১৮০ 


মধ্যে ছপাচ জায়গায় শোভা-সৌন্দ্যের সঙ্গে ধনৈশ্বধ্যের 
যে সম্পর্ক নাই তাহা নয়, তবে এখানকার অর্থ-- দেখিতে 
কুৎসিত । ক্রিমা হিলাবে শ্রীণীহি" (৮.২.১১), শ্রীণস্থি 
(১৮৪,১১7 ৯৮৪ ৫7 প্রভৃতির 
গ্রয়োগ আছে; শ্রীধাতু-নিষ্পন্ন '্ীতঃ, ( ৮৮২৫) 
ও শ্রীতাঃ (৮.২.২৮) আছে। এই সমস্ত স্থানে "শর 
ধাতুর অর্থ সোষের লহিত ছুপ্ধ সংমিশ্রণ করা, বৈদিক 
পরিভাষায় ইহাকে “অভিষবণ” করা বলে। 

তবে খথেদে “লক্ষ্মীণ শব্দের প্রয়োগ একবার মাত্রই 
আছে; আর সেখানে তিনি সৌভাগ/দেবীও নন। 
ধণ্েদ বলেন__ 

“ভদ্দ্রৈধাং লক্্ীনিছিতাধি বাচি”-__১০.৭১.২ 

“তাহাদের বাক্যে [বাক্য-রচনায় ] অতি চমতকার লক্ষ্মী 
নিহিত আছে ।, এ লক্ষ্মীর অর্থ দেবী নয়, অন্যব্ূপ । 


চ৬ঈত ; ৯,৯৩,৩ ) 


পাপিলম্নী-_পুণ্য। লক্ষমী 

অথব'বেদে সৌভাগ্য ব। তু -'গঃক* রমণীকে লক্ষ্মী 
বল! হইয়াছে । লক্ষ্মী কখন ভাল, কখন মন্দ। অথবঁ 
বেদ (৭.১১৫.১) লক্ষমীকে 'পাপিলম্ম্ী” বলিয়৷ সম্বোধন 
করিয়াছেন-_ 

'প্র পতেতঃ পাপি জঙ্গি নগ্েভ: প্রামুতঃ পত | 
এই বেদে (৭. ১১৫.৪ ) পুণ্য লক্ষমী'ও আছেন-- 

রমস্তাং পুণ্যা লক্্মীধাঃ পাপীন্তা! অনীনশম্? 


“অপ ক্রামতি হুনৃতা বীধং পুরা! লক্ষী: 
১২৫৬, 
শতপথ-ত্রাঙ্গণেও ( ৮২৪.৪, ১১7 ৮--৫৪,৩) 
লক্মীকে পপুণ্যা লক্ষ বল হইঘাছে। ব্রাপ্ধণ-গ্রন্থে 


সর্বপ্রথম শ্রীকে শরীরিণী রূপে দেখিতে পাই। শতপথ- 
ব্রাহ্মণে (১১.৪,৩.১) শ্রী প্রজাপতি হইতে সঞ্লাত বলিয়া 


বণিত হইয়াছেন । 


প্রঞাপতিবৈ প্রক্গাঃ হরমানোহতপাত ॥ তক্মাচ্ছ্যান্তাত্েপানাচ্ছণ- 
কজক্রামৎসা দীপ্যমানা। প্রাজমান1 লেমায়স্ত্াতিযত্তাং দীপামানাং 
আজমানাং লেলায়ন্তীং দেবা অত্যব্যাবন্‌।” 


প্রজাপতি প্রজানির জন্ত তপ করিলেন। তিনি তপঃ- 
আস্ত হইলে স্ত্রী সঞ্জাত হইলেন । 
কম্পমানা প্রীর জ্যোতিগ্রতী মৃত্তি দেখিয়া তাহাকে 


লক্ষনী 


ভারা দারিজ্রা নয়। প্র শখের বহুল পনের 


১৬৩ 


২/১০২০৬৬৮৬৯৮৬৯৯৯সি পিপিপি সা সা ৯২ পাস 


পাইবার জ জন্য দেবতার লোন হয়। তাঁহার! প্রাপতির, 
নিকট প্রস্তাব করেন যে, তাহার। প্ীকে মারিয়। তাহার, 
দানগুলি আত্মসাৎ করিতে চান। প্রঞ্জাপতি বলিলেন, 
পুরুষ সাধারণতঃ আত্রীলোককে মারে না, শ্রীকে 
প্রাণে না মারিয়া তাহার দানগুলি তিনি লইতে বলেন। 
ফলে অগ্রি তাহার অন্ন, সোম-রাজ্য, বরুণ 
সাম্রাজ্য, মিত্র-ক্ষত্র, ইন্দ্র--বল, বৃহস্পতি-ব্রহ্গ- 
বস, সবিত।__ রাষ্ট্র, পৃষা-ভগ, সরন্বতী-_ পুষ্টি, ত্ষ্টা-_ 
রূপ লইলেন ( শতপথব্রাঙ্গণ ১১ ৪,৩১৪ )। শ্র বলিলেন, 
প্রঙ্জাপতি, আমার সকলই ইহারা লইল। প্রজাপতি 
বলিলেন, “জ্জেনৈনান্‌ পুনধাচস্ব'--যজ্ঞে তুমি এগুলি 
ফিরাইয়া পাইবে । শ্রী সফলকাম! হইলেন । 

যজুবেদে শ্রী দেবীরূপে কথিত হইয়াছেন। ইহাতে 
তাহার রূপের কোন উল্লেখ নাই। সংহিতা-গ্ন্থে শ্রী ও 
লক্ষ্মী উভয়েরই উল্লেখ আছে। তাহাদের আকৃতির কোন 
বর্ণনা সংহিতাতে না৷ থাকিলেও তাহারা যে শরীরিণী 
তাহ। বেশ বুঝিতে পারা যায়, কিন্তু তাহারা তখন 
অভিন্ন ছিলেন ন|। বাজসনেয়ী সংহিতাতে ( ৩১.২২) 
লক্মা ও শ্রীকে আদিত্যের পত্বীদ্বয় করা হইয়াছে । 
তৈত্তিরীয় সংহিতায়ও লক্ষ্মী ও শ্রী] আদিত্যেব দুই স্ত্রী। 

অত:পর পরবর্তী বৈদিক সাহিত্যে স্থুলক্ষণ হিসাবে 
শ্ীলক্ষমী-র উল্লেখ একত্র দেখিতে পাওয়া ষায়। শ্রীস্থক্তে 
শ্রীও লক্ষ্মী আভন্ন দেবতা । শ্রস্থক্তের পাঠের এত গণ্ড- 
গোল থে, শ্রীন্তক্রের কাল-নির্য় অত্যন্ত ছুবধহ ব্যাপার। 
তবে শ্রহ্থক্ত যে বৌদ্ধযুগের বহু পূর্ববৰত্তী গ্রন্থ তাহা 
নঃনন্দেহে বলিতে পারা যায়। এই শ্রুক্তে সব্ধপ্রথম 
পন্মের সহিত প্র বা লক্মীর সম্পর্ক। ইহার পূর্বে কোথাও 
পন্দের সহিত শ্রার সধদ্ধ নাই। শ্রহকে তিনি "পন্নস্থিত” 
এবং পনের উপর দণ্ডায়মান । ও 

শ্রী ও লক্ষ্মী পূর্বে এক দেবতা ছিলেন ন।। কুত্গ্রন্থের 
কাল পথ্যস্ত শ্রী ও লক্ষী পৃথক্‌ দেবী ছিলেন । তৈতিরীয় 
আরণ্যকে (১০.৩৫ ) পাই *শ্রিয়ং আবাহয্ামি গায়ত্রা।” 
শাহ্যায়ন-গৃহ-স্থতেও (২*১৪) তাহাই প্রতিধ্বনিত 
করিয়াছে । বৌধায়ন-ন্্স্থত্রেও. (২০৫,৯.১* ) আছে__ 
“শিয়ং দেবীং তর্পয়ামি |” 





১৬৪ 


আাপািপিন্পািপাতিপপািসিসপপিসিপিসি তন 


বাজপনেয়ী সংহিতাতে (৩১.২২) শ্রী ও লক্্মীকে 
একত্র দেখিতে পাওয়া যায়। তখনও তাহারা অভিন্ন 
নূন। বৈদিক সাহিত্যে শ্রীকে অগ্নির সহিত দেখা যায় 
€ ১৭২,১০3 ২০১,১২২ ১৭*,১)। বাজসনেয়ী 
সংহিতা (৩১২২; তৈত্তিরীয় সংহিতা 
€১৫.২.), তৈত্তিরীয় ব্রাহ্মণ ( ২-৪.৬*১), শতপথ- 
ত্রা্ষণ € ১৪-৩.২,১৯ ইত্যাদি 9, বৌধায়ন-ধর্মসথত্র 
€২-৫ ৯.১০ ), মহানারায়ণ-উপনিষৎ (৩৫২), হিরণ্য- 
কেশি-গৃহ-সংহিতা ( ১১১১) ও শক্তিউপনিষদে 
শ্রী সম্বদ্ধে কিছু কিছু আলোচনা আছে। শ্রীর নিকট 
খঘলির কথা শাঙ্খায়ন-গৃহা-স্থত্রে € ২-১৪.১০ ইত্যাদি) 
আছে। শাঙ্গায়ন-মতে শযার শিরোদেশে শ্রীর নিকট 
বলিদানের বিধি। ইহা হইতেই সম্ভবতঃ মন্থুসংহিতায় 
€ ৩৮৯) জঙ্গীর নিকট বলির স্চনা হইয়া থাকিবে । 
অন্ুও তাই বলিয়াছেন__ 


উচ্ছীর্ষকে শরিয়ৈ কুর্ধাভদ্রকাল্যে চ পাদতঃ। 
্রহ্মবান্তোম্পতিভ্যান্ত বাস্তমধ্য বলিং হরেৎ ॥ 


-পীশাশিশীশি। পপপসিসাসিসিসিসসিসপি্পিসপিপািপাপিসপিসপিসপিা। 





৮৩, 


৩৯,৪ ), 


শৃহের উত্তর-পূর্ব কোণে *শ্রিয়ে নমঃ» দক্ষিণ-পশ্চিম 
কোণে “ভদ্রকালো নমঃ) এবং গৃহমধ্যে প্রাঙ্গণে 
“ান্তোম্পতয়ে নমঃ বলিয়া বলি প্রদান করিবে । 
শরীর জন্য প্রার্থনাও উপনিষদে আছে। তৈত্তিরীয়- 
উর্পনিষৎ্ (১.৪) উপদেশ করেন-_ 


প্বানাংসি মম গাবশ্চ। অন্পপানে চ সর্বদা। 
খশিরমশবহ 1” 


আমার নিকট শ্রীকে আনয়ন কর,-কেন না তিনি 
'বাসি, গো ও অন্রপান আনিয়া দিয়া থাকেন। 

“.' শ্রীও লক্ষী অভিন্ন হইতে অনেক সময় লাগিয়াছিল। 
ঠহ্দিক যুগ হইতে বামায়ণ মহাভারতের যুগ পর্যন্ত জী 
ও লক্ষ্মীর সম্বন্ধে যে-সমন্ত সিদ্ধান্ত পাওয়া যায় তাহাদের 
পা সের করিতেছি। 


. দাঁনবগণ শ্রীকে হারাইয়! ফেলেন 


আমাদের শাস্ত্রের মতে অনস্ুরেরা দেবতাদের বড় 
ভাই; তাহারা কখনও কখনও দেবতাদের মত উদারহৃদয় 
+৪ বিক্রমশালী হইয়া থাকেন, পৃজার্চনার সময়ে দেবতাদের 


ততো মে 








প্রবাসী--অগ্রহ্থায়ণ ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


,পাপাপিসিসপিসিপাসিসিসিপিপাসিসিসিপপিসিপা্সিসিরপাসাপাাসিস পিপাসা 


মত তাহারাও শ্রদ্ধা পাইয়া থাকেন (রামায়ণ ২.২৫,১৬)। 
পুরাণে পাই, দানব অস্থরগণ প্রথমে ধার্মিক ছিলেন। 
অহ্ঙ্কারের চরম সীমায় উপনীত হইয়া তাহারা পাপলিপ্ত 
হইয়া ওঠেন এবং সেইজন্য তাহারা স্বর্গ হইতে বিতাড়িত 
হন। এই অপরাধে শ্রী তাহাদিগকে পরিত্যাগ করেন। 

তরী ইন্দ্রকে উপদেশ দিয়! থাকেন যে, চরিত্র-বলেই 
কোন কার্ধো কৃতকার্য হওয়। সম্ভব; দানবগণ যখন 
ধার্শিক ছিলেন তখন তিনি তাহাদের সহিত বাস 
করিতেন, কিন্তু তাহারা যখনই ছুশ্চরিত্র তইয়া ওঠেন 
তখনই শ্রী তাহাদিগকে ত্যাগ করিয়া যান। 


সমুদ্রোখিত শ্রী 
দেবগণ মানুষের যুদ্ধবিগ্রহে কদাচিৎ যোগদান করেন, 
তবে শাস্ত্রে আছে,পুরাকালে কয়েকটা যুদ্ধে তাহারা যোগ- 
দান করিয়াছিলেন,দেব ও দানবে যে সমুদ্র মস্থন হইয়াছিল 
(মহাভারত, ১.১৮) তাহাতে প্রথমে চন্দ্র ওঠেন, পরে 
শ্রী ও বারুণী, এবং সর্বশেষে স্বর্গবৈদা সধাপাত্র লইয়া 
সমুদ্র হইতে উথিত হন (রামায়ণ )। 


শরীস্ত্রী 


মহাভারতে আছে-শশ্রী স্ত্রী বলিয়া কথিত। স্বামী 
স্বীলোকের আদর্শ দেবতা, মাতাপিত।ও পুত্রকন্তাগণের 
নিকটে দেবতার প্রতিমৃত্তি। *এই সকল অতি-সাধারণ 
বিষয়ের দৃষ্টান্ত দিবার কোন প্রয়োজন নাই। নারী 
নিজেই দেবত্বের প্রতিমৃত্তি, সেইজন্য প্রী স্ত্রী বলিয়া উক্ত 
হইয়াছেন ( ১৩.৪৬.১৫ 11 


্রা্ধী শ্রী 


খষি এবং ক্রদ্ষধির মধ্যে ষে সামান্ত পার্থক্য আছে, 
ব্রদ্ধধি এবং দেবধির মধোও সেই রকম অতি সামান্ত 
পার্থক্য আছে । এই খধিগণকে প্রায় সর্বস্থানে দেখা যায়। 
ৃষ্টান্তম্বর্ূপ বলা যাইতে পারে কৃষ্ণ যখন পথ অতিক্রম 
করেন, তিনি পথের উভয়পার্খে দেবর্ধি এবং রাজর্ধিদিগকে 
দেখিতে পান। তাহারা সাধারণ মানুষের মত পথ 
অতিক্রম করিতে থাকেন এবং তৎকালে তাহাদের সঙ্গে 
্রান্ধী গ্রী ছিলেন। 





পাপা 





সামান্য লক্ষী-মহাবলিপুরম্‌ পরিবার দেবতা-রূপে লক্ষ্মী 





লক্্ী-নরসিংহ | লক্ষী-গণেশ 








বিষুমৃদ্িতে লক্ষী সুস্তগাত্রে গজলক্ষমী সাচী লক্ষ্মী-নারায়ণ 





মুদ্রায় গক্জ-লক্ষমী .. কুবের ও লক্ষ্মী 





হর সংখ্যা? **৩. 
০৮) লগা বলিয়া উক্ত 

বানবগণ, যতদিন, র্পরা ণ ছিলেন চু তাহাদের 
প্রতি ককপাপ্রবশ ইলেন, কিন্তু .ভীহারা য্খন চরিত্রহীন 
হইয়া পড়েন তখনই হারা, শীট হ্‌ন। 
ও রয় (১০৭ ) আছে, লী অথবা রী বিস্কর 
স্ত্রী বলিয়া .কথিত। এ শুল্, র্াচ্ছাদিত হইয়া সমুদ্র 
হইতে উখ্িত হ্‌ন এবং দু লাভ করিবার জন্য দেব 
ও দানবগণ পরস্পর অসথয়া প্রদর্শন করেন। মহাভারতে 
( ১০০৬১:৪৪ ; ৩৭.১৫৬ ). পাওয়া যায়, শ্রী ভাগাদেবী, 
তিনিই. শ্রীকফের স্ত্রী রুম্মিণী এবং প্রদ্থযম-জননী |. লক্্মী- 
দেবী ধাতা এবং বিধাতার 'ভগিনী। তিনি কেবল- 
মাত্র বিষ্ণুর, সহধর্শিণী এ কথা .সত্য নয়, যেহেতু 
তিনি ধর্মের পত্তী বলিয়াও উক্ত হইয়াছেন। লক্ষ্মী 
লৌন্দধ্য বৃদ্ধি করেন এবং ধাহারা কম্মঠ তাহাদের 
প্রতি দয়া প্রদর্শন করেন। লঙক্গী পদ্ম হইতে জাত, 
পদন্মের ভক্ত, তিনি তাই পন্মালয়া, পদ্মহস্তা বলিয়া উক্ত 
হইয়াছেন, (৪, ১৪. ১৬ )। 


্‌ শর ধনদাত্রী দেবী 

দেবরাজ ইন্দ্র স্বর্বৃষ্টি .করেন ইহা একটী কিংবদন্তী । 
ধনেস্বর কুবেরের সঙ্গেও তাহাকে তুলনা করিতে দেখা 
যায়৷ কুবেরের ্ আছে এরং এই শ্রী অথে ধিনরত্ব' 
বুঝায় ৷... বায়ু এবং অগ্নির সহায়তায় মৃত্তিকা হইতে 
ধনরত্ব তোলা হয় এবং অগ্রি-দেবতার পুজ্।. করিলে 
নানা ফান রুরা হয়।. 


, উড তত 




















উজ ভি শ্রীীপন্ম ঃ 
মথাডা নি ২৭:১২ ) আত্ছে নি খুব স্থন্দর 
বং রুমানীয়এ-..ভিনি- পদ্মনাভ.: এবং ঠাহার কম 
রা হইতে ত্রহ্ধার জন্ম..হমব। --ঠাহার, বালাটের 
পন্য ফুইতেত -ধর্দের পড় শি জন গ্রহণ করেন ।' ব্লামায়ণ 
(5. ৯৪) বলেন, খরা. মদোহারিশী সুতি 
ধনেখর..কুৰেরের; রথে ক্ষো্দিত” রহিকছে ২, পণ্ড 
হবক্ষণ 7৮1 10৮ না 


১ বারে রর 
চাচলীকা টন ভাটা দত) 
২২২ 


৩৬৫ ২৯টি 98868 











চি দো - মল তা, 
রী এবং ব্যাসের কর, মহাভারতে 
(৮১৪৯, ১৪) এ কথাও? আছে কালী দুর্ভাগ্যের 


হুচনী করেন, এবং জন; স্বলিয়া" ক্ধিত।' কী 
দেবগণের নিকটে অং "আলী দানবগণের নিকটে 
আসেন; 'অলঙ্্ীর সঙ্গে স্গৈ ফাঁলাঁ আসেন এবং সমস্ত 
বস্ত ধংস করিয়া ফেলেন,“ যু্ধবিগ্রহে কালী-ুষ্ডি 
আবির্ভাব হয় এবং লৈইজতই প্রাণহানি র্টে। যখন 
সদ্‌গুণরাজি বিনষ্ট হয তখন কালীর বিভব হহ ০ 


শ্ওইজ্্র. 


শ্রী ইন্দ্রের জো উপঘিষ্টা ক্মাছ্ছেন;, টি দি 
পাওয়া যায়“ ( ম্হা-১২৯২৮৮৯)-৩ কিন্ত “জী” বলেন 
“লক্াতিমাধাহ্‌” ভিনি- লক্ষী :0১হ.২২২১৮), এবং :সেইজন্ত 
স্থখ-সমৃদ্ধির অধিষ্ঠা্ী দেবী -বলিয়! স্তিনি বর হন 


লক্ষী ও রী পৃথকৃদ্বতী 


হী, শ্রী, কার্ডি ছাতি, পু উা, লক্মী এবং সরঙ্থতী 
তোমাকে রক্ষা করুন, মহাভারতে (৯৪. ১৩ ). এইরূপ 
উক্তি আছে।, ইহা হইতে বুঝিতে পার যা যে 








স্পিন ১০ টা 
-'কুবেরকে: লক্ষ্মীর: সহিত: দেখা; ০ 
উভয়ের শ্বামি-স্্রী লব্বদ্ধ ছাপিত হয় নাই- + মহাভারত 
€এ:১৬৮০৯৩৪) 0টি টিটি চিনি জাই ৪ 
মহাভারতে (২.১০১৯ ) কুবেরের নাঁধ্সিতাব মন্ীকে 
নলকুবেরের সহিত ((রদুধিতে প। মায়। কু 


দেখা. আছিতুতিজ যি উর ৯ 





১৬৬ 


প্পাপিিপাসাসপি১১৮৬ 


হইত। রাম যখন অগস্তা-দর্শনে গমন করেন তখন 
তিনি তাহার আশ্রমে ব্রন্মা, অগ্নি, বিষু, মহেন্দ্র, বিবন্বান্‌, 
সোম, ভগ, কুবের, ধাতা, বিধাতা, বায়ু, বাস্থকি, অনস্ত, 
গায়ত্রী, বস্থগণ, বরুণ, কান্তিকেয় এবং ধর্ম--এই 
আঠারজন দেবতার মৃদ্তি ও আয়তন (মন্দির) 
দ্বেখিতে পাঁন। নারদ বলেন যে, তিনি নিজে 
এই সমস্ত দেবতার পুজা করেন এবং বরুণ, বাযু, আনিত্য 
অগ্নি, স্থাধু। স্বনদ, লক্ষী, বিষুণ ব্রদ্ধা, বাচস্পতি, 
চন্দ্রা, অপ, ক্ষিতি, এবং সরস্বতীর পূজা! করিতে অপরকে 
উপদেশ প্রদান করেন । 

. বামায়ণে (১,৭৭৩০ ) শ্রী বিষ্ুর সহধর্শিণী । কখনও 
কখনও লক্ষ্মী এবং শ্রীকে পৃথক দেবত! বলিয়া ধরা হয়। 
মহাভারতের ( ১.১৮.৩৫) মতে শ্রী শ্বেতবস্ত্রাচ্ছাদিত 
হুইয়া সমুদ্র হইতে উখিত হন এবং তাহাকে লাভ 
করিবার জন্য দেবাস্থরে ভীষণ যুদ্ধ হয়। তিনি স্ুখ- 
সমৃদ্ধির অধিষ্ঠাত্রী দেবী। মহাভারত বলেন, তিনিই 
শ্রীকষ্ণের সহধর্মিণী রুক্সিণী এবং প্রছ্যন্-জননী | 
যজুর্বেদে ( তৈ: সং ৭.৫.১৪.৩; বাজসনেয়ী সং ২৯,৬০ ) 
-বিষ্কুর পত্তী ছিলেন অদিতি। তিনি বিষু-পত্রীরূপে 
লি গ্রহণ করিতেন। তিনি ছিলেন, আদিত্যের মাতা 
(একবার ভগিনী বলিয়াও উল্লেখ আছে), মিত্র ও 
.:ব্ষপের মাতা, দক্ষের মাতা বা কন্তা, দেবতাদের মাতা, 
এ সাঙ্গ ও পুত্রগণের মাতা। প্রত্যুত পূর্থীদেবীর ন্যায় 
 স্াসৃত্ইই তাহার মধ্যে পরিপূর্ণরূপে ফুটিয়া উঠিয়াছে। 
... জীকাকে পৃথ্থীর সহিত অভিন্না বল! হইয়া থাকে । ধনের 
আন্ত তাহার স্ততি করা হইয়া থাকে। শ্রীবা লক্ষ্মী যখন 
ৃ বকর পন্ঠী হইলেন তখন এই সমস্ত ধর্মও তীহার প্রতি 


৮১ সিসি সাপ 










এসবনদ কুদ্রের তনয় এবং কৃততিকাস্থৃত বল্য়া অভিহিত 
ঃ. দৈতাসেনার ভগিনী দ্েবসেনা তাহার স্ত্রী; 


প্রবাসা--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৭ 


সি সসসিসপিিসসাপসপসিপিসিপ পপি পাস পিপিপি াস৮১০১৯০৯৯০৩৯১৫৯৮৬১০০৯ 


[৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


দেবসেনার অপর নাম লক্ষ্মী। 
করিবার জন্য ইন্দ্র কেশীকে আহত করেন। ইন্্ 
দেবসেনার বিবাহের জন্ত চেষ্টা করেন এবং 
জন্মগ্রহণের ছয় দিনের মধ্যেই খন স্বন্দ সমগ্র জগৎ জয় 
করেন তখন তিনি স্বন্দের হন্তে দেবসেনাকে, সমর্পণ 
করেন। পঞ্চমী তিথিতে বৃহস্পতি এই বিবাহের মন্ত্র 
পাঠ করেন। শ্রী আশীর্বাদ করেন। তাই এই বিবাহের 
স্মারক শ্রীপঞ্চমী। 


স্থষ্টি-কারণে লক্ষ্মী 
কীর্তি, লক্ষী, ধূতি, মেধা, পুষ্টি, শ্রদ্ধা, ক্রিয়া, বুদ্ধি, লঙ্জা, 
মতি ইহারা ধর্শের পত্বী। শম, কাম ও হ্্য ধর্শের 


সন্তান, প্রাপ্ধি, রতি ও নন্দ ইহাদের স্ত্রী; ইহারাই 
জগতের হৃষ্টির কারণ। 


বিভিন্ন শাস্ত্রে লক্ষ্মী 
ভূমিদেবী বিষ্ণুর দ্বিতীয়া ভ্্রী, ইহার একটা হস্তে পন্ম 


দেবসেনাকে রক্ষা, 


»এবং ইহার অপর হস্ত নি্নদিকে অবনত ,.তাহার মস্তকে 


মুকুট এবং তাহার কৃষ্ণ কেশদাম চরণচুম্বী-তিনি একটা 
পল্মের উপরে দপ্ডায়মানা । ভূমিদেবী লক্ষ্মীর নামান্তর মান্ত্র। 

অথববেদে (১১.৪) প্রজাপতির সহিত প্রাণের 
সাদৃশ্ত দেখানো হয়। উক্ত বেদের বহুস্থানে এই প্রকার 
ৃষটান্ত দেখিতে পাওয়া যায়। শতপথ-ত্রান্মণে ( ১১.৪.৩। 
শ্রীকে সৌন্দধ্য এবং সমৃদ্ধির দেবী বলিয়৷ প্রথমে উল্লেখ 
করা হইয়াছে। 

পন্স-পুরাণের উত্তর খণ্ডের একটী অধায়ে ভগবদ্‌- 
মাহাত্ম্য কীন্তিত হইয়াছে । এক অধ্যায়ে বিষুর সহস্র নাম 
আছে, অপর একটা অধ্যায়ে রাধার সহিত লক্্ীদেবীর 
সাদৃশ্ত দেখানো হইয়াছে; তাহার জন্মদিন “ক্তি ভাবে 
উদ্যাপিত হইয়াছিল তাহাঁও বর্ণিত হইয়াছে। নিম্বলিখিত 
উপখ্যানটা প্রচলিত আছে-- 

“ত্রন্ধা বিষণ এবং শিবের মধ্যে কে বড় তাহা লইয়া 


_খধিদের মধ্যে বিবাদ উপস্থিত হয়। তাহারা ভৃপগুকে 


দেবতাদের কাছে পাঠান। ভৃগু প্রথমে কৈলাস-পর্বতে 
শিবের সহিত দেখা করিবার জন্ত যান। শিব পত্বী-প্রেমে 


২য় সংখ্যা] _. 


তন্ময় হইয়াছিলেন বলিয়া খধষির সহিত কোন গুকার 
বাক্যালাপ করেন নাই। এইরূপে অপমানিত হইয়া 
শিবকে অভিশাপ দেন যে, তিনি ব্রাহ্মণেতর জাতিকর্তৃক 
লিঙ্গরপে পূজিত হইবেন। তারপর ভৃগু ব্রদ্ধার 
নিকটে যান। সেখানে ত্রদ্মাও যথোপযুক্ত শ্রদ্ধা 
দেখান নাই। তারপর ভৃগু মন্দার-পর্বতে বিষ্ণুর কাছে 
যান। সেখানে তিনি দেখেন যে, বিষণ নাগেরউপরে 
অধিষ্ঠিত এবং লক্ষী তাহার পদসেবা করিতেছেন ।” 

্রক্ষবৈবর্তের প্রকতিখণ্ডে প্রকৃতি সম্বন্ধে যথেষ্ট 
আলোচনা আছে। ইহাতে উল্লেখ আছে যে, প্রকৃতি 
কৃষ্ণের আজ্ঞায় দুর্গা, লক্ষ্মী, সরস্বতী, সাবিত্রী এবং বাধ! 
এই পঞ্ষমৃত্তিতে বিভক্ত হন।, 

' অধ্যাত্ু-রামায়ণে অদ্বৈত এবং রামভক্কি মুক্তির পথ 
বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে । বাল্দীকি-রামায়ণের মত উক্ত গ্রন্থ 


সাত ভাগে বিভক্ত । অন্ত্রের ম্যায় ইহা শিব এবং উমার, 


কথোপকথনে পরিপূর্ণ । রামকে বিষণ বলিয়া কষ্পীনা করা 
হইয়াছে, রাবণ যে সীতাকে চুরি করিয়াছিলেন তাহা! 
মায়ামাত্র। এইগ্রশ্থের শেষে সীতার অগ্রি-পরীক্ষার 
সময় প্রকৃত সীতা লোকচক্ষুর গোচর হন । 

পদ্ম-সংহিতায় ও লক্ষমী-তন্ত্রে লক্্মী বিষুনারায়ণের 
শক্তি এবং জগৎকারণ বলিয়া পৃজিতা হইয়াছেন । * 

মহানির্ববাণতঙ্ত্রে ব্র্ধাকে সর্বোচ্চ দেবতা বলা 
হইম়াছে। শান্ত দার্নিকগণের মতে তিনিই শক্তি। 
শক্তি যে শুধু শ্রীবাচক তাহাই নয়। শক্তিই জননী) 
এই শক্তিই শিবের সহধশ্মিণী পার্বতী, উমা, ছুর্গা, কালী; 
বিষ্ণুর সহধর্ষিণী লক্ষ্মী এবং কৃষ্ণের সহধর্ষিণী কৃষ্ণা। 

রামান্থজ শ্রী-সম্প্রধায় স্থাপন করেন এবং এই 
সমপরদায়তুক্ত মানবগণ শ্রীবৈষ্ণৰ বলিয়া পরিচিত। এই 
সম্পর্গায়ের ধারণা যে, প্রভু তাহার সহধশ্মিণী লক্ষ্মীর মধ্য 
দিয়া সত্য প্রকাশ করেন। রামাহ্জ বলিয়াছেন_ 
“লক্ষ্মীদেবীর প্রতি ভক্তি শ্রন্ধায় আমার হৃদয় যেন পরিপূর্ণ 
হয়।”? 

রামায়ণে শ্ীকে ক্ষীরাব্িতনয়া নামে আধ্যাত করা 





* 708891178, 0, 890. 


লক্ষ্মী 


১৬৭ 


হইয়াছে, কেন-না, তিনি স্থরান্থুর কর্তৃক সমূত্র যখিত হইলে 
উখিত ফেনরাশির মধ্য হইতে "অপরূপ রূপলাবগ্যবতী 
মৃত্ঠিতে উখিত হুন। পুরাণের আখ্যানসমূহ হইতে তিনি 
যে তৃপ্ত ও খ্যাতির দুহিতা এবং তিনিই যে রামের সমস্ত 
অবতার-কালে তাহার পত্বী ছিলেন, তাহা স্পষ্ট বুঝিতে 
পারা যায়। এই বর্ণনাগুলি সমঘ্ডই অপেক্ষাক্কত একালের, 
কেন-না, খখেদে লক্ষ্মী শবের উল্লেখ দেখা গেলেও ইহা 
ঠিক যে সৌভাগ্যের অধিষ্ঠাত্রী অর্থে প্রযুক্ত হইয়াছে 
একপ নহে। 

বিষ্ণুর পত্ধী অথবা শক্তি-স্বরূপা লক্ষীকে পীতবর্পে 
চিত্রিত করা! হয়, তাহার আসন পদ্ম বা! কমল, হন্তে কখনও 
কমল, কখনও শঙ্খ, আবার কখনও বিষ্ঠর গদ1। জন্মের 
সময় তাহার এরূপ রূপলাবণ্য ছিল ষে, সমস্ত দেবতাই 
তাহার প্রতি অন্ুরক্ত হন, পরিশেষে বিষুই তাহাকে 
লাভ করেন। শ্রী অর্থাৎ এরশ্থ্যের অধিষ্ঠাত্রী দেবীকে 
যে পল্মা বা কমলা বলা! হুয়, তাহার কার পদ্ম তাহার 


অতি প্রিয়বন্ত। তিনি বরাহীও বটেন, যেহেতু বিষ্ণু 


বরাহ অবতারে তিনিই শক্তি; তিনি যখন বরাহের 
অঙ্কে উপবেশন করিয়া থাকেন, রাহ তাহাকে আলিঙ্গন 
করেন । তিনি আদ্যামায়া, জগতের মাতা, ভিনি নারায়ণী, 
বিজ্ঞানী, ইত্যাদি। কখনও তাহাকে তৃপ্ুকন্ত। বলিয়া 
বর্ণনা করা হইয়াছে; কিন্ত দেবরাজের উপর দুর্বাসার 
অভিশাপের ফলে, ত্রিত্ববন পরিত্যাগ করিয়! তাহাকে 
ক্ষীরান্ধিতলে আত্মগোপন করিতে হৃইয়াছিল। তীহার 
অন্তর্ণানে পৃথিবী শস্তশৃন্তা হয়। পরে সমুত্রমন্থনকালে 
তিনি অপূর্ব রূপ ধারণ করিয়া পুনরুখিত হন, এইরূপ 
প্রসিদ্ধি। 


জাতি ও সম্প্রদায়ে লক্ষ্মী 


বৈষণবেরা লক্্মীকে জগ্থ পুঙ্জা করেন) 
তাহারা বলেন, ইনি অর বাকীরা! বৈষ্ণবতন্ত্ে 
থাকিয়াও শক্তি-উপালস্টর্্ী ইহাকে অনসের 
প্রতিযৃতি কল্পনা করিয়া পৃথগ,ভাবে পুজাঞ্চনা করেন। 

জৈনগণ পূর্বের প্ী ও লক্ত্রীকে :পু্ক্‌ দেবতা বলিয়া 





৯৯৮ 


মনে করিতেন... তাহাদের,  উলোকা; দীপিকা 
সংগরক্মীতে আছে, জীবজগতে, দক্ষিণার্দের, জি 
হইনতেছেনত-ভ্ী, হী, পতি), আর : উত্তরার: অবেরী 
হইতেছেন-_কীন্ডি, বুদ্ধি, লক্ষী: বর্থৃমানকালে দীপগালিয় 
যমন জৈনদিগের মধ. লক্্ী-পৃক্ধার :রিপ্তি আছে।... নেই 
সু ইহার! ইহাদের হিসাবপত্রের- খাতা একটী 5. ৫ব্দীর, 
ইতর লফ্জিত্ত করেন । পুরোহিত আলিদ্বা ইজনের কপালে, 
গল্লখনীতে ৪. খাতায় চন্দনের তিলক আক ফিলে-তিন্থি 
তাহার হিসাবের খাতার পাতায় পাচ সাত বা: নয় কার 
জীঙ্গঞ্ষরট লিগিতে থাকেন । . পরে :একটী. রজতমুদ্রা এ 
ফাকি পাতার উপরে রাখা হয় এই -রজতমুদ্রাই, লক্্মী 
ওফ বিটি লক্্মীপূজা, এইরূপ :তখন- ধারণী-করিয় 
অযাচহম .. ... 
ক লি আদি দেবতা রী । রা নি 
৫ উপান্থিত হইলে.ভিলরমণীর! ইহাকে স্কতি করিয়! থাকে । 
॥. ৮:টানিয়শ্রেণীর,. 
[ও লী 3১৩০7, রি টি ২28 এ 
:. উ৯১জহোঘেরা যখন বক্মপুত্ উপত্যকায় প্রবেশ করে, 
“স্বীকার বারভূইয়ারা রাঙ্গা অবিষতের মন্ত্রী 
ঃ (তের, “ৰংশধর বলিয়া আত্মপরিচয় দেয়। কধিত আছে, 
; আনিষতের-পুন্ধ রতটসিংহ বিভাড়িত হইলে সমু্রই 
লিকছাসিদ অধিকার করেন। সমূজ্রের পুত্র মনোহর । 
: শ্ইওমনোহরের কনা লক্ষ্মী কৃর্ধ্যের ভার্যা হন। শা 
| গা 'ইারই ছুই পুত্র । | 
২ ্াঙ্জাজেয় মাল জাতি ছয়টা পাত্র ৪ করিয়া 
3 টিক গ্রাতিষ্ঠা করে। 
শুজরাতে লক্ষী পৃজায় বেশ ধৃমধাম হয়। লক্্ী- 
পুজার গুজরাতীদের অনেক অমোদ-আহলাদের ব্যবস্থা 
শাকে। ইহাদের লক্ষ্মী কিন্ত আমাদের মত নয়। তাহার 
"হস্তে বীণা থাকে। 
পদধ্যানাছে। 
১:উত্ভর-ভারতের কোন কোন প্রদেশে মিচ 
চৌররতির” অধিষ্ঠাত্রী কয়না কর! হইয়া থাকে, ঠিক 
যেমন'সথর্গ| সৌরবর্ষের অধিষ্াত্রী; ভবে এই রূপকটা 
জট (দেশের : পণ্ডিতের! প্রত্যাখান : করিক্াছেন; 








শুক্রনীতিসারে বাহ লক্ষ্মীর 





নিকট আরাধ্য 
আগরওয়ালাদিগের. জাতীয়: ফেরতা 





$ তীর নামের হি জের কোনও অংযোগই; ইনার 
উর “ক্ষরৈন লা | 1775 1 উন উল 2 4 
“একক্মীর কোনমন্দির- না থাকিলে, লি 
বিজি এদেবী রিয়া অসথরাগ্নের সহিত সম্পৃজিত হন): 
সুন্তন্লাং ভাহার-প্রতি অরহেলার-কারণ পায়! যায় না 
আস্ষিন মাসের : পূর্ণিমা... তিথিতে তাহার টি হইয়া 
থাকে? 
রা হে দীকিত, রে 
স্বোষী নার্ম-প্রাপ্ত হয়।: বোস্বাইয়ে- ঘোবীন্গা রিবাহ 
ও জন্গ' কালে অনেক হিহ্দুপ্রথা পালন করিয়া .থাকে ৯ 
দশহরাতে তাহারা যেমন “দেবী”. পূজা করে, সেইরূপ, 
দীপালি উৎসবে তাহারা লঙ্ষুপুজা করে। 
.. রোমানদের সিরিস .যেমন,  শস্বসম্ভারের প্রতিমৃর্ষ্ি 
বলিয়া কল্পিত ও অচ্চিত হন, সেইরূপ লক্ষ্মী আমাদের 
দেবত!--শস্তোৎ্পাদনের -. প্রত্যেক 
ব্যাপারে তাহার . নাম প্রচারিত । রি 
বেলগাও এ্রদেশে উনবিংশ শতকের. প্রথম ভাগে, 
মহালক্্মীকে ভূমির  উর্ধরাশক্তি রলিম্ব। জ্ঞান করা 
হইত। তখন প্রত্যেক বার বৎসর অন্তর তাহার 
উদ্দেক্টে 'নুমারোহে যাত্র! দেওয়া হইত। এই মাত্রায় 
মহিষ, ছাগ, এবং নানা পক্ষী বলি দেওয়া হইত। শেষে 
ভূমির উৎপাদিকা-শক্তির রক্ষাকল্পে ইহাদের রক্ত ভাতের 
সহিকত.মিশাইয়া ক্ষেত্রে ক্ষেঞ্জে ছড়াইয়। দেওয়া হইত .. 
ুহথারাষ্ট্র কৃষকেরা . এখনও তাহার পৃজ্জার প্রতি 
আস্থাহীন হয় নাই । রবিশস্ত বেশ জন্মাইলেই, তাহার! 
তাহাদের ক্ষেত্রে গিয়া একটি বৃক্ষের.নিয়ে পাচটী পাথর 
একত্র করে ও তাহার উপর পিছুরের চিহ্ন দেয় ও কিছু 
গরমের যয়দা রাখে। এইগুলিকে তাহারা পঞ্চপাও 
র্লিয়া পুজা ..করে | বিকালে. তাহারা যবনালের 
কয়েকটী.. শীর্য লইয়! গৃহে -ফ্ষিরিয়া যায়, সক্ষে অবস্ত 
একটা কাপড় দিয়া ঘেরা প্রদীপ-খাকে। . ইহাই তাহাদের 
লক্্মী। এই উৎমব অমাবস্ত। তিথিতে মাসের -২৮এ 
তারিধে-অহঠিত,হয়।। .... ..... . 
রাজপুতানায়. একটা উৎসবে 'ল্ীকে আরর্ণ 
মুর্তিরপে অষ্টনা করা হইয়া থাকে ।. .কিষিজীবীরা 


২য় সংখ্যা ভি । (৩৩ ] 


তাহার প্রতিমূর্তিন্বক্কপ একটা শুষ্প: ও খান্মপূর্ণ, -শস্ত 
পরি্বাপক ''খারী/: স্থাপিত করে 7 আর তাহার; প্রতি 
কৃতিকে: লাজাইতে হইলে ক্তাহারা পল্পা-পেই সাজায়) 
হাতে তখন একটা: পদ্ম. থাকে ।-. সমুক্রমস্থনের, লমস়্ 
চৌগ্গ:মপিয় “মধ্যে লক্ষ্মী উড্ভৃত : হইয়াছিলেম বলিয়া 
তাহারা তাঙ্াফে . রস্কা বলিয়া, : থাকে 3. ইহাতে 
একটু ভুল করা হয়. এক. জল-যৃ্ঘ হইতে 
লহুশ্িত” হইলেও তাহারা সমান; নহেন) একজন 
এ্বধ্যের অধিষ্াত্রী, অপরজন সৌন্দর্য্যের লক্মী খিদুর 
পদ্থী বলিয়। তাহাকে প্রলয়-পয়োধি-শয্যায় শায়িত ্ 
চরণতলে অবস্থিত! করিয়া দেখালো হয় ।- 

ই্ডো-চীনের অন্তর্বর্তী চল্পা একটী প্রাচীন নগরী । 
এই চম্পাবাদিপণ চাম নামে পরিচিত। চামদিগের 
ধর্মশান্ত্রে লক্ষ্মীর স্থান অতি উচ্চে। কোচিন চীনে 
ইহার একটি প্রতিমূর্তি আছে। ইহার মন্তকে মুক্তার 
মুকুট, করে বলয়। ইনি চতুতূ্জা। উপরের দুই হাতে 
শঙ্ঘচত্র, নীচেকার ছুই হাতে গদ্দা। কয়েকটি সমাধি- 
মন্দিরের ভিত্বিগাত্রেও ইহার প্রতিকৃতি দেখা যায়, 
পদ্মপাণি হইয়া ইনি নাগচ্ছত্রের তলে. বসিয়া থাকেন। 


হিন্দু দেব-দেবী সম্বন্ধে আলোচনা করিলে জানিতে 
পারা যায় 'ষে, শ্রুত্যেক দেবতার সঙ্গে আরও কোন- 
না-কোন দেবতার সম্পর্ক আছে। হাষ্টি-কারণ ব্রহ্মার 
মুখে বিদ্যার অধিষ্ঠাত্্রী দেবী সরস্বতী বাস করেন, 
বিষুর সহধর্টিণী লক্মী্ত বাস করেন এবং তীহারই 
প্রভাবে জগতের স্থখ-সমৃদ্ধি বুদ্ধি পায়। 

জঙ্ষমী--এবং পৃর্থী' বিষয় ছুই পত্রী; লক্ষী রক্ত- 
পল্লাসীনা, চতুহন্তা। কাহার উপরের ছুইটী বাহুতে 
দুইটা পল্প এবং অপর ছুইইটটী বাহুতে বরাভয় মুদ্রা । 
স্ধালাভ করিবার উদ্দেশে 'ঘখন সমুজমন্থন হয় তখন 
তিনি উিত হন। পৃর্থীর মাত্র দুইটী হস্ত আছে-_দক্ষিণ 
হন্তে তিনি অভয়দান করিতেছেন: গ্রধং বাম হন্ডে দাড়িম্ব- 
ফল ধাঁরিণ কৰিয়ী থাকেন ।' তীঙার রাম পদ একটা 
রহবস্থালীর উপর প্রসারিত ' ধখন 'লক্্ীদেী' বিষ্ুর 
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ললদী-াচাও 
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সহিত অবস্থান করেম"তখন উর বর 
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বড খ্যোনে : কারিটা হাতেরও, হী আছে । 
লক্ষীর অষ্টরূপও শান্ত স্বীকৃত স্ঃগুলির মধ্য 
গজ-লক্ষীর মৃত্ঠিই : সুচরাচরু: প্রচলিত। তিনি 
উ এবং বিনায়কের তায় একটা প্রন্ছুটিত পদ্মের 
উপরে সমাসীনা । তাহার দর্ষিণ হস্তে 'একটী পন 
এবং বাম হস্তে হধাঁপাত্র। “দেবীর অঁপর দুই হস্তে বিব- 
ফল এবং শখ ভাহার পশ্চাতে উইটা হসডী' কলী হইতে 
তাহাদের শুণ দিয়া দেবীর মন্তকে জঁলবধণ করিতেছে । 
মদ্রায়ও এরপ যৃষ্ঠি বিরল নহে: রও ভিত্গাত্েও 
গঞ্জ-লঙ্ষমীর মু্তি আছে।” সাজতে হই কটা গদ্র- 
লঙ্মী আছে । হি হ্তুবি, শট £ গজ লক্ীকেট সামান্ট লক্ষ্মী 
বলিয়া বর্ণনণ করা হয়।? শি্পারে ৭ ইহাকে ইজ 
বলিয়৷ অভিহিত করা হইয়াছে *:৭. ১ 
মহাবলিপুর্ঞম সাষান্ত-বক্ষী্ণ. একটা হুন্দর ' মৃত 
আছে। এই ৃদ্তির যধ্যভাগ্বের মুষ্তিটী -সলয়ানপ-লক্্মীর। 
দেবী দ্িতঙজা, বিরসনা,,. সাগরোস্কৃত,. পূর্ণবিকসিত 
পদ্মাসনের উপরে.উপরিষ্টা ।. আসন-ও পল্ম-পন্ন অসম্পূর্ণ 
বলিয়া মনে হয়। তাহার ম্তরকাবরণ্‌ একটু অসাধারণ । 
কর্ণে বৃহ ও গোলাকার, কুগুল...এর্‌ং -জঙ্গে. ্মাতরণ। 
দেবীর হস্তদ্বয়ে ছুইটী. পদ্ম-কোরক.. স্থাপিত). . চারজন 
বিবসন! সহচরী তাহার ষেরাতৎ্পরা;। - 
তাহার উভন়. পার্খে ছুইটা চি হী, সও 
দিয়া দেবীর মস্তকের, উপ্রে :জল...ডাঁজিতেছে। 
দেবীর দ্বিতীয়া সহচরীর.হত্তে.একটা পক এবং দক্ষিণ 
ভাগের . অপর .সহঙ্করীর হস্তে, চন্ছন,। চুরিড্রা অথবা 
অন্ব কোন প্রকার স্থগদ্ধ ব্য বরাধিবার 'জস্ত একটা 
সুদৃশ্য পান্ন। সহচরীঘঘের পরোভূষণ 
আড়ম্বরবিহীন এবং  উ্খমমীতি ইহা হ্ইে পল্পব- 
'খুগের পরিমাক্ডিত রুচির বিশি রিচ ্াশয়া খায়। 
বিবসনা! শ্রীদ্িগুলির সহিত লবস্থাপয়ভায় কৃফ- 
মওলস্থ  গোপীদিগের বেষ্ট. শত আছে" .এ ছুটী 
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সমসাময়িক হওয়াই সম্ভব। পদ্মারঢ়া হ্থখ-সম্ৃদ্ধির 
অধিষ্ঠাত্রী দেবী, বক্ষোভারে আনতা, পন্প-নয়না, শ্বেত- 
বস্ত্রাচ্ছাদিতা, হেমপাত্রজলনিক্তা, পদ্ম-হস্তা প্রভৃতি 
বাক্যে লক্ষমীদেবীর বন্দন শ্রী-স্থক্তে গীত হইয়াছে । যনীষী 
হ্যাভেল মহাবলিপুরমের মুত্তিটিকে “ন্বর্গোখিতা লক্ষ্মীর 
ম্বপ্ি* বলিয়া মনে করেন। 


মহা-লক্ষী 


মহা-লক্ষ্মী অষ্টলক্ীর অপর একটা মৃত্তি, তাহার . 


চারিটী হস্তে পাত্র, কৌমোদকী অসি এবং শ্রীফল। 
শহা-লঙ্মীর বৈশিষ্ট্য এই যে, তাহার মন্তকে লিঙ্গ 
আছে। পন্মের উপরে দণ্ডায়মানা অথবা অধিবঢা, 
এবং বরাভয়া মুদ্তি হইলে সেই মৃত্তির নাম হয়--বীর- 
লক্ষমী। শিল্পসারে কথিত আছে যে, কোল্তাপুর-মহালক্ষমী 
ষড়ূজা। তাহার তিনটা হাতে গদা, অসি এবং 
মদ্যপাত্র । অষ্টভুজা বীর-লম্্ীর আটটা হস্ত আছে। 
প্রত্যেক হস্তের কিছু-না-কিছু বৈশিষ্ট্য আছে। 


জ্যেষ্ঠালক্ষী * 


জ্যোষ্ঠালক্্মী লক্ষ্মীর জ্যেষ্ঠা ভগিনী । তাহার এক 
হুম্তে লৌহ-নিশ্মিত পদ্ম এবং অপর হন্তখানি তিনি 
আসনের উপরে রাখেন। কিন্তু কখনও কখনও তাহার 
উভয় হস্তে পন্প থাকিতে দেখা ষায়। 
দেবীর পদদয় কথঞ্ষিৎ প্রসারিত । তাহার দক্ষিণ দিকে 
একটা বৃষমুখী মুক্তি আছে। এই মৃষ্তিটী তাহার সন্তানের । 
জ্যেষ্ঠার বামভাগে তাহার বূপবতী কন্ঠার মুদ্তি। কখনও 
কখনও দেবীকে রক্তবর্ণদপে দেখিতে পাওয়া যায়, 
তখন তাহাকে রক্ত-জ্যেষ্টা আখ্যা! দেওয়া হয়। 
-.. -ঘ্েবদেবীগণের মধ্যে সরস্বতীর কেশবন্ধ দেখিতে 
পাওয়া যায়। নম্ধী-দেবীর কেশবন্ধ বুস্তলা-প্রণালীতে 
হইয়া থাকে । 
বিুমূভিতে লক্ষ্মী 
_স্ক্ষিণ পার্খে লক্ষী এবং বাম পার্থ ভূমিদেবীকে 
লইয়া বিষু। সিংহাসনে উপবিষ্ট, এরপ মৃষ্ঠি বিরল নহে। 
যদি নারদ, কামিনী, সনক এবং সনৎকুমার প্রভৃতি 


প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


মুহতিসংশ্লিষ্ট না থাকে তাহা হইলে বিষ্ণকে মধ্যম 
শ্রেণীতৃক্ত করা৷ হয়; আর যদি ব্রহ্মা, শিব, লক্দ্মী, 
ভূমিদেবী, সুধ্য এবং চন্দ্র মৃত্তির সহিত না থাকে তাহা! 
হইলে তাহাকে অধম শ্রেণীতৃক্ত করা হয়। 

বিষ্কর বীরশয়ন-মৃত্ঠিতে তাহার বর্ণ কৃষ্ণ; তাহার 
একটা হস্ত উপাধানের কাধা করে এবং অগ্থ হস্তে চক্র 
থাকে; বামদ্ধিকের একটা হস্তে শঙ্খ এবং আর একটা হস্ত 
সরলভাবে প্রসারিত থাকে । বিষ্ণুর পাদমূলে লক্ষ্মী এবং 
ভূমিদেবী উপৰিষ্টা থাকেন। 

অধম ভোগস্থানক মুগ্তিতে বিষুর হত্তে চক্র এবং 
শঙ্খ থাকে । মধ্যভাগের বিষুর দক্ষিণ দিকে লক্ষ্মীর মুক্তি 
এবং বাম দিকে ভূমিদেবীর মৃত্তি। লক্ষ্মীদেবীর বামহস্তে 
একটী পদ্ম এবং ভূমিদেবীর দক্ষিণ হস্তে একটা নীলোৎপল 
থাকে। 

ভোগাসন-যুক্তিতে চালুক্যদের রাজধানী বাদামীতে 
প্রাপ্ত বিষুর মুন্তিতে বিষ্ণু “অধিশেষ নাগের উপরে 
আবঢ আছেন। বিষ্ণুর বামপদ প্রনারিত নয় এবং 
নাগের উপরে তাহার দক্ষিণ পদ বিন্যস্ত রহিয়াছে । 

আইহোলের মন্দিরে বিষ্ণুর বীরাসন-মৃত্তি দেখিতে 
পাওয়া যায়। কুস্তকোনমে বিষ্ণুর অধিশেষ নাগের 
উপরে উপবিষ্ট একটা মৃদ্তি আছে। এই মৃদ্তির পশ্চান্তের 
দক্ষিণ হস্তে চক্র এবং পশ্চাতের বাম হস্তে শঙ্খ; বামপদ 
নিম্নদিকে সর্পের মস্তকের উপরে প্রসারিত রহিয়াছে। 
দক্ষিণ হস্ত দক্ষিণ জান্গুর উপরে প্রসারিত এবং বাম হস্ত, 
বাম উরুর উপরে রহিয়াছে, বিষ্ণুর দক্ষিণ ও বাম দিকে 
লক্ষ্মী ও ভূমিদেবীকে উডভীন অবস্থায় দেখা যায়। ইহাই 
বীরাসন-মুত্ির অধম শ্রেণীতুক্ত। 

অগ্নি পুরাণে বরাহ্‌-বিষুণর মৃত্তির বেশ হ্থন্দর বর্ণনা 
আছে। ইহাতে উল্লেখ আছে, বিষুঃর দক্ষিণ এবং বাম 
হন্তে যথাত্রমে শঙ্খ ও পদ্ম অথব। লক্ষ্মী থাকিবে । বিষুণর 
বাম হস্তে লক্ষ্মী উপবিষ্ট! এবং তাহার পদতলে ভূমিদেবী 
এবং অধিশেষের মৃত্তি। 

বরাহ-মৃত্তি শ্বেতবর্ণের এবং চতুহ্্ঝ। এই চারিটা 
হাতের ছুইটীতে শঙ্খ এবং চক্র থাকে। বরাহ্‌-দেব 
মিংহাসনের উপরে উপবিষ্ট এবং ব্ছ অলঙ্কারে সথসজ্জিত। 





২য় সংখ্যা] 


দক্ষিণ দিকে কাঞ্চন-বর্ণের লক্্মী-মৃত্তি উপবিষ্টা। লক্ষ্মীর 
বাম হস্তে পদ্ম এবং দক্ষিণ হজ আসনের উপরে থাঁকে। 
যজবরাহ-যুত্ঠির বাম দিকে কৃষ্ণবর্ণা ভূমিদেবী উপবিষ্টা 
থাকেন। 

বরাহ-মূত্তির দক্ষিণ উরুদেশের উপর দেবী বহুমতী 
উপবিষ্ট! থাকেন। শিল্প-শাস্ত্রে উল্লেখ আছে ঘে 
লক্মীদেবীও বরাহের পার্থ উপবিষ্টা থাকেন। 

কখনও কখনও গিরিজা-নরসিংহু মৃত্তিকে মিংহাসনে 


১ 


উপবিষ্ট দেখিতে পাওয়া যায়। ইহার চারিটা হস্ত, 


এবং পশ্চাতের দক্ষিণ এবং বাষ হুন্ডে যথাক্রমে চক্র এবং 
শঙ্খ থাকে । নরসিংহ-মৃত্তির দক্ষিণ দিকে একই আসনে 
উপবিষ্ট। লক্ষ্মীমূত্তি বিরাজ্জিত থাকেন। 

লক্মীনরসিংহ-মৃত্তি পদ্মাননের উপরে উপবিষ্টা; 
তাহার দক্ষিণ পদ নিয়দিকে বিলম্বিত এবং বাম পদ 
আসনের উপরে প্রসারিত। নারায়ণের ক্রোড়ে লক্ষ্মী 
উপবিষ্ট। এবং তীহার প্রত্যেক পদ পদ্মের উপরে 
সংস্থিত। লক্ষ্মীর দক্ষিণ হস্ত নরসিংহের দেহ আলিঙ্গন 
করিয়া থাকে এবং তীহার বাম হস্তে একটা পদ্ম থাকে। 

“নারদ-পক্ষরাত্রে লক্ষ্মীকে বাস্থদেবের নায়িকা বলিয়া 
উল্লেখ করা হইয়াছে । 

লক্ষী-নীরায়ণ মৃষ্তি হইতে সহজেই উপলব্ধি করা যায়, 
নারায়ণের সহিত লক্ষী দেবী থাকেন। লক্ষ্মী নারায়ণের 
বাম ভাগে উপবিষ্ট; তাহার দক্ষিণ হগ্ত নারায়ণের ক 
আলিঙ্গন করিয়। থাকে । নারায়ণের বাম হন্তও দেবীকে 
আলিঙ্গন করিয়া থাকে । তাহার বাম হস্তে পদ্ম সংস্থিত। 
মিদ্ধির স্বভাবতঃ স্থন্দর এবং অলঙ্কার-বিভূষিত মৃষ্তি 
চামর-হস্তে লক্্ী-নারায়ণের সম্মুখে দণ্ডায়মানা। নি্নদিকের 
কিঞ্চিৎ দক্ষিণে গরুড়ের মৃত্তি। বিষুর জলশায়ি-মৃদ্ঠিতে 
সংস্কৃত শাস্ত্রের নিয়মান্দারে লক্ষ্মী বিষুর পদতলে এবং 
ভূমিদেবী শিরোভাগে উপবিষ্টা। 

দেবী নানাভাবে পুজিতা হইয়া থাকেন। পৃজা- 
পদ্ধতির নিয়মের তারতম্যান্থারে দেবীর বিভিন্ন 
নামাস্তর হয়। মার্কপডেয় পুরাণে উক্ত আছে-_গুপ-বূপি- 
দেবী তিন প্রকার আকার গ্রহণ করেন, যথা, লক্ষ্মী, মহা- 
কালী এবং সরস্বতী । ইহার! যথাক্রমে রজঃ, সত্ব এবং 


লক্ষ্মী 
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তমোগুণের আধার । গপ্তরূপী দেবী মহাকালী এবং 
মহামারী; তিনি ধনদাত্রী লক্ষ্মী এবং যশোহারিপী অলঙ্গষী 
নামেও পরি চিতা । | . 

শিল্পরত্বে উল্লিখিত হইয়াছে, লক্ষ্সীর বর্ণ শুভ্র এবং 
তাহার বাম হস্তে পল্ম এবং দক্ষিণ হস্তে বিশ্ব-ফল, 
তাহার কঠদেশে মুক্তার হার এবং দুইজন সহচরী তাহাকে 
চামর দ্বারা ব্যজন করিতেছেন। বিষ্ণুর পার্থ লক্মীদেবী 
থাকিলে তাহাকে দ্ধিহস্তবিশিষ্টা দেখা যায়! কিন্তু একটা 
পৃথক মন্দিরে তাহার পুজা করিলে তাহাকে চতুহস্তা 
হইতে দেখা যায়; তখন তিনি লিংহাপনে পদ্মের 
উপরে অধিন্বড় থাকেন, তাহার মন্তকেও পন্ম থাকে, 
কেমুর এবং কঙ্কণ দ্বারা তিনি বিসৃষিত থাকেন । 

লক্ষ্মী, সরন্বতী এবং পার্বতীকে একই দেবী বলিয়া 
কল্পনা করা হয়। | 
লক্ষমী-গণপতি 

শক্তি-গণেশ বলিতে লক্ষ্ী-গণপতি, উচ্ছিষ্ট-গণপতি, 
মহা-গণপতি, উর্ধ-গণপতি এবং পিঙ্গল-গপপতি বুঝায়। 
লক্্মী-গণপতির আটটা হাত আছে। আটটী হাতে 
শুকপক্ষী, দাড়িন্ব, পদ্ম, ন্বর্ণপাত্র, অঙ্কুশ, পাশ, কল্পটকলতা 
এবং বাণ আছে । মন্ত্রমহোদধিতে উল্লেখ আছে, লক্ষমী- 
গণপতির তিনটী চক্ষু আছে। দুষ্টটা হস্তে দণ্ড এবং 
চক্র থাকিবে এবং তিনি তৃতীয় হস্ডে অভয় দান করিবেন। 
কিন্তু চতুর্থ হত্তে কি থাকিবে সে সম্বন্ধে কোন উল্লেখ 
নাই। সম্ভবতঃ চতুর্থ হস্ত দ্বারা গণপত্তি লক্দীকে 
আলিঙ্গন করিবেন। লক্ষ্মী-গণপতির বর্ণ স্বর্ণের মত 
হইবে।  লক্ষ্মী-দেবীও গণেশকে, আলিজন করিবেন 
এ কথাও উক্ত আছে। 

লক্মী-গণপতির প্রস্তর-মৃত্তি বিশ্বনাথ-স্বামী মন্দিরে 
দেখিতে পাওয়া যায়! এই মন্দির ১৪৪৬ খুঃ অবে 
পাতুদেশীয় রাজা অরিকেশরী 'পরাক্রম পাগডবদেব 
কর্তৃক নির্মিত হইয়াছিল । মৃদ্তিটাও এই সময়ে 
স্থাপিত হইয়াছিল। এই সুস্তিটার ছয়টা হস্তে চক্র, 
শখ, শৃল, পরশু, দস্ত এবং পাশ আছে। অবশিষ্ট 
চারিটা হন্তে কি আছে তাহা ঠিক বলা যায় না 
গণপতির শুণ্ডে একটা পান-পা্জ আছে । 





রী মুখোপাধ্যায় 


(ফাল্গুনের প্রথমে রসময় সহসা একদিন পাচু খানসামা 
পরনে একটা মেসে প্রবেশ করিল 'এবং কয়েক দিনের 
মধ্যে আপনা আপনি বিখ্যাত হইয়া উঠিল।...ফুল 

স্বাবধন্মে ফোটে, বামু গন্ধ বিলাইয়া দিকে দিকে টা 

আহাত্য প্রচার করে। 
'তহিনীত্ত রসময় আপিয়াই ' ভৰেশকে শি ক 

| ইশা? আছে? ৮8 
-.ভিবেশ বলিল, আছে । 

রসময় পুনরপি পরম বিনীতভাবে রিও 
আমি একটু ইয়ে চাই,__বেশ নিরিবিলি । 

“ই প্রষয়সে বিনীত ভাবটাই কৌতুকের কারণ--কথার 
. ধরণটাও; কেমন কেমন যেন! ভকেশ হাসিয়া বলিল/-- 
লঙ্ে মীটের ঘর তো খালি নেই খে জনে 
| বত পারেন। 

ক়দময় অকারণ পুলকের হর 
উপ রাইট। তাই ভাল। কাল--না আজ 
 বিচ্ষেলে এসেই হাজির হব। 

১২কভৰেশ বলিল,-যদি মাপ করেন তো৷ একটা কথা 

জিজ্ঞেস করি। 

ক্র রপময় বলিল, -বিলক্ষণ! কি বলবেন বলুন না। 
শামাকে ওসব নেচারের লোক মনে করবেন না। 
একদয ্্যাঙ্ক । | 
ৃ “বেশ বলিল) খালি ঘর: খু'জছেন,' লট 
লে সমান ছে না কি? 
হনা্ষসময় হো-হো করিয়া হাসিয়। উঠিল | লৈজালি 

চ্যার খামিতে চাহে না। (ফেল এভবড়: মহৎ সম্মানের 

বধ লেকরনাই করিতে পারে নাই |... : ্ 
কালির যেগটা মন্দীভূত, হইলে উরে না" 
টিন কি. আানেস+-আমি রি লে 

155 না্পঅর্থাৎ- ও 





ভবেশ হাসিয়া বলিল,_-বুঝেছি। তা এ* মেসে 
সে-সব ভয় নেই, অনেক প্রফোরও থাকেন ক; না। 
নমস্কার । টং 
নমস্কার । আজই ও-বেলা__বাকী কথাটা ইসারায় 
নি ভারিরারিযি রো পি 

 বৈকাল চারিটায় বিছানাপত্ব, বই খাতা লইয়া রসময় 
এই মেসের একটি সীট দখল করিয়া মহা: উৎসাহে পড়া 
শুনায় মনোযোগ দিল । . 

প্রফেসর থাকিলেও রসময়ের ফ্র্যাস্ক অর্থাৎ -এর ভয় 
কাটিল না। অবশ্ত সেজন্ত রসময়ফে কেহ হা? 
ছুঃখ করিতে দেখে নাই। 
7. মেসের মধ্যে যে কয়টি সম-বা অসমবয়সী ব্যক্তি 
ছিলেন, সকলেই: এই অনাম্মীয় যুবকৈর নিকট কিছু-না- 
কিছু উপহার পাইয়াছিলেন। “কেহই আপত্তি করিলে 
সে বলিতআজ এ ফ্রে্ড আমি দিচ্ছি, নালিলে 
বাশুবিক দুঃখিত হব। যদি না নেন তো--ইত্যাদি। 
অগত্যা লইতে হইত। ও 

কাহারও উপহাসের যাত্রাধিক্ ঘটিলে রসময় পরদিনই 
তাহাকে মূল্যবান একটা কিছু উপহার দিয়া তাহার মুখ- 
বন্ধের চেষ্টা করিত। এইরূপে তাহার উপহায়েক ভ্রব্য- 
গুলিতে মেসের প্রত্যেক কক্ষের টি নী শ্ 
ভরিয়া উঠিয়ান্ছিল |. রঃ 

. বসময় আত্মপরিচয় কারি ভিন ভাই। 

মা আছেন-_-বাপ নাই। অন্ত ছুই ভাঁই রীতিমত 
পুত্রকন্তা লইয়া সা'সারী, শুধু রসময় পাঠ্য-জগতের প্রাণী । 
তথাপি সংসার সম্বঘ্ধে তাহার জ্ঞান কোনো সংসারীর 
অপেক্ষা ক্ষিছুদাতর স্যন 'নহে। সংসারের -এত খুটিনাটি 
হিসাৰ*নিকাশের-কথা সে বলিতে পারি যে, মনে ইইত, 
সেখানকার .যাহা-কিছু জাতব্য বিষয় তাঁহার পীমী সে 
লঙ্ঘন: করিকাছে।.' কাবা-সাহিত্যেও ভাহার অঙাগ 


২য় সংখ্যা ] 





অতুলনীয়। সে সম্বন্ধে সালোচন! যাহা করিত, তাহা 
যে-কোনে। সবজাস্ত। মাসিক সমালোচনার চেয়ে কঠোর ও 
তাহার মতে পক্ষপাতশূন্য । শোকে-স্থখে হাসিতে- 
কান্নায় গানে-গল্পে সর্ধক্ষণই সে সকলের পাশটিতে 
অকুষ্ঠিতভাবে জাড়াইয়া সহানুভূতির প্রলেপ মাথাইতে 
দক্ষ ছিল। 

বাড়ী তাহার এই কলিকাতারই অপর প্রান্তে । 
কলেজ দূর বলিয়া এবং সেখানে হট্টগোলের মধ্যে পড়া- 
শুনার অন্থৃবিধাঁ হয় বলিয়া সে মেসে আশ্রয় লইয়াছে। 

বিমলের সঙ্গে তাহার ভাবটা হইয়াছিল কিছু বেশী। 
এই কম-বেশীর কথ! লইয়া! অনেক দিন অনেক তর্ক 
হইয়াছে । সে বলিয়াছে,-তাহার উদার অন্করে 
ভালবাসিবার ধারাট্রক কখনও কোনো তীর থে ধিয়। যায় 
নাই, এবং তীরের শ্যামল শশ্তসম্ভারের গ্রিতে মুগ্ধ হইয়া 
সে ন্তরোত মুহপ্তের তরেও নিশ্চল হইয়। দাড়ায় নাই। 
তাহ! চলিয়াছে-আপনা ভুলিয়া_-তটিনীর ছুটি তীরে 
সম্পদ রচনা করিয়া সকলকে সমানভাবে পরিত্ুপ্সি 
বিলাইয়া অবিরাম অশ্রাস্ত গতিতে । 

কিন্ত বিমলের টেবিলে উপহারের মাত্রাধিক্য দেখিয়া 
সকলে স্থিরনিশ্চয় করিয়াছিল,- এখানে নদীর আ্োতট। 
কিছু প্রবল এবং ভগ্নতটের ক্রোড়ে যে এতটুক স্থান রচনা 
করিয়াছে তাহার মধ্যে কুলুকুলু ধবনিট্রক আবদ্ধ হইয়] 
গিয়াছে। 

মেসে সকলেরই স্বতস্থ একট! মত থাকে এবং তাহা 
লইক্বী অবসর-মুহঞ্তে তুমুল তর্কের স্ট্টি হইয়া থাকে। 
রসময়ের কোনো স্বতন্ত্র মত ছিল না, অথচ যে-কোনো 
বিষয় লইয়। সে কয়েক ঘণ্টা অনগল তর্ক করিতে পারিত। 

কেবলমাত্র বিবাহ-প্রসঙ্গে সে কোনো তক করিত না। 
নিজের আর্থিক অবস্থ। বিষয়ে মুখে যে কথা বলিত, 
কশ্ক্ষেত্রে অনেকস্থলেই তাহার ব্যতিক্রম দেখা যাইত। 

হয়ত কোনোদিন সতীর্থের নিকট আসিয়া চুপি চুপি 
কহিত,--আজ দুটো টাকা না দিলেই নয়। বাড়ী থেকে 
খরচ আসতে দেরী হয়ে গেছে, জামার দোকানে 
ইত্যাদি। 

সেদ্দিত। এবং কয়েক ঘণ্ট1 পরে সারা মেসটিতে 
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প্রচার হইয়া পড়িত--রসময়ের সদ্যক্রীত ফাউণ্টেন পেনটি 
অমুককে উপহার প্রদত্ত হইয়াছে । 

খণদাতা যদি আড়ালে ডাকিয়া! বলিত,-_ এই তোমার 
জামার দোকান? 

সে শশব্যন্তে বলিত,-চুপ চুপ! উনি শুনলে ছুঃখু 
পাবেন। কদিন থেকে বলছিলেন কি না, না দিলে কি 
মনে করবেন। 

সকলকে সম্থষ্ট করিবার এই প্রয়ান তাহার মজ্জাগত 
হইয়া গিয়াছিল। 

সেদিন সকালেই বুষ্টি নামিয়াছিল। এমন দিনে 
বাতায়নে বসিয়। বিরহী যক্ষের কল্পনা করায় তৃপ্তি আছে 
ও মেসের মধ্যে অলকার কল্পনা-প্রসার৪ বেশ বাড়িয়া 
চলে । বাতায়ন-বাহিরে অবিরাম ধার! বর্ষণে ধুত্রাকার 
মেঘের মধো অ-দেখা পরিষ্কার মুদ্তিধানি অম্পষ্টপ্রায় হইয়া 
জাগিলেও, মনটাকে এক মুহুর্তে উদাস করিয়া ফেলে। 
ইচ্ছা হয় সমস্ত পরিত্যাগ করিয়া ছুটিয়া যাই সেই একটি 
প্রিয় গৃহকোণে এবং মুখোমুখী বলিয়া এই ধারার সঙ্গে 
মনের উল্লান মিশাইয় দিয়। কয়েকটি মুহুর্তের স্বর্গ সৃষ্টি 
করি । 

হরিশের ঘরে জনকয়েক জড় হইয়া রসময়কে ধরিয়া 
বদ্সিল, এমন বাদলার দিনে একটি মুখরোচক গল্প ন] 
হ'লে মানায় না, যা হয় কিছু বল। 

কে একজন বলিল, _যা হয় কিছু নম, ওর সঙ্গে 
রোমান্স থাকা চাই । 

রসময় বলিল,__একটি রোমাদ্দের কথ! মনে আছে। 
তবে তাকে ঠিক রোমান্স বলা চলে না, কেন-ন! 
বার্ালীর জীবনে ওটার একান্ত অভাব । 

সকলে বলিল, - মধু অভাবে গুড় । তাই যথেষ্ট । বল। 
রসময় যাহ! বলিল-_ 

কলিকাতারই একটা গলি। এ-পার ও-পার দুখান। 
বাড়ী। একটির অধিবাসীরা বছুদিন হইতে এখানে বাস 
করিতেছে, অন্যটির প্রায়ই ভাড়াটিয়া বদল হইয়া থাকে । 
কারণ ভাঙার হারট! কিছু অত্যধিক। জোকে মাথা 
গুঁজিবার জন্য প্রথমে ছু-এক মাস এখানে আশ্রয় লয়-_ 
পরে সুবিধা বুঝিয়! অন্থজ চলিয়া ষায়। স্থুতরাং এ বাড়ীর 
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অধিবাসীর্দের সঙ্গে পাড়ার কাহারও বিশেষ পরিচয়ের 
অবসর ঘটিয়৷ উঠে না । এমন প্রায়ই আসে যায়। সেবার 
শ্রাবণ মাসেই হইবে বোধ হয়_যাহারা আসিল তাহাদের 
সঙ্গে সামনের বাড়ীর আলাপটা সহসা ঘটিয়া গেল। 
উপলক্ষ্য সামান্য । ও-বাড়ীর একটি দশ-বারো বৎসরের 
ছেলে ঘুড়ি উড়াইতেছিল। বাড়ীর ছাদের আলিসায় 
ঘুড়িখানি বাধিয়া গেল। বালকের ক্ষুদ্র চেষ্টায় তাহা মুক্ত 
না হওয়াতে সে সাহায্যের জন্য তাহার দিদিকে ডাকিল। 
সে আদিয়াও অনেক চেষ্ট। করিল, কিন্তু বিশেষ স্থবিধা 
হইল না। তখন তরুণীর দৃষ্টি পড়িল এ বাড়ীর 
ত্রিতলের ক্ষত্র ঘরখানির ভিতর । একটি কুড়ি-বাইশ 
বৎসরের যুবক বসিয়া একমনে পাঠ মুখস্থ করিতেছিল। 
এই ছাদের কলরব কোলাহল তাহার পাঠের কোনো 
ব্যাঘাত জন্মাইতে পারে নাই । 

তরুণী তাহার ভাইটিকে সে কথা বলিল । 

খোকা! উচ্চৈম্বরে হাকিল,_ও মশাই শুনছেন, 
ও মশাই। 

সে-চীৎকারে যুবকের তন্যয়তা ভাঙিল। মুখ তুলিয়া 
সে চাহিল। দেখিল, ছাদের আলিসায় ভর দিয়] 
ছুখানি ব্যগ্র উত্স্থক মুখ তাহারই পানে চাহিয়া আছে। 
একটি বালকের, অপরটি তরুণীর। কল্পনার প্রপার 
যুবকের কতদূর ছিল জানি না, কিন্ধ সেই মুহর্তে তাহার 
মনে হইল--তকণী স্বন্দরী। শ্রাবণ-অপরাছে জধ্ের 
রক্তিমচ্ছটা সে সৌন্দধাকে স্বপ্রকাশিত না করিলে 
তাহা চাহিয়। কিছুক্ষণ দেখা যায়। হয়ত ব| বয়সের 
স্বাভাবিক ধর্ম এই দেখিবার ব্যাকুলতাকে দমন করিতে 
পারে না। 

যাহা হউক, মুবক অন্মরোধ রক্ষা করিয়া তরুণীর পানে 
আর একবার চাহিল। সে-মুখখানিতে তখন কৃতজ্ঞতার 
মধুর হাসি ফুটিয়। উঠিয়াছিল। সেই প্রসন্নতার স্পর্শ 
লাগিয়া তাহারও অন্গুর উজ্জল হইয়া উঠিল। কিন্ত 
সভাষণের ভাষা যখন ফুটিল, তখন তরুণী দৃষ্টির অন্তরালেই 
চলিয়! গিয়াছে । 
_ তারপর, প্রতিদিনই বালকটির ঘুড়ি লাটাই বহিয়া 
তরুণীকে সে ছাদের উপর ছুটাছুটি করিতে দেখিত। 





প্রবাসী-_অগ্রহায়ণ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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চকিতদৃষ্টিতে তাহার ত্রিতলের নিস্তব্ধ কক্ষধানির মর 
বিদ্ধ করিতে সে ক্রটি করিত না। উচ্চহান্তের লহর 
তুলিয়া পাঠের ব্যাঘাত জন্মাইত। 

তবু যুবকের মনে হইত, নীরল পাঠা-পুস্তকের 
অন্তরালে যে লুপ্তপ্রায় সরস্বতী নদীটি এতকাল অস্তঃ- 
সলিল! বহিতেছিল, তাহার এই অকস্মাৎ প্রকাশ কিছুমাত্র 
বিচিত্র বা আশোভন নহে। ইহা পাঠেরও পরিপন্থী 
নহে। তপল্কার জগতে এমনি একটি কামাফল আত্ম- 
গোপন করিয়! থাকে, তপন্তা শেষে যাহ! বরম্বরূপ লাভ 
করিয়া তপন্থী ধন্য হয়। 

বালকটিকে মধাস্থ করির৷ আলাপ জমিল। কিন্তু 
না জমিলেই বুঝি ভাল হইত। কল্পনায় যাহ। অনায়াসলন্ধ 
ছিল, বাস্তবের স্পর্শে তাহাই ছুরাশায় পরিণত হইঙ্গ। 
ছুইটি মিলন-তষাতুর অন্তরে ধশ্মের গণ্ডতী একটি 
উচ্চ প্রাচীর তুলিয়৷ জগতের কঠোরত্ব বুঝাইয়! দিল। 

যুবক কিন্তু মরিয়া হইয়া উঠিল। তরুণীকে লাভ 
করিতে সে যেকোনে! উপার অবলম্বন করিতে মনস্ক 
করিল। | 

পিতা ছিলেন ন!, ভাইয়েরা অভিভাবক । কিন্ত 
তাদের সামনে এ কথ| বলা যায় না। বৌদিদিদের 
স্থপারিশ ধরিল। 

বড়টি পরিহাস করিয়া বলিল,--ঠাকুরপো| কি স্বরগ্ধরা 
হবে নাকি? 

ছোট বলিল,_কিন্তু ওর! যে খৃষ্টান । 

যুবক বলিল,_খৃষ্টান নয়, ত্রাঙ্গ। ওরাও হিন্দু 

ছুজনে দ্বণায় নাসিকা কুঞ্চিত করিয়া কহিল।_-৪মা, 
ছিছিছি!তাকিহয়? 

--কেন হয়না! দোষ কি? 

ছোট বলিল,ত! ঠাকুরপোর ত এখন একটি মেম 
টিচারই দরকার | পড়।-টড়া বলে দেবে । 

কুদ্ধ হইয়া যুবক বলিল,_কি যে ঠাট্টা কর! দাদাদের 
বল্বে কিনা? | 

উভয়ে খিল খিল করিয়া হাসিয়া উঠিল। সে হাসি 
আর থামিতে চাহে না। 

যুবক রাগ করিয়া উঠিয়া দীড়াইল। 


য় সংখ্যা ] 


 বড়-বৌ বলিল . তুমি ৫ যে র দেখছি মরিয়া হয়ে ॥ গেছ: 
গো ।-_-সঙ্গে সঙ্গে আবার খিল্‌ খিল্‌ করিয়া হাশ্যধ্বনি ! 

বিরক্ত হইয়া যুবক চলিয়া গেল। . 

পরদিন কথাটা বাড়ীর ছোটবড় সকলেই শুনিল এবং 
তাহার ফলস্বরূপ জ্রিতলের ঘরখানিতে বৃহৎ একটি তালা 
ঝুলিতে লাগিল । যুবক বুঝিল--তাহার অনৃষ্টের দ্বারও 
উহ্থারা এমনি নিম্মম করে (রোধ করিতে চাহে । 

ছাদের উপর অস্থির পদে খানিক পায়চারী করিয়া 
সে নামিয়। আমিতেছে, এমন সময় অন্য ছাদ হইতে 
মুদু আহবান আসিল । 

সন্ধার প্রায়ান্ধকারে নিশ্চল দেহছটি মিশাইদা সে 
আলিসার উপর ঝাকিয়। পড়িয়াছে । দুখের বিষ রেখাগুলি 
দষ্টিগোচর হয় না, কিন্কু কগের স্তরে বিষ দর। পড়ে। 

যুবক আনিয়া এধারে দাড়াইল। 

কিছুক্ষণ নিস্থর্পভার মপো কাটিয়। যাওয়া পর মেয়েটি 
মদুকম্পিতকঙে  কহিলঃমামার একটি অন্থরোধ 
বাখাবন? 

যুবক উত্তর না দিয়! তীক্ দর্িতে চাহিল। তরুণী 
একট খামিয়া পুনরায় কহিল,_ এই আলাপের কথাবান্তা 
কি ডলে থেতে পারেন না? 

মুবক চঞ্চল হইয়া কহিল,-কি বলছেন আপনি, 
ভুলেবাব? 

তরুণী বলিল,-কেন ফুলবেন না? 
বাদে পরশু উঠে যাব। মাত্র দুদিনের ভন্া এসেছিলুঘ৮ 
কেন চিরদিনের জন্য 

অধীর কণে যুবক কহিল, চিরদিনের পরিচয় ছুদিন 
কেন, একটি মুহ্প্ডে দুঢতর হয়। সেকি জীবনভোর 
চেষ্ট! করলে ভোলা যায়? 

তরুণী বলিল,__কিন্তু বাড়ীর লোকের উপরণ একটা 
কর্তব্য আছে। 

যুবক ঈষৎ উত্তেজিত কগে বলিল, তোমায় 
গোপন করবে। না।_হয়ত তুমি সবই শুনেছ। আমার 
বাড়ীতে কারও ইচ্ছা নয়। এ বিয়ে হয়। তাদের 
আপত্তি ধন্ম নিয়ে। আমি কিন্তু ধশ্মের গোড়ামী সহ 


করতে পারি না। 


আমরা ত কাল 
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তরী মিষ্ট স্বরে বলিল, দরদ যে জাতির প্রাণ। 

যুবক গ্লেষের হালি হাসিয়া বলিল,ধর্মম কোথায়? 
আছে শুধু প্রাণহীন আচার-অনুষ্ঠান। নইলে এতবড় 
ধশ্মের অবমাননা কোন্‌ পুথির পাতায় লেখা আছে? 
একটা! জীবনকে ব্যর্থ করে দিয়ে কোন্‌ মহা ধর্ম সাধিত 
হবে বলতে পার? 

কয়েক মুহুর্ত নীরবে কাটিল। 
মিলিল না। 

যুবক স্বর নামাইয়া কোমল কে কহিল,-আমি 
এই ধশ্ম ত্যাগ করবো । যদি তোমার অমত এ! 
থাকে__ 


প্রশ্নের কোনো উত্তর 


তরুণী ত্র্যন্ত হইয়া কহিল,_না, না। 

সবিন্ময়ে যুবক বলিল,-_কি, না ? 

তরুণী ততক্ষণে আপনাকে সম্বত করিয়া লইয়াছে। 
স্থির স্বরে বলিল,--বেদনার সৃষ্টি করে কোনো! কাজ করলে 
ঈীবনের শাস্তি নষ্ট হয়ে যায়। আপনি বুদ্ধিমান, ভেবে 
দেখুন। হয়ত কিছুদিন পরে এই উচ্ছাসটুকু থাকবে না, 
তখন-- 

যুবক গম্ভীর মুখে বলিল,_এ তোমার অন্যায় সন্দেহ। 
এ সত্যকে উচ্ছাস বলতে চাও”_বল-কিস্ত দুদিনের 
বলো না। এ চিরদিনের । 

তরুণী বলিল.__আমরা কাল উঠে যাব। যদি আর 
দেখা ন। হয় অন্তগ্রহ করে দোষক্রটি-- 

ব্যথিত কণ্ঠে যুবক কহিল,-অমন ক'রে বল্লে 
দত্যিই ব্যথা পাই । তুমি নিশ্চিন্ত থাক__দেখা আমাদের 
হবেই । কোনো বাধাই আমায় আটকে রাখতে পারবে 
না। 

উপরে ক্ষীণ চক্রের ছায়াটুকু ততক্ষণে মেঘের আড়ালে 
লুকাইয়া পড়িল। 

, তরুণী আর কোনো উত্তর না দিয়া ধীরে ধীরে 
নামিয়া গেল। পরদিন। যুবক আসিয়। ও-বাড়ীতে 
উপস্থিত হইল। গৃহকর্তী--বোধ হয় তরুণীর পিতা-_ 
বাহিরের ঘরে বসিয়া চাকরটিকে জিনিষপত্র গুছাইয়া 
লইবার জন্য গন্ভীরভাবে উপদেশ দিতেছিলেন। 
মুখখানি তার অসম্ভব রকম গভীর । চোখের চশমা ও 
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মুখের দাড়ি-গৌফ সে গান্ভীষ্যকে রূপ দিয়াছে । গলার 
, স্বরটিও শ্রতিস্থথকর নহে। 
যুবক তাহার সম্মুখে পড়িয়াই একটু থতমত খাইয়া 
গেল। এ যেন নারিকেলের শুফ রসহীন আবরণ। 
ইহাকে ভেদ কর! ছুরহ এবং শ্রমসাপেক্ষ। 
গৃহকর্তী আগন্তকের পানে চাহিয়া বসিতে বলিলেন 
না। স্বভাবসিদ্ধ কর্কশকণে প্রশ্ন করিলেন,_কাকে চান ? 
যুবক মনে করিল এমন রূঢ় অভদ্রোচিত প্রশ্ন সে 
জীবনে শোনে নাই। কিন্তু কণ্টকে গঠিত মৃণাল-_ইহা 
সে জানিত। 
একটু ইতস্তত করিয়া সে প্রশ্ন এড়াইয়া কহিল,__ 
আমি আপনাদেরই সাম্নের বাড়ীতে থাকি, একটু আলাপ 
করতে এলুম। 
লোকটি নিস্পৃহভাবে উত্তর দিল,__কিন্তু দেখছেন 
ত এখন অসময়--আজই আমরা উঠে যাব । 
--কেন বিশেষ জৃবিধা হ'ল না এখানে ? 
--সে কথা বলাই বাহুলা। 
এমন কাটা-কাটা জবাব-কতক্ষণ আর ধৈধ্য রাখা! 
যায়। একটা ক্ষুদ্র নমস্কার করিবার ইচ্ছা ছিল, কিন্ত 
ধৈর্ধ্যহারা যুবক নমস্কার না করিয়াই বেশ একটু দ্রুতপদে 
বাহির হইয়া গেল। 
দোর-গোড়ায় খোকার সাথে দেখা । সে আনন্দে কলরব 
করিয়া উঠিল, কোথায় গিয়েছিলেন,__আস্থুন ন| । 
কিন্তু ঝুনা নারিকেলের রূঢত্্ তাহার উৎস্থৃক দস্তের পীড়া 
উৎপাদন করিয়াছিল,সে আর দীড়াইতে চাহিল ন|। 
টানাটানিতে থোকার হাত হইতে গোটা-ছুই মাথার 
কাট! ও একটি চিরুণী খনিয়া মাটিতে পড়িল । 
যুবক সে ছুটি তুলিয়া কহিল,_এ কার জিনিষ 
খোকা? 
খোকা কহিল,-দিদির | এখুনি দিদির সঙ্গে ঝগড়া 
করতে করতে দোতলার জানাল। দিয়ে ফেলে দিয়েছিলাম । 
দিদি রাগ করলে তাই কুড়িয়ে নিয়ে যাচ্ছি। 
যুবক এক মুহূর্ত কি ভাবিয়া কহিল,__এ ছুটি আমার 
কাছে থাক । তোমার দিদিকে বলো। 
আশঙ্কায় বালকের মুখ শুকাইয়া গেল। যুবকের হাত 
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ধরিয়া সে বলিল,__না, না আমায় দিন। নইলে দিদি 
বড় রাগ করবে, কথা কবে না। 

বালককে সাস্তনা দিয়া সে কহিল,-আচ্ছা, আমার 
কথা বলো, তা হ'লে আর কিছু বলবে না। আচ্ছা ছাদে 
গিয়ে আমি তাকে এখুনি বলছি-_তুমি তাকে পাঠিয়ে 
দাওগে ত। 

অবিলম্বে ছুই ছাদে দুইজনের আবির্ভাব হইল। 
তরুণী হাপিয়া কহিল,-_-আজকাল ডাকাতী করতে আরম্ভ 
করেছেন দেখচি। 

যুবক বলিল,- কাজেকাজেই । রত্বলাভের চেষ্টা 
পৃথিবীর সব জাতিই সর্বলময়েই এমনি কারে করে। 
সাক্ষী তার ইতিহাস। 

তরুণী কহিল, _সাক্ষী-সাবুদের দরকার নেই । আমার 
সামান্য মাথার কাটাট। কি এমন মহামুল্য রত্ব-_ 

যুবক শ্লানহান্তে কহিল,_-সব জিনিষের মুল্য সকলের 
চোখে ত সমান নয়। আমার কাছেও অমূল্য । তোমার 
সঙ্গে আলাপের ওই স্বতিটকুই আজীবনের সঙ্গল 
হয়ে থাকবে । 

তরুণী সবিম্ময়ে বলিল,__সেকি' আপনি পাগল । 
না, ন ও-সব ঘা-তা বলবেন ন| জোঠামশায়ের কাছে 





একবার-- 

যুবক তাড়াতাড়ি উতফুন্ন্বরে কহিল,_তিনি তোমার 
জ্যেঠামশায় | যাক, কাচলুম । 

তরুণী অবাক হইয়া তাহার পানে চাহিল। 

যুবক ভাবাবেগে বলিতে লাগিল,_ওই ঝুনো৷ 
নারকোলট।কে তোমার বাবা মনে ক'রে এমন কষ্ট 
পাচ্ছিলাম! 

তরুণী বাখিতকঠে কহিল,-উনি বড়ই ন্নেহশীল | 
বাইরে দেখতে গম্ভীর, কিন্ত মনটি গর ছোটছেলের মতই 
কোমল । 

যুবক ঈষৎ অপ্রতিভ হইঘ়। বলিল,_:না ন| তা বলছি 
নে। তখন হয়ত খুব ব্যস্ত ছিলেন, যাক ওসব কথা। 
পরে ঈষৎ আবেগকম্পিত কণ্ে কহিল,--বোধ হয় এই 
আমাদের শেষ দেখ! । 

তরুণী ছলছল নেত্রে কহিল,-বোধ হয়। 


২য় সংখ্য। ] 


বহবারস্ত 
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তারপর বহুক্ষণ চুপচাপ কাটিয়া গেল। কতক্ষণ এ 
ভাবে ছুজনে ফ্াড়াইয়া থাকিত বলা যায় না, মধ্যাহ্নের 
উত্তপ্ত রৌব্র প্রথরতর হইয়া বাহ জগতের চৈতন্য 
আনিয়া দিল। জন্মের শোধ শেষ দেখা দেখিয়া দুটিতে 
পরস্পরে দৃষ্টির বাহিরে চলিয়া গেল। 

রসময় সহসা নিস্তব্ধ হইয়া গেল। একটি দীর্ঘনিঃশ্বাস 
তাহার বুক ঠেলিয়া উঠিয়া সকলকে সচকিত করিয়া দিল। 
সকলে বক্তার মুখের পানে চাহিয়া দেখিল-_-নয়নে তাহার 
ছুটি অশ্রুবিন্দু পতনের আবেগে টল্টল্‌ করিতেছে । 

হরিশ বলিল,তা হ'লে এ উপন্তাসের নায়ক 
তুমি স্বয়ং । 

রসময় বিহ্বলদৃষ্টিতে তাহার পানে চাহিয়া শুক্কগে 
কহিল, হা।_অমনি সমবেত বিস্ময়বিমুঢ কগে প্রশ্ন 
উঠিল,__গল্পটা যে মাঠে মারা গেল। তারপর, কোথায় 
বা গেল সেই তরুণী__ 

রসময় বলিল,--তা ত জানি না। 

রমেন বলিল,-কি নাম তার ? 

-.তাঁও জানি শা। 

সকলে হো-হে। করিয়া হাসিয়া উঠিল। 

রসময় তাড়াতাড়ি কহিল,_নাম না জানলেও স্থৃতি 
তার অক্ষয় হয়ে আছে, জীবনের শেষ মুহর্ভ পযাস্ত তা 
থাকবে 

ভূপেন বলিল,_কিন্তু সেই চিরুণী-_কাটা__ 

পকেট হইতে কাগজের একটি মোড়ক বাহির করিয়া 
মে বিছানার উপর রাখিল। সকলের সম্ম্থে সেই 
মুহর্তে বাদলধার! ভেদ করিয়া একটি জীবন্ত কাহিনী ঘেন 
ফুটিয়া উঠিল; একটি তরুণীর মোহময় মুখ চক্ষের 
বিলাসবিহ্বল অন্দবিকশিত দৃষ্টি, অধরের সৃক্মাগ্র কম্পন 
এ পুষ্পসারের অলক-গন্ধবাহী সৌরভ। 

সক.লই সাগ্রহে মোড়ক খুলিয়া ফেলিল। বাহির 
*ইল একটি ছোট চিরুণী ও ছুটি কাটা। ঘরের আন 
খালেকেও তাহা চক্চক্‌ করিয়া উঠিল | 

হরিশ বলিল, এযে নতুন রে,--একদম। 

দীঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া রসময় বলিল,--একদিন মাত্র সে 
“বহার করেছিল। 


ভূপেন চিরুণীখানা হাতে তুলিয়! লইয়া কহিল,_- 
কিন্তু এখানা বড্ড ছোট্ট দেখাচ্ছে যে! বোধ হয় ন-দশ 
বছরের মেয়ের মাথার। 

বোমা-ফাটার মত শব্দ করিয়া ক্রুদ্ধ রসময় বলিল,_- 
চুপ ্পিড । আমার পবিত্র স্বৃতির এমনভাবে অপমান 
করিস না। 

এবং পরমূহূর্তে ছো মারিয়া আমাদের হাত হইতে জিনিষ 
কয়টি কাড়িয়া লইয়া দ্রুতপদে আপনার কক্ষে চলিয়া! গেল । 

এমনভাবে রাগিতে কেহ তাহাকে কোনদিন দেখে 
নাই । সকলেই স্তম্ভিত হইয়। রহিল। বুঝিল আঘাতটা 
যেমনই অতর্কিত, তেমনই নির্্ম হইয়াছে । ভূপেনকে 
সকলে তিরস্কার করিতে লাগিল। 

ভূপেন তাহাতে একটুও দমিল না। কহিল,- আচ্ছা 
দাড়াও, এ রহস্য ঘদি ভেদ না করিত আমার নাম 
ভুপেন নয়। ওর আধাট়ে গল্পের না কিছু করেছে! 
বলিয়৷ বাহির হইয়া গেল । 

এমনভাবে বাদলার আনন্দটা! মাটি হইয়া যাওয়ায় 
সকলেরই মূন কেমন যেন ভারাক্রান্ত হইয়া পড়িল। 
চুপচাপ যে যাহার সীটে পড়িয়া রসময়ের ছুংখময় জীবনের 
কথাই ভাবিতে লাগিল। 

পরদিন প্রাত্ঃকালে এক ব্যক্তি আসিয়। জিজ্ঞাসা 
করিল._-রসময় এখানে থাকে? 

সুপেন কলতলায় মুখ ধুইতেছিল, অগ্রসর হইয়া 
আগস্তকের সঙ্গে আলাপ করিতে লাগিল। বহৃক্ষণ 
ধরিয়া তাহারা আলাপ করিল। অবশেষে ভদ্রলোককে 
লইয়া হরিশের ঘরে টুকিয়া ভূপেন সমবেত চা-পান-নিরত 
যুবকরুন্দের পানে চাহিয়া যুছু হাসিয়া বলিল,_-ইনি 
রসময়ের মেজদা । কালকের চিরুণী-রহশ্য এর কাছ 
থেকেই শুন্তে পাবে। 

সকলে তাহাকে সম্মান করিয়া বসাইল ও তাহার 
আগমনের উদ্দেশ্বা জিজ্ঞাসা করিল। 

তিনি বসিয়া বলিলেন,--যাক্‌, সঙ্ধানটা পেলুম 
নিশ্চিন্ত! ছোড়া এমনি ভাবিয়ে তুলেছিল! ভদ্তলোকের 
কাছে অপমান আর কি? 

সকলে জিজ্ঞাসা করিল, কেন? 
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তিনি বলিলেন,_আর বং. বলেন কেন মশায় » ভাইটির 
আমার মাথায় একটু ছিট আছে । অবগ্ত আগে খুব ভালই 
ছিল। বৌমাটি মারা যাওয়ার পর থেকেই এই অবস্থা । 

বৌম! | তবে কি রসময় বিবাহিত? সেই ছাদের 
প্রান্তে রোমান্সের রমণীয় কাহিনী-_ত্রিতলের পাঠকক্ষ, 
ঘুড়ির কথা,ঝুনা নারিকেলের তথ্য--সমস্তই গত কল্যকা'র 
বৃষ্টির মত কয়েক ঘণ্টার মায়া-রহস্থয ! 

ভদ্রলোক বলিতে লাগিলেন,--অবশ্ঠ বেশী দিনের 
কথা নয়, বৌমাটি আমার মারা গেছেন-গেল পৌষমাসে, 
অর্থাৎ মাস দুই হ'ল । মা আমার বড়ই শাস্তশিষ্ট ছিলেম। 
আহা! ন'দশ বছরের বেলায় এসেছিলেন আমাদের 
বাড়ীতে ।....."ভাইয়ের অবস্থা দেখে আমরা ত মাঘ 
মাসেই বিয়ের সব ঠিক করি। কিন্তু দেনা-পাঁওনার 
সামান্য গগ্ডগোলে মে জায়গার, দক্বদ্ধ গেল ভেডে। এই 
আর কি, ওর হ'ল রাগ। ফাল্ভনের প্রথমেই বাড়ী 
ছেড়ে মেসে এসে উঠেছে । কত জারগায় না খুঁজেছি, 
কিন্তু কোথাও সন্ধান পাইনি । 

সকলের চোখে চোখে কোৌতুক-্থাস্ত খেলিয়া গেল। 


ভূপেন গম্ভীরভাবে বলিল,_তারপর ? 


প্রবাসী অগ্রহায়ণ, ১ ১৩৩৭ 


[ টস ভাগ, ২য় খণ্ড 


ভদ্দলোক চট বলিলেন, মা ত ছেলের জন্য কাদাকাটি 
করতে লাগলেন। অবশেষে আমর] ছুভায়ে বাছাবাছি 
না করে একটি সঙ্ধন্ধ স্থির করে ফেলেছি । তাকে কদিন 
ধরে খুঁজছি-কাল কলেজে সন্ধান পেফ়েছি। ইচ্ছে 
আছে ফাণ্তনের শেষেই বিয়েটা দেব। সে কোথায় এক- 
বার ডেকে দিন না। 

জন-চারেক ছোকরা লাফাইতে লাফাইতে ঘর হইতে 
বাহির হইয়া গেল এবং পরমুহর্তেই ফিরিয়া আসিয়া 
কহিল,না, সে ত মেসে নেই। ঠাকুর বললে, এই 
মাত্র তিনি বেরিয়ে গেলেন । আপনাদের ঘরের কাছে 
চুপ করে দাড়িয়ে অনেকক্ষণ ধরে কি শুনলেন, পরে 
ছুটতে ছুটতে বাড়ী থেকে বেরিয়ে গেলেন । 

ভদ্রলোক যুক্তকরে সকলকে অভিবাদন করিয়া 
বলিলেন,যাক, আর ভাবনা নেই। দে যখন বিয়ের 
কথা শুনেছে, তখন ঠিক বাড়ী গিয়েই হাজির হবে। বড্ড 
উপকার করলেন_নমন্কার।_বলিয়া তিনি হাসিমুখে 
বাহির হইয়া গেলেন । 

সেইদিন হইতে রসময়কে আর কেহ এ মেসে খুজিয়। 
পায় নাই । 





কাশ্মীরের কথা 


শ্রীস্থরেন্দ্রনাথ ভটাচর্ধা, এমএ 


(২) 
মটন্‌ থেকে কিছুদূর গেলেই বামে লিদার নদীর অপূর্ব 
পৌন্দধ্য নয়ন-মন এক নিমেষেই অভিভূত্ত করে, 
স্বল্পতোয়া কলনাদিনীর উচ্ছল গতিবেগে মনে পড়ে । 
“আমি ভাঙিব পাষাণকার। 
আমি টাঁজিব করুণ! ধারা। 
আমি জগ প্রাবিয়া বেড়াব গাহিয়া, 
আকুল পাগল পারা 1, 
নদীর মাঝে উইলো গ'ছ, তীরে চীনার, নদীর মাঝের 


জল বরফ-গলা, স্বটিকন্চ্ছ, তীরের জল লালচে, 
যেন লালপাড প্রবাহিণী শাড়ী । 

মটন্‌ হ'তে ১১ মাইল দূরে আইশমুখন জনপদ-__ 
পর্বতগাত্রে যেন সাজিয়ে রাখা হয়েছে । এই স্থান হ'তে 
দেখ যায় মানত ক্যানাল। আইশ আুখম হতে পাহালগাম 
পধাস্ত পথের পাশে এই শ্রোতস্থিনীর লীলা যে কি মধুর 
তাহা বোঝান ঘায় না। এই ক্যানাল লিদার €'তে বাহির 
হয়ে মার্ভগু মন্দিরের পাশ দিয়ে গিয়ে মিশেছে বিলমে। 


কাশ্মীরের জল-সরবরাহ সহজ ও ন্বাভাবিক, চারিপার্থেই 


২য় সংখ্যা ] 


০৯িস স্পা সাসিসিসপিসপি্ি 











পপি 





প্রস্রবণ ও ছোট ছোট গিরিনদী, সামান্য চেষ্টাতেই ক্ষেতে 
জল দেওয়া যেতে পারে। কাশ্মীরে বুষ্টি হয় বৎসরে 
মাত্র ২৭ ইঞ্চি । শালী বাধানই এখানকার প্রধান শস্ত 
এবং কাশ্শীরবাপীর একমাত্র অন্ন। কাশ্মীরীর৷ রুটি 
থায় না, যে গম জন্মায় তাহাও উৎকৃষ্ট নয়। পূর্বে 
অনাবুষ্টিতে প্রায় ছুতিক্ষ হ'ত । কাশ্মীর-রাজ বহু অর্থবায়ে 
জল-সরবরাহের এমন সুব্যবস্থা করেছেন যে মনে হয় 
কাশ্মীরের কোন শস্যই জলের অভাবে নষ্ট হয় না। 
অতিবুষ্টি ও অতি তুষারপাতই কুষককে ছুঃখ দেয়। 
পাহালগামে খালস! হোটেল আছে । বেশ পরিষ্কার 
পরিচ্ছন্ন, খাওয়াও মন্দ নয়। কাঠের ঘর, চারটি কুঠরীর 
ভাড়া নীচের তলায় দৈনিক ২২ উপরের তলায় ৩২,মাসিক 
১০০২ টাকার সব খরচ চলে। তবে সপরিবারে গেলে 
তাবু ভাড়া নিয়ে পাইনের 
মাগিক পনের কুড়ি টাকা 
পা ওয় ঘায়। 


নীচে বাস করাই ভাল; 
ভান্ডায় ডবল ফ্রাই টেন্ট 
খারা ভাপু নেবেন ঘেন খুব ভাল কীরে 
খালস! হোটেলে 


শোধন কারে নেন। কৌন যক্ষা 


কোগীকে থাকতে দেপয়া হয় না পাহালগাছে 





জমরনাথের পথে বরফের মেতু 


মাখন ও মধু বেশ সন্তা। জালানি কাঠ৪ শ্রানগরের 
তুলনায় খুব সম্ত।। 

শোনা যায় কাশ্মীরে মার্চ ও এপ্রিলের লৌন্দধ্য 
না কি অনবছ্ধ অবর্ণনীয় । তবে বাঙ্গালীর পক্ষে 


প্রবল শীত সহা করা কঠিন হয়ে উঠতে পারে। 


কাশ্মীরের কথ। 


পপাপাপিসিস্রািসপািসপপাসনাসিপাাপিিসিপিাসসপিশামপাশাসিসিপিশ। 


১৭৯ 


প৯পাপপিসসপাশিসপিালা 





শ্রীনগর হতে একটি প্রোগ্রাম কর! দরকার। 

(১) সিন্দ, নদীর উপত্যকা প্রায় ৪* মাইল বিস্তৃত। 
সোনামার্গ ও গন্ধরর্বল এই পিন্দ নদীর তীরে। গন্ধর্বল 
নদীপথেই যাওয়া ভাল | হাউসবোট নিয়ে 
ঝিলম্‌ ও সিন্দ নদীর সঙ্গম ( পাদীপুর ) হয়ে 





চন্দনওয়াদীর পথে 


গন্দদদল পৌহতে দেডদিন সময় লাগে। সিন্দ নদীর 
জল শাদাটে ও হজমী | গন্ধব্দল স্থানটি বেশ নিজ্জন, 
এগীর কাকলী ছাড়া আর কোনো কোলাহল নেই। 
দুদ ও মাছ সস্তা । গন্ধবর্বলের খুব নিকটেই এক টিঝরণ। 
আছে, তার জল বেশ হজ্সী। গন্ধবর্বল হতে তিন মাইল 
দুরে ক্ষীরভবানীর মন্দির, মন্দিরের কোন বিশেষত্ব নাই । 
আধাঢ শুক্লা্টমীতে মেলা হয়। এই মেলাতে কাশ্মীরী 
পণ্ডিত ও পপ্তিতানীদের একক্জ সম্মেলন হয়। কাশ্মীর 
হিন্দু সম্প্রদায়ের আচার-ব্যবহার ও মেলামেশা দেখবার 
এই স্থঘোগ হারান উচিত নয়। গন্ধব্বল হতে সা 
মাইল দূরে মানস্বল হৃদ। কাশ্মীরেও এমন স্বচ্ছ জলের 


ডি 


০ ১০৯০৮৯৯৮৯৮৬ 


হ্রদ আর রা নাই। কুড়ি বাইশ ফিট ২ জলের নীচে পর্যন্ত 
মাছের খেলা দেখা যায় । 

গন্ধর্বল হতে সাদীপুরে ফিরে হাউসবোট ছেড়ে 
কেবল রান্নার নৌক! ও শিকারা নিয়ে উলার হ্রদ 





অমরনাথ তীর্থের অভ্যন্তর 


দেখতে যেতে হয়। উলার * দার জনপদের তীর 
পরাস্ত বিস্তুত, প্রায় ১৪ মাইল ইহার পরিধি। ঝিলম 
উন্গার হদের একপ্রান্তে প্রবেশ করে অন্য প্রান্তে বাহির 
হয়ে বারামুল্লা অভিমূখে প্রবাহিত।  উলার হৃদে 
অপরাহ্থে নৌক। চালান বিপজ্জনক, কারণ ঝড়ের সম্ভাবন। 
খুব বেশী, নৌকাগুলির তলা চেপ্টা কাজেই সামান্য 
ঝড়েই ডুবে যার। মনে আছে ডাল হদ পার হবার সময় 
এমন ঝড় আনে, ভাসমান বাগানের আশ্রয় না পেলে 
সেদিন সমাধিস্থ হতে হ'ত। এই সব হদে সাতার দেওয়। 
যায় না, কারণ জলের নীচে পদ্ম শালুক ও অনেক রকম 
নজিড়? (৪৪15) জন্যায়, একবার পা আটকালে আর 


ছাড়ান যায় না। ভারতে উলার হদের মত বিরাট সুন্দর 
হদ আর নেই । 
গন্ধব্বল হতে মেতে হর সোনামার্গ ও বাল তাল। 


সোনামার্গ থেকে একদিনে অমরনাথ পৌছান যায় এবং 
কোলাহাই গ্নেশিয়ার-পথে লিদারভাট. হ'তে সোনামার্গ 
একদিনে পৌছান যাস্স, তবে পথ এত ছূর্গম যে সহজে 
কেহ এ পথ অতিক্রম করতে সাহস করেন না। মে 
মাস ছাড়! এ পথে ঘাওয়। এক রকম অসম্ভব । গন্ধর্বল 
হ'তে সোনামার্গ ৩৫ মাইল, কানন ও গুপ্ডে 
ডাকবাংলে! আছে। সোনামার্গ হ'তে বাল্তাল্‌ ৯ মাইল । 


পথে 


সি 


 শরবাসী_অগহায়ণ, ১৩৩৭ 


] হা ভাগ, ২য় খণ্ড 


পপ 


লোনামার্গে ডাকবাং লো, পোষ্ট ও টেলিগ্রাফ আপিস 
আছে। ছুর্ধ, মাখন, আট, চাউল, ডিম, মাছ ও মাংস 
পাওয়া যায়। বিশেষ স্বাস্থ্যকর স্থান, তবে অশ্বযান ও 
তাবুর ঝঞ্চাটের জন্য খুব কম লোকই এখানে যান । 

এই সব ডাকবাংলোয় সকলেই আশ্রয় নিতে পারেন । 
দৈনিক জন-পিছু ১২ টাকা । চবিবশ ঘণ্টার মধ্যে কারও 
তবে চব্বিশ 


সাধ্য নাই কাউকে সরিয়ে দেবার । 
ঘণ্টার পর আর থাকবার অধিকার নেই। নৃতন 
আগন্তক এলেই বাংলো ছেড়ে দ্রিতে হবে । তবে বদি 


বাংলো খালি থাকে, তবে যতদিন ইচ্ছা থাকা যায়। 
শ্রীনগর থেকে ৪২ মাইল দূরে হরমুকুট গঞ্গা, হিন্দুর! 
এখানে আত্মীয়ন্ব্রনের অস্থি নিক্ষেপ করেন । 
গুলমার্গ । শ্রীনগর হতে ট্যাঙমার্গ বাসে ২৮ মাইল, 
ট্যাঙমার্গ হতে গুল্মাগ ঘোড়ায় বা ভাগ্িতে ৩ 
মাইল, গুল্মার্গের অর্থ গোলাপের ময়দান । চারিদিকে 





পাহালগামের পথে লিদারের দৃশথা 


পাহাড়, মাঝে একটি নাল] প্রবাহিত । মনে হয় একটি 
বাধ দিয়ে এই নাল! বন্ধ করলেই গুলমার্গের অস্তিত্ব লোপ 
পায় এবং একটি হ্রদের সৃষ্টি হয়। এককালে যে এটি 
হদই ছিল এই অঙ্গমানের যথেষ্ট কারণ আছে। 


২য় সংখ্যা ] 


শোশাশীপীটিশাশিশি। ৯৮৯ 





গুলমার্গের উচ্চত। প্রা ৮৫০০ ফিট। ঠাণ্ডা খুব বেশী, 
বাদলা বুষ্টিও বেশী, স্্যের মুখদর্শন সৌভাগ্যের বিষয়। 
কাজেই ইংরেজেরা এ স্থান বিশেষ পছন্দ করেন। 
গুল্মার্গকে ইংরেজের বস্তি বললেই মানায়। ভারতীয় 
লোক খুব কমই এখানে বাস করেন। এখানকার পানীয় 
জলে লৌহ খুব বেশী থাকায় ভয়ানক কোষ্ঠকাঠিন্য 
হয়। সেইজন্য সোডা হুইক্ষিপায়ীদেরই এসব স্থান 
পোষায়। গুল্মার্গ দেখলে শিলং মনে পড়ে। চোখ 
জুড়ান সবুজ ময়দান, পাশে পাইনের ঘন বন। পৌন্দধা 
অহ্ুলনীয়। পাশেই খিলেন্যাগ, আল্পাথর ও আপার- 
এযাটের চিরভুধার, মনে হণ হাতবাড়ালেই বরক পাঞর। 
যার্। বিদ্মঘ্ে ৪ আনন্দে আকুল হছে উঠছে হয়। 
আনন্দের বিষয় এই সব অপূর্ব বশীর স্তানে নহজেইী 
বাওয়। ঘায়। বরফের উপর গড়াগড়ি দেগ্রহ! বা গেটিং 
করার মনো একট! 
গুলা হাতে নাগা পর্বত 9 হরদুখ বেগ। যায 


শতন আনম অনতব করা মায়। 
উলার 
হুদ ও ঝিল্ম উপত্যকার ছবি চোখের সামনে ভেসে উঠ্ে। 
ধার। কাশ্ীর-প্রমণে আনেন 
গুলমাগ দর্শন । আনন 
এখানে কিছুদিন বাস করার অনেক অন্থবির! আছে। 
ধার। একদিনেই ফিরতে চান ঘেন থিলেন 
আর্গ দেখেন । গুলম!গি হ'তে খিলেনমাগ মাত্র ও মাইল । 

শ্রীনগরে শগ্করাচাধ্য মন্দির 
হয় থেন একখান বন্ড হীর। বালমল ক'রছে, কারণ 
উহা! বৈছাতিক আলোকে উদ্ভাদিত। উপর থেকে 
শ্রীনগর শহর ও ঝিলমের দৃশ্য বড়ই সুন্দর । এখানকার 
রেশমের কারখানা দেখবার জিনিষ। সরকার থেকে 
পাস নিতে হয়। প্রতি বংসর প্রায় ১৫ হাজার মণ 
রেশম এই কারখানায় উৎপন্ন হয়। দুঃখের বিষয় 
প্রাঞ্ সব রেশমই বিদেশে রপ্তানী হয়। কলিকাতার 
উল্টাডাঙ্গার আরিফ ত্রাদার্প এই রেশমের কাপড় 
তৈরি স্বর করেছে। লালমণ্তি বা কাশ্মীরের যাদুঘরে 
অনেক দেখবার জিনিম আছে। সাহ হাম্দানের জিয়ারাট 
ব। মসজিদের কারুশিল্প উপভোগা। 

সংস্কৃত সাহিত্যের একমাত্র ইতিহাল কহলনের 

২৪৮৪ 


তাদের প্রাণ কনুবা 


মত্তিকার পাবেন । তিনে 
তারা 


দ্রগুবা | রাত্রে মনে 


কাশ্মীরের কথ! 


পপ সপাসাস্পপপিসপপিপিশিসশিপিশি্পশীশিশিশীপশশিশীেশিপিশিসিসপিশীশটি শিস পপি সিিসপশপীসিসিশিসাামপিসিস্িসপিসপাশ্পসপসপ াস্পিপম্পসপপ্পাসি 


১৮১ 


কাশ্নীরের ধারাবাহিক ইতিহাস 
পাওয়। ঘায়। পৃথিবীর ইতিহাসে কাশ্শীরের মত 
ছুঙাগা আর কোন দেশেরই হয় নাই। সম্রাট 
ললিতাদিত্য ও অবন্তীবন্ধন প্রস্থতি কয়েকজন 
রাজাকে বাদ দ্রিলে কাশ্মীরের রাজাদের নররাক্ষন 
বললেও কোন অত্যুক্তি হয় না। নিত্য দুর্ভিক্ষ, অতি- 
শোদণ ও পাশবিক অত্যাচারে প্রজাদের দুঃখের সীমা 
ছিল না। ১৩৩৯ খুষ্টান্দে মুনলমান রাজত্বের আরম্ভ, সঙ্গে 
সঙ্গে ভীষণভাবে হিন্দু নির্যাতন স্থরু। সিকান্দার শাহ নামে 


রাজতরপ্দিণীতে 





সোনামাগ 


এক ব্যক্তি হিন্দুদের কীর্তি ধ্বংস করে ফেললে, হিন্দুদের 
জোর কারে প্রায় সকলকে মুসলমান ধর্খে দীক্ষিত করলে । 
মাত্র এগারটি ব্রাঙ্ষণ পরিবার আত্মরক্ষা কনিয়াছিল। 
পঞ্চদশ শতান্দীতে জনৈক মহাপ্রাণ মুনলমান সম্রাট হন। 
তার নাম জাইন-উল আবেদিন । ভিনি সম্রাট আকবরের 
ন্যায় উপ বন ছিলেন । পঞ্চাশ বৎসর রাজত্ব করেন ; 
প্রজার তার রাজস্কালে সুখে ছিল। 

১৫৮৬ খুষ্টান্দে আকবর কাশ্শীর জয় করেন। 
সম্রাট জাহাঙ্গীর ও নূরজাহান কাশ্দীরকে বড় ভাল- 
বাসতেন। তার্দেরই হাতে-গড়া সালামার বাগ আচ্ছেব্ল 


১৮২ 


প্পীশ্পাপাশপাশি 





প্রবাসী-_অগ্রহীয়ণ, ১৩৩৭ 


[৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





ও ভেরীনাগ তাদের সু্ম সৌনরধ্যবোধের পরিচয় দেয়। রাঞ্জোর আয়কেও ছাড়িয়ে যাবে। উপযুক্ত মন্ত্রী 
কাশ্মীর পাঠানদের হস্তগত হ'লে আবার অত্যাচার সরু পরিচালনায় উপর এই রাজের কপ্যাণ নির্ভর করছে। 


ইয়। ১৮১৪ সালে শিখেদের হাতে আসে । শিখরাজস্বেও 


প্রজাদের দুর্গতির অন্ত ছিল না। 
১৮৪৮ সালে দ্বিতীয় শিখযুদ্ধে ব্রিটিশ-রাজ ক্ষতি- 


মানসবল হৃদ 


পূরণ দাবী করায় ডোগরা রাজপুতবংশীয় জন্মর রাজা 
গুলাব সিং ক্ষতিপূরণ-্বব্ূপ দেড় ক্রোর টাকা দেওয়ায় 
ব্রিটশ রাজ কাশ্মীর বিক্রপ্ন করেন। উপস্থিত মহারাজ 
হরি সিং জন্তু ও কাশ্রীরের অধীশ্বর। অতীত ও 
বর্তমানের আলোচনা এবং তুলনা করলে মাত্র এই সত্যটুকু 
বল। যাও বে, কাশ্ীরের ভাগে এমন স্বশাসন আর 
কখনও হয়নি । 

কাশ্মীর ৫ জম্মর আয়তন প্রায় 
লোকসংখ্যা প্রায় ৩ লক্ষ । কাশ্মীরে শতকরা ৯৩ জন 
'মুলমান, ৭দ্ধন হিন্দু। কাশ্ীর ও জগ মিলিয়ে 
শতকরা ২৭জন হিন্দু, ৭জন মুসলমান । নিজামের সঙ্গে 
বদল করলে মন্দ হয় না। কারণ তা'তে সমধণ্মার 
রাজহ্‌ হয়। কাশ্মীরের ভবিষ্যৎ খুবই উজ্জল। বর্তমান 
আয় পৌনে তিন ক্লোর। কাশ্মীরে কয়ল1, পেট্রোলিয়ম, 
নীলকান্তমণি এগেট সোন। রূপা প্রভৃতি প্রায় সব 
খনিঞ্জ পদার্থই পাওয। যায়। এই সব ভাঙ্জিন ফীন্ড 
হতে যেদিন তাহাদের অমূল্য সম্পন উদ্বাটিত হবে, 
,আশ|. করা, যায সেদিন: কাশ্মীরের আয় নিজাম- 


৮৪১,০০০ একর। 





বহুকালের অত্যাচারে জর্জরিত কাশ্মীরীর মেক্নগ 
ভেঙে গিয়েছে । ১৮৩৬ সালে মেকলে বাঙালী চরিত্রের 
উপর যে তীব্র মন্তব্য প্রয়োগ করেন, আজ কাশ্মীরীদের 
সম্বন্ধে সেই কথাই খাটে। অথচ 
এমন সুশ্রী। এবং এত তীক্ষবুদ্ধি মানুষ 
ভারতে আর নেই। কিন্তু পাঞ্ধাবী 
দোকানদার বলে “আমাদের এক 
দাম, আমরা পাঞ্জাবী, কাশ্মীরী নই ।”» 
কাশ্শীরীদের আদবকায়দা ও ব্যবহার 
বিশেষ মোলায়েম, তবে এদের কথায় 
ও কাজে তফাৎ বড় বেশী। অবশ্য 
শিক্ষিত সম্প্রদায়ের কথা স্বতন্তর। 
দারিজ্য দূর হ'লে এবং শিক্ষিত 
হলে এরাই আদর্শ মানুষ হয়ে 


উঠবে। সাপ্র ও নেহরুর নাম ত 
আজ জগতে ছড়িয়ে পড়েছে । এদের শরীরের গঠন, 
মুখশ্রী, নাসিকার গঠন এবং গায়ের রং অনবদ্য 


বল্লেও অতুযুক্তি হয় না। সাধারণতঃ মুললমানদের 
চেয়ে হিন্দুদের রং ফরসা । চেনা যায় কাশ্মীরী 
পণ্ডিতের কপালের ফে্ৌোটাম্ম এবং কাশ্ীরা 
পণ্ডিতানীদের কোমরবদ্ধে। সাধারণ মুসলমানদের 
অবরোধ নেই। কাশ্মীরী ত্রাঙ্গপণমেয়েরা অন্তঃপুরবদ্ধ 
হওয়ায় তাদের রং ফ্যাকাশে শাদা, এবং গঠন কেমন 
আল্গা ব'লে মনে হয়। লাল্চে আভ! নেই । মুসলমান- 
মেয়েদের খোগা হাওয়ায় কশ্মঠ জীবন যাপন করায় দেহ 
বেশ স্থগঠিত এবং মুখে লাল্চে আভা দেখা যায়। 
চোথ কতকট! ইরাণীদের মত। তবে এদের পরিচ্ছদে 
কোনো সথসঙ্গতি ও সৌষ্ঠব নেই। স্ত্রী-পুরুষ উভয়েই 
একট! ঢিলা আঙ্গরাখ। ব্যবহার করে। এ রকম 
পরিচ্ছদেরও বিশেষ প্রয়োজন আছে। দারিপ্র্য বড় 
বেশী, শীতের দেশ, উপযুক্ত গরম কাপড় সংগ্রহ করার 
সামর্থা নেই। একমাত্র স+ল কাংড়ী। একট! মাটির 
গামল। উইলে। (বেতের মত) দিয়ে ঢাকা। তাতে 


২য় সংখ্যা ] 





আগ্তন থাকে এবং সেটা তার! ডিল! আঙ্গরাখার মধ্যে 
নিয়ে শরীর গরম করে। অসাবধানতায় অনেক সময় 
গৃহ ভম্বীভূত হয় এবং মাহষও পুড়ে মরে। অধিকাংশ 
কাশ্মীরীর পেট আগুনের আচে পুড়ে যায়। 

এক উড়িয়া! ছাড়া ভারতে কাশ্ীরীর মত গরীব 
আর নেই। এরা ছুবেলাই ভাত খায়। এক রকম 
শাক এদের প্রধান তরকারী । কাশ্ীরী মেয়েরা বহু 
সম্তানবতী হয়, লোকে বলে এই 
শীকই নাকি কাশ্মীরীদের বহু 
প্রজ্জা ও সৌন্দধ্যের মূল। এই 
কারণেই কাশ্মীরী কুলি মজুর, হাজী 
বা ঘোড়ার সইসদের সঙ্গে দরকষাকষি 
করতে কষ্ট হয়। কাজ অশ্রনারে 
বকৃশিস্‌ দেওয়া ভাল। চাকুরের 
আনন্দ 'উপরিতে, সাহেবদের আনন্দ 
এলাওয়েন্সে, কাজেই খুব উদারভাবে 
এই গরীব-ছুংবীদের বক্শিস্‌ দেওয়া 


উচিত। ঘোড়ার সঙ্গে যে-সব 
সইস ধায়, কি কষ্টই না মহা করে 
তাবা। আরোহী যাতে কোনো কষ্ট না পায়, 
ভার জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করে। ইউরোপ ও 


আমেরিকা "টিপস্* না দিলে কোনো কাজই হয় না। 
আমাদের দেশের লোক কত অল্পে সন্ত হয়। যাঁরা 
সামর্থ সত্বেও বক্শিদ্‌ দিতে কাতর হন, বুঝাতে হবে 
সারা হৃদয়হীন। 

কাশ্মীরীরা মোলায়েম স্বভাবের লোক। 
ঝগড়।, মারামারি খুবই কম। মজঃফরাবাদ শহর বাদ 
দিলে খুনজখম হয় না বল্লেও অত্ক্তি হয় না। 
ছোট ছেলেদের মধ্যে বদ্মাইসি নাই বল্লেও চলে। 
অধিকাংশ মাম্লাই বিষয়-ঘটিত। 

গিলঘিটু ও স্কা্ মুসলমানপ্রধান। লে ও লডক্‌ 
বৌদ্ধপ্রধান। লঙক্‌ তিব্বতের একটা অংশ মাত্র। 
এখানে উকিল নাই, আদালত নাই, জেল নাই) ভারী 
শান্ত এখানের মান্ুষ। প্লে শহর মনে হয় পৃথিবীর 
সর্বোচ্চ অধিত্যকায় অবস্থিত । নয় হাজার হইতে তের 


বড 


কাশ্মীরের কথা 


১৮৩ 





হাজার ফিট উচ্চে মাস্ষের বসতি। এখানে নারী 
সাধারণত চারজন স্বামী গ্রহণ করে। মনে হয় 
অতুগৃহ-দাহের পর পাণুবের৷ এই তিব্বত অঞ্চলে 
আশ্রয় গ্রহণ করেন, কাজেই দ্রৌপদীর পঞ্চপতিত্ে 
তাদের সংস্কারে বাধে নাই। এখানে খাদ্য উৎপন্ন হয় 
খুব কম, কাজেই প্রজাবৃদ্ধি সম্ভবপর নয়। স্কাদু ও 
গিলঘিটে মূসলমান বহুপত্তীক | 





গুলমার্গ 


কাশ্ীরের প্রধান সম্পদ তাহার শিল্প। এক চীন 
ছাড়া এত সুক্ষ শিল্পকাজ আর কোথাও হয় কি না সন্দেহ। 
এত কম মজুরী পৃথিবীর আর কোনো মজুর পায় না। 
অথচ এই মজুররা ধেন যাদুকর । কোনো শিল্পীই তিন 
আনা হতে আট আনার বেশী মজুরী পায় না। এত 
অপূর্ব লৌন্দধোর শ্রষ্টা যে, সে মরে অনাহারে, নিষ্ঠুর 
নিয়তির এই পরিহাস! শালে, টেবিল-রুথে, পালঙ- 
পোষে, শাড়ী কাঠের ও রূপার উপর কাশ্মীরী শিল্পী 
যে কাজ করে তা দেখলে আলাদীনের প্রদীপ মনে 
পড়ে। পাপিক়্ার মাশে ও কাঠের উপর রঙের কাজ 
খুবই স্থন্দর। পাপিয়ার মাশে বস্তটি হচ্ছে ছেঁড়া কাগজ 
ও ছেঁড়া স্বাকড়ার রাসায়নিক সংমিশ্রণে কম্পাউণ্ড বিশেষ, 
বেশ হাল্কা । দেখতে কাঠের মত। 

এখানে কোনো জিনিষ কেনা ঝড়ই কঠিন ব্যাপার, 
কারণ প্রতিপদেই ঠক্বার ভয়। কাশ্মীরী ব্যবসাদ'র 
চীনাবাজারের ব্যাপারীদেরও হারিয়ে দেয়। দংড়ি 
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ছায়ে মুললমান শপথ করে, কিন্তু দর অদ্দেক কমিয়ে 
দিলেও জিনিষ বিক্রী করে। পাঞ্জাবী দোকানদার 
যথা কানাদ কোম্পানী, হাসরাজ সোনি ও কাশ্মীর 


ডিপোতে (তিনটিই আমিরা কদলে) এক দর এবং. 


মনে হয় বেশ ন্যাধঘা দাম। এইখানে যাচাই ক'রে 
ফেরিওয়ালাদের কাছে গ্রিনিষ কেনা যেতে পারে। 
অনেক সময়ই ঠকৃতে হয়, তবে প্রতিঘোগিতায় সন্তাতেও 


লক প্রদেশের প্রধান সহর লে'র দৃষ্ত 


পাওয়া যায়। বড় দোকানদারদের দোকানে জিনিষ 
দেখ! দরকার, কারণ ষ্টাপ্ডাড বোঝা যায়, কাঠের কাজ 
গানীমেদী 19 পীর এবং রূপার কাজের জন্য খিজির 
মহন্মদের দোকান সব চেয়ে বড়। ধনী লোকদের 
উচিত এই মব দোকানে কেনা । ছোট দোকানে ব। 
কারিগরের বাড়িতে জিনিষপত্র বেশ সন্তায় পাওয়! যায়। 

কাশ্মীরী দিগ্ের যে বিজ্ঞাপন থাকে, তা সম্পূর্ণ 
মিথ্যা, কারণ কাশ্দীরা পিঙ্ক প্রায় সবই বিদেশে রপ্তানী 
হয়। ইটালী, জাম্মানী ও জাপান হ'তে পিঙ্ক আদদানী 
হয় কাশ্মীরে, কাশীরার। ভাতে বূনে তার উপর 
কষ কারুকাধ্য করে। সাধারণত; দশ টাকা হ'তে 


পঞ্চাশ টাকা শাড়ীর দাম ।  হঠাসরাজের 
দোকানে "সব চেয়ে ভাল প্যাটার্ণ পাওয়া যায়। 
শাল. সন্বদ্ধে পণ্ডিত গুলাদ মহম্মদ 'নূরদ্দীনই 


সর্বশ্রেষ্ঠ ব্যবসায়ী, এদন অমায়িক ভদ্রতা কাশ্মীরেও 
ছুক্পভ। এখানে অনেক মৃসলমান পণ্ডিত" উপাধি 





ব্যবহার করেন, অতীত হিন্বৃহের স্বতির গৌরবে 
হিন্দুর উপাধিও পীর হম়। ছু-জন ফেরীওয়।ল| উল্লেখ- 
যোগা ; পণ্ডিত নারায়ণ ভঙ্গু সংস্কৃত ও পাসীঘ্ান শ্লোকের 
বৃষ্ট করেন, এবং মহম্মন খোভানার ধূর্তত| মনে রাখবার 
জিনিষ । এদের প্রধান সম্পন কতকগুলি বড়লোকের 
প্রশংসাপত্র, এর! এইরূপে ক্রেতাদের মনে অদ্ধা! জাগিয়ে 
কাধ্যসাধন করে। 

হাউস-বোটের জীবন বড়ই 
বৈচিত্রাময়! প্রাতে ৭ট। থেকে 
সন্ধ্যা পধ্যন্ত ব্যাপারীরা শিকার! করে 
জিনিষপত্র বিক্রী করতে আসে। 
সমণ্ত দিন কাটিয়ে দেওয়া যায় 
এই-সব জিনিষপত্র দেখে । বাপারী- 
দের ধৈধা ও ভদ্রতা অপীম। 'কিছু 
খরিদের জন্য অন্ননয়- বিনয় করে। 
অনেক সময় তাদের কাতরতা দেখে 
কিছু খরিদ এর। 
নাছোড়বান্দা আশ্চধ্য রকম 
বুদ্ধিমান। মাখন, রুট, পনীর, কেক 
ইতাদিও শিকারা ক'রে পৌছে দেয়। মাস মাস 
বিল দেয়। 

বে-কোন শৈবনিবাদ অপেক্ষা কাশ্মীর সস্তা বলেই 
মনে হয়। কাশ্মীরী চাল টাকাণ্ন আট দশ সের, খি'র মের 
১০, ভাল দুধ টাকায় ৫।৬ সের, মাছ 1৮০, মাংস দৎ। 
ভারতের অন্যান্ত প্রদেশ হ'তে ধে সব জিনিষ আমনানী৷ 
হয় তার দাম টাকায় চার আনা বেশী মনে হয়। 
ঘি ও মাছ ভালনয়। টিম প্রধান খাদা ডজন 1৮০ 
মে জুন মাসে চেরী, ্রবেরী, খোবাণী পাওয়। যায়, 
সেপ্টে্র অক্টোবরে আপেল আঙ্গুর প্রভৃতি পাওয়? 
যায়। ফল খুব বড় হয় এবং দাম সন্ত।। জনক 
মাদ্রাজী বন্ধু বললেন থে দেড় মানে তার সর্পমপমেত 
খরচ হয়েছিল এক শত টাক্কা। 

কলিকাতা থেকে টেনে ভূতীয় শ্রেশী এবং মোটর 
বাসে পচিশ-ত্রিশ টাকায় কাশ্মীরে পৌছান যায়। 

কাণ্সিরী পণ্ডিত ও বাঙালী ত্রাক্গণের অনেকটা সাদৃগ্ 


করতেই হয়। 


এবং 
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আছ্েে। উভয়েই মাহ-মাংস খায়। বাঙালী ত্রাঙ্মণ- 
পরিবারে যি কাশীরী পণ্ডিতকন্ত। বরৃবূপে পাদ! যায় 
বড়ই ভাল হয়। লৌন্দধ্য ও ইউজেনিকসের দিকে 
কল্যাণ হওয়ারই সম্ভাবনা । 

কাশ্ারের শাল প্রসিন্ধ। কাশীর-রাজাকে এখনও 
প্রতি বংসর ছ'খান| শাল ভারত-সম্রাটকে উপঢৌকন 
ব। কর দিতে হয়। শাল টতরি হয় পশমিনায়। 
পণমিনার গঞ্জ চার টাক" হইতে একশ? টাক! । পশমিন। 
তিক্ত ও লাদাক অঞ্চল হ'তে আমদানী হয়, 
ছাগলের লোম হইতে তৈরি । এই সব ছাগলের লোম 
খুব বড়। বাহিরের অংশ মোট। এবং খন্থসে, ভিতরের 
অংখ মোলায়েম । ভিতরের অংশকে তিন চার ভাগে কাট। 
হন, চামডার খুব নিকটের যে লোম তা হতে সর্ববোত্রুষ্ট 
পশদিন। তৈরি হয। শাল ঘে পশমিন। লাগে তার 
প্রস্থ ৫৮ ইঞ্চি, দৈঘা সাড়ে তিন গঞ্জ । দশ টাকা হ'তে 
পনর টাক। গ:জর বেশ ভাল পশদিন! পাওয়া 
ঘন্ম। “ভার সুতা কা তকতাগ অবাজ ছুটে। পশমিনা 
স্ৃত। পাকিয়ে এক্ক সুতা করা হয় এবং এইরূপ 
ছুই পাকান সস্তার টানা-পড়েনে ঘে কাপল 
তৈরি হস তাহাই চার স্থৃতির তাকতা, ইহা 
বেশ মঞ্জবৃৎ কাপড় । বিশ চজিশ টাকা মজুরীতে বেএ 
সক্ষম কাজ পায়! যায়। ৭৫২ টাকায় বেশ শাল পাওয়া 
যায়। ২০০২ টাক খুব ভাল শাল মেলে। তবে থে 
পশমিনার গজ ১০২ টাকা, তার দোরোখা শালের 
দান সাত-আট শ' টাকা । এত মোলায়েম মে হাতের 
মুঠার মধো রাখ। যায়। ত। ছাড়া মেয়েদের ব্যবহারের 
জন্ত রিং শাল পাও়। যায়, ইহা পশমিনা ও রেশমে 
চৈরি, দাম ত্রিশ-চলিশ টাকা, আংটির মধ্যে গলে 
ঘায়। তাছাড়া ৬০২ হ'তে ৮**২ টাকা এক জোড় 
তোমের দান, ধোসার ও মলিদার দাম ১৫২ হাতে ২৫২। 
কাশ্মীরী পষ্ট, বড় চমত্কার জিনিষ । কানাদ কোম্পানী-ক 
লিখলে নমুনা পাও যাম। একটাকা গঞ্জে বেশ 
ভাল পষ্ট, পাওয়া! যায়। ৮ গঙ্গে স্থট তৈরি হয়। 
জাম্মান পশম কাশ্মীরে আমদানী হয়, তাকে র্যাফল বলে, 
খুব মোলায়েম, কিন্তু মজবুত নয়। 


. কাশ্মীরের কথা 
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পালংপোষ ও টেবিলক্লথে ঘষে পশমের কাক্কাধ্য 
হয়, তাহা ব্যাপারীর। বলে পশমিনা ব| র্যাফেল, কথ! 
সট্বব মিথা! | শ্রীনগরে যে পশম পাওয়া যায় সাধারণতঃ 
তাহাই এই সব কাঞ্জে বাবহৃত হয়। সুপেয়ান্‌ অঞ্চলে, 
যে পশম হয় ভাহা অপেক্ষাকত মোলায়েম । এই ছুই 
পশমেই কাজ হর, এবং রেশমের কাজও হয় এক, 








বি 


সি 


নিষাঁৎ বাগ 


শুইবার সাধারণ পালংপোষ পাচ টাকা হইতে দশ টাকার' 
মধ্যে পাওয়া যায় । 

কাশ্মীর হ'তে ফিরবার পথে বানিহাল হয়ে জন্মই 
প্রশস্ত। মধ্যান্ছে শ্রীনগর হ'তে বাহির হলে ৫৩ মাইল 
দূরে ভেরীনাগ দেখা প্রয়োজন । ইহাই বিলমের' 
উৎপত্তিস্থল । একটি ক্ষীণধার। মাত্র, প্রায় ২৫ মাইল 
নীচে সঙ্গমে লিদার নদীর সহিত মিলিত হয়ে নৃততন 
রূপ ধরেছে। লিদারের জলেই ইহার পুষ্টি, কিন্ত 
লিদারের নাম হারিয়ে গেছে বি্লমে। 

লোয়ার মুণ্ডা পথ্যন্ত পথ সমতল । তার পরেই 
চড়াই, প্রায় চাঁর হাজার ফিট উঠতে হয় বানিহাল টনেল 
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৯১ পসিসিপ১০৯৩৯৯৫৯০৯০৯৮১০১ 


প্লোছতে। এই ৪০০, ০ ফিট উঠতে ও নামতে ভু-দিকে 
কুড়ি মাইল ক'রে রাস্তা তৈরি করতে হয়েছে। 
আই বানিহালই কাশ্ীর ও জন্মুর সীমান্ত প্রাচীর। 
স্বাজে বানিহাল ডাকবাংলোতে বিশ্রাম। প্রাতে 
সাত্রা ক'রে রামবানে চীনাবের সঙ্গে দেখা হয়। প্রায় 
'্ষশ-বার মাইল রান্তা চীনাবের তীরে, ঝিলমের গর্জ, 
“মনে পড়িয়ে দেয়। চীনাবের উপত্যকা ২৫০০ ফিট 
ন্নীচে, তার পর আবার চড়াই আরম্ভ। পথে পড়ে 
বাতোৎ, ডাকবাংলো আছে, ঘন পাইনের বন, বিশেষ 
স্বাস্থ্যকর স্থান, কাজেই যক্ষা রোগীর আড্ডা ( উচ্চতা ৬০০ 
ফিট ), প্রায় ৮০০০ ফিট উঠে তারপর উত্রাই সুরু হয়। 
কুদ্‌ ডাকবাংলোতে মধ্যাহ্ছের স্ানাহার সমাপন ক'রে 
(তিন-চার ঘণ্টায় জন্ম, পৌছান যায়। বানিহাল 


প২৫াসিসিিসিপ্প 


প্রবাসী অগ্রহায়ণ, ১৩৩৭ 


১৮৯৪৯ ৯সসিসিসিপসিিসসিি সিপ১প৬রসাপিসিািসাসপি৯২১৬১৫৯১৮ সাপ 


[৩০শ ভাগ, ২য় খও 


পথের প্রান্কতিক সৌন্দর্য রাওয়ালপিত্ডি পথের চেয়ে 
অনেক বিষয়ে শ্রেষ্ঠ। জন্মৃতে একদিন কাটান যেতে 
পারে। জন্মতে কতকগুলি সুন্দর মন্দির আছে। দূর 
হ'তে সন্ধ্যালোকে মনে হয় যেন আরব্য উপন্যাসের 
কোন যাছুকরের হাতে তৈরি । জন্ম হ'তে ওয়াজিরাবাদ 
৫২ মাইল। 

কাশ্মীর সম্ধদ্ধে ছু'খানি গাইভ আছে। 10, 4১075 
0010৩, দাম ১1০১ [6৮55 00100 ৩1০, 001. ০০৫ 
105১9170এর বই সাধারণ পাঠকের পক্ষে বিশেষ 
উপভোগ্য । ত্রিবর্ণ চিত্রে ভরা । কত কবি চিত্রকর 
যুগে যুগে কাশ্মীরের সৌন্দধ্য ফুটিয়ে তুলতে চেষ্টা করেছেন, 
কিন্ধ কাশ্মীর চোখে দেখলে মনে হয় তাদের চেষ্টা ব্যর্থই 
হয়েছে । কাশ্মীর সতাই ভূ-স্ব্গ। 





রিক্ত রাহী 


শ্রীজ্যোতি সেন 


একলার জীবন, নিঃসঙ্গ; পথেরই যাত্রা, চলিতে চলিতে 
শ্লার আনন্দ ফুরাইয়া যায়, পা ছুটি অচল হইয়া ওঠে, পথ 
আর কাটে না। কিরণেরও এ দশা। 
একলা লোক, একাকীই সংসার পাতে, কিছুতেই 
জমিয়া ওঠে না। ছড়াইয়া পড়িয়া সব ছারখার 
হইয়া যায়। ূ 
 অদীতীরে প্রকাণ্ড একটা অশ্ব গাছের নীচে 
সবাড়ীধানি। একেবারে নিজ্ঞন। সেই জনপ্রাণীহীন 
ম্বাড়ীতে তার একলার জীবনযাত্রা,_কগনো চলে, 
কখনো যেন থামিয়া মা | 
জীবনের ্থচছন্দগতি পক্গর মত খোড়াইতে থাকে । 











একলা লোকের সংসার,_-একট। ঘরেই সব । শোওয়া, 
কাজকর্ম, যাকিছু এ একটি ঘরে। ঘর আরও 


আছে, উপরে নীচে সাত আটখান।, কিন্তু থাকিয়াও 
নাই, খালিই পড়িয়। থাকে । 

বাড়ীই আছে, নারী ত নাই, কে আর গুছাইয়৷ সংসার 
করে? ঘরখানা দেখিলেই ঘরের লোকটিকে চেন! 
যায়। মেঝের উপর এদিক-ওদিক জিনিষপত্রগুলি 
যেধার মনে ছড়াইয়া পড়িয়া থাকে, মিল বা মিছিল 
বলিয়া ঘরের ভিতর কিছু নাই। 

দরজার পাশেই জোড়া-ছুই জুতা একপরত ধূলা-কাদা 
গায়ে যেন চোখ বুজিয়া রহিয়াছে । লে।কটিরও সেদিকে 
চোখ পড়ে না, তক্তাপোষের গা ঘেষিয়া ছাতি, লাঠি ও 
লগ্ন শিযপরের কোণটিতে খাড়া হইয়া আছে-_পাহারাই 
দেয় না কি, অম্নি থাকে। বাসনপত্ত্র বাক্স তোর 
যে যেখানে ঠাই পাইয়াছে সে সেখানেই রহিয়াছে, 
দিনের মধ্যে দশবার নড়িয়াও ঠিকক্ীয়গায় আসে না। 


২য় সংখ্যা] 


রান্না করিবার জন্য রাধুনী আছে, কিন্ত একাজ ত 
তার নয়) পেজন্য ঝি রহিয়াছে, ঠিকা বিও দায় 
সারিয়াই যায়, তাই ঘরখানা ছুর্দশার চরমে আস্য়া 
ঠেকিয়াছে। গৃহস্থের সংদারে এমন হয় ন। | 

কিন্তু কে-ই বা গৃহস্থ আর কারই বা সংসার_-কিরণ 
কাহাকেও কিছু বলে না। 

ঝি ধেমনই হোক্‌, বামুন-ঠাকুরাণী তেমন নদ্ধ। 
্রাঙ্মণের বিধবা, _যত্বমাত্তি একটু করে। সাড়ে সাত 
টাক! মাহিনায় শুধু রান্না করিবারই কথা, প্রয়োজন 
হইলে বাজারে যায়, ভাত লইয়। বপিয়্াও থাকে। কিন্ত 
প্রায়ই তাহাকে বনিয়। থাকিতে হয়। লোকটির আসান 
করিতে থাইতেই যত আললপায। আলসা ভাটিয়া তেল 
মাথায় দিয়! যদি বান্সানে যায় ত গাম্ছ। খুজিতে আবার 
দেরি হয়! 

বামুন-ঠাকুরাণী আর চুপ করিয়! থাকিতে পারে না? 
বলে-_তোমার যে কি, তুমিই জান। সার! ঘর ত 
ঘুরচ, কিন্তু কেন ঘুবচ তাও হয়ত মনে নেই। ইত 
গামছাট। ঝুলচে এঁ জান্লার ওপর, দেখতে পা9 না, ন| 
কি,কোন্‌ রাজো থাক? 

কিরণ হালে, বামুন-ঠাকুরাণীর কথায় রাগ করে না, 
মন যে কোন্‌ রাজো থাকে তাহা তারও জ্ঞানের 
অগোচর । 

জবাব ন। দিয়া কিরণ কলতলায় চলিয়া! যায়। 

সান করিয়। কাপড় পরিতে গিয়া দেখে কাপড়খান! 
পরিবার অযোগা হইয়াছে, পর! যায় না। টেচাইয়া 
বলে,_একথান। কাপড় দিয়ে যান্‌ ত, এ-খানা ছেড়া। 
বামুন-ঠাকুরাণী কাপড় লইয়া কলতলায় গিয়া তীক্ষুকণে 
বলে,-স্কাপড়খানাও একটু দেখে নিতে পার না? কি 
রকম তুমি? এমন হ'লে চলে? 

কিরণ ম্লান হাপিয়। জবাব দেয়, - চলছে ত। 

কিন্তু সন্ধ্াকালে রান্না করিতে আসিয়াই বামুন- 
ঠাকুরাণী চেঁচাইয়া! বলিয়া ওঠে,চলছে ত! একে 
আবার বলে চল|? 

কিরণ অপ্রপ্ততঞ্টটুয়া পড়ে, জিজ্ঞাদা করে--কি হ'ল? 
টেচামেচ কেন? 


রিক্ত রাহী 
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বামুন-ঠাকুরাণী বাঙ্গ করিতেও পটু, হাত নাড়িয়। 
মুখ ঘুরাইয়া বলে,_টেচাই আমার মাথ। খারাপ হয়েছে 
বলে, ঘরে যে কিচ্ছ নেই, বাদরে খেয়ে সব শেষ করেছে, 
এখন খাবে কি? যাও বাজারে যাও, সন্ধোবেল। 
আমি বেরুতে পারব না। 

না গিয়া উপায় নাই, কিরণকেই উঠিতে হয়। 


কিন্ত বিরক্ত হুইয়া পড়ে, রাগ করিয়। বলে,-জালাতন 
আর কি! 


বামুন-ঠাকুরাণী মুখ টিপিয়া হাসে, বলে,__জালাতন 
বই কি,-সংসারী না ঝকমারী; সহ্য কতে না পার 
সন্্্সী কেন হও না? 

হওয়াই উচিত,_বলিয়। কিরণ অন্ধকারে হোচট 
খাইতে খাইতে পিডি দিয়। নামিয়। যায়। 

বাজার হইতে ফিরিয়া আমিলে বামুন-ঠাকুরাণী 
বলে,-বে-থা একট। কর, নইলে কে তোমার সংসার 
দেখবে? 

কাউকে দেখতে হবে না, নিজেই দেখতে পার, 
বলিয়। ল্টনট| [বছানার উপর তুলিয়। তাক হইতে বই 
লইয়া কিরণ পড়িতে বসে। 

বামুন-ঠাকুরাণী হাসে। রাগ কম নয়, কিন্তু রাগের 
কথাটা কি হ'ল? 

কিরণ জবাব দেয় না । 

বামুন-ঠাকুরাণী আগের পুরাতন কথাট। নৃতন করি 
আবার স্বর করে, নিজেই দেখধে। যা দেখচ তা 
আর বলে" কাঙ্জ নেই। নিত্যি তিরিশ দিন আমার 
এঁ ঝঞট তুগতে হয়। তারপর একটু খামিয়া একটু 
গম্ভীর হইয়। অভিভাবিকার মতই ভারি-কঠে বলে,--. 
সত্যি বলছি কিরণবাবু। বিয়ে তোমার করা দরকার । 
বলে,_-পুরুষ আর নারী, এই ছু"য়ে সংসারী । | 

মিথ্যাও নয়। নারীহীন বাড়ী একটা গৃহ, না সে 
আবার সংসার? 

কিরণ বই হইতে মুখ তুলিয়া বামুন-টাকুতাণীর মুখের 
পানে তাকায়। মুখ দেখিবার. জন্ম নয়_-হয়ত একটি, 
নারীর কথা মনে গড়িয়া যায়, আর শৃন্তদৃষ্টিতে তাকাইয়; 
থাকে। ভাবে, সে কি এই সংলারে আলিম? 


১৮৮ 





পপি 


আসিতেও পারে। কিন্তু না আসাও ত কিছু 
বিচিত্র নয়। 
একদিন একট। তুচ্ছ ঘটনাতেই ত একক্র হইয়াছিল, 
তারপর ঘনিষ্ঠতা! কি সে ছুনিবার আকর্ষণ, দেখ। না 
হইলেই দিন কাটিত না। 

ভালবাস। ছাড়। আর কি! 

কিন্তু কোথা হইতে স্থধীর আদিল, সুধীর আসিয়! 
আডিনার আলোটুকু আড়াল করিয়াছে। কোন্‌ এক 
সময়ে আলোটকও মুছিয়৷ যাইবে,_তার হয়ত দেরিও 
নাই। 

একখানি গৃহের পরিকল্পনা, এতদিনের পরিচয় 
'আগাগোডাই ছুঃস্বপ্ণের মত মনে হয়। বিবাহে আর 
উত্সাহ থাকে না। 

বামুন-ঠাঞ্রাণীরই ঘেন মাথাব্যথা, কিরণ উৎসাহ 
না দিলেও তার উত্সাহের সীমা নাই। বলে,__বিয়ে 
তোমাকে কন্তেই হবে। কথায়ই আছে-_ম। বউ স্সেহ, 
তারে বলে গেহ। মা নেই, বউ নেই-এম্নিভাবে 
মান্য বাচে। মত আর পাবে না, বউ একটি নিয়েস। 

কিরণ চপ করিয়াই থাকে । 


সেদিন ছুপুরে গাইতে বিলে বামুন-ঠাকরাণী পুরাতন 
প্রসঙ্গটি উত্থাপন করিল। “বিয়ে যদি কর ত বল, 
মেয়ে দেখি |? 
কিরণ হাসিয়া বলিল,_দেখন না, দেখতে দোষ কি? 
'আছে না কিনেয়ে? | 
 বামুন-ঠাকুরাণীর গাল-ভাঙ| মুখে পুলকের 
ডাকিল। বলিল, মেয়ের আবার অভ্রাব? 
াটে,_-তুলে আনলেই হয়__ 
কিরণ কহিল,-কই আমার চোখে ত পড়ে না। 
কি জানি, আদারই হয ত চোখ নেই। তা বেশ ত 
পথ থেকেই না হয় একট। বুড়িয়ে নিয়ে আসা যাবে-- 
কি. বলেন? | 
কথাটা একটা পরিহাস বুঝিতে পারিয়। বামুন-ঠাকুরাণী 
পা্তীর হইয়। বলিল,_তৃমি ঠাট্টা করছ, কিন্তু ঠাট্রার কথা 
স্র-লয়। 


বান 
পথে 


প্রবাসী-_অগ্রহায়ণ, ১৩৩৭ 


পিসাসিসিিসএ০লাপিপিসিশিসিসািসিসপপ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 








পাপা, 








না-ও হইতে পারে। কিরণ চুপ করিয়া রহিল। 
এই নীরবতাও বামুন-ঠাকুরাণীর সহ্য হয় না, বলিল» _ 
তুমি নে করেছ আমি কিছু জানিনে বা বুঝিনে | :. 
সব খবরই রাখি । ৃ 

- রাখেন নাকি? তাত আর জ্বানি না, তা” বেশ ত 
গোপন করবারও কিছু নেই।-_-বলিয়া কিরণ মুখ 
বাকাইয়৷ হাসিল । 

বাণুন-ঠাকুরাণী কহিল, ওরা যে বেম্ম, বেম্মদের কি 
আবার-_-বলিতে গিয়! বামুন-ঠাকুরাণী সীমা ছাড়াইয়া 
যা তা বলিতে লাগিল । 

স্পদ্ধী বটে। কিরণের মুখখানি মুহর্তে অন্ধকার 
হইয়! উঠিল, রাগে মুখ দিয়া তার কথ! আসিল না। 
ভালবাসার কাছে যে জাতাবচার নাই বামুন-ঠাকুরাণ 
তার কি বুঝিবে? কিরণের রাগট। কিছুতেই তার 


সেমীচীন মনে হইল না, বলিল, -তুমি মিছে রাগ করচ, 


আমি কি এমন অন্যায় কথ। বললুম? 

কিরণ আর কণ। কহিল না। 

কথ। বলিবার রুচি আর থাকে কি? কিন্তু ও 
থে বেচার1,-উচ্ভার উপর রাগ করিয়া লাভ নাই। 
নিংখনে খাইয়া উঠ্ির। নীরবে নতমুখে এক কোণে 
বপিয়া থাকে । কিন্তু মনের চাঞ্চলা লইয়া বলিয়। থাকাও 
যায় না। ঘরের ভিতর পায়চারী করিতে স্বর করে। 
বেড়াইতে বেড়াইতে ভাবে । 

ভাবনার কি অন্ত আছে? জীবনের শূন্যতার 
ফাক দিয়া ভাবনাগুলিই বার-বার উকি মারিতে 
থাকে, মনের ভিতর জীবনের যত-রকম প্রশ্ন ও 
দুশ্চিন্ত। সদর রাস্তার ভিড়ের মত জড় হইয়া মনটাকে 
ভারাক্রান্ত করিয়া ভোলে । 

মমতার কথাই মনে পড়ে । মমতার জগৎ স্থদ্ীরকে 
লইয়া হয়ত গড়িয়া উঠিতেছে। আর তার জগৎ? 
সে জগৎ মমতার ছায়ায় আচ্ছন্ন হইয়া আছে, সে নাই। 

বেলা পড়িলে কিরণ ছাদে গিয়া বসিল। 

খোল| ছাদ। অশখ গাছের ডালগুলি আসিয়। 
ছাদের উপর ঝুকিয়া পড়িরাছে। অশ্বখ-ডালের ফাক 
দিয়া গঙ্গার জল আর বালুচর দেখা যায়। বালুচর 


২য় লংখ্য1] 


৩৯ পিসি উপসিসিসিস শিস উিপসসিপসসাস বাপি সিসি 


ছাড়াইয়া বিস্তীর্ণ শন্তক্ষেত। তারই কিছুদুরে একটা 
প্রাসাদ ।..প্রানাদ ত নয়, যেন মায়াপুরী । একদৃষ্টিতে 
তাকাইয়! রহিল । 

মনের ভিতর একট] ছুঃসহ আকাজ্ষা! জাগিতেছিল। 
এরকম পুরীই ত চাই। ওইখানেই জীবনের স্বপ্ন 
সত্যিকার রূপ পাইতে পারে। জীবন ওখানেই হাত পা 
ছড়াইয়। চলে, জীবনের স্বাদও মানুষ পায়। 

তখন বেলা যায় যায়। সন্ধা হইয়। আসে, গঙ্গায় 
একটি ছুটি করিয়া অনেক নৌকা ভাসিয়াছে। কিরণ 
গঙ্জার পানে তাকাইল। তাকাইতেই সহসা দেখিতে 
পাইল একখানি নৌকায় মমতা, মমতার ভাই ও স্থুধীর। 
স্বপধীর আর মমতা বড় কাছাকাছি বসিয়াছে। স্থধীর 
খুব হাসিতেছে, হাসির শবটাও যেন কানে আসিয়। 
পৌছে। 

কি এত কথা? কেনই বা এত হাসি? 
কি? একদিন তাহার সঙ্গেও__ 

ভাবিতেই বুকের ভিতরটায় কি একট। দাহ উপস্থিত 
হইল, মনে হইতেছিল বুকট। বুঝি ব! পুড়িয়া যাইতেছে। 
না দেখিলেই যেন ছিল ভাল। সহা হয়না। অশ্বখের 
একটা শাখায় দুই হাত রাখিয়া কিরণ তার ভিভর মুখ 
গুজিয়। চোখ বুজিল। চোখ বুজিয়াও থাকা যায় না, 
মাথ। তুলিয়া আবার দেখে। চোখে জল আমে, সব 
ঝাপসা হইয়া যায়। 

অন্ধকার ঘনীভূত হইয়! উঠিল। ছাদ হইতে নামিয়া 
রাস্তায় ঘুরিতে স্থরু করিল। কোথাও যেন একটু 
ফাড়াইবার জায়গা নাই। 

গঙ্গার ঘাটে একবার এ-ঘাট আবার ও-ঘাট করিয়া 
অনেকবার হইয়া গেল। তবু যেন কোথাও বমিতে 
পারে না। যখন বাড়ীর দিকে ফিরিল তখন অনেক 
রাত্রি হইয়াছে। 

নির্জন পল্লী রাত্রির অন্ধকারে ঘুমাইতেছিল। 
তারই এক প্রান্তে অশ্বখের ডালপালায় ঢাকা জন- 
মন্ুষ্যহীন বাড়ীখানি যেন আড়ষ্টভাবে চোখ বুজিয়া 
তার প্রতীক্ষা করিতেছে । পাশের সেই বাড়ীটার ছাদে 
পাধ্বনি শোনা গেল। গা ছম্‌ ছম্‌ করিতে লাগিল। 

২৫৫ 


কে জানে, 


রিক্ত রাহী 


পিপিপি সাপ সপন সিপাপিসতাশি সিসি সিসি পিসনাআপিপাসিপসপিসিল পাপা সি পিসিবি 





অতি সম্তর্পণে তালা শিকল খুলিয়া ঘরে প্রবেশ 
করিল। প্রবেশ করিয়াই দেশলাই জালিয়া৷ বিছানাটা 
দেখিয়া নিঃশৰে শুইয়! পড়িল। রঃ 

ঘর অন্ধকার। মনটা তাঁর চেয়েও বেশী। শুইয়াও 
সেই কথাই মনে হইতে লাগিল । ক্ষুধায় পেট জলিতে- 
ছিল। তবু ভাতের থালাট। গামলার নীচেই চাপা 
পড়িয়া রহিল । ভাবিতে ভাবিতে রাজি গভীর হইয়া 
আসিল, কিন্তু ঘুম আসিল না । মনটা অন্ধকারে নামিয়া 
একটা কল্পনার পৃথিবী গড়িতে বসিল। জীবনে যাহ হয় 
নাই, হয় ত হইবেও না, সেই সব এই অখ্যাত জগতের 
অলক্ষিত আবাসে বাস্তবের মতই গড়িয়া উঠিতে 
লাগিল। একখানি গৃহ, একটি গৃহশিল্পী নারী, একটা! 
সংসার ! 

কিন্তু কিসের সংসার--কার ?--ভাবিতেই সব 
অন্ধকারে মিলাইয়। গেল, একট! দীর্ঘশ্বামে সমন্ত অন্তর 
নিঃশেষে বাহির হইয়া আসিয়৷ সব শূন্য করিয়া দিল । 


সকালবেল। উঠিয়াই কিরণ চিঠি লিখিতে বসিল। 
মমতাকে ইহাই তার প্রশ্ন করিবার বিষয়,_-বিবাহে 
তাহার সম্মতি আছে, কি, নাই। খুব আবেগের সঙ্গে 
লিখিল। প্রথমেই এই রকম-__ 

“কি বলিয়া! যে সন্বোধন করিব খু'জিয়া পাই না, যে 
সম্বোধন করিতে ইচ্ছা হয়, সে সম্বোধন করিবার সময় 
আসে নাই, কাজেই-_, 

এই যে চিঠি লিখিতেছি তাহাও স্ঠায় কি অন্রায় 
কিছুই বুঝিতে পারি না, অন্তায় গা মার্জনা 
করিবেন |." 

তা ভালবাসার কথা মুখে বলি নাই, নাটকীয় 
অভিনয়ের ভঙ্গীতে নিজের অন্তরের কথা ব্যস্ত করিতে 
যেন বাধে । বোধ হয় না হলিলেও কাহারও কিছু 
বুঝিতে বাকী নাই 1,55১ | 

০ ভালবাসা অনেক কিছু রা করে-াবী করা 
অসঙ্গতও নয়। আপনার ফি নে হয়" ১. 
**সন্দ্ধটা পাক! করাই: সদা ই সংসারের দিক 
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কিছু বিচার করিবার ক্ষমতা আজ নাই, তাই লরলভাবে 
অস্তবের কথা খুলিয়া বলিলাম, আপনার যাহা ভাল মনে 
হয় করিবেন। 
.. *্অস্তরের উপর জবরদস্তি চলে না, সব দিক 
'ধিবেচনা করিয়া আমাকে আপনার ইচ্ছা অনিচ্ছা 
_ জানাইবেন |” 
_. চিঠিখানা ডাকে না দিয়া নিজের হাতেই মমতাকে 
“দিবে স্থির করিয়। বাহির হইল। 
মমত! তখন ঘরে বসিয়া! একখানা সিক্ষের চাদরে কি 
একটি। হাতের কাজ করিতেছিল। নীচে কিরণের ক 
: শুনিয়া তাড়াতাড়ি বারান্দায় রেলিঙের ধারে আসিল। 
কহিল -আস্ন, সবাই ওপরে রয়েচেন। 
কিরণ উপরে উঠিয়া গেল। 
ম্যতার বাবা সঙ্গেহে কহিলেন-- তোমাকে আজকাল 
আর দেখতেই পাই না। কি হ'ল তাই ভাবি। কাজের 
চাপ পড়েছে বোধ হয়? খবর কি? চেহারাও খারাপ 
দেখচি। অন্ুখ করেছিল কি? 
-.. কিরণ মাথা! নাড়িয়া৷ কহিল--অস্খ, না অস্থথ করেনি, 
এমনি 
মমতার মা বসিয়াছিলেন। 
একটু হাসিয়া তিনি বলিলেন,-ব্যবসা কেমন চল্‌্ছে ? 
_মীরেন বললে খুব নাকি কাজ পড়েছে? একটু মন দিয়ে 
কাজ কর। এইত তোমাদের সময়। 
কিরণ বলিল,কাজ? তা আছে। অনেক কাজই 
-এআসে। কিন্তৃকি জানি কেন পেরে উঠি না। 
২. ত্র ত তোমার দোষ,_বলিয়া মমতার মা ম্লান একটু 
. স্থাসিয়া মুখ ফিরাইলেন, একটু বিরক্তি ও অবজ্ঞ। যেন সেই 
হাসির গ! ঘেষিয়া আছে। 
 কিরণের সেদিকে মন ছিল না। ভাবিতেছিল কি 
রা মমতাকে চিঠিখানা দিবে । 













মমতার মা কি একট! কাজে চলিয়া গেলেন। ছুই 
কথা বলিয়া তার বাবাও শেষে উঠিলেন। ঘর 


কিরণ মমতার প্রতীক্ষায় বসিয়া রহিল। মমতা 


প্রবাসী--অগ্রহ্থায়ণ, ১৩৩৭ 
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আসে না। সিক্ষের চাদরে পাড় তৈরি করা তখনও 
চলিয়াছে। ৃ 

খানিকক্ষণ একভাবে বসিয়া থাকিয়া কিরণ উঠিয়া 
ঈ্লাড়াইল। মমতা বোধ হয় লক্ষ্য করিয়া থাকিবে, 
তাড়াতাড়ি আসিয়া বলিল--ওকি-_-চলে যাচ্ছেন যে? 
বন্ধুন। হাতের এই কাজটা একটু,-এই এক্ষুনি 
আস্চি,_একটু বন্থন। 

নাঃ, যাই,-বলিয়া কিরণ তার হাতের ওপর চিঠিখান। 
একরকম ছু'ড়িয়া ফেলিয়াই চলিয়া যাইতেছিল। 

মমতা! চমকিয়া উঠিল । বলিল,_-একি ! এট? 

যাইতে যাইতে কিরণ মুখ ফিরাইয়া কহিল,-পড়ে 
দেখবেন,_তারপর সিড়ি দিয়া নামিয়া চলিয়া গেল। 





জবাব আসিল না। 

কিরণের মনটা আশায় ও আশঙ্কায় দুলিয়া ছুলিয়৷ 
্লাস্ত হইয়া উঠিল । 

দিন-ছুই কোনরকমে কাটিয়া গেল। তারপর 


মমতার ভাই আসিয়া খবর দিল, তার বাবা একবার 
যাইতে বলিয়াছেন । 

চিঠির জবাবে চিঠিই আশা করিতেছিল। আবার 
ডাকিয়া পাঠাইবে,-মনেও ভাবে নাই | লজ্জা ও কুগায় 
মনটা কি রকম হইয়া উঠিল। 

পরদিন সকালবেলা! চা না খাইয়াই বাহির হইয়। 
পড়িল। কি জানি দেরীই যদি হয়! 

বাড়ীর দরজায় দাড়াইয়া অভ্যাসমত একবার দুইবার 
ডাকিল। সেই ছেলেটি দরজা খুলিয়! দিয়া কহিল-_ 
আসন্ন । 

উপরে উঠিয়! ঘরে ঢুকিতেই পাশের ঘরের দরজাটি 
বন্ধ হইয়া গেল। হাতখানি দেখিয়৷ বুঝা! গেল, ভিতর 
হইতে মমতার বোন বন্ধ করিয়া দিয়াছে। বৃদ্ধ কাজ 
করিতেছিলেন, থাতাপত্র হইতে মুখ তুলিয়া খন্বাভাবিক 
গন্ভীর কঠে কহিলেন--বস। 

কিরণ বসিল। 

ঘরখানা নিশ্তদ্ধ। দীর্ঘকাল কাটিয়া গেল কোন 
কথাবার্ডা নাই। মমতার মা-ও কি-একটা হিসাবের 


২য় সংখ্যা] 





খাতায় একেবারে ডূঁবিয়া গিয়াছেন। কেহই কথা 
বলেনা। ঘণ্টা-ছুই এভাবেই কাটিল। কিরণের 
মনটা অবসাদে ও দুশ্চিন্তায় একেবারে যেন শুইয়া 
পড়িল। ঃ 

তারপর হঠাৎ মমতার বাবা তার সেই চিঠিখানা 
বাহির করিয়া রুক্ষ কঠে কহিলেন, তোমাকে ভাল বলেই 
জানতুম; কিন্ত তুমি যে এমন হবে, বুঝতে পারিনি। 
তোমার বাবহারে মমতা ভারি ক্ষু্ হয়েচে, অপমানিত 
বোধ করেচে। কে তোমাকে চিঠি লিখবার অধিকার 
দিলে? এই নাও, ফেরৎ নিয়ে যাও তোমার চিঠি। 
চিঠি মে পড়েও নি। 

বজ্পাত হইলে যেমন হয়, হয়ত তাই হইল। কিরণের 
মুখে কথা নাই। কথা বলিবার ক্ষমতা কি করিয়া যেন 
লুপ্ত হইল, বলিতে গিয়াও মুখে আসিল না। অন্যায়? 
হয়ত তাই_- 

তিনি আবার কহিলেন_-তোমার চিঠি পেয়ে কেঁদে- 
কেটে সে খায়নি-_দ্বণায় তোমার কাছে বেরুতে পারে না। 

তারপর আরও অনেক কথা, মানুষের দুর্ধবলতা সব্থন্ধে 
কত কি, 


কিন্তু শুনিবার অবস্থা সে নয়। সবই শুনিয়াছে, 
একট। কথাও তার ভিতরে পৌছে নাই। 

কি করিয়া ফেসে মেয়েটির অপমান করিল, তাহা! 
কোন রকমেই বুঝিতে পারিতেছিল না। অপমান যদি 
হইয়া থাকে, তবে অপরাধ ত নিশ্চয়ই । 

সমস্ত ঘরখানা সহমা যেন ঝাপসা হইয়া উঠিল, কি 
বলিতে গিয়া কি বলিল তাহারও ঠিক নাই। মুখ দিয়া 
শুধু এই কথাগুলিই বাহির হইল,_-আমার ভুল হয়েচে। 
অপমান করা হবে বুঝলে কখনও লিখতাম না, মার্জনা 
করবেন।--বলিয়া গায়ের চাদরটা কুড়াইয়া লইয়া টলিতে 
টলিতে পথে নামিয়! পড়িল। 

পাথধের রাস্তাটা বার-বার পায়ে আঘাত করিতে 
দাগিল, তারও যেন কত বড় আক্রোশ, মার্জনা করিতে 
পারে না। 

কিরণ শতবার নিজেকে ধিক্কার দিল। 


কেন তার এদুর্দতি হইল? কেনই বা অকারণ ওই 
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মেয়েটিকে মর্শপীড়া দিল? সত্যি, এ অন্যায়ের মার্জন। 
নাই । 

নিজের মুখখানি দেখিবার স্বপায় নিজের রি ছোট 
হইয়া পড়ে । বেশ হইয়াছে । ইহাই তার শাস্তি। দেনা- 
পাওনার কথা আর মনে আসিবে না। 

ভালবাসা? তুচ্ছ এ জিনিষ। কেচায়? 

ঘরে আসিয়া বিল। অপমানের যন্ত্রণা বুকের ভিতর 
পীড়া দিতেছিল, হতাশায় চোখের জল গড়াইয়া ছুই পাশ 
দিয়া ঝর্‌ বর করিয়া পড়িতে লাগিল । | 


মাঘ মাস। খুব শীত পড়িয়্াছে। শীতের বেল! 
দেখিতে-না-দেখিতে বাড়িয়া যায়, কিরণ লেপ মুড়ি দিয়া 
গুড়িশুড়ি মারিয়া তখনও বিছানাতে পড়িয়্াছিল। 
বামুন-ঠাকুরাণী আসিয়া বালিশের নীচ হইতে টাকা 
লইয়া গিয়া বাজার করিয়া ফিরিল, রান্না! চড়াইল, তার 
পর তার রান্নাও প্রায় শেষ হইঘ্জা আসে, কিরণ তথাপি 
উঠে নাঁ। ইচ্ছাও যেন নাই। কিছুদিন যাবৎ এই 
রকম চলিয়াছে। কোন ব্যাপারেই যেন ইচ্ছা বা উৎসাহ 
দেখা যায় না। 

বামুন-ঠাকুরাণী রাক্সাঘর হইতে আসিয়া ছুই জিুবার 
ডাকিয়া গিয়াছে, এবার লেপটা টানিয়। মুখের উপর 
হইতে সরাইয়া দিয়। কহিল--আজ কি বিছ-লায়ই পড়ে 
থাকবে? 

কিরণ বিরক্ত হইয়া চোখমুখ বিকৃতি করিয়া একটা? 
ধমক দিল-_-ওকি, সবটাতেই বাড়াবাড়ি । ভাবি আম্পর্থধা। 

ওঠো, বিছনা তুলি। 

-আপনার তুলতে হবে না, যান্‌, বলিয়া কিরণ 
বিছানায় উঠিয়া বসিল। 

বামুন-ঠাকুরাণী হাসিল । | 

কিরণ বিরক্িভরে জোর করিয্াই যেন হাত মূখ 
ধুইতে কলতলায় চলিয়া! গেল। বামুন-: বিছানাট। 
ঝাড়িয়া উপ্টাইয়া রাখিয়া বা বারি 

জানালা দিয়! ঘরের ভিতর বোম আসিয়াছে, কিরণ 
মুখ ধুইয়া আসিয়া! ঘরের ভিতর ছানাষার কাছে রোদে 
পিঠ দিয়া বসিল। ই 


১৯২. 





১৮৮০ পাতিািসিাসিসপপািিপিসিপিপাি০৯৮৯/৯৯৭৯। 


ৃ . লকালবেলার রোদ চারকোণা হইয়া মেঝের উপর 
(পড়িয়াছে। রোদে তার ছায়া জানালার বাজু ও গরাদগুলি 
সমেত ছবির মত দেখাইতেছিল। 

২ কিরণ ছায়াগুলির পানে তাকাইয়া একভাবেই 

বিয়া রহিল। কিছুই যেন করিবার নাই । কার জন্ই 
সাউিরিবে। 

 (ষে-নারীকে জীবনে কামনা করিয়াছিল, সে কামনায়ই 

্ রা গেল। এই অধ্যাত সংসারে গৃহরচনা করিতে সে 

রা আসিবে না। তবে? যে পাখী উড়িয়া চলিয়া যায় 

“ ভাহাকে ধরিয়া আনিয়া নীড় রচনা করা যায় না” 

 লাভও নাই। 

: :, ষেষায় তার পথ ছাড়িয়। দাও-_ইহাই ভাবিতেছিল। 

. ামুন-ঠাকুরাণী আসিয়া তাহাকে এ অবস্থায় দেখিয়া 

জিজ্ঞাসা করিল,__-তোমার হয়েচে কি? 

নি কিরণ বামুন-ঠাকুরাণীর কথায় জবাব দিল না। মাথা 

 নোয়াইয়া চুপ করিয়া বসিয়া রহিল । 

 ৰামুন-ঠাকুরাণী কহিল_আমাকে ত বলবেই না, 
র্‌ কিন্ত বুঝি সবই। 

টা রে থাকেন ত. ভালই,-বলিয়া কিরণ উঠিয়া 

২ দ্বামুন-ঠাকুরাণী কহিল,_কেনই-বা বুঝৰ না? 

আয়নার কাছে গিয়ে নিজেই একবার চেহারাখানা 

দেখ ত। নাওয়া-খাওয়া কাজকর্ম সব ছেড়ে ঘরে বসে 

ঘর, বুঝতে কিছু বাকী থাকে? কিন্তু লাভ কি? 

“কিছুই না। 

-তবে ? নিজের সর্বনাশ কেন করচ ? কি হবে? 

7. এই প্র্থের উত্তর দেওয়া যায় না, কিরণ চুপ করিয়া 

১খাকে। 

১ ৰাযুন-ঠাকুরাণী আবার বলে,_ আবেগের উপর যা-তা 

চ, কিন্তু কোনদিকে ফিরেও তাকাও না! যে কি হায়ে 

আাঁছ্ছে। কতকগুলো দেনা করে বসেছ, তাও ত শুধতে 

? সেদিন একজন হিনুস্থানী এসেছিল, বললে অনেক 
ম1কি পাবে। জল্দি না দিলে রেহাই নেই। 

-_খ্সেছিল না কি”? 

ভিডেরারার রিডার গেল, হতাশায় 

















প্রবাসী- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৭ 





[৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ণাজিসিপিসসিসাসি১১৮৯৯িত পাপ পাবা 


ও অবসাদে কটি বোধ হয় শুকাইয়া উঠিল, বলিল-_ 
কই বলেন নি ত? কিন্তু কোথা থেকেই বা দিই? অনেক 
টাকাই হয়েচে। যাঁকৃগে, যা হবার হবে। 
কিরণ ত্রাকেট হইতে ,একটা র্যাপার টানিয়া লইয়া 

বাহির হইয়া পড়িল। বামুন-ঠাকুরাণী চীৎকার করিয়া 
বলিল,--ওকি, এখনই আবার বেরুচ্চ ? খেয়ে তারপর 
যাও, ভাত নিয়ে আমি বসে থাকতে পার্ব না। রোজই 
ওই, আমার আর সহা হয় না। 

কিরণ পথে নাষিয়া তখন অনেক দূর গিয়াছে, শুনিতে 
পাইয়াও কান দিল না। 


শীতের দ্বিপ্রহর। রোদের ভাপটা ছুচের মত 
বিধিতেছিল। সেই রোদে একলা! উদ্দেশ্টহীন ঘুরিয়া 
বেড়াইতে লাগিল। 

তারপর নীরেনদের বাড়ী গিয়া উপস্থিত হইল । 

নীরেন কিরণের পানে সবিস্ময়ে তাকাইয়া রহিল। 
দীর্ঘ স্থকোমল দেহখানি অনাহারে ও অত্যাচারে রুক্ষ 
লিকৃলিকে. হইয়াছে । স্নান না করায় মাথাটা! উক্ষখুষ, 
চোখ ছুটি ছল ছল করিতেছে । 

নীরেন জিজ্ঞাসা করিন--একি হয়েছে, চোথমুখ 
ও রকম কেন--খবর কি? ূ 

কিরণ মাথার চুলগুলিতে হাত বুলাইতে বুলাইতে 
কহিল--খবর ? সব খবরই হয়ত শুনেছ। 

-কই? না। 

কিরণ আগাগোড়া খুলিয়া বলিল। 

নীরেন কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া বলিল--ভারি 
তুল করলে। 

কিরণ চুপ করিয়া রহিল। 

নীরেন কি একটু ভাবিয়া পুনরায় কহিল--কিন্ত 
মমতার কথা ভেবেও আমি আশ্চধ্য হয়ে যাই। অপরাধই 
বাএমন কি যে তার জন্ত এত বড় শান্তি দিতে পারে ? 
তুমি ছুঃখিত হয়ো না ভাই।_পাওনি, তার জন্তে দুঃখ 
কি,কি আলে যায়? পাওয়াটাই কি সব চেয়ে বড়? 
ভালবাস্তে পারাটা কি তার চেয়েও মহৎ নয়? 

কিরণ চুপ করিয়া শোনে । 


২য় সংখ্যা ] 


পাপা প৬০৯৮১া৯ পিপাসা সিসি৯০৯/৯০৯১১৬৪০ পাপা 


ভালবাসিতে পারা, সবাই হঘত পারে, কি এর 
সার্থকতা? ধারণায় আসে না। বলিল।_মামুষ পাওয়ার 
জন্তেই ভালবাসে না? 


নীরেন হয়ত অন্তর দিয়াই কথাটা ভাবিল, বলিল,_. 
মা পেলেও ক্ষতি নেই। 


পথে বাহির হইয়া কিরণ ভাবিতে লাগিল। 
সমন্তাটার কিছুতেই মীমাংসা হয় না। নীরেনের কথার 
হয়ত অর্থ আছে, দিয়াই লাভ,কিন্তু লোকসানের 
কাছে তার দাম কতটুকু? তুচ্ছ মনে হয়। 


কিরণ মমতার ছায়। মন হইতে মৃছিয়া ফেলিতে চেষ্টা 
করে। মৃছিলেও যায় না, যায় কি? 

অন্তরের আঙিনায় যাহাকে ডাকিয়া আনিয়া মানুষ 
আসন পাতিয়া দেয়, আসনে সেনা বসিলেও আডিনায় 
তার স্তিটুকু ধূলার সঙ্গে মিশিয়া থাকে । 

মমতার সঙ্গে বাহিরের সম্পর্ক ঘুচিয়া গিয়াছে, এখন 
যেটুকু আছে সেটুকু শুধুই অস্তরের,__তার একলার। 
মনে হয় এটুকুই ভাল। সবই ত গিয়াছে, কোনে! 
আশাই নাই, এটুকু যতদিন আছে, থাক্‌ ন|। 

বামুন-ঠাকুরাণী বুঝিল | বলিন,বিয়ে কর) বিয়ে 
করে সংসারী হও, কেন ছুংখ পাও? 

কিরণ বামুন-ঠাকুরাণীর অহেতুক স্মেহের কারণ 
খুক্দিয়া না পাইয়া একটু প্লেষের সহিত বলিল,_-আপনি 
ষে ভারি ব্যন্ত হয়ে পড়েছেন,_ কেন বলুন ত? 

বামুন-ঠাকুরাণীর মনে হয়ত আঘাত লাগে-মুখখানি 
ফ্যাকাসে হইয়া যায়। বলে,_বিয়ের কথা বলেছি,অন্যায়টা 
কি হয়েচে? বিয়ে তুমি করবে না, এমন ত নয়। 

কিরণ চুপ করিয়া থাকে । 

বিবাহ কোনদিন হয়ত করিবে, কিন্ত আজ এখনই 
তার কি? বিবাহের কথা হইলে মমতার কথাই যে মনে 
পড়ে। তাহাকে বাদ দিয়া গৃহ-রচনার কষ্পানা যেন 
জমে না। দেও ত ভালবাসিত, হোক সে পথেরই 


ভালধাসা”-কি আসে যায়, ভালবালাইত। প্রেমের 
জগতে তার কি কোনোই স্থান নাই ? 


সে আ'দিবে না, নাইবা আসিল। থে যায় তার 
পথ ছাড়িয়া দিতে হয়। উপায় কি! 


পপি পপি 





০৯৬ সাপ 


বাসুন-ঠাকুরাণী পুনরায় বলিলবিয়ে নাকরেকি 
হবে, তাতে কিই-বা আছে? যাঁনয় তাই নিয়ে যদি 
মানুষ অনর্থ ছিষ্টি করে, তাতে অনর্থই বাড়ে। 

নারী একটি ঘরে আনিতেই হইবে? কিন্তু আনিলেই 
কি হয়? নারীমাত্রই কি পুর থেষ্ট। 

শুধু তাও নয়_ ৃ 

একটা সংসারের বোঝ! বহুন করা, বা একটা পুরুষকে 
চরিতার্থ করা, এইটুকুতেই একটি নারীর সার্থকতা নয়। 
কিন্তু বামুন-ঠাকুরাণী তাহার কি জানে? 

বসিয়া ভাবে, কোন কাজে মন বসে না । 

ব্যবসাটি যায়-যায় হইয়াছে, পাওনাদারের তাগাদাও 
বাড়িয়া গিয়াছে । হিন্দুস্থানীটি আবার আমিয়াছিল, 
বলিয়া গিয়াছে আর সবুর করিবে না, আবার কাজ 
করিতে চেষ্টা করে, নিজের বিলাত-বাকী আদায় করিতে 
বাহির হয়, কিন্ত এতদিনের তাচ্ছিল্যে যাহা বিকল হইয়া 
আছে তাহা সহজে বাগে আলে না। 

আজকাল বাড়ীর সঙ্গে সম্বন্ধ কম। 
প্রতি মোটেই লক্ষ্য নাই। 
প্রায়ই লাগে। 

বামুন-ঠাকুরাণী বলে,-তোমার জন্তে সবনুস্ধ, ছুর্ভোগ 
ভূগৰে এ কেন? 

কিরণ রাগিয়া বলে,_-আমি কাউকে ভূগ তে বলি নে, 
কেন ভোগেন ? ছেড়ে দিলেই পারেন 1 

বামুন-ঠাকুরাণী গালে হাত দিয়া বসে,বলে,_একদিন 
হয়ত তাই হবে। কথাবার্তার তোমার লাগাম নেই। 


খাওয়া-দাওয়ার 
বামূন-ঠাকুরাণীর সঙ্গে 


সকালবেলা হইতেই মাথা ধরিয়াছে, কিন্তু আজ্জ আর 
ঘরে বসিয়া থাকার উপায় নাই, গ্রাহকদের কাজ অসমা্ 
ও অর্ধসমাপ্ত রহিয়াছে, না দিলেই নয় । . 

কাজ করিতে করিতে বেল! পড়ি গেল । 


তারপর 





পরিশোধ করিতে হইবে। ছুই এক গাম যাইতেই 
অনেক দেরী হইল। 


যখন ফিরিল তখন রানি নক রি | 
গাছে প্রবল জর, চোখ ছু বর্ণ । 









টা ৪ 
85825 


বামুল- জি চোখ ছুইটি বোধ হয় বাগে ছঃখে 
তার চেয়েও রক্তবর্ণ হইয়াই ছিল। কিরণের অবস্থাটা 
 সেখ্মনুমান করিতে পারিল না,বলিল,_তোমার বিবেচনা 
ভাল, নিজেও সারাদিন উপোস করে কাটালে, আর 
 আষাকেও বেশ শাস্তি দিলে। 
২ কিরণের চৈতন্য হইল, বামুন-ঠাকুরাণীর হয়ত খাওয়া 
হয় নাই, কহিল,_আমার জন্যে কেনই-বা শুকিয়ে 
কইলেন? রাত ত অনেক হয়েচে,_হোক্‌, কিছু মিষ্ট 
নাহয় আপনার জন্তে নিয়ে আদি, ভাত ত আর 
খাবেন না। 
- শার্দয়কার নেই আমার মিষ্টিতে। 

_ খানিকক্ষণ নীরব থাকিয়। বামুন-ঠাকুরাণী পুনরায় 
'বলিল,__কিন্ত লক্্মীছাড়া হ'লে কি মান্গুষের এমনই হয়? 
. বর- সংসারও মনে থাকে না? 
করণের শরীরটা বিম্ঝিম্‌ করিতেছিল, বিছানাটার 
উপর. বসিয়া পড়িগ্না কহিল» লক্ষমীছাড়া মাঙ্গষের 
আবার ঘরসংসার কি? 

. ্ামুন-ঠাকুরাণী রুষ্মম কঠে বলিল,_ঘর-সংসার না 
থাকে নাইথাক্‌, কিন্ত আমি আর তোমার সংসার 
্ ঠেলতে গারব না, আজ চাল অভাবে রাক্সা হয়নি। সেই 
সকালে বেরিয়েছ, আর এই এলে, একবার খৌজও 
নানি যে ঘরে কিছু আছে কি নেই। ভাঁড়ার-ঘরের 
চাবিট! আর হিসেবের খাতাটা এ তাকে রইল। সাড়ে 
ভ টাক! মাইনের জন্য মাসের ভেতর সাড়ে সাতদিন 
দুর্ভোগ আমার সয় না, বলিয়া বামুন-ঠাকুরাণী বাহির 
'ইইফা গেল। 

২. কিরণ নিঃশবে বিছানায় বসিয়া রহিল। 

'জরাব দেওয়ার মত কথা হয়ত ছিল, কিন্তু শরীরের 
'আবস্থাটা তেমন ছিল না। 

"পীড়িত শরীর | বসিয়া থাকা যায় না, শুইয়া পড়িল। 
পুস্ত ছর, মনটাও শূন্। 
টা গরম হইয়।৷ আছে, এই শীতেও একটু বাতাস 
লার চলে না। কিন্তু কেদেয়? 
কুরাণীর দোষ নাই। লক্মীছাড়ার খেয়াল 
রই আর চলে না। কিন্তু কিরণের যেন 






























প্রবাসী--অগ্রন্থায়ণ, ১৩৩৭ 
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[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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লোকজন অভাবে আজ সব অচল হইয়া আসে। এই 
সংসারের শূন্য আডিনায় মনটা আজ কোন্‌ এক ন্সেহময়ীর 
জন্ যেন বার বার কীদিয়া ওঠে। আজ যেন একটু স্ষেহ 
না হইলে আর চলে না। 

স্লেহ যে কি অনেক দিন হইতে তার কোনো পরিচন় 
নাই, মন হইতে থেন তাহা মুছিয়া গিয়াছে। ম| খন ছিল 
তখন স্সেহ ওহয়ত কিছু পাইয়াছে। কিন্তু সে আর 
কয়দিন? জন্মের ছয় মাস পরেই মায়ের মৃত্যু হইয়াছে । 
ছয় মাসের সঞ্চয়, সারাজীবনের পক্ষে কতটুকু? 

মায়ের মুখখানি মনেই পড়ে না, একখানি ছবি পথ্যস্ত 
নাই । ছেঁড়া-খোড়া পুরাতন একখানি পুঁখির পৃষ্ঠায় 
মায়ের নিজের হাতের লেখা নামটি রহিয়াছে! এটুকুই 
মায়ের স্থৃতি। 

অতিকষ্টে বিছান। হইতে কোনরকমে উঠিয়া কিরণ 
বাঝ্সটা খুলিল, খুলিয়া ভিতর হইতে কাগজে মোড়া 
বইখানির নাম-লেখা পাতাটা উল্টাইয়া উহ! বুকে 
চাপিয়া ধরিল। 

তারপর জরের ঘোরে বিছানায় আসিয়া অচৈতন্য হইয়া 
পড়িয়া রহিল। 

পরদ্দিন প্রভাতে রাজির ব্যাপার ছুঃস্থপ্রের মত মনে 
হইতে লাগিল। ধীরে ধীরে বিছানা ছাড়িয়া উঠিল। 
উঠিয়া গঙ্গার দিকের জানালাটা। খুলিয়া দিল । 

সেই জল, _সেই বালুচর,--যেন জীবন ও মৃত্যু 
ঠেলাঠেলি করিয়। দাড়াইয়াছে। 

বেশীক্ষণ তাকাইয়া থাকিতে পারিল না, মাথাট? 


ঘুরিতে লাগিল। বিছানায় আসিয়া আবার শুইয়া 
পড়িল। 

ভাবিল, বামুন-ঠাকুরাণী আলিবে। বেল! যতই 
বাড়িতেছিল ততই ক্ষুধা পাইতেছিল। কিন্তু বামুন- 


ঠাকুরাণী আসিল ন|। 


সাতদিনে সেই জর ছাড়িল। নীরেন আসিয়া ইষধ . 
পথ্য দিয়াছে। বামুন-ঠাকুরাণী আর আসেই নাই। 

কিরণ তারপর নিজের হাতেই রানা করে, নিজেই 
লইয়৷ খায়। 


২য় সংখ্যা ] 


কিন্তু খাওয়া প্রায়ই হয় না। 

নীরেন বলে-লোক ,রাখ। 
কাটাবে? 

একটা চাকরও জুটিয়া গেল । 

লোকটার কাজ মোটেই পছন্দ হয় না, সে গুছাইয়া 
কাজ করিতে জানেও না। তারপর ভাতগ্রলি কোনদিন 
গলিয়া যায়। কখন ও বা ডাল ধরিয়া যাঁয়। বামুন- 
ঠাকুরাণীর এ সব হইভ না। যত্বও সে করিত, আর 
এ ফেবল দায় শোধ করে। 

কিন্তকি আর করা? 

ছব্নছাড়। সংসার আরও বিশ্রী হইয়। ওঠে। 





এমনি আর ক'দিন 


বসম্তকাল। অশ্বখের শাখায় হাওয়া লাগিয়াছে। 
কচি পাতাগুলি ঝির্ঝিরু করিয়। কাপিতেছে । পাশের 
বাড়ীর ছাদে শীতের ঝরা রাশিককৃত শুকনো পাতা 
এক একট। দম্কা হাওয়ায় সরু সরু শব্দে উড়িন্া উড়িয়া! 
পথের উপর ছড়াইয়া পড়িতেছে। 

কচিপাতার মৃছু গুপনের পাশে ঝর! পাতার করুণ 
কর্কশ ধ্বনি মিলন-সঙ্গীতের কাছে বিদায়ের আর্নাদেরই 
মত মনে হয়। 

মধুর নয়। কিন্তু বিশ্রীই বাকি? 

এটাই ত নিয়ম। প্রতিদিন পৃথিবীর বুকে ইহাই ত 
চলিয়াছে। কিরণের ভালই লাগিতেছিল। 

ছাদের ওপর বসিয়া গঞ্গার পানে তাকাইয়া আছে। 
গঙ্গার ঘাটে পাথর-বোঝাই বড় বড় নৌকাগুলি আসিয়া 
লাগিয়াছে ৷ একটি শূন্য করিয়া সমস্ত পাথর তীরে রাখিয়া 
আবার ভাসিল, আবার হয়ত পাথর লইয়া! আসিবে। 

এমনি করিয়াই হয়ত মানুষও একবার নৌকা বোঝাই 
করে, আবার শৃন্ করিয়া দিয়া যায়। কিন্তু তার নৌকা 
হয়ত আর বোঝাই হইবে না, শুন্তই থাকিয়া যাইবে। 

চাকর আসিয়া সংবাদ দিল-_বামুন-ঠাকুরাণী 
'আসিয়াছে। 

আসে,_আন্বক । কিরণ বসিয়াই রহিল। 

বামুন-ঠাকুরাণীই উপরে উঠিয্বা আসিল। কহিল, 
তোমার সঙ্গে রাগ করেও থাকা যায় না, ছুমাস অন্ত 
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জায়গায় চাকরি করলুম, কিন্তু ভাল লাগলো না, আট 
টাকা মাইনে আর খাওয়া, হলে হয় কি? তোমাকে 
এক্লী ফেলে কি থাকৃতে পারি... 

কিরণ হাসিল। জরে হখন অচৈতন্ত হইয়া পড়িয়া ছিল, 
তখন সে এক্লা ফেলিয়াই চলিয়া গিয়াছিল । দুই মাসের 
কথা। এত শীঘ্র মান্য ভোলে নাঁ। বলিল,_-আমি ত 
অত মাইনে আর খোরাক দিয়ে আপনাকে রাখ্‌তে 
পার্ব না। 

_মাইনে আমি চাই না। ্‌ ৃ 

কিরণের কানে অদ্ভুত শোনাইল, কথাটা বিশ্বাস 


হইল না। বলিল।_-আপনি না চাইলেও আমি পারি না। 


বামুন-ঠাকুরাণী সন্গেহে কহিল,--রাগ করেছ? 

কিরণের গা জালা করিতে থাকে ।--আপনার ওপর 
রাগ করব? কেন? এমন রাগ আমার নেই। 

বামুন-ঠাকুরাণীর মুখখানি ষেন হঠাৎ অমাবস্যার 
মত অন্ধকার হইল। কিরণ তার মুখের পানে তাকাইয়া 
দেখিল, বলিল,_জগতে কারুর উপর আমার রাগ 
নেই, কিসের জন্ত রাগ করব? 

বামুন-ঠাকুরাণী কহিল,--তোমার রাগ আমি চিনি 
না? না তোমাকেই চিন্তে পারি নি? সে যাক! 
তাড়িয়ে দিচ্ছ, দাও। কিন্তু আমার অবস্থা ভেবে 
দেখো, বলিয়া বামুন-ঠাকুরাণী ধীরে ধীরে ছাদ হইতে 
নামিয়! চলিয়া গেল। | 

কিরণ ডাকিল না। চুপ করিয়া বসিয়া! রহিল। 

কাহারও জন্ত কিছু ঠেকিয়! থাকে না। 

কিরণের একলার জীবনধারা কোথাও ঠেকে না। 
কিন্তু ধাক্কা খায়। সেদিন ঘরে আসিয়া দেখিল ঘর 
খোলা, চাকর নাই, কোথায় উধাও হইয়াছে। কিছু 
টাকা এবং জিনিযপত্রও সরিয় গিয়াছে। 

তবুসবই ঠিক আছে, ঠিক ক্লাখিতেই হয়। নিজের 
হাতেই রায়” নিজের হাতেই বাসন-যাঁজা-_সব। 

ক্লেশ বোধ হয় না। 

সকালে আটটায় জানালা দিক প্রভাত দেখা দেয়, 
পথে সন্ধ্যা নামে, বাজি, এগারটায় -ঞ্ঠনের আলোতে 
সন্ধ্যাদীপ জলে । হয়ত ও জলেও না) 





ক 


তত 
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সত্যই লক্ষমীছাড়া হইয়া পড়িয়াছে। 

কিন্তু মান্য লম্্ীছাড়া হয় কেনা কে করে? 
নীরী? নারী ন৷ হইলেই কি পুরুষের চলে না? 
চলেনা বোধ হয়। 
কিন্তু কোনও বিশেষ একটি নারী না হইলেই যে 





কোনো নরের জীবন অচল হইয়া থাকে,তাহাও হয়ত নয়। 


স্থধাদাণর কথাটা এই । 

বামুন-ঠাকুরাণীও ইহাই বলিত। 

কিরণ বুঝিতে পারে । মমতাকে ভুলিতে চেষ্টা করে, 
কিন্তু ভোল! সহজ নয়। রাত্রির অন্ধকারে মমত। 
যেন তার মনে মৃত্িমতী হইয়া ওঠে। রাত্রিগুলিই 
স্বপ্নময়, স্বপ্ন লইয়া আসে। এক একটা রাত্রি কিরণের 


 জন্মুখে এক একটা যুগের বিরহজজ্জরিত বেদনা লইয়া 


উপস্থিত হয়।. 
সন্ধ্যা হইলেই বিশ্রী লাগিতে থাকে, যতক্ষণ ঘুম 
না আসে, ততক্ষণ সেই এক আচ্ছন্নতা। 
বিছানায় শুইয়া লঠনের আলোতে পড়ে, পড়িতে 
পড়িতে অন্যমনস্ক হইয়া স্থধাদা"র কথাটা! ভাবে। 
একটি নারীর জন্ত একটা পুরুষের জীবন ব্যার্থ হয় 
না। কিংবা একটি পুরুষের জন্যও একটি নারী নিঃস্ব 


... হুইয়া পড়ে না। জীবনের যাত্রাপথে নরনারী প্রেমের 
_ উপাদান কুড়াইয়া চলে, 


কোনটা রাখে, কোনটা-বা 


ফেলিয়া! ঘায়। 
 জুধাদা'র কথাগুলিতে সোজাস্থজি কোন সান্তনা না 


. খ্াক্কিলেও সতোর আশ্বাস-বাণী আছে। ভাল লাগে। 


তার কাছে গিয়াই বসে। 


প্রীস্মকাল। দিনের অসহ্য উত্তাপ রাত্রির গায়েও 
উষ্ণতা! রাখিয়ী' যায়। ঘরে শোয়! যায় না, বাহিরে 
শুইতে হয়। 

কিরণ সেই খোলা ছাদে অশ্বখগাছের শাখাটার 
নীচে একটা মাছুর পাতিয়া বালিশ মাথায় দিয়া শুইয়া 
ং অশ্বখের শাখায় একটু একটু হাওয়া লাগে, 
গাঁডীগুলি সেই হাঁওয়াটুকু কুড়াইয়।৷ লইয়া কিনণের গায় 





প্রবাসী- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৭ 


৩০শ ভাগ, হয় খণ্ড টু 


কোথায় কে যেন হতভাগ্যের জন্য এতটুকু জেহ 
বুকে করিয়া আছে, অসহায় মানব-সস্তানটিকে সে হয়ত 
অবজ্ঞা করে না। ও | 

কিন্তু তামসী রাত্রির ছুঃক্বপ্রময় আচ্ছন্নতা কোথা 
হইতে আসে, কল্পিত সংসারের দুয়ারে রিক্ত মানুষটিকে 
লইয়া মায়া স্থষ্টি করিয়া খেলিতে থাকে । সেদিনও 
সেই খেলাই চলিয়াছে। 

এই কল্পনায় মমতার ত্বাচল ওড়ে না। অন্তরের 
অজানা আলয়ে যে-নারীর অচেনা মুখ মাঝে মাঝে 
মান্ধকেও আনমন। করিয়া ফেলে”-সেই নারীটি 
যেন বাহির হইয়া আসিয়। তাহার সঙ্গে ভাব করে, 
ভালবাসা দেয়, আর বাস্তব নারীর জন্য মনটাকে লুব্ধ 
করিয়া তোলে । 

চোথে ঘুম নাই | 

পাশের বাড়ীতেও বুঝি বা সেই অবস্থা । 

খোলা জানালার ভিতর দিয়া একটি নারী মৃত্তি 
দেখা গেল, বোধ হয় জানালার ধারেই চুপ করিয়া 
বসিয়া আছে। ও 

ভিতরে বেন লঠনও একটা! জলিতেছে, তারই আলো 
নারাটির দেহের ও মুখের একপাশে পড়িয়াছে, ওদিকট! 
রাত্রির অন্ধকারে ঢাকা । অস্পষ্ট, তবু চেনা যায়। 

কেন জাগিয়া আছে? উত্তরটা মনে মনেই 
খোজে । হয়ত কাহারও প্রতীক্ষায় । 

বিরহ? হইবেও বা। 

কত অন্ধকার রাত্রিই কত নরনারী একত্রে অনন্ত 
বিরহ বেদনায় জাগিয়া থাকে”_-কে কার খোজ রাখে? 

অকারণেই যেন কিরণের মনে একটা পুলক দেখ! 
দিল--কবেকার পুরোনো একটা বিরহের স্থুর মনের মধ্যে 
সঞ্চরণ করিতে লাগিল, তাহারই গুঞ্রনধ্বনি গান হইয়া 
ক হইতে নামিয়া আসিল। 

গানটি থামিতেই কিরণ শুনিতে পাইল নারীটি চাপ।- 
কণে গুন্গুন্‌ করিয়া গাহিতেছে__ 

গানের কথাগুলি ভারি করুণ, 
তোমার কণ্ে ওকি বেঘনার কবর,হে বিরহী, 





: তোমার ব্যথা যেন ক্রন্দন হইয়া! আমার অস্তরকে 


২য়সংখ্যা] 


উদ্বেলিত করিয়াছে,_-এই অন্ধকার ধরণীর সুপ্ত বক্ষে ক্ষেকার 
অন্য কাদিয়। মর_কে সেই নিঠুর প্রিয়া তোমাকে চির- 
কান্নার তরক্গাক্সিত সায়রে ভাসাইয়াছে? 

এ যেন শুধুই গান নয়, গানের পেছনে একটা প্রাণও 
হয়ত মুখ বাড়াইয়া আছে। 

পরদিন প্রভাতে ঘুম ভাঙিতেই দেখে তরুণীটি স্নান 
করিয়া আসিয়া ভিঙ্গা শাড়ীথানি ছাদে মেলিয়া দিতেছে। 

চোখোচোখি হওয়ায় তরুণীটি হালিয়৷ মুখ ফিরাইল 
-আজ আর আত্মগোপন করিবার মত কোনই লক্ষণ 
নাই, অতি পরিচিতের মত ভাব। শাড়ী মেলিয়া 
দিয়া যাইবার সময় জিজ্ঞাসা করিল,_-বামুনদিদিকে 
আবার রাখতে পারেন কি? লোকজন ছাড়া আপনার 
কি করে চলবে? কিরণ রিস্মিত হইয়া তার মুখের 
পানে তাকাইয়া রহিল--হঠাৎ জবাব দিতে পারিল না। 

তরুণীটি কহিল,_কি ভাবচেন? বামুনদিদির 
যুখেই সব শুনেছি-_আম্চর্যা হবার কিছু নেই। বলুন, 
রাখবেন? আমার চেয়ে আপনারই দরকার বেশী, 
বলেন ত আমি ছেড়ে দিতে রাজী আছি। পুরুষ মানুষের 
কি রাম্নাবাড়া ঘরঝাট দেওয়া অতশত কাজ পোষায়? 

-পোষায় না সতা। কিন্তু না পোষালেও কার কি 
আসে যায়? তরুণীটি লঙ্জিত হইল। 

কহিল,_-আপনার খুব কষ্ট হয়, তাই বলছিলুম, কিছু 
মনে করবেন না। 

কিরণ শু একটু হাসিয়া মাথাটকে বার-ছুই এদিকে 
ওদিকে নাড়িয়া কহিল,_-না না, মনে করবার কিছু নেই, 
থাকলেও সে আপনার উদ্দারতার কথাই মনে করব। 
কিন্তু কষ্ট ত খাটুনীর জন্যে নয়, কষ্টের কথা বলে আর 
কাজ কি !--বলিয়াই থামিল, তারপর কি ভাবিয়! 
পুনরায় বলিল--একটা কথা,-কিছু মনে না করেন ত 
জিজ্ঞাসা করি। দ্েখচি আপনার খুব ন্মেহ--আমার 
সঙ্গে কোনো সংশ্ব নেই তবু আপনার কি টান--অথচ 
আমি ত আপনাকে চিনি না-জানি না 


২৬ 


রি বাহ 





১৯৭ 


পা্পাস্পীপিপি 


তরুণী হাসিয়া কিনি লে আপনার লাভ কি? 

লাভ? কিরণ কহিল,__লাঁভ-লোকলানের কথা ছেড়ে 
দিন, আজ সে কথা আলোচনা করে ফল নেই। 
জানতে ইচ্ছে হয়, এই । এর পর আর ত ইচ্ছা-অনিচ্ছার 
কথা থাকৃবে না। আজই শেষ। 

-কেন? 

-আর দেখা হবে না। 

তরুণীটির মুখখানি শুষ্ধ ফুলের মতই যেন ক্রান ও 
বিবর্ণ হইয়া গেল, কঠটিও ভিজিয়! উঠিল, কহিল,-_কেন, 
কেন দেখা হইবে না? 

কিরণ তার আদ্র চোখের পানে তাকাইফ্া নিজেও 
হয়ত আর্র হইয়া গেল, বলিল,-_এখান হতে চলে যাচ্ছি--- 
আর ফিরব না, দেনার দায়ে বাড়ী বিক্রী হয়ে গেছে, 
দাঁড়াবার জায়গা আর নেই-_ 

তরুণীটির যেন কি হইল--মুখেও কথা নাই, 
চলিয়! যাইবারও তীড়। নাই, জলভরা! চোখে পথটার 
পানে তাকাইম়া রহিল। 


সন্ধা ঘনাইয়া আসিল । কিন্তু কোথায় যাইবে কিছুই 
ঠিক নাই, যাইতে হইবে ইহাই জানা আছে। এই বৃহৎ 
নংসারের কোথাও কি এতটুকু ঠাই নাই, কিন্তু কোথায়? 

এই ঘর, ঘরের সংসার, বৃথাই সব; ফেলিয়া যাইতে 
হইবে। লইয়! যাইবার জায়গ! নাই। 

বাঝ্স খুলিয়া! মায়ের নাম লেখ! বইখানা আর মমতার 
মুখের একটুক্রা ছবি বাহির করিয়া সঙ্গে লইল, ছন্নছাড়া 
ঘরখানার পানে সন্গেহে একবার তাকাইয়। বইখান! ও 
ছবির টুক্রাটি বুকে চাপিয়া বাহির হইয়া পড়িল। 

অজ্ঞাতের খাত্রা--নিতীস্তই দিশাহীন। তার কোনো 
বাধাধরা পথ নাই। 

যাইতে যাইতে অস্কার নগমীর পাঁনে ছুই হাত 
তুলিয়া! প্রণাম করিল, তারপর জোখ, কি নানির 
চলিতে লাগিল। ৃ 





মহাকৰি 


সুরদাস 


শ্রঅমৃতলাল শীল 


পৃথিবীব্যাপী ধন্মসংস্কাীরের মহাযুগে যখন সমস্ত ভারতে 
হিন্দু-মুসলমান উভয় সম্প্রদায়ের নানাপ্রকার সংস্কার 
হইতেছিল, এবং ভারতের হিন্দুদের মধ্ো জ্ঞানমার্গকে 
_ পদদলিত করিয়। ভক্তি ও প্রেমমার্গ আপনার আধিপত্য 
স্থাপনিরিতেছিল, নেই সময়ে প্রেমের অবতার চৈতন্ত- 
দেবের আবিভীবের সহিত বঙ্গদেশে বৈষ্ণব পদাবলী 
রচনার খগুযুগ আরম্ভ হইয়াছিল ও পদাবলীর সাহাযো 
সাহিতে।র উদ্তি হইয়াছিল। সে সময়ে যেকেবল 
বঙ্গদেশেই এরপ হইয়াছিল তাহা নহে, যুক্ত-প্রদেশেও 
ভক্তি ও বৈষ্ণব ধশ্মের প্রবল বন্তা আদাতে অনেকগুলি 
লব্ধগ্রতিষ্ঠ কবির উদয় হইয়াছিল । টৈতন্যদেব [ ১৪৮৬ 
হইতে ১৫৩৪ ঈশা ] যখন পুরীতে বসিয়া মধুর 
-ঝসের প্রেম বিলাইতেছিলেন, তখন তাহার সম- 
সাময়িক তৈলঙ্গী বিপ্রথলোদ্তব বল্লভাচাধ্য [১৪৭৯ হইতে 
১৫৩০ ঈশা] পৃতসলিল গঙ্গা-যমুন! সঙ্গমে বসিয়া 
বাৎসল্য রসের ভাণ্ডার উন্মুক্ত করিয়া দিয়াছিলেন। ব্গ- 
দ্বেশে ও উড়িষ্যাতে যেমন “মহাপ্রভু” শব্দে চৈতন্থদেবকে 
বুঝায়, সেইরূপ এ অঞ্চলে “মহাপ্রত্” শবে বন্প ভাচার্যযকেই 
বুঝায়। বন্লভাচায্যের মৃত্যুর পর তাহার জোগ্টপুতর 
গ্োপীনাথ তাহার উত্তরাধিকারী হইলেন, কিন্তু অতি অল্প 
কাল মধ্যেই (১৫৩২ ঈ) তিনি মৃত্ামুখে পতিত হইলে 
আচাধ্যের কনিষ্টপুত্র বিট্ঠলনাথ [জন্ম ১৫১৫, মৃত্যু 
১৫৭৬ ঈ) সশ্প্রদায় শাসন করিতে লাগিলেন । 
কবল্পভাচাধ্য প্রপ্নাগের বেণীতীরে অর্যাল*« গ্রামে 
কাস করিতেন, এখনও সেখানে গঙ্গ। ও যমুনার 
টের কাছে তাহার আশ্রম আছে। টৈতত্তদেব 
খন বৃন্দাবনের ফেরত প্রয়াগে দশ দিবল (জানুয়ারি 
১8১৬ সৌর মাঘ ২* হইতে ২৯শে ) বাসকালে রূপ 
(2 তচিতা্ততে ইহার নাম বোধ হয় নম আউণী লেখা 











গোসাঞ্কে শিক্ষা দিতেছিলেন, তখন তাহাকে 
বল্পভাচাধ্য এক দিবস নিমন্ত্রণ করিয়া এই আশ্রমে ভিক্ষা 
দিয়াছিলেন। এখন এ আশ্রম “মহাপ্রভুর গদী” নামে 
প্রসিদ্ধ। তিনি শেষ বয়সে কাশীতে বসিয়! প্রচার 
করিয়াছিলেন। তাহার পুত্র বিট্ঠলনাথ গুঞ্জরাট, কচ্ছ, 
রাজপুতানা ইত্যাদি দেশ পধাটন করিয়া ১৫৬৪ ঈশাব 
হইতে বৃন্দাবনের কাছে গোকুলে বাস করিয়াছিলেন, ও 
তাহার প্রধান গদী স্থাপন করিয়াছিলেন সেইজন্য তাহার 
ংশজরা এখনও “গোকুলে গোসাঞ্ি” নামে প্রমিদ্ধ। 
বল্লভাচাধ্য ও বিটুঠলনাথ উভয়েই বৈষ্ণব পদ রচন! 
করিতে কবিদের উংসাহিত করিতেন । তাহার পূর্ব্বেই 
গুরু রামানন্দ রাম নামে উপাসনা ও বৈষ্ণব ভক্তিধর্ 
প্রচার করিয়াছিলেন। তিনিই সর্বপ্রথমে ভক্তিমাগ 
হইতে স্ত্রী-পুরুষ ও জাতি-বিচার তুলিয়া দিয়া সকল 
জাতীয় শিষ্য করিম্বাছিলেন। তিনি বলিতেন £ - 


জাত পাত পু'ছে নহি কোই। 
হরিকো ভজে,দো হরি কা হোই ॥ 


তাহার বার জন প্রধান শিষ্যমধ্যে একজন মুসলমান, 
একজন চণ্মকার, একজন রাজপুত, একজন জাট, একজন 
নাপিত, দুইজন স্ত্রীলোক ও পাচজন বিপ্র ছিলেন। 
ইহার মধ্যে মুললমান বৈষ্ণব কবীর ও চণ্মকার রবিদাস 
[ রইদাস, রুইদাস, রুহিদাস ] আপনাদের স্বতন্ত্র “পন্থ* 
স্থাপন করিয়াছিলেন। সে সময্ষে তাহার জাতিবিচার 
অমান্য করিবার প্রভাব এত বেশী হইয়াছিল যে, রাজপুত- 
কুলগৌরব, মারবার নন্দিনী, মেবার বধৃূঃ রাজমহিষী 
স্বনামধ্যাতা ভক্তকবি মীরাবাঈ চণ্মকার-নন্দন রবিদাসকে 
আপনার শিক্ষাদীতা গুরু বলিয়া স্বীকার করিতে দ্বিধা- 
বোধ করেন নাই। 

রামানন্দী সম্প্রদায়ের মুখপাত্র: করি তুলসীদাস 
তাহার অমর গ্রন্থ সাহায্যে সমস্ত ভারতের হিন্দীভাষী 


২য় সংখ্যা । 





রাম-উপাসক বৈষ্বদের এখনও শাসন করিতেছেন । 
রাম-উপাসকদের কবি যেমন তুলসীদাস, কৃষ্-উপাঁসক 
বৈষ্ণবদের সেইরূপ, বা! তদপেক্ষা উচ্চশ্রেণীর কবি 
স্রদাস। তুলসীদাস ঘেমন বাল্ধীকীয় রামায়ণ হইতে 
মূল বিষয় লইয়া আপনার ইচ্ছামত 'রামচরিত- 
মানপ” ইত্যাদি পাঁচখানি গ্রন্থ জন করিয়াছেন, 
স্রদাস সেইব্প ভাগবতের ছায়া অবলম্বন করিয়া 
শ্রীকষষ্ণের জীবনের পুঙ্থান্পুঙ্খ বর্ণন! ত্তাহার “সুরসাগরের” 
পদে করিয়াছেন । শ্রীকৃষ্ণের শৈশবের ঘটনাগুলি এমন 
্বদয়গ্রাহী মধুর ও স্বাভাবিকভাবে বর্ণনা করিয়াছেন 
. যে সেগুলি পড়িতে বসিলে মনে আনন্দের ঢেউ খেলিতে 
থাকে, এবং ঘটনাগুলি যেন চক্ষের সম্মুখে দেখিতে 
পাওয়া যায় । 

স্থরদাস স্থুর-সারাবলীর একস্থানে লিখয়াছেন, “শিব 
বিধান তপ করেউ বহুত দিন, তউ পার নহি লীন।” 
ইহাতে বোধ হয় তিনি প্রথম বয়সে শৈব ছিলেন ও 
শৈবমতে বহুকাল তপশ্য। করিয়াছিলেন । পরে, 
বন্গভাচার্যের প্রভাবে কষ্ণ-উপাসনা! আরস্ত করিয়াছিলেন । 
বিট্ঠলনাথ আপনার পিতার চারজন ভক্ত শিষ্য ও কবি 
সরদাস, বুস্তনদাস, পরমানন্দ দাস, ও কৃষ্ণ দাস, এবং 
আপনার চারজন এরূপ শিষ্য ছীত স্বামী, গোবিন্দ 
স্বামী, চতুতু্জ দস ও নন্দ দাসকে লইয়া এক কবি-সঙ্ঘ 
স্বাপন করিয়াছিলেন। স্রদীস বলিয়াছেন, 

থাপি গোসাঞ্রি করি মেরি আঠ মধ্যে ছাপ 

অর্থাৎ গোসাঞ্ি। কবিদের “অষ্ট ছাপ” স্থাপন 
করিয়। আমাকে তাহার মধ্যে রাখিলেন। এই অষ্ট 
ছাপের কবিমধ্যে প্রধানতম কবি স্ুরদাস ছিলেন। 
বিটৃঠলনাথ তাহাকে “সাগর” উপাধি দিয়াছিংলন 
অথবা আদর করিয়া সাগর বলিয়া ডাকিতেন, সেইজন্য 
ভিনি এই নামেও প্রসিদ্ধ হইয়াছেন। মহাকবি স্ুরদাস 
সন্থন্ধে পরবর্তী কীলের কোনো সমালোচক বলিয়াছেন” 


সুর নূর, তুলমীশশি, উড়গণ কেশবদাস। 
অব ফে কবি থদ্যোতসম, কি কই করা প্রকাশ ॥ 


অর্থাৎ কবিদের মধ্যে স্রদাস সুধ্যসম, তুলসীদাস চজ্্রসম 
ও কেশবদাস তারাঁসম । এখনকার অন্য কবিরা খদেযাৎ- 


মহাকবি সূরদাস 
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সম, মধ্যে মধ্যে বা কোথাও কোথাও একটু উজ্জল হইয়া 
ওঠেন আবার নিবিয়া যান। 
সুরদাসের জীবন সম্বন্ধে বেশী কথা জানা নাই, কেন- 
না আমাদের দেশে কবিদের জীবনী সংগ্রহ করার 
নিয়ম কোনকালে ছিল না। কবির কবিতা! পড়িয়া 
তাহার ভাবে মুদ্ধ হইয়াই ভারতবানীরা তৃষ্ণ, 
কবির জীবনী জানা প্রয়োজনীয় মনে করে না। 
কবির চরিত্র পৃত কি দূষিত, ভারতবাসী তাহার 
বিচারে প্রবৃত্ত হয় না, সে কেবলমাত্র 
তাহার অমৃতময় বাণী শুনিতে চাহে। পাশ্চাত্য 
প্রথান্গসারে আ্জফাল কবিদের জীবনের খুঁটিনাটি 
ঘটনা লেখা হইতেছে, কিন্তু আমাদের প্রাচীন কবি 
সন্ধে আমরা নাম ছাড়া বেশী কিছু জানি না। 
ংস্কৃত-সাহিত্যে এমন অনেক কবিতা আছে যাহার 
রচয়িতার নামও জান! নাই ।. কবি কালিদাসের নাম 
পৃথিবীর সকল সভ্য ও শিক্ষিত সম্প্রদায়ের সকলে 
শুনিয়াছে, তাহার কাব্যের রসগ্রহণও অনেকে করিয়াছেন, 
কিন্ত তিনি কোন্‌ দেশবাসী ও কোন্কালে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন তাহাও নিশ্চয়ন্ূপে জানা নাই। ইহা 
ছাড়া স্থরদান বৈষ্ণব-ভক্ত ছিলেন ও বৈষ্ণবদের মত 
বিনয়ী ছিলেন, তিনি স্বয়ং কখনও আপনার কস্তি-বা 
যশ প্রকাশ করিতে ইচ্ছুক হন নাই, অন্ত ভক্ত 
লেখকরাও সে-সকল কথা লেখেন নাই বা লেখা 
প্রয়োজনীয় মনে করেন নাই। তবে, এ প্রদেশে সুরদাস 
সম্বন্ধে নানা প্রবাদ এখনও মুখে মুখে শুনিতে পাওয়া যায়, 
সেগুলি এঁতিহাসিক না হইলেও একেবারে ভিত্বিশৃন্ 
নহে। 
স্থরদাসের সমন্ত পদ্গুলি আজ পধ্যস্ত একক্র 
হয় নাই। যাহা সংগ্রহ করা হইয্সাছে তাহাতে একখানি 
প্রকাণ্ড পুস্তক হইয়াছে। এখনও এ অঞ্চলের 
সাহিত্যিকর। সংগ্রহ করিবার চেষ্ট। করিতেছেন। তাহার 
জীবনী সম্বন্ধে নিশ্চয়দূপে অতি অল্প কথাই জানা 
গিয়াছে। ভিন্ন ভিন্ন সাহিত্যিকরা কুরঞাসের জীবনী 
গ্রহ করিবার চেষ্টা, করিয্বাছেন, কিন্তু প্রায় দেখ! যায় 
থে, সারশ্থত ব্রাদ্দণ সংগ্রহকারী তাহাকে সীরম্থত ব্াঙ্গণ, 
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ও কনোজিয়া বরাঘণ লেখক তাহাকে কনোজিয়। ্রাহ্মণ 
প্রমাণ করিবার চেষ্ট/ করিয়াছেন, অর্থাৎ অনেকেই এই 
প্রসিদ্ধ ভক্ত-কবিকে আপনার জাতির লোক প্রমাণিত 
করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। মারবার ( যোধপুর ) 
ইভিহাস-বিভাগের  রাজকম্মচারী: কায়স্থ-কুলোস্তব 
্র্গী মুন্শী দেবীপ্রসাদ “বশ-শ্রাশ্», রাজপুতানার 





ইতিহাস সম্বন্ধে একজন সচল এনস্"ই:৫০০উয়া ছিলেন ।' 


'তিনি জীবনব্যাপী অনুসন্ধানে অনেক সত্য আবিষ্কার 
করিয়া গিয়াছেন। তিনি কবি স্থরদাস প্রণীত একটি 
পদ “দৃষ্টিকূট” নামক গ্রন্থে খু'জিযু পাইয়াছেন, ও 
তাহাকে প্রক্ষিপ্ত সন্দেহ করিবার কারণ খুঁজিয়া পান 
নাই। তাহাতে কবি আপনার বংশ-পরিচয় লিখিয়াছেন, 
অতএব এই পরিচয়ই বিশ্বাস্য বোধ হয়। দেবী- 
প্রসাদ এই কবিতা প্রকাশিত করিলে গ্রিরসনও 
ইহাকে সুরদাসের রচন! বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন । 
ক্ষবি স্বয়ং লিখিয়াছেন,__ 
 চোহান-সম্রাট পৃথ্থীরাজের সভাতে “ত্রদ্ধ ভট্র” বা 
প্রাও” অর্থাৎ ভাট-জাতীয় বরদাই কবি চন্দ রাজসভাসদ 
ও রাপ্তকবি ছিলেন। সম্রাট তাহাকে জ্বালা দেশ 
-[ পঞ্জাবের আধুনিক জলম্ধর জেলায় জালামুখী পর্বতের 
চারিদিকের দেশ ] দান করিয়াছিলেন, ও তাহার জোষ্ঠ 
পুত্রকে সেখানকার রাজা করিয়! দিয়াছিলেন। চন্দের 
চার পুত্রমধ্যে দ্বিতীয় পুত্র গুণচন্্র, ভাহার পুত্র শীলচন্্র 
তাহার পুত্র বীরচন্ত্র পৃ্থীরাজের বংশধর, রণথণঘ্বের রাজা 
_বীরবর হাম্মীরের বাল্যসহচর ছিলেন। “তান্থ বংশ 
অনৃপ ভয়ো হরিচনদ অতি বিখ্যাত।” অর্থাৎ তাহার 
বংশে অতি বিখ্যাত হরিচন্দ্ জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, 
তিনি আগ্রাতে আগিয়৷ বাস করিয়াছিলেন। এখানে 
বীরচন্দ্রের কয় পুরুষ পরে হরিচন্ত্র তাহা লেবা নাই, 
কিন্তু দু-এক পুরুষের বেশী হইবে না, কেননা, হাম্নীর 
যুবক অবস্থায় ১৩০১ ঈশান্দে অলাও-উদ্দীন খিলজীর সহিত 
যুদ্ধে নিহত হইয়াছিলেন, ও সুরদাসের জন্ম ১৫০* ঈশাবের 
কাছাকাছি কোনো সময়ে হইয়াছিল। যাহা হউক, 
হুরিচন্ের পুত্র বীর রামচন্দ্র গোপাচলে [ গোয়ালিয়রে ] 
ৰাস করিয়াছিলেন। রামচন্দ্রের সাতপুত্র উৎপর হইয়া- 


[৩*শ ভাগ, বর খও 


সিসি 


ছিল, প্রথম ছয় পুত্র কষ্ণচন্দ্র, উদ্দারচন্্র, রূপচনত, বুদ্ধিচন্্র। 
দেবচন্দ্র ও সংস্থতচন্দ্র দেশের রাজা লোদী পাঠানদের 
অধীনে যোদ্ধা ছিলেন, বিদেশী আক্রমণকারী মোগল 
বাবরের সহিত যুদ্ধে তাহার! সকলেই বীরগতি প্রাপ্ত 


হইয়াছিলেন। 
সে সমর করি শাহিদেবক, গয়ে বিধি কে লৌক । 
রহে সুরজচন্দ, দৃগত্তে হীন, ভর বর শোক ॥ 


কেবল সর্বকনিষ্ঠ দৃষ্টিহীন সুরজচন্দ [বা সুরদাল] 
শোকাকুল হইয়া জীবিত রহিলেন । 

গোপাচল বা গোয়ালিয়র সেকালে সঙ্গীত-বিদ্যার 
কেন্দ্র ছিল, বোধ হয় রামচন্দ্র এই বিদ্যাতে পারদ 
হইবার আশাতেই সেখানে বান করিয়াছিলেন । তিনি 
ইহার পর উচ্চশ্রেণীর গায়করূপে প্রপিদ্ধ হইয়াছিলেন । 
রামচন্দ্র বৈষ্ণবধন্মে দীক্ষিত হইয়া রামদাস নাম গ্রহণ 
করিয়াছিলেন । আইন-ই-আকবরীতে আবুলফজ্ল তাহাকে 
“বাবা রামদাস গোয়ালিয়ারী, গোয়েন্দা” লিখিয়াছেন । 
গোয়েন্দা অর্থে “গায়ক”। সম্ভবতঃ তিনি সাধুদের 
মত জীবনযাপন করিতেন বলিয়! লোকে “বাব! রামদাস* 
বলিত,কিংবা অতিবৃদ্ধ ছিলেন বলিয়া! লোকে সম্মান করিয় 
“বাবা রামদাস” বদপিত। এ প্রথা এ অঞ্চলে এখনও 
প্রচলিত আছে। আকবরের সময়ের প্রসিদ্ধ এতিহানিক 
বদদাউনীও তাহার উল্লেখ করিয়াছেন। ঘাহা হউক 
রামচন্দ্রের সপ্তম ও সর্বকনিষ্ঠ পুত্রের নাম ক্ুর্য্যচক্, 
স্বধ্যদীস, স্থরদাস ঘা স্থরশ্তাম, এই চার প্রকারে কবির 
নাম ভিন্ন ভিন্ন স্থানে পাওয়। যায়। 

সুরা অন্ধ ছিলেন, তিনি এ পদে লিখিয়াছেন, 
আমার হয় ভ্রাত! বীরগতি প্রাপ্ত হইলেন। কেবল আমি 
অন্ধ, শোক করিতে বাচিয়া রহিলাম। 


পরে। কৃপ, পুকার কাহ, শুনি না সংসার । 
সাতয়ে দিন জার যছুপতি কীন আপ উদ্ধার ॥ 


একদিন আমি কৃপে পড়িয়া গরিয়াছিলাম, পড়িয়া 
অনেক চেঁচাইলাম, কিন্তু কেহ শুনিতে পাইল না। সপ্তম 
দিবসে শ্বয়ং ভগবান যছুপতি আপিয়া আমাকে উদ্ধার 
করিলেন। এ পদের এরূপ অর্থও হইতে পারে, যে 
আমি সংসার-রূপ কৃপে পড়িয়াছিলাম, আমি অনেক 
কাদিলাম, কিন্তু সংসার আমার ডাক শুনিল না, তথন 


২য় সংখ্য। ] 





আর্ত হইয়! ভগবানকে ভাকিতে লাগিলাম । সন্তঘ দিবসে, 
অর্থাৎ শেষে স্বয়ং ভগবান আমাকে উদ্ধার করিলেন। 


দিয়ো! চখ, দ্যা কহি শিশু শুন মগ বর যো চাই। 
হে। কী প্রভু ভক্তী চাহত, শত্রু নাশ স্বভাই ॥ 


তিনি আমার চক্ষু দান করিলেন, ও বলিলেন, “রে 
শিশু, শুন, আপনার ইচ্ছামত বর চাও ।” অথবা তিনি 
আমাকে জ্ঞান-চক্ষু দান করিলেন ও বর চাহিতে আজ্ঞ। 
করিলেন। আমি বলিলাম, প্রভু, আমি ভক্তি চাই ও 
আমার শত্রনাশ হউক 1” 


দুসরে ন রূপ দেখো দেখি রাধেশ্াম । 
শুনত করুণাসিজু ভাখী, "এবমন্ত” হধাম॥ 


*আমি রাধাশ্তাম রূপ দর্শন করিয়া সেই চক্ষে আর 
অন্য কোন রূপ দেখিতে চাহি না।. এই কথা শুনিয়া 
করুণাসিন্ধু ভগবান আমার ইচ্ছা পূর্ণ করিয়া বলিলেন, 
পএবযস্ত্ | তিনি আমার শক্রনাশ সন্বদ্ধে বলিলেন, 
প্রবল দচ্ছিন বিপ্রকুল তে' শত্রু হইহে নাশ ॥ 

দক্ষিণ দেশের প্রবল বিপ্রকলের হাতে তোমার শত্রু 
নাশ হইবে। [স্থরদাসের ভ্রাতৃঘাতী শক্রু মোগল- 
রাজবংশ এ ঘটনার ও রচনার বহুকাল পরে দাক্ষিণাত্যের 
বিপ্রকুলোপ্তব প্রবল পেশোয়াদের হাতে লাঞ্ছিত ও 
বিধ্বস্ত হইয়াছিল। অথবা, তাহার অজ্ঞান-রূপ শক্র 
দক্ষিণদেশীয় বিপ্রকুলোভব গরু বল্লভাচাধ্য নাশ 
করিয়াছিলেন 1] 

ভগবান আমাকে বর দিয়া বলিলেন, 

অক্ষত বুদ্ধি বিচার বিদ্যা মান মানে সাম ॥ 
তোমার অক্ষয় বুদ্ধি, বিচার-শক্তি, বিদ্যা ও মান 
হইবে। তাহার পর 
নাম রাখো মৌর লুরজদাস, নুর, স্স্যাম। 

আমার নাম রাখিলেন, স্রজদাস (সুয্যদাস )১ স্থর, 
ও নুম্াম। তাহার পর তিনি অন্তর্ধান করিলেন, আমি 
ব্রজে বাস করিতে লাগিলাম। কিন্তু এই কবিতার 
মহিত তাহার "হুরসারাবলী*র অন্য স্থানের উক্তির 
[শিব বিধান তপ করেউ বহুত দিন] ঠিক সামঞ্জস্য 
হয় না। এ কবিতান্গদারে তিনি শিশুকাল হইতেই 
“'ছুপতি” উপাসক, “বহুত দিন” “শিব বিধান তপ' আর 
হয় না। 


মহাকবি সুরদাঁস 


২০১ 


এই পদ আবিষ্কৃত হইবার -বনুকাল পূর্বের একটি 
প্রবাদ আছে, যে, স্রদাস বাক্যে চক্ষৃহীন ছিলেন না) 
প্রথম যৌবনে তিনি এক মন্দিরে একটি পরমাহ্ুন্দরী 
যুবতী পৃজারিণীকে দেখিয়া! মুগ্ধ হইদ্রাছিলেন। তিনি, 
তাহাকে অনেকক্ষণ পলকহীন নেত্রে দেখিতে লাগিলেন । 
যখন পৃজারিণী মন্দির ত্যাগ করিয়া গৃহে যাইতে 
লাগিল, স্থরদাসও তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ যাইতে 
লাগিলেন। সে আপনার গৃহের নিকট পৌছিয়া, 
স্রদাসের কাছে আসিয়া কঠোরভাবে বলিল, “তুমি, 
্রাঙ্মণকুমার ও বিদ্বান বোধ হইতেছে, কি উদ্দেশে 
আমার পশ্চাতে পশ্চাতে আসিয়াছ ?” স্থরদাস লক্গিত: 
হইয়া বলিলেন, “একটি ভিক্ষা করিতে আনিয়াছি, দিবে 
কি?” যুবতী বলিল, “যদি দিবার মত হয়, নিশ্চয় দিব» 
কি চাও বল।” স্ুরদাস বলিলেন, “দেখ, আমার এই 
ছুইটি চক্ষু আমার পরম শক্র, ইহার! আমাকে অধর্দের ও 
নরকের পথে টানিয়া লইয়া যাইতেছে, আমি ভিক্ষা, 
করিতেছি, তৃমি একটি ছুচ আনিয়া আমার চক্ষু ছুটি 
অন্ধ করিয়া দাও ।” সেই সময় হইতে তিনি অন্ধ | 

বিশ্বমঙ্গল সঞ্ন্ধে অনেকটা এইক্ষপ গল্প বাঙ্গালী 
লেখকর! কল্পনা করিয়াছেন। বোধ হয় একপ প্রবাদ 
আরও অন্ত সাধু, বিশেষতঃ অন্ধ সাধু সম্বন্ধে আছে? 
অতএব ইহার কোনে এঁতিহাসিক ভিত্তি আছে বলিয়া 
বোধ হয় না, তবে স্ুরদাস নাষের সহিত অন্ধত্বের 
এত ঘনিষ্ঠ সন্দ্ধ হইয়া! গিয়াছে ঘে ফুক্তপ্রদেশে লোকে 
অন্ধ, বিশেষতঃ অন্ধ গায়ক ও সাধুকে [সে ধনবান 
হউক বা ভিখারী হউক] স্থরদাস বলিয়া সম্বোধন: 
করিয়া থাকে। 

ঘাহা হউক, দিল্লীর নিকট সিহী গ্রামে ব্রক্মভট্ট বা. 
ভাট কুলে সুরদাস জন্মগ্রহণ করিম্াছিলেন। অন্ত এক 
প্রবাদ আছে যে, তিনি আগর! হইতে নয় ক্রোশ দূরে 
মথুরার পথে, যমুনাতীরে গউঘাট নামক গ্রামে বাস 
করিতেন। তিনি জন্মান্ধ হউন বা না হউন, তিনি যে, 
বিদ্বান ছিলেন তাহাতে সন্দেহ নাই। তিনি সংস্কত- 
সাহিত্য, ব্যাকরণ, কাব্য, অলঙ্কার দ্বানিতেন, পুরাণে 
তাহার ভাল জান ছিল। ইহা ছাড়া তিনি 
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ফার্সী ভাষাও অল্ল-বিষ্তর জাঁনিতেন । তাহার 
বাল্যাবস্থার, অথবা জন্মের কিছু পূর্বে, যুক্ত প্রদেশের ও 
পঞ্জাবের হিন্দুরা-বিশেষতঃ কায়স্থ ও খেত্রীরা-_লোদী 
সম্রাটদের উত্তেজনায় ফার্সী ভাষা শিক্ষা করিতে আরম্ত 
করিয়াছিল, ও রাজপরকারে লেখকদের পদে নিযুক্ত 
হইতে আরম্ভ করিয়াছিল। এইরূপ ফার্স-শিক্ষিত হিন্দু 
ুবকদের মধ্যে আকবরের রাজস্ববিভাগের মন্ত্রী ও 
সেনাপতি খেত্রী-কুলোভ্তব রাজা টোডর মনল্ল টন্নন 
নর্বীপেক্ষ। বেশী উন্নতি লাঁভ করিয়াছিলেন । আকবরের 
মোগল-সামস্তরা আপনার আপনার জায়গীরের হিসাব 
রাখিতে হিন্দু দেওয়ান নিযুক্ত করিতেন। ইহার পূর্বে 
'্্েছ্্ছের ভাষা শিক্ষা করিয়া সমাজে পতিত ও অপবিত্র 
হবার ভয়ে ব্রাঙ্মণরা, মপিদ্বারা জীবিকা অর্জন করিয়া 
ঘীরত্বনাশের ভয়ে অসিজীবী ক্ষত্রিয়রা ফার্সী ভাষা 
শিক্ষা করিতেন না। অন্ত জাতীয় লোকেও আপনার 
আপনার জাতীয় ব্যবসা! লইয়াই সন্থষ্ট থাকিত। “ন্বধর্শে 
নিধনং শ্রেয়: পরধর্মো ভয়াবহঃ”” উক্তির সমর্থন করিতে 
' সকলে ব্যস্ত থাকিত। একান্ত নিরূপায় না হইলে কেহ 
চাকরি করিতে চাহিত না, চাকরিকে সকলেই দাসত্ব, 
কষ্টকর ও হীন ব্যবসায় মনে করিত। অতএব রাজ- 
সরকারের লেখকদের কাজ বিদেশী ইরানীদের একচেটে 
ছিল। বিদেশী বলিয়৷ তাহাদের যেমন বেশী বেতন 
“দিতে হইত, সেইরূপ তাহারা এ কাজে দক্ষ, ও প্রকাশ্টে 
উৎকোচ ব! নজরানা গ্রহণ করিতে সিদ্ধহস্ত ছিল। 
“তিনি "স্থরসারাবলী” পুস্তক সমাপ্ত করিয়া! লিখিয়াছেন-_ 
ওয় প্রসাদ হোত ইয়হ দরসন, সরসঠি বরস প্রবীণ 
অর্থাৎ ৬৭ বংসর বয়সে এই পুস্তক শেষ করিলাম। এই 
গ্রদ্থখানি তাহার বৃহত্বম গ্রস্থ “মথরসাগরের”? সংক্ষিপ্ত 
সংস্করখ। ইহার পর, তিনি শুরসাগরের কতকগুলি 
কৃট পদ একত্র করিয়া "সাহিত্য-লহরী” নামে 
প্রকাশিত করিয়াছিলেন। সাহিত্য-লহরীর প্রণয়ন- 
কাল যে-ক্সোকে ব্ক্ত করিয়াছেন তাহা দেখিয়া 
অনেকে ১৬০৭ সন্বৎ প্থির করিঘাছেন, কিন্তু আমার 
বিবেচনায় তাহীর পাঠে কিছু তুল আছে, একটু 
প্ররিবর্তন করিলে রা লেখার সামান্য তুল থাকিলে সম্থৎ 
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[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


১৬৩৭ দীড়ায়, ও অন্য এঁতিহাসিক ঘটনার সহিত * 
অনেকটা! মিলিয়। যায়। ১৬৩৭ ঠিক হইলে, ও সে সময়ে. 
৬৭ বৎসর বয়স হইলে তাহার জন্মকাল সম্বৎ 
অথবা ১৫১৩ ঈশাব্দ হয়। কিন্ত এরূপ শ্লোকে তিথি 
নক্ষত্র থাকিলেও ঠিক সময় জানা যায় না, কেননা 
একখানি পুস্তক রচনা করিয়া তাহাতে তারিখ দিয়া 
প্রকাশকের হাতে তুলিয়া! দিবার প্রথা সেকালে ছিল না। 
পুস্তক শেষ হইবার ও তারিখের শ্লোক-রচনার পরও 
যতকাল কবি রচনাক্ষম বা জীবিত থাকিতেন, পুস্তকের, 
পরিবর্তন ও পরিবর্ধন চলিত, কিন্ত তারিখ আর বদলান 
হইত না। কবি বিহারীলাল প্রণীত '“সতসঈ” ইহার 
উৎকষ্ট উদাহরণ। এ পুস্তকখানি শেষ হইয়াছে সম্বৎ 
১৭১৯ চৈত্র কুষ্ণষ্ঠী সোমবার [ মার্চ .৬৬৩ ঈ ] কিন্ত 
তাহাতে ১৬৬৭-৬৮ ঈশাব্দের ঘটনা বর্ণিত আছে। 
অতএব ১৬৩৭ সন্থতে যে তাহার ৬৭ বৎসর বয়স ছিল 
তাহা নিশ্চয়রূপে বলা যায় না। 

স্রদাসের গুরু বল্পভাচাধ্য শেষবয়মে কয়েক 
বৎসর কাশীতে ছিলেন। তিনি বৃন্দাবন বাসকালে 
১৫২৮ ঈশাব্দের পূর্বে সুরদাসকে দীক্ষিত করিয়। 
থাকিবেন। তিনি ১৫৩০র শেষে বা ১৫৩১ আরজে দেহ- 
রক্ষা করিয়াছেন। ১৫১৩ স্থরদাসের জন্ম হইলে দীক্ষার 
সময়ে ১৫ বৎসরের বেশী বয়স হয় না? অতএব “শিব 
বিধান তপ করেউ বহুত দিন” এই কথার অর্থ হয় না 
আবার ১৬০৭ ঠিক হইলে তাহার জন্ম ১৪৮৩ ঈশাবে হয়। 
বেরমের সময়ে (১৫৬০ ঈশাব্দে) তাহার বয়ল ৭৭1৭৮ 
হয়। তিনি আপনার পিতার সপ্তম ও শেষ পুত্র, অতএব 
সে সময়ে তাহার পিতা বাচিয়া থাকিলে তাহার বয়স 
এক শত হইতে অনেক বেশী হইয়া যায়। ওরপ বৃদ্ধের 
গান শুনিয়া লক্ষ টাকা দান করা বিশ্বাস হয় না। অতএব 
এ সকল উক্তির সামপ্রস্ত হইতেছে না। 

আবুলফঙ্জল লিখিত আইন-ই-আকবরীতে আকবরের 
সময়ের কবি, সাধু, গায়ক, বাদক ইত্যাদির নামের 
তালিক! আছে, কিন্তু তাহাতে কেবল এনক্সপ লোকেরই 
নাম আছে যাহীরা রাজকোষ [হইতে কোনপ্রকার বৃত্তি 
পাইত। এ তালিকাতে তুলসীদাসের নাম নাই, কিন্তু 
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আকবর যে তুললীদাসের অস্তিত্বের সংবাদ রাখিতেন 
তাহার নানা প্রমাণ আছে। তুলসীদাস আকবরের 
সেনাপতি আবছুল রহীম খানথানীর বন্ধু ছিলেন। রহীম 
খানখান। শ্বয়ং হিন্দী ভাষার একজন বড় কবি ছিলেন 
ও কবিদের সন্ধান রাখিতেন। আইন-ই-আকবরীতে 
স্থরদাসের পিতার নাম “বাব রামদাস গোয়ালিয়ারী, 
গোয়েন্বা” ও স্থরদাসের নাম “ম্থরদাস, পিসর বাবা 
রাম্দাস গোয়েন্দা” এইবূপে লেখা আছে, অর্থাৎ উভয়ের 
নাম গায়ক-শ্রেণীমধ্যে পাওয়া যায়। প্রবাদ আছে, 
যখন বৃদ্ধ বয়সে তিনি ত্যাগী সাধুকূপে বৃন্দাবনে 
' বাস করিতেন, বিষয়ীদের কাছেও যাইতেন না, তখন 
আকবর বাদশ! সুখ্যাতি শুনিয়। তাহাকে ডাকাইয়া 
পাঠাইয়াছিলেন, কিন্ত তিনি যাইতে অন্বীকার 
করিলেন। বৃন্দাবনের মুললমান-শাসনকর্তা তাহাকে 
বলিলেন, “আপনি সাধু, সম্রাট আপনার কিছুই 
করিতে পারিবেন না, কিন্তু আপনি না যাইলে আমার 
চাকরি যাইবে, আমার অন্ন মারিবেন না|” তিনি 
জিজ্ঞাস। করিলেন সম্রাট কেন যাইতে বলিয়াছেন । 
শাসনকর্তা আজ্ঞাপত্র দেখাইলেন, তাহাতে এইমাত্র 
লেখা ছিল, “শুনিয়াছি বৃন্দাবনে স্ুরদাস নামে ভাল 
কবি ও গায়ক বাপ করিতেছেন, তাহাকে আমার 
কাছে পাঠাইবে।” ইহার পর পান্ধী ঘোড়া ইত্যাদি 
যেযান-বাহনের প্রয়োজন হয় তাহার ব্যবস্থা করিবার 
আজ্ঞ। ছিল। স্রদীস ফতেপুর-সীকরীতে আসিয়া 
সমাটের সহিত দেখ। করিলেন। বাদশা গান শুনিতে 
চাহিলে তিনি তানপুরা সঙ্গতে মুখে মুখে রচনা করিয়া 
গান ধরিলেন,_ 








কহা। ভগৎ কো কাম? 
সীকরী মে কহ1ভগৎ কোকান? | 
আওৎ ঘাৎ পনহৈয় ফাটা, ভূল গয়ে? হরিনাম । 
জা। কো মুখ দেখে হোয় পাঁতক, তাকো। করো পরনাম ॥ 
ফির কভয়ে এইসী জিন করিও, শুরদাস কে গ্তাম ॥ 
কহা। ভগৎ কো কাম? 
সীকরী মে কছা! ভগৎ কো] কাম? 


সাকরীতে ভক্তের কি প্রয়োজন? যাইতে আসিতে 
জুতা ছিড়িল মাত্র, ও হরিনাম ভুলিয়া গেল। যাহার 


মহাকবি সুরদাস 
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মুখদর্শনে পাতক হয়, তাহাকে প্রণাম করিতে হইল । 
হে স্থরদাসের শ্তাম, আর কখন এমন করিও না। 

সীকরীতে ভক্তের কি প্রয়োজন? এই গান গাহিবার 
সময়ে তিনি যেমন প্রাণ ঢালিয়া বাহ্জ্ঞানশূন্ত 
হইয়া গাহিয়্াছিলেন, সেইরূপ বাদশা ও সভাসদরা। 
নিম্তন্ধ ও বাহজ্ঞানশৃন্ধ হইয়া ৯৮৭ গান 

শেষ হইপেও কিছুক্ষণ সকলে নিম্তন্ধ ছিলেন, পরে 
বাদশ। বলিলেন, “আমি পূর্বে তোমার দুইটি গুণের 
কথা শুনিয়াছিলাম যে, তুমি ভাল কবি ও ভাল গায়ক, 
আজ্‌ দেখিলাম, তোমার আর একটি গুণ আছে, তুমি 
ভাল ফকীর [ সাধু]9 বটে।” বাদশা তাহাকে এক- 
শতী “মনসব” পুরস্কার দিলেন। একশতী মনসবের 
তিনটি শ্রেণী ছিল, তাহার মাসিক বেতন ৫০০২, ৬০০২ ও 
৭০২ টাকা। মনসবদাররা সমর-বিভাগের কম্মচারী- 
বূপে গণিত হইত। একশতী মনসবদারকে যুদ্ধের 
জন্য দশটি * ঘোড়া, তিনটি হাতী, দুইটি উট ও পাচটি 
ভারবাহী বলদের গাড়ী 'রাখিতে হইত, যুদ্ধের সময়ে 
তাহারা সম্রাট-নিযুক্ত সেনাপতির অধীনে যুদ্ধ করিত, 
কিন্তু সাধুদের এসকল রাখিতে হুইত না, তাহারা 
বেতনের পুর| টাকা পাইত । স্থরদাস বলিলেন, “আমি 
ভিখারী সাধু, আমি এ মনসব কি করিব? আমি লইব 
না।” আকবর হাসিক্স! বলিলেন, “আমি বুবিয়াছি 
তুমি প্রকৃত সাধু, তোমার অর্থের প্রয়োজন নাই, সেই- 

জন্য লইতেছ না। তম সাধু বলিয়া সাধুর গর্ব ত্যাগ 


ছল | 





* একশতী মনসবদারকে রাখিতে হইত - নর রী 
ছইটি মুক্গশ্লিদ, ছুইটি তুকী, দুইটি ইকাবু [ ছোট ঘোড়া, টাট,] 
ও দুইটি তাজী বা আরব-দেশীয় ঘোড়া, দশটি ঘোড়াতে দশজন 
অঙ্বারোহী সৈনিক যুদ্ধের অস্ত্রশ্্র সহিত। তিনটি হাতী--একটি 
সাদা [সাধারণ] ও একটি সাঝোলা [মাঝারী] ও একটি 
করহা [ছোট] প্রত্যেক হাঁতীতে তিনজন লোক, একজন 
যোদ্ধা অস্ত্রশজ্্রমহ একজন মাত ও একজন বর্ধাধারী দেবক। 
করহা। বা ছোট হাতী প্রান ভারবহন করিত । দুইটি সাধারণ উট, 
প্রত্যেক উটের সহিত একদন লোকি। পীচটি অরাবা, অর্থাং 
ভারবাহী বলদের ছাকড়। গাড়ী । প্রত্যেক গাড়ীর সহিত দুইটি 
বলদ ও একটি লৌক। ইহাদের বেতন প্দিয়। যাহ! বাচিত, তাহা মন- 
সবদারের বেতদ। [ আহইন-ই-আকবরী ]। এ নিকষ কিছু পরিব(ঙত 
আকারে হাক্কদ্রাবাদে পৃৰেধ ছিল, একপ সেনাকে 1178501778470) 
(বে-কাদদা ফৌজ ) বলিত, এখন আর লাই। 


২০৪ ৰ 


.করিতেছ না। দ্ধ আমিও মালা, আমি বাদশার মান 


ছাড়ি কেন? তোমাকে এ মনসব লইতে হইবে। তবে 


 ভোমীয় অর্থের যদি প্রয়োজন না থাকে, তুমি দান 
করিও)” 
. : ধই গান সম নানা প্রবাদ আছে। এক প্রবাদ মতে 
বাদশা তাহাকে গান গাহিতে বলিলে তিনি,”মন রে, কর 
ধবলে গ্রীতি” গান ধরিলেন। সভাসদ্‌্রা বলিলেন, *ও 
ছে, রাজার গুণবর্ণনা করিয়া একটি গান গাও ।” স্রদাস 
মুখে মুখে নৃতন গীত রচনা করিয়া গাহিতেন, পূর্ববরচিত 
সী এমন অবস্থায় গাহিতেন না। তিনি ত্বারিকাতে 
াজজরেশে প্রীকষ্ণের বর্ণনা করিয়া একটি গান গাহিলেন। 
.সভীসদ্রা আবার বলিলেন, “ও হইল না, তোমার সম্মুখে 













৮১৪ 


৮ সম্রাট বসিয়া, তাহার গুণ-বর্ণনা করিয়া একটি গান গা, 


কি দাস খৌন ধারণ করিয়া বসিয়া রঁইলেন। 
.. স্থরদাসের সঙ্গী সেবক বা শিষ্যেরা বলিলেন, “ুরাদাসজী 
. ধু হইবার পর ভগবানের গুণগান ছাড়া আর 
. ক্কাহারও গুণকীর্ভন করেন নাই 1” আকবর এই কথা 
সনিয়া সন্তষ্ট হইলেন, আর পীড়ন করিলেন না। 
রর এই গল্পে বোধ হইতেছে, যে, স্ুরদাস ১৫৭৪ ও ১৫৮৩ 
ঈৈশীবের মধো বাচিয়াছিলেন, কেন না ফতেপুর-সীকরী 
&৭৩ হইতে ১৫৮৩ পধ্যন্ত রাজধানী ছিল, ও ১৫৭৪ 
ঈশাত্দে মনসব-রীতি স্থাপিত হইমাছিল। এ সময়ে 
ব বৃদ্ধাবস্থা,কিন্ধ জন্ম বা মৃত্যুর ঠিক সময় জানা ন।ই। 
এইন্থার পর কোনো সময়ে স্থরদাস গোকুলে দেহরক্ষা 
ক্বরিয়াছিলেন। 
২১ শুরদাল প্রথম বয়সে, শৈব থাকা কালে, নল-দময়স্তীর 
শান কবিতায় লিখিয়াছিলেন, কিন্তু এখন সে পুস্তক পাওয়া 
-স্বীক্কনা।। পরিণত বয়সে বৈষ্ণবধর্মে দীক্ষিত হইবার পর 
শীক্ষ-বিষয়ক গেয় পদ ছাড়া আর কিছু রচনা করিতেন 
না. মধ্যে মধ্যে কেবল কয়েকটি ধ্বোহা রচনা করিয়া- 
ছিলেন। স্মরণ রাখিতে হইবে যে, সুরদাসের পূর্ব 
পতিতা সংস্কতেই কবিতা রচনা করিতেন, হিন্দীতে 
গরেম্ন পর্গ: ছাড়া কবিতা-রচনা-প্রথা তখনও প্রচলিত হয় 
 নাই। হিন্দীতে ছন্দ ও অলঙ্কার শাস্ত্র এই সময়েই কৰি 
কেশবদাস প্রচলিত করিয়াছিলেন 












বাসী হায় ১৩৩৭ 


ঠা রা ভাগ, ২ খণ্ড 


১০৯ ০৫৯ 


সথরদাসের * নরসাগর” প্রকাণ্ড ্স্থ ভহাতে কবি 
্রীমন্তাগবতে বণিত শ্রীকৃষ্ণের জীবনের প্রত্যেক ছোট-বড় 
ঘটন! বর্ণনা! করিয়! বহু স্থললিত পদ রচনা করিয়াছেন। 
প্রবাদ আছে, পুস্তকখানি যখন রচিত হইয়াছিল তখন 
তাহাতে একলক্ষ [ মতাস্তরে ১,২৫,০*] পদ ছিল, 
কিন্তু এখন পাঁচ হাজার অপেক্ষা বড় বেশী পাওয়া যায় ন।। 
তবে এখনও সব সংগ্রহ করা হয় নাই, এ অঞ্চলের 
সাহিত্যিকরা এখনও চেষ্টা করিতেছেন। হিন্দী ভাষাতে 
্রদাসের পদের মত হ্ৃদকগ্রাহী কবিতা আর নাই 
বলিলেই হয়। একজন কবি উহাকে লক্ষ্য করিয়া ॥ 


বলিয়াছেন, 
কিধেশ নুর কে? সর লগে! ? কিধে? সুর কী পীর? 
কিধেণ হুর ফো। পদ শুনে । ? যে! অস্‌ বিকল শরীর ? 


তোমার কি হইয়াছে? তুমি কি. কোনে! স্রবীরের 
শরাঘাতে পীড়িত? কিংবা তোমার কি শূলবেদনা 
হইয়াছে? কিংবা তুমি কি সুরদাসের পদ শুনিয়াছ, যে 
তোমার শরীর এত বিকল হইয়াছে? 

বাঙ্গালা সাহিত্যে শ্রীরুষ্ণের ও চৈতন্তদেবের শৈশব 
ও কৈশোর লীলার অনেক মধুর পদ আছে, তাহাতে 
সমস্ত জীবনের সত্য ও কল্পিত ঘটনাগুলি অতি মধুর 
ভাষাতে বণিত হইয়াছে। সেইব্প স্ুরদাপের হিন্দী 
পদগুলিও অতি হৃদয়গ্রাহী ভাষায় বণিত। সেগুলি ভক্ত 
গায়কের মুখে শুনিতে বড় মধুর । এ দেশের গ্রামে 
গ্রামে বালক-বালিকা হইতে তানসেনের মত গায়কেরা 
পর্যযস্ত অতি আনন্দের সহিত এ পদ গাহিয়৷ থাকে। 
প্রবাদ আছে, আকবর বাদশা মিঞা তানসেনের মুখে 
সুরদাসের পদ শুনিতে ভালবাসিতেন। ৃ 

যখন শ্রীকৃষ্ণ দুগ্ধপোষ্য শিশু, দোলায় শুইয়া থাকেন, 
তখনকার বর্ণনা করিয় স্থরদাস গাহিতেন।- 


যশোদা হরি পালনে ঝুলাওয়ে 
ইহি অন্তর অকুলায় উঠে হরি যশোমতি মধুরে গাঁওয়ে ॥ 


খন শ্রীকৃষ্ণের কিছু বয়স বাড়িয়াছে, তখন নন্দরাজ! 
তীহার হাত ধরিয়া! দাড়াইতে ও হাটিতে শিক্ষা দিতেছেন, 
শিশু পড়িঘা যাইতেছে, তিনি আবার তুলিয়া! দাড় 
করাইয়া দিতেছেন, বার-বার একট! কথা বলাইয়া কথা, 


3 কহিতে শিখাইতেছেন, 





| করিয়! ধীরে ধীরে ঘাড় নাড়িতে লাগিল) ভয়. 






নেই 


এ, ভয় নেই) লে তেমন মেয়েই নয়। তবে কি জানিস, 


হয়ত স্বর ছোরাটা নিয়ে নিজের বুকেই ড্রাইভ 
“১ :(চালনা ) করে দিতে পারে (পেন পুনরায় শিহরিয়া 
.. উঠিল। মাত্গন্ম ভাবিলেও এমন রোমাঞ্চকর অভ্ভুত 
কথা সেকল্পনাও করিতে পারিত না। ইস্‌! মিনতির 
প্রেম কত গভীর, কত হ্থন্দর! কি অদ্ভুত মেরে এ 


িনতি, মরি মরি, যেন মুত্তিমতী প্রেম_-ধন্য বিপিন, 


ধন্য তাহার অনৃষ্ট। ধন্য তাহার রোমান্স! )__বিপিন' 


সগৌরব ও গদ্গদকঠে আপন মনেই যেন কহিয়া 


“. চলিল-এমনই অভিমানী মিনতি আমার! ক্ষেণেক 


থামিয়া দীরধনিঃশ্বাস পরিত্যাগপূর্বক ) তাই ভাব- 
ছিলুম, তোকে আড়ালে কোথাও দাড় করিয়ে রাখবো! 
ভাই, বিপদ বুঝলে একটা হুইসেলের তীব্র শব 
করলেই তুই চক্ষে নিমেবে নক্ষত্রবেগে এসে মিনতির 
ছোরাঙ্দ্ধ হাতখানা ধা করে ধরে ফেল্বি |” 

হইসেল বাজা ইয়া! তাহাকে ডাকিবার আগে বিপিন 
নিজেই ঘে কাজটা সমাধা করিয়া ফেলিতে পারে--মনটা 
রোমাঞ্চকর রোমান্স-অগ্ভৃতির উচ্চতম স্তরে ইতিপূর্বে 
চড়িয়া বসায়-_পেন একথাটা আর ভাবিবার অবসরই 
পাইল ন।। গর্কে ও আনন্দে সে নড়িয়া চড়িয়া বসিল। 
কথাটা! সকলেই শুনিয়াছে,_:সে মিনতির কোমলপেলব, 
বন্দর, হগোল, মধুর হাতখানি একবার ধরিতে পাইবে । 
'স কল্পনায় অভিভূত হইয়া চক্ষু মুক্রিত করিল। 


৭ 


মিনতি. আসিল, চলিয়াও গেল;কিস্ত কিছুই 
হইল না। বিপিনের অকস্মাৎ সে সময় বাহিরে দরকার 
পড়ায় বানের ঘরে গিয়া খিল দিল এবং ন্ূপেন নীচেকার 
ধুকটা ঘরে একখানা খোল! রেলওয়ে টাইম টেবলএর 
স্মুথে বসিয়া চক্ষু মুদিয়া দেখিতে লাগিল কোমল, 
পটে, হন্দর, স্থগোল, নিতাস্ত স্বকুমার একখানি 
কর্মফল একটা ইস্পাত-কঠিন ছোরার সংস্পর্শে আপিয়া 
| লতার ন্যায় কেবলই যেন সঙ্কুচিত এবং 
ম হইয়া উঠিতেছে। চর 





















কথাটা বখাসময়ে, অর্থাৎ তাহার পরদিনই সম 
মদ্নাদের বৈঠক-গৃহে বসিয়া “ক্র সারকেলের' সক: 
শুনিল। । যর 
 ফোকুরে ওরফে ফকিরচন্্র প্রায়ই পাড়ার মে 
সঙ্গে প্রেমে পড়ে। অর্থাৎ “দক্ষিণ জানালার « 
“সিড়ির পাশে”/তিনটে টোকা” 'পাচবার হাততা 
'আবেস্তা, “ওভালটিন্, ইত্যাদি বাক্য সম্বলিত, রি 
তরুণীকে লিখিত, বিশেষ গোপনীয় পত্র আলিয়া: ব 
সারকেলে”র মধ্যে মাঝে মাঝে পাঠ করে। সব খু 
কহিল-_রেখে দাও না বাবা, তোমার প্রেম 
পকেটে তুলে। “মঞ্পরী”-সম্পাদকের বূপনী কনা 
রাণী প্রেমে পড়লেন কি না শেষকালে আমাদের €] 
বিপিনচন্দরের সঙ্গে! মরণ নেই আরকি! রা 

মদ্না মহাবীরের চেলা। বয়স প্রায় কার্মী।, 
হইবে । একসারসাইজ করে, অতএব ক্ষধা 
জন্য ভাঙের গুলিও মাঝে মাঝে. গলাধঃকরুণ ফি. 
থাকে। নিত্যকার ঠবঠকে সে কথা 
শুধু মাঝে মাঝে তালু ও জিহ্বার এস] € 
হাকাইবার মত একপ্রকার চ্যাক. চ্যাঁর 
বলে--“হ হুব্বববা, ইয়ারকী?” গালে হাঁ 
ঢঙে কহিল--“তাই না তাই, ওমা 4২ 
(সহজ কঠে) আমাদের ঝামা-বোলানে, ৮. 


হি ্ 


প্রেমে পড়া রোমান্স জোটে? ( [বিষ্টাউলীঘেরামত 












তত 
চর 


চি 


নাড়িয়। কোমল ও বিচিন্ত থরে )- 


সেই হাতে হাতে ঠেকা 
ভীরু চোখে চেয়ে দেখ 
গোপন হাদয়-কোণে মৃছ শিহরণ ? 


বিপিন, নৃপেন এবং হৃদয়বাদ্ধব ছাড়া সক 

উঠিল। 
সবদয়বান্ধব, ওরফে রিদে, মদ্নার সমবয়স | 
পলিটনের য্যাটিক্‌ ক্লাসে তিন বৎসর থাকিছ রা 
মূল্য সঞ্চয় করিতেছে । তা ছাড়া সে স্বদ্ধেণ উর, 
নীতি ও অর্থনীতি সম্তীযর হোটা যোটা রে 
প্রায়ই তাহার বগলে দেখিতে পাওয়া বাঁ | 
ফোকৃরে উপিড্টা ফাজলেধি করিয়া বারে: 
নয় হি স্নান রঃ 


পদ 0৪ 
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45588 
তাহীর কঃ কণ্জে প্ভইদ্শ আহছে। । টেবিল অভাবে ৰা 


ছাত্র চেটোয় মুষ্টবন্ধ ডানহাত ঠুকিয়া সকল 
প্রনদদেই পে জনরগন্তাবন্বরে বলিতে পারে --“তেবল 
খঙ্কোরী আর বক্তৃতায় কিছুই হইবে না, প্র্যাকৃটিস চাই 
প্রাকটিস, প্রণাকৃটিকাল্‌ না! হইলে অভাগ! জাতির 
ৃষ্টে স্বরাজ _-? ূ 

“দিশ্থকাজিল ফোক্রেট। একদিন খামখা রিদেকে 
বিকরিয়া বপিয়াছিল _“হারে, সকলকে যে খদ্দর 
পালে বেড়াস, তুই নিঙ্জে তো কক্ষনে। পরিস না?” 
র্িনয়াছিল _“কেন-না, আমি ভগ্তামীকে স্বণা করি। 
প্রতি যে আমার শ্রদ্ধ। আছে,খন্দর প'রে লোককে 
য়ে বেড়ানকে আমি -হ7,ভগ্তামী ও ধৃষ্টতারই 
চ কবলে মনে করি।” নাছোড়বান্দ। 'রাসকেল” 
ক নর বাকাইয়া বলিমলাছিন “তাহ'লে নাঃপেনাল 
টিকে (জাতীয় পতাক )খন্দরের বানিয়ে একট। ক'রে 

রি কংগগ্রল প্যাণ্ডেলে ঢুকলেই তো লোকে 

বত গান্ধীকে৪ তাহ'লে আর চত্রকা, 
সে বাঙালীদের গালাগাল খেতে হয় 
ক ক্ষোভ প্রকাশ করিগ্লা রিদে বলিয়াছিল 

ক করেকরেই তে। দেশটা গেল !--কেবল 

রর থিয়োরী 1? 

” অর্থাৎ হৃদয়বান্ধবও বিপিনের জন্ত “ফীল” 
ফোক্রের বাঙ্গোক্তি, মদ্‌নার সভঙ্গিম কবিতা- 
এবং সকলের হাসিতে অতিমাত্র বিরক্ত হইয়া সে 
১শ্ভীর কঠে কহিল,_-“বুঝলে? তোমরা 
নে বসে ওখানে কবিতাই ওড়াও আর থিয়োরী 
(8 সাধ করে কি দেশটার--৮ 
ভেঙ্জিত রিগের মুষ্টিবদ্ধ হাতখানা সজোরে টেবিলের 
ণ বসিয়া পড়িতে ছুটিল। কিন্ত হায়, মধ্যপথে 
ন্য্াম্পটার উত্তপ্ত চিম্নিটা হাতে ঠেকিতেই 
[নিয়া হাতটা সরাইয়া লইবার সঙ্গে সেই যুগপৎ 
ুকগ্ঠের হা! হা! শব ও প্রসারিত হত্তের 
লি সন্েও জাম্পটা গড়াইয়া বন্ঝন্‌ শঙ্ে 
ঙ পড়ি গেল, মুহূর্তে সব অন্ধকার এবং স্তব্ধ! 


্ 
নি 
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রঃ ৩*শ ভাগ ব্য খু 


বিপরীতগাথী হনে । যেন ন কলিসন্‌ লাগিয়াছে। একটা 
প্রচণ্ড শবের সঙ্গে সঙ্গে ততোধিক প্রচণ্ড একটা ধাক্কা, 
সমবেত কণ্ঠের আতঙ্ক রোল, গোলমাল, লণ্ডভণ্ড _. 
তারপর সব অন্ধকার । -...*ভাঙা গাড়ীর শুপীকত 
লোহালন্কড়ের তলায় একট। বড় সুন্দর ম্ধুভার 
যেন তাহার কঠলগন হইপ্। আর্তকঠে. কহিতেছে _ 
“বিপিন প্রি-য়ত-ম 1 
বিপিন গদগদকণ্ঠে কহিল--“মিনতি প্রি-য়-ত-মে 1 


৮ 


“ওগো, তোমার একখানা কি নরকারী চিঠি: 
এয়েছে দেখ |” 

বিপিনের মা বিপিনের পিত। শ্রীযুক্ত মহেশচন্দ্রের 
ঘরে ঢুকিলেন; আর ঢটুঁকিল-বিপিনেব দিদি বিপিনের 
বোন, বিপিনের ভাইবি--সরঘূ, অণিমা, খুকী।, 
ঢুকিয়া মহেশচন্দ্রকে ঘিৰ্রিয়া দাড়াইল । 

স্্ীর হাত হইতে একখানা লম্বা খাম লইয়। ভিনি 
কহিলেন--“এঘে দেখচি “মঞ্তরী? আপিস থেকে 
এসেচে 1” খুলিয়া একট। সাদা কাগজ টানিয়া বাহির 
করিতেই সকলের চোখে পড়িল--নীল পেন্সিলের মোটা 
হরফে লেখা-“স্থানাভাব” | কাগজটির ভাজ খুলিয়াই 
তিনি পড়িতে আরম্ভ করিলেন_-হিয়া-প্রিয়৷ মধুময়ী 
মিনতি আমার”-__ 

“দূর ছাই, ব্যাটারা -” 

তা বিরক্ত হইবার কথাই। মেয়ে, নাতনী 

মহেশবাবু বাহির হইয়া গেলেন। 

তাহার পর ঠাকুমা, পিলিমারা সব চিঠিখানার উপর 
ঝুকিয়া পড়িলেন, দাদাবাবু আবার ঘরে ঢুকিয়। পত্রটা 
লইয়া গেলেন, “মিনতি মঞ্জরী” আরও কত-কি-সব কথ! 
হইল খুকী ভাল বুঝিতে পারিল না। দ্বিতীয় ভাগটা প্‌ 
থাকায় মোটা হরফের “শ্থানাভাব” কথাট! সে আগেই 
পড়িয়া লইয়াছিল, এখন পিসীমাদের মুখে একাধিঃবার 
তাহার মেঙ্র-কাকা বিপিনের নামটাও শুনিল |/ব্যস্*; 
তাহাই যথেষ্ট! মহানন্দে লে বিপিনের খোত্মেবাহির ? 


পাযূৎ আনন্দ ই ছ হইয়া গেল 


/ 


য়সংথা1] 
ও ার্থপ্রেস্মিক উদাসী বিপিন তখন ছাদের আজিসার 
উপর বপিয়া বার্থপ্রেমিকের সনাতন রীত্যচ্যায়ী দেশ- 
ভ্রমণে বাতির হইয়াছে । 
দেখিতে দেখিতে দেখিতে দেখিতে দিমের * পর 
দিন, সপ্তাহের পর সপ্তাহ, মাসের পর মাস, বছরের 
পর বছর ঘুরিয়া যাঁয় বিপিনের দেশ-ভ্রমণ আর শেষ 
হয় না। চলিতে চলিতে শ্রান্ত হইলে গাছের ছায়ায় 
বসিয়া বিশ্রাম করিয়া লয়, তৃষ্ণার্ত হইলে জলাশয় 
হইতে অগ্তদ্িল ভরিয়া জল পান করে! এমনই করিয়াই 
হার দিন যায়। 
৪. হটাৎ একদিন। এক ঘন-জলদজালাচ্চন্ন বাদল 
সন্ধায় বুটটিবাতাবিতাড়িত হইয়া সুদূর দেশের এক 
গৃহস্থ বুটারের বহিরলিন্দে উঠিয়া দাড়াইতেই তাহাকে 
অতিমান্্রায় চকিত € বিশ্মিত করিয়া দিয় “বাইরে 
ঈ্লাড়িয়ে ভিঞ্জচেন কেন, ভিতরে এসে দীডান,” বলিয়া 
স্বপ্পাতীত সম্তাবনায় 
দরুডা খুলিয়া! দাড়াইল। 


হলছু 


ছু পপিকই মত মিনতি আসিয়া 
কোলে তাহার একটি শিশু- 


রবীজ্নাখের কয়েকটি পত্রাংশ রি 
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পাপা পশাি্াপিসপিপসাশি পপাশিপশিাপাশাপাশাপাপাসিান। 


্ীণরশ্ি প্রতিফলিত বিপিনের সুন্দর (7) মুখের দিং 
দৃষ্টি পড়িতেই “এ কি, বিপিন-দা !” বলিতে বলি 
হত্তস্থিত দীপশিখার সঙ্গে সঙ্গে মিনতির কর্ধবাজ ক পিয় 
উঠিল; প্রদীপ ও শিশুটিকে মাটিতে বসাইয়া বিপিনের 
পাদমূলে প্রণতা হইয়৷ মুখে আচল গুজিয়া সে ফে।পাইয়া 
ফোপাইয় কাদিয়া উঠিল । ] 

অতঃপর বিপিনও যথারীতি এ করুণ দৃ্টে আপনাকে 
আর সংবরণ করিতে না পারিয়া কোথায় নিঃশান্দ বুঁচি-. 
বাত্যাবিক্ষদ্ধ রাজপথের স্থচিভেছ্য অন্ধকারে ধীরে ধ 
অদৃশ্য হইয়া যাইবে-_নাঁ-কোথা হইতে পোড়ারস 
খুকীটা ছুপ্‌দাপ করিয়া ছাদে আসিয়া হাপাইতে হাপাই 
নিতাস্ত বেরসিকেরই মত কহিয়া বাঁসল--“মে 
মেজকা, তোমার স্থানাভাব এয়েচে 1? 

চি 

তাহার পর কি ঘটিয়াছিল ঘটনাচক্রেই ভ চি 
জানিতে পারা যায় নাই, তবে বিপিন আর বর 
কাহারও প্রেমে গড়ে নাই, একথা লেখক বিশ্ব 







সন্তান, সিথিতে সিছুর। স্বীয় হস্তস্থিত প্রদীপের অবগত হইয়াছেন। / ৪ 
1 
আপন 
রবীন্দ্রনাথের কয়েকটি পত্রাংশ 
কলিকাতা নিজেই তন্থলিত তপশ্তার 


খু 


*মেফ়েরা নিষ্ম মানবে না এ কখনো হতে পারবে না, 


কিন্তু সকল ভদ্র নিয়মই তারা নিজের অভ্বের ভদ্রতা 
থেকেই গ্রহণ করবে এইটেই আমি প্রত্যাশা করি। 
ছাত্রীদের প্রতি আমার একাস্ত বিশ্বাস ও সর্ববাস্তঃকরণের 
কেহ আছে ।" শুচিতা ও শোভনতার আদর্শ মেয়েদের 
অন্তারর জিনিষ, চিরদিন আমি এই সংস্কারকেই মনে 
 ক্েধেচি।  এইত্তন্ঠই বাইরের শাসন অতি কঠিন করে 
আমি তাদের অসম্মান করতে বেদনা পাই । কিন্তু ওরা 
নিজ ভাবের সৌন্ধ্য ও নির্শলতার নিয়মসতযম 
| ও 


ওরের কেবল কর্তব্য না হয়। 

[ ছেলেমেয়েদের 
নিয়ে ধাদর মনে উদ্বেগ ; 
লিখেছেন-_- ] 

““ছুতাগাক্রমে এ সম্বন্ধে 
বই নিয়ে আলোচনা করচেন 
যান যে, পশ্চিম মহাদেশে স্ত্রী 
ঘটবে, বিদ্যালয়ে তার আর 
সম্প্রতি এসন্বন্ধে নীতি-বিপ্থ 


এক? 







টঁপীছবে কেউ বল্তে পারবে না। সেখানকার 
এ ও চিত্তৃত্তি দিয়ে এখানকার অবস্থার বিচার 
ধা । চরিত্রের আদর্শ সম্ঘদ্ধে মেয়েদের মনে বহু- 
এুঁলির ষে আদর্শ সংস্কারগত হয়ে গেছে আমাদের দেশে 
এখনো তার মূলে আঘাত পড়েনি, অবস্তা আমাদের 
ভাবের মধ্যে আশঙ্কার কোনো কারণ নেই একথা বলা 
' অতুঃক্তি, কিন্তু তাকে নিয়ে বাইরে থেকে যত অতিরিক্ত 
ধাঁধাবাবি করতে যাব ততই সেটা ব্যাধিতে এসে দীড়াবে। 
এই সংশয়কে অগ্রাহ করার দ্বারাই এ'কে বিনাশ করা 
যায়। পরস্পরকে বিশ্বাস করার দ্বারাই সমাজের হাওয়া 
নির্দল হয়। একথা কখনোই সত্য নয়, যে, তুকিস্থানের কড়া 
প্রাহারার আড়ালেই মেয়েদের মনের শুচিতা রক্ষিত 
য়) ঠিক তার'উন্টে|। যাকে বিশ্বাস করিনে সে 
খাসের অধোগ্য হয়) যতই অযোগ্য হয় ততই 
কড়াকড় করতে হয়। মানবচরিত্রের 
রের ভিতরে ও বাইরে সর্বত্রই আছে, 
উত্তেজনা আরো বেশি। বস্ততঃ 
| মানুষের মনকে বিশুদ্ধ করা যায় না, 
বাড়িতে চরিত্রের মূলে দুর্বলতা ও 
দ্ধাআসে। ভিতরের মান্ষের পরেই 
.)"পরায়ানের পরে নয় । যারা চরিত্রকে 
স্মায় রাখতে চায় তারা গোড়া 
ব্যবস্থা করে |. সংশয়-কণ্টকিত 
লেই ভিতরে ভিতরে মানুষের 
কলা হয়। আমি মেয়েদের 
1ইজন্ তাদের আমি সন্দেহের 
রাখতে দেখলে বাথ! পাই । 
গনো ছুনিবার লক্ষণ কারো 
[ধোর সঙ্গে সেহের সঙ্গে তাকে 
বর দিতে হবে। যেখানে সে 
কানো ফল হয় না, যেখানে সে 
শব্ূক করতে হয়। তা করতে 
চেয়ে মানুষের প্রতি শ্রদ্ধাই 
জে চাই চিরসহিষ্ণ অঙ্গকম্পা। 

ভিত 


। 








| প্রবাসী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৭ 


0 ৩০শ ভাগ” ২য় খণ্ড । 
খোলা বাতাসে কোনো কোনো অতি দুর্ববলবে 
রোগে ধরে-তাই বলেই নিখিলের পক্ষে বন্ধ বাতাসই 
নিরাময় ও নিরাপদ বলে গণ্য করতে পারিনে। খোল 
বাতাসেই ব্যাধির বিরুদ্ধে শরীর হুদ হয়। মেয়েদে। 
আস্তরিক আত্মগৌরব আমরা বেন কিছুতেই ছুর্ধবল ন 
করি। যাক--এ সব কথা বিশেষ করে বার-বার করে 
বলার দরকার হয় তার কারণ বাহিক আশুকললাভে 
লোভে আমরা আভ্যন্তরিক সফলতাকে প্রায় নষ্ট করে 
ফেলি। ইতি ২৮শে ফেব্রুয়ারি, ১৯৩০। 
[ শ্রীমতী আশা দেবীকে লিখিত] 
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বালি! 
ভারতবর্ষের যে শিক্ষাপ্রণালী ও শিক্ষাব্যবস্থা আছে 
তার পঙ্গুতা আমরা সবাই জানি। কিন্তু উপায় নেই 
পেটের দায়ে ছেলেরা এই ব্যর্থতা স্বীকার করে নিতে 
বাধ্য কিন্ত জীবিকার জন্টে শিক্ষা মেয়েদের তেমন 
অপরিহাধ্য হয়নি। এইজন্য বর্তমান অবস্থায় আমাদের 
দেশে বিদ্যাদানের উত্ক্ প্রণালী মেয়েদের জন্তেই 
প্রবর্তন করা সম্ভবপর। যর্দি করে তুলতে পারি তবে 
এবারকার মতো এইটেই আমার শেষ সাথকতা। হবে । 
ভান্কুসিংহের পত্রাবলী সেদিন আমার হাতে এসে 
পৌচেছে। পড়তে পড়তে শাস্তিনিকিতন আমার 
চারদিকে মু্তিমান্‌ হয়ে উঠল। তুলে গেলুম যে আছি 
পশ্চিম সমুদ্রের পারে । আমার কোনো লেখাতেই শাস্তি 
নিকেতনের দূপ এমন রসপুর্ণ হয়ে জাগেনি। নিজে 
কীপ্তি নিয়ে অহঙ্কার কর! শাস্ত্রে নিষিদ্ধ আছে, তবু সত্যেঃ 
খাতিরে বল্‌্তেই হচ্চে, এই চিঠিগুলির পরিধি ছুই ডাক- 
ঘরের দুই কিনারার মগ্যেই পরিসমাঞ্ধ নয়--আর 
কালের যে-সীমানা আমীর আকস্মিক সাতাশ বছর বয়নের 
মধ্যেই কিছু দিনের জন্যে আবদ্ধ ছিল, পত্রাবলী তাকে 
অনেক দুর ছাড়িয়ে গেছে। রাণুকে যে চিঠিঞলি 
লিখেছিলুম, বঙ্গবাণীর নিত্য ঠিকানায় সেগুলি পৌটেছে। 
ইতি ৫€ই সেপ্টেম্বর, ১৯৩০ । - 
[ শ্রীমতী ভক্তি দেবীকে লিখিত ] ] 
বাধন হইতে ভাঝে/প্রেরিত 
**বাইরের :সকল কারঞ্জের উপরেও একটা নয 


রর 










খঁছে যেটা আত্মার সাধনা । রাষ্্রিক আর্থিক নানা 
লমালে যখন মনটা আবিল হয়ে ওঠে তখন 
ঠাকে স্পষ্ট দেখতে পাই নে বলেই তার জোর কমে 
যায়। আমার মধ্যে সে বিপদ আছে, সেইঙস্মেই 
আস্ল জিনিষকে ত্বাকড়ে ধরতে চাই। কেউবা 
আমাকে উপহাস করে, কেউবা আমার উপর 
রাগ করে, তাদের নিজের পথেই আমাকে টেনে নিতে 
চায়। কিন্তু কোথা থেকে জানিনে আমি এসেচি এই 
পৃথিবীর তীর্থে, আমার পথ আমার তীর্থ-দেবতার 
বেদীর কাছে। মাস্থষের দেবতাকে স্বীকার ক'রে এবং 
গ্রধাম ক'রে যাব আমার জীবন-দেবতা আমাকে নেই 
মন্ত্র দিয়েচেন। যখন আমি সেই দেবতার নিম্মাল্য 
ললাটে প'রে যাই তখন সব জাতের লোকই আমাকে 
ডেকে আসন দেয়, আমার কথ! মন দিয়ে শোনে । যখন 


২২৫. 


22252 
ভারতবধীয়ের মুখোস পরে ক্লীড়াই তখন বাধা বিস্তর ) 
যখন আমাকে এর! মাহুষরূপে দেখে, তখনি এর আমাকে 
ভারতবধাঁয় রূপেই শ্রদ্ধা করে; খন নিছক ভারতবর্ধীয় 
রূপে দেখা দিতে চাই তখন এরা আমাকে মাহ্ুষন্ধপে সমাদর 
করতে পারে না। আমার স্বধন্ম পালন করতে গিয়ে 
আমার চলবার পথ ভুল বোঝার দ্বারা বন্ধুর হয়ে ওঠে 
আমার পৃথিবীর মেয়াদ সন্কীর্ণ হয়ে এসেছে; অতএক 
আমাকে সত্য হবার চেষ্টা করতে হবে, প্রিয় হবার নয়। 

আমার এখানকার খবর সত্য মিথ্যা ন।নাভাবে দেশে 
গিয়ে পৌছয়। সে সম্বন্ধে সব সময় উদাসীন থাকতে 
পারিনে বলে নিজের উপর ধিক্কার জন্মে । বার-বার মনে 
হয়, বাণপ্রস্থের বয়সে সমাজস্থের মতো! ব্যবহার করতে 
গেলে বিপদ্দে পড়তে হয়। ইতি ২৬ আগষ্ট, ১৯৩০ 

[ শ্রীরামানন্দ চট্রোপাধ্যায়কে লিখিত ] 


বিরতি 


সাইমন কমিশনের কবুল 
[ প্রবানী-সম্পাদককে লিখিত একখানি চিঠি ] 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


অতনাস্তিক মহাপাগর 
অঞ্চাস্পদেষু 
রাশিয়! থেকে ফিরে এসেচি, চলেচি আমেরিকার 
পথে। রাশিয়া-যাত্রায় আমার একটিমাত্র উদ্দেশ্য ছিল__ 
ওখানে জনসাধারণের শিক্ষাবিস্তারের কাজ কি রকম চলচে 
আর ওর! তার ফল কি রকম পাচ্চে সেইটে অল্পসময়ের 
মধ্যে দেখে নিতে চেয়েছিলুম। 
আমার মত এই যে, ভারতবর্ষের বুকের উপর 
যত কিছু ছুঃখ আজ অভ্রভেদী হয়ে দাড়িয়ে আছে 
(তার একটি মাত্র ভিত্তি হচ্চে অশিক্ষা। জাতিভেদ, 
ধর্মবিরোধ,  কর্ধজড়তা, আঘধিক দৌর্ব্বল্য__-সমস্তই 
আকড়ে আছে এই শিক্ষার অভাবকে। সাইমন 


কমিশনে ভারতবর্ষের জ্মস্ত অপরাধে 
করে ব্রিটিশ শাসনের কেবল একটি: 
করেচে।* সে হচ্ে বথেষ্ট পরিমাণে 
কিস্ক আর কিছু বলবার দরকার 7 
যদি বল! হয়, গৃহস্থ সাবধান হতে শে 
আর এক ঘরে যেতে চৌকাঠে হু'চট 
খেয়ে পড়ে, জিনিষপত্র কেবলি হারা 
পায় না, ছায়া দেখলে তাকে জুজু বে 
ভাইকে দেখে চোর এসেচে বলে ল 
ষায়-কেবলি বিছানা আকড়ে পড়ে 
বেড়াবার লাহসই নেই, ক্ষিধে পীক্স বি 


গা, 
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* তাহাও স্পষ্ট ভাষায় নহে ।-- 
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'আছে খুজে পায় না, অুষ্টের উপর অন্ধ নির্ভর করে 

সাকা ছাড়া অন্ত সমন্ত পথ তার কাছে লুপ্ত- অতএব 

“নিজের গৃহস্থালির তদারকের ভার তার উপর দেওয়া 

'চলে-না তারপরে .সবশেষে গলা অত্তাস্ত খাটে৷ করে 

যদি বলা হয়, আমি ওর বাতি নিবিয়ে রেখে ছি, তাহলে 

টা কেমন হয়? ওরা একনিন ডাইনী বলে নিরপরাধাকে 

চে, পাপিষ্ঠ বলে বৈজ্ঞানিককে মেরেছে, ধশ্মমতের 

. তস্ত্রাকে অতি নিষ্ঠুরভাবে গীড়ন করেছে, নিজেরই 

শন্শের ভিন্ন সম্প্রদায়ের র্রাধিকারকে খর্ব করে "রথেচে, 

হত ছাড়া কত অন্ধতা কত মৃঢ়ত্া কত কদাচার মধাযুগের 

ইতিহাস থেকে তার তালিকা স্তপাকার করে তোলা যায় 

এ সমস্ত দূর হল কি করে? বাইরেকার কোনো কোর্ট 

“অফ ওয়ার্ডসের হাতে ওদের অক্ষমতার সংস্কার-সাধ'নর 

ভার দেওয়া হয়নি, একটিম'ত্র শক্তি ওদের এগিয়ে 

বদিয়েচে, দে হচ্চে ওদের শিক্ষা। জাপান এই শিক্ষার 

[অল্প কালের মধোই দেশের রা্ট্রশ ক্তকে সর্বব- 

ইচ্ছা ও চেষ্টার সঙ্গে যুক্ত করে দিয়েছে, দেশের 

শদনের শক্তিকে বহুগুণে বাড়িয়ে তুলেচে, বর্কমান 

ল বেগে এই শিক্ষা অগ্রসস করে দিয়ে ধর্ান্কতার 

বোঝা থেকে দেশকে মুক্ত করবার পথে চলেছে । 

: শুধুই ঘুমায়ে রয়» কেননা ঘরে আলো আসতে 

হয়নি,-যে আলোতে আজকের পৃথিবী জেগে, 
সলাঁ ভারতের রুদ্ধদ্বারের বাইরে । 

মাত্রা করলুম খুব বেশি আশা! করিনি। 

7 এবং অসাধা তার অ'দর্শ ব্রিটিশ 

মি পেয়েচি। ভারতের উন্নতিসাধনের 

এ সে কথা স্বয়ং খষ্টান পাত্রি টম্সন্‌ 

সমস্ত পৃথিবীর কাছে জানিয়েছেন । 

হয়েচে দুরূহত। আছে বই কি, নইলে 

শা হবেই বা কেন? একটা কথা 

রাশিক্ষায় প্রজাসাধারপের উন্নতিবিধান 

বেশি দুরূহ বই কম নয়। প্রথমত 

ধার! ভত্রেতর শ্রেণীতে ছিল আমাদের 

শীর লোকের যতোই তাদের অন্তর 

, 1! ই রকমই নিরক্ষর নিরুপায়, পূজা 






প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৭ 


০০২৮২০৯৮১৫০ ৯০৯১০৯৫৯সপসিসপাসিিপপাসিসাসি ৯৯ সিল িপিসাপি১৬৯০পিসাপিসিসিিপিিপিএ 


[ ৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড] 





অচ্চিনা পুরুত পাগ্ডা দিনক্ষণ তাগাতাবিজে বুদ্িপ্ত 
সমস্ত চাপা পড়া, উপরিওয়ালাদের পায়ের ধৃজোতেই' 
মলিন তাদের আত্মসম্মান, আধুনিক বৈজ্ঞানিক যুগের 
সুযোগ সুবিধা তারা কিছুই পায়নি, প্রপিতামংদের ভূতে: 
পাওয়া তাদের ভাগ্য, সেই ভূত তাদের বেধে রেখেছে 
হাজার বছরের আগেকার অচল খোটায়,। মাঝে মাঝে 
যিুদী প্রতিবেশীদের পরে খুন চেপে যায় তখন পাশবিক, 
নিষ্টরতার আর অন্ত থাকে না। উপরওয়ালাদের কাছ 
থেকে চাবুক খেতে ঘেমন মজ বুৎ, নিজেদের সমতেণীর 
প্রতি অন্যায় অত্যাচার করতে তারা তেমনি প্রন্তত। 
এই তৌ হোলো ওন্রে দশা,_বর্তমানে যাদের হত 
ওদের ভাগা, ইংবেজের মতো তারা খরশ্বধ্যশালী 
নয়, কেবলমাত্র ১৯১৭ খুষ্টাব্দের পর থেকে নিজের দেশে 
তাদের অধিকার আরম্ত হয়েচে-রাষ্ট্রবাবস্থা আটেখাটে 
পাকা হবার মতো সময় এবং সম্ল তারা পায়নি-_-ঘরে- 
বাইরে প্রত্িকিলতা-তাদের মধো আত্মক্জ্রোহ সমর্থন 
করবার জন্তে ইংরেজ এমন কি আমেরিকানরাও গোপনে 
ও প্রকাশ্যে চেষ্টা করেচে। জনসাধারণকে সক্ষম ও 
শিক্ষিত করে তোলবার জন্তে তারা যে পণ করেচে 
তার “ডিফিকাণ্টি* ভারত্-কর্তপক্ষের ডিফিকাপ্টির চেয়ে 
বহু গুণে বড়ো । অতএব রাশিয়ায় গিয়ে বেশি কিছু 
দেখতে পাৰ এরকম আশা করা অনায় হোত। 
কিই বা জানি কিই বা দেখেচি যাতে আমাদের আশার 
জোর বেশি হতে পারে! আমাদের ছুঃখী দেশে 
লালিত তত্ভি দুর্কল আশা নিঠ়েই রাশিয়ায় গিয়েছিলুম | 
গিচে যা দে”্লুম তাতে বিশুয়ে অভিভূত হয়েছি। 
78৮ 8170 0:06: কি পবিমাণে রক্ষিত হচ্চে বালা 
হচ্চে তার তাদস্ত করবার যথেষ্ট সময় পাইনি--শোনা 
যায় যথেষ্ট জবরদস্তি আছে, বিনা বিচারে দ্রুত পদ্ধতিতে 
শান্তি, ৮৩ চলে, আর সব বিষয়ে স্বাধীনতা আছে 
কিন্ত কর্তৃপক্ষের বিধানের বিরুদ্ধে নেই। এটা তে 
হোলে। চাদের কলঙ্কের দিক কিস্তব আমার দেখবার 
প্রধান লক্ষা ছিল আলোকের দিক। সে দ্বিকটাতে 
যে দীপ্তি দেখা গেল সে অতি আশ্চধ্য--যার] একেবারেই 
অচল ছিল তারা সচল হয়ে উঠেচে।. শোনা যায়, 


২য় সংখ্যা] 


হি 
সুরোপের কোনে। কোনো তীর্বস্থাবে দৈবক্পায় এক 
মুহর্তে চিরপঙ্থু তার লাঠি ফেলে এসেচে এখানে 
তাই হোলে।; দেখতে দেখতে খুড়িয়ে চলবার লাঠি 
দিয়ে এর] ছুটে চলবার রথ বানিয়ে নিচ্চে--পদাতিকের 
অধম যারা ছিপ্ল তারা বছর দশেকের মধ্য হয়ে 
উঠেছে রথী। মানবসমাজ্জে তারা মাথা তুলে দাড়িয়েছে 
তাদের বুদ্ধি স্ববশ, তাদের হাত হাতিয়ার স্ববশ। 
,আমাদের সন্রাট-বংবীয় খুষ্টান পা্রির। বনৃকাল ভারতবর্ষে 
কাটিরেছেন, ডিকিকান্টিদ ঘেকি রকম অনড ত। তার। 
দখে এলচেন। একবার তাদের মক্ষো আদ! উচিত। 
[কস্ক এলে বিশেষ ফল হবে না-কারণ বিশেষ করে 
কলঙ্ক দেবাই শ্াদের ধাবসাগত অভ্যাপ, আলে। চোখে 
পড়ে না, বিশেষত যাদের উপর বিরাগ আছে। ভূলে 
যান তাদের শাসনচন্দ্েণ কলঙ্ক খুঁজে বের করতে 
বড়ো চশমার দরকার করে ন!। প্রায় সত্তর বছব 
আমার বয়দ হোলো--এনকাল আমার ধৈষাচ্যতি 
হয়নি। নিজেদের দেশের অতি দুর্ববহ মু গার বোঝার 
দিকে তাকিয়ে নিজের ভাগাকেই বেশি করে দোষ 
দিয়েছি । অতি সামান্য শক্তি নিয়ে অতি সামান্য 





মহামায়া 





১৬৬৪ 








পপ পাস 


প্রতিকারের চেষ্টাও করেছি কিন্ক জীর্ণ আশার রথ যত 


মাইল চলেছে তার চেয়ে বেশি সংখ্যায় দড়ি ছি'ড়েছে, 


চাকা ভেঙেচে। দেশের হতভাগাদের ছুঃখের দিকে 
তাকিয়ে সদস্ত অভিমান বিসঙ্ছন দিয়েছি। কতুপক্ষের কাছে. 
সাহায্য চেয়েচি, তার। বাহবা দিয়েছেন, যেটুকু ভিক্ষে 
দিয়েচেন তাতে জাত যায় পেট ভরে না। সব চেয়ে, 


দুঃখ এবং লজ্জার কথ। এই যে, তানের প্রদাদলালিত, 


আমাদের স্বদেশী জীবরাই সব চেয়ে বাধা নিয়েছে ।, 
যেদেশ পরের কর্তৃহে চালিত সেই দেশে সব চেয়ে, 
গুরুতর ব্যাধি হোলো! এই--সে সব জায়গায় দেশের" 
লোকের মনে যে ঈর্ধ। যে ক্ষত, ষে স্বদেশ-বিরুদ্ধতার, 
কলুষ জন্মায় তার মতে! বিষ নেই। 

যাই হোক এদেশের “এনশম্বাস ডিফিকাপ্টিজে"র 
কথা বইয়ে পড়েছিলুম, কানে শুনেছিলুম, কিন্ক সেই, 
ডিফিকান্টিজ অতিক্রমের চেহারা চোখে দেখলুম ৯ 
ইতি ৪ অক্টোবর, ১৯৩০ । ষ্ঠ 


আপনাদের 
শ্রীরবীন্্রনাথ ঠাকুর 
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মহামায়া 
শ্রীসীঠা দেবী 


(৩৭) 

মঙ্গলবার দুপুরে রেঙ্গুনে ইংলিশ মেল ট্টীমার আসিয়া 
পৌছায়। অন্য ট্রামারগুলি চার দিনের দিন পৌছায়, 
এটি সে জায়গায় তৃতীয় দিনে আসে; এই জন্ত যাহাদের 
তাড়াতাড়ি থাকে তাহার! ইংলিশ মেল ্ীমার ধরিতে 
য্যায়্াধা চেষ্ট। করে। এই কারণে এই জাহাজটিতে 
রণ ভীড় হয়। 

রাজ মক্ষলবার, বেল প্রায় তিনটা । জাহাজ-ঘাট 






| লোকারণ্য। গাড়ী, মোটর, রিকৃশ, কুলি মন্তুর 


ও যাত্রীদের অভার্থনাকারীর দল িলিয়া এমন একট 
ভীড় এবং কোলাহলের সৃষ্টি করিয়াছে যে, পারতপণ 
সেখানে কেহ দীড়াইতে বা কান পাতিতে চান 7 
জাহাজ চোখে দেখা মাইতেছে বটে, তবে এখনও ঘা 
ভিড়ে নাই। 

বাহিরে একখানি মোটরে নিরঞ্জন বনিম়াছিলেন 
তাহার মুখ শু্ক ও বিষ, নিতান্ত অন্যমনন্কভাবে! 
একখানা খবরের কাজ উন্টাইতেছিলেন। 
খানিক পরে মুখ তুলিয়া ড্রাইভারকে বলি 





(পিং, ৮ পিসি 


খনার একবার গিয়ে দেখে: এস, জাহাজ ভিড়তে কত 
“দেরি। আমার এক ঘণ্টার মধো একবার আপিপে না 
: গেলেই চল্বে না।” 
ড্রাইভার আবার জেটির ভিতরের দিকে চলিল। 
কিন্ত সে ফিরিয়া আসার আগেই জাহাজের পিঁড়ি 
। নামানোর ঘড়, ঘড়, শব, কুলি এবং জনতার চীৎকার 
পনিরঞ্জনকে, জানাইয়া দিল যে, জাহাজ ভিডিয়া গিয়াছে । 
(ভিনি মোটরের দরজা খুলিয়া নামিয়া পড়িলেন, স্গে 
একটি মান্দ্রাজী ভৃত্য আসিয়াছিল, তাহার জিম্মায় 
"শাড়ী রাখিয়া ভিতরের দিকে অগ্রসর হইলেন । মাঝা-। 
্্খ ডাইভারকেও ফিরিয়া যাইতে দেখিলেন | 
8 আজ ইন্দুর আপিবার কথা, সঙ্গে কলিকাতা হইতে 
রর জন বিখ্যাত চিকিৎপকও আসিতেছেন। ইনি 
দি প্রকার স্নায়বিক রোগের বিশেষজ্ঞ। রেঙ্গুনের 
ফিৎসকগণ যখন মায়ার অসুস্থতা সম্বন্ধে বিশেষ কিছুই 
লতে পারিলেন না, তখন নিরঞ্জন বহু অর্থব্যয়ে এই 
,/ধিশেষজ্ঞ চিকিৎসকটিকে আনয়ন করিবার ব্যবস্থা 
করিলেন । মায়াকে এই অবস্থায় লইয়া যাওয়াও কঠিন, 
এক্কং লইয়৷ গেলে নিরঞজনেরও সঙ্গে যাওয়া প্রয়োজন । 
বারে বারে কাজ ফেলিয়া কলিকাতায় গিয়া বসিয়া 
'খঁকিলে কাঙ্জগের বড়ই ক্ষতি হয়, সেইজন্য কলিকাতা 
“যাবার চেষ্টা আর করেন নাই। 
. যাত্রীরা যেখানে নামে, বাহিরের লোঁককে সেখানে 
টঃরুইিতে দেওয়া হয় না। কাঠগড়ার বাহিরে তাহারা 
পুডাইয়া থাকে, যাত্রীরা নামিবার ছাড়পত্র সমর্পণ 
নুর তাহার পর কাঠগড়া পার হইয়া আত্মীয়ন্বজনের 
সিট দেখ। করিতে পারে। নিরঞ্জন রেলিং-এর কাছে 
স্জসযই জাহাজের ভেকের উপর ইন্দুকে দেখিতে 
| গাষ্টুলেন। সে ব্যগ্র হইয়। জনতার দিকে চাহিয়াছিল, 
ক কেহ লইতে আসিয়াছে কি না দেখিবার জন্যই 
















ধারইয়া কথ! বলিতেছে দেখিয়া নিরঞ্কন.. কিঞ্চিৎ 
টিবিষ্িত হইলেন। আর কাহারও ত আগিবার কথা 
ছিবৃনা? জাহাজে ইনু ইহার সহিত কআবাপ করিয়াছে, 
নি ও সম্ভব নয়। হিুযের মেয়ে সে, হাজার বয়স: 
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হয়। তাহার পাশেই এক জন ধদ্দর-পরিহিত যুবক 


[(৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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হইলেও কখনও নিজে অগ্রসন্ব হইয়া অপরিচিত পুরুষের 
সঙ্গে আলাপ করিবে না। পরিচিত কেহ হইলে 
নিরঞ্জনও তাহাকে চিনিতেই পারিতেন। ডেক-যাত্রীর 
ঠেলাঠেলি একটু কমিতেই ইন্দু এবং সেই যুবকটি 
নামিয়া আসিলেন। চিকিৎসক ডাক্তার মিত্রের সহিত 
নিরঞ্জন সাক্ষাৎভাবে পরিচিত ছিলেন না; কাজেই 
তিনি আসিয়াছেন কি না, এবং নামিয়াছেন কি না, তাহা 
নিরঞ্জন বুঝিতে পারিলেন না। 

কাছাকাছি আসিয়া পড়িতেই ইন্দু রেলিং-এর 
ওপাশ হইতে জিজ্ঞাসা করিল, “মেজদা, মায়া এখন 
কেমন আছে ?% 

নিরপ্ন বলিলেন, “প্রায় একই রকম। তবে এখন 
নাইচে খাচ্ছে। আদল রোগ যাতাত কিছু সারবার 
লক্ষণ দেখা যাচ্ছে না। ডাঃ মিজর এসেছেন ?” 

ইন্দু ও তাহার সঙ্গী যুবকটি ছাড়পত্র জাহাজ-ঘাটের 
কর্মচারীর হাতে সমর্পণ করিয়া ভিতরে ঢুকিয়া পড়িল। 
কুলি তাহাদের জিনিষপত্র আনিয়। গাদা করিয়া! এক 
জায়গায় রাখিতে লাগিল । ইন্দু এতক্ষণ পরে নিরঞ্জনের 
প্রশ্নের উত্তরে বলিল, “না, ডাঃ মিত্র এর পবের ট্টামারে 
আসছেন, শুক্রবারে এসে পৌছবেন । আমার সঙ্গেই 
আদমছিলেন, কলকাতায় খুব জরুরী ডাক এল একটা, 
তাই আসতে পারলেন না। ভাগো প্রভাস আসছিল, 
তাই তার সঙ্গে আসতে পারলাম, নইলে আমাকে 
আটকে থাকতে হত ।” 

যুবক অগ্রসর হইঘা আসিয়া নিরঞ্ধনকে প্রণাম করিল । 
নিরঞ্জন এতক্ষণে তাহাকে চিনিতে পারিয়া বলিলেন, 
*ও তুমি প্রভাস! এত বছর আগে তোমাকে দেখে 
যে, মোটেই চিনতে পারিনি । তা বেশ, তোমটু 
দেখে খুব খুশী হলাম । মায়! যদি শীগ.গির সেরে ও, 
তাহলে তোমাদের কাজকর্মের কথাও হতে পারবে 1” 

প্রভাস বলিল, “মায়ার অস্থখের কোনো কর্থাই 
আমি শুনিনি। আগে যেমন ঠিক ছিল, সেই অন্দে 
আসা ঠিক করে কলকাতায় এসেছিলাম, নিত্তীস্ত পিসীমা, 
সঙ্গে দেখা করতে গিয়েছিলাম বলেই এ কথা শুনলাম 
তখন টিকিট কিনে ফেলেছি আর পিসীমাও আবার 
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সঙ্গী পাচ্ছেন না দেখে টি এলাম। নইলে এখন, না 
এসে মায় পারবার পরে এলেও চলত |” 
নিরঞ্জন বলিলেন, “এসেছ, ভালই হয়েছে । আশ! 
ত করছি মায়া শীগগির সেরেই উঠবে। আর 
লোকের অভাবে ইন্দুর আদা ন! হ'গে, আমাকে বড় 
মুক্ষিলে পড়তে হ'ত । ওকে দেখ বার শুন্বার কেউ নেই, 
মাইনে-করা লোকের হাতে ভরসা করে বাড়ী থেকে 
বেরতেও পারি নে। তারা সব বোঝেও না, কোন্‌ 
অবস্থায় কি করছে হবে, কিছু না বুঝে ভ্যাবাচ্যাকা খেয়ে 
থাকে | 
ইন্দ বলির, “তা ত হবেই। বাঙ্গালী ঝি-চাকর 
হলেও বা কথা ছিল, এর! ত কথাই বুঝবে না অর্দেক। 
তা চল গাড়ীতে গিয়ে বসা যাকৃ। যা ভীড়, এর ভিতর 
ঈাড়াতেই কেমন একটা অসোয্মান্তি লাগে। প্রভাস 
. আমাদের সঙ্গে যাবে ত?” 
নিরঞ্জন বলিলেন, “নিশ্চয়ই । আমার বাড়ী ছাড় 
ও আবার কোথা যাবে? ও ভ ঘরেরই ছেলে ।” 
মান্দ্রাঙ্জী ভৃত্য একটা ট্যাক্সি জোগাড় করিয়া আনিল। 
তাহাতে করিয়। জিনিষপত্র সব চাকরের সহিত চালান 
করিয়া দেওয়া হইল। নিরঞগ্ন, ইন্দু এবং প্রভাস বাড়ীর 
গাড়ী করিয়া রওনা হইলেন । 
ইন্দু গাড়ী ছাড়িতেই আবার জিজ্ঞাস! করিল, “মায়ার 
কি অস্থথ তা” ত ভাল করে লেখনি কিছু চিঠিতেও। 
. টেলিগ্রাম থেকে ত কিছুই বোবা যায় না। খুব কি ঘন 
ঘন যুচ্ছ৭ হচ্ছে ?” 
নিরঞ্জন বলিলেন, “না সে রকম কিছু নয়। একবার 
মাত্র মুচ্ছ1 হয়েছিল, সেট! ভাঙতে কয়েক ঘণ্ট। দেরি 
হযেছিল। কিন্ত মুচ্ছ? ভাঙার পর থেকে কেমন যেন 
অদ্ভূত হয়ে আছে, কাউকে চিন্তে পাবৃছে না, কোনো 
কথা মনে আন্তে পারছে না ।» 
ইন্দু ভীতভাবে বলিল, “ও মা, সে কি কথা! তোমর! 
ত ও সব মান না, কিন্তু গায়ের লোকে শুন্লে বল্বে ভূতে 
পেয়েছে। খাচ্ছে, দাচ্ছে, ঘুমুচ্ছে ত ঠিক মতন?” 
. নিরঞ্কন বলিলেন, “খাওয়া-দাওয়া! করছে বটে, তবে 
1 স্বাভাবিকভাবে নয়। সবকিছু নিয়েই গোলমাল 
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কর্ছে। বঝি-চাকর, কারও চোরা ক্ছি খেতে চায় না, 
কাউকে ঘরে ঢুকতে দিতে চায় না । বামুন ঠাকুর একটা 
আছে, তাই রক্ষা, সেই খাবার-টাবার এনে দিচ্ছে, অনথ 
সব কাজ নিয়েই হয়েছে মুস্কিল ।” 
ইন্দু বলিল, “এতদিন কে চিকিংস। 8১৪ 
ভারা কি বলেন ?” | 
নিরঞ্জন বলিলেন, “এখানকার সব ডাক্তারকে ত 
দেখালাম । কেউ বিশেষ কিছু বল্তে পারে না। মেই 
জন্চেই ডাঃ মিত্রকে আনাচ্ছি।” 
বাড়ী পৌছিতে অনেকক্ষণ লাগিল । ইন্দু বলিল, 
“বাগানট! ত খুব বাহারের হয়েছে দেখছি ।” 
নিরঞুন বিষগ্রভাবে বলিলেন, “সব মায়ার নিজের 
হাতে করা। কতজায়গা থেকে থে ফুলগাছ আনিয়ে- 
ছিল, তার ঠিক-ঠিকানা নেই। এর পর সব অধত্বে 
নষ্ট হবে আর কি।” 
চাকর-বাকর আসিয়া জিনিষপত্র নামাইতে লাগিল। 
নিরঞন ছোক্রাকে বলিলেন, “আপিস-ঘরের পাশের 
ঘরে এই বাবুর জিনিষপত্র সব নিয়ে রাখ. । একটা 
খাট সেখানে পেতে দে। তুমি আসবে তা তজানা 
ছিল না প্রভাস, কাজেই ভাত এধনই পাবে না। জলটল 
খাও, ইন্দুত রান্না করবেই, তখন তুমিও খেয়ো। বামুন- 
ঠাকুরের রানা রাত নটর আগে কিছুতেই আন্তকাল 
আর হয় না” 
ইন্দু বলিল, “বেল! পড়ে এল, এখন আবার রান্না 
করে পিপি গিলতে বস্তে পারব নাঁ। সন্ধ্যার পর 
: জলটল খাব এখন । সেই ফল, মিষ্টি অনেক আছে। 
প্রভাসকে ভাল করে চা খাইয়ে দিও এখন, তারপর 
ঠাকুরের রাজা যখন হয়' খাবে। কাল থেকে সব 
ঠিক করুতে হবে, একজন মেয়েমানষ সংসারের মাথায় 
না থাকৃলে চাঁকর-বাকর কখনও ঠিক করে কাজ 
করে ন1” 
প্রভাস বলিল, “কি আশ্চধ্য। আমার খাওয়াটা 
এমন একটা কি ব্যাপার যার জন্তে সবাই এত ব্যস্ত 
হচ্ছেন? ট্টামারে আমি একবার খেয়েওছি, এর পর 
যখন হয় খাব। বিদেশে কাজ করি, সারাক্ষণ আমার 
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নাওয়া-খাওয়া দেখবার জন্তে কে বদে থাকে? কতদিন 
ত না খেয়েই কেটে যায়।” 
ইন্দু বলিল, “সেখানে কাটে বলে কি এখানে ৪ 
কাটবে? যাও, এখন হীতমৃখ ধোও গিয়ে। ও কি 
দাদা, তুমি আবার এখনি বেরবে না কি?” 
নিরঞরন বলিলেন, “আমায় একটু আপিসে যেতে 
হবে, শীগগিরই ফিরে আসব। চল, একবার উপরে 
যায়াকে দেখে আসবি |” 
ইন্দু বলিল, “ওমা সত, যার জন্যে এলাম, তার 
সঙ্গে খোজ নেই, নীচে ধাড়িয়ে বাজে বকৃছি । চল, চল ।” 
প্রভান তাহার নির্দিষ্ট কক্ষে চলিয়া গেল, নিরগুন 
ইন্দুকে লইয়া মায়ার কাছে চলিলেন। 
মায়ার শয়নকক্ষের বাহিরে বুড়ী আয়া বসিয়াছিল । 
সে কাছে গেলে মায়! এখন চটিয়া ওঠে, কাঙ্জেই ঘরের 
ভিতর সে বড় একট। যায ন।। কিন্ধ এককরন স্ত্রীলোক 
রোগিনীর কাছাকাছি থাকা! দরকার, স্তততরাৎ বেশীর 
. ভাগ সময় গে ঘরের বাহিরে বসিয়া থাকে । 
ঘরের সাঙ্গসজ্জা প্রায় আগের মতই আছে; 
তফাতের মধ্যে এককোঁণে মেঝের উশ্র একটা সাদাসিদা 
বিছানা পাতা, তাহার উপর মায় শুইয়া আছে। 
ইন্দুব্যস্ত হইয়া বলিল, “৪ম. মাটির উপর শুয়ে 
কেন? অন্থখ শরীরে আবার ঠাণ্ডাটাগড। লেগে একখানা 
কাণ্ড করুক। খাটে শোয়াওনি কেন ?” 
নিরঞ্চন বলিলেন, “কিছুতেই ওকে শোয়ান যায় না। 
কিধষে সব বল্লতে আরম্ভ করে, অদ্ধেক কথা বোঝাই 
যায় না। .ওর কোনে! কারণে ধারণ। হয়েচে, এটা 
হাসপাতাল, তাই সব তাতেই তার ভয় আর আপতি। 
তুই ব'লে দেখ ন! একবার, যদি 'কথা শোনে ।” 
উদ্দু ডাকিল, “মায়া, মায়া!” 
আয়। দ্বমায় নাই, এমনিই চোখ বুজিয়া পড়িয়াছিল। 
ইনদুঝ ডাকে চোখ মেলিয়। চাহিয়। বলিল, “ঝেগা? 
কেন ভাবছ ?” 
ইমু বলিল, “ওমা, আমাস ডি পারছিল না? 
পিসীঙ্কাকে, এরই মধো ভূলে গেলি 1” 
মাহা তাড়াতাড়ি উঠিয়া বলিল। ইন্দুফে ভাল করিয়া 
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দেখিয়। লইয়া বলিল, “তাই ত, পিসীমাই ত! কি করে 
এখানে এলে ?? 

ইন্দু বলিল, “তোব অস্থথ শুনে দেশ থেকে এদাম 
দেখতে । এখন কেমন আছিল 1” 

মায়া বলিল, “আছি ত ভালই এক রকম। কিন্তু 
এখানে সব তাতে বড় অস্থবিধে। সব ছোয়া-নেপা 
করে একাকার করে রাখে, বড় ঘেন্না করে । এত জায়গা 
থাকতে হাসপাতালে কেন যে আমাকে নিয়ে এঙ্গ, এখানে 
কি হিন্দুর মেয়ে টিকতে পারে ?” 

ইন্দু অবাক্‌ হইয়। তাহ'র দিকে চাহিয়া রহিল। 
এ যেন সেই সাত-আাট বৎসর পৃর্ধের মায়া, যাহাকে 
লইয়া সে প্রথমে বেঙ্গুনে আঙিয়াছিল। সব তাতেই 
তাহার ভয়, সব তাতেই তাহার বিতৃষ্জী। জীবনের 
মাঝখান হইতে আটটা বৎসর তাহার কেমন করিয়া 
মুছিয়া গিয়াছে। শিক্ষিতা বাকপটু মায়া আর নাই, 
তাহার স্থলে পক্গীগ্রামের অশিক্ষিতা, কুসংস্কারাপন্ন 
বালিকা আবার ফিরিয়। আসিয়াছে। 

নিরঞ্জন বলিঙগেন, “সারাক্ষণই এই ধরণের কথা 
বলে। কিযেব্যাপার ভাল ক'রে বুঝতেই পাপছি না। 
এখানকার ডাক্তাররাও কেউ কিছু বল্‌ পার্ছে না। 
ডাঃ মিত্র এলে কিছু যদ্দি বল্তে পারেন ।” 

নিরঞ্জন যদিও কথাগুলি ইন্দুকে লক্ষ্য করিয়াই 
বলিতেছিলেন, তথাপি মায়া তাহা শুনিতে পাইল। 
খানিকটা যেন বিরক্ত হইয়! বলিল, “বাবার এক কথা । 
নিজে দেশ ছেডে, ধন্ম ছেড়ে সাহেব হয়েছেন ঝ'লে 
সবাই তাই হবে না কি? আমাকে স্থুদ্ধ কোথায় এনে 
তুললেন দেখ না! যত-সব গ্রেক্ছ কারপানা। এ খাটে 
কত মানুষ শুয়ে গেছে তার ঠিকান। নেই । আর রাশ- 
রাশ যত ফিরিঙী-মানার কাপড়-চোপড় । এসব অন্যের 
পরা জিনিষ আমি কেন পরব? এতে কি আচার 
থাকে? কত কণ্ঠে আমার বাক্ুটা খুঁক্জে বার করেছি 
্জাননা। আমার ঘা কাপড় আমি তাই পর্ছি।” 

ইন্দু লক্ষ্য করিয়া দেখিল, মায়ার কথাই ঠিক। 
শুধুধে মে মাটিতে বিছানা করিঘা শুইয়া আছে 
তাহা |নয়। কাপড়-চোপড়ও পরিয়াছে পাড়াগীয়ের. 





২য় সংখা] 


ধরণে। একথানা লালপেড়ে শাড়ী এবং একটা! লেশ- 
বসান পুরাতন সেমিজ ভিন্ন তাহার গায়ে কিছুই 
নাই। সেমিজটা তাহার বছ পূর্বের সম্পত্তি, রেুন 
আসিবার সময় সে গ্রামের দোকান হইতে কিনিয়া 
আঁনয়াছিল। 

নিরঞ্ন বলিলেন, “কোন্‌ কালের এক পুরনে! বাক্স 
ওর ড্রেসিং-রুমের কোণে পড়েছিল, সেটাকে টেনে 
এনেছে । তার ভিতর যত ছেড়া কাপড় ছিল, সব 
বার করে পরছে । তুই পারিস ত ওকে একটু বোঝা, 
আমি আপিসের কাজ সেরে আসি ।” 

ইন্দু মায়ার পাশে বিছানায় বসিয়া বলিল, “মায়া, 
উঠে তোর থাটে শে দেখি। এট]! হাসপাতাল কেন 
হতে যাবে, এত মেজদার বাড়ী? তোর জন্যে এত 
কারে ঘরদোর সাজিয়েছে, এত কাপড়-জামা করিয়েছে, 
ই কিছু ব্যবহার করুবি না?” 
এ. মায়া মুখ বীকাইয়া বলিল, “আমার প্রবৃত্তি হয় না, 
সসিমা, কেমন যেন গ! ঘিন্‌ খিন্‌ করতে থাকে। 
ধাবা যেকিছু বোঝেন না। ভিনি ধর্ম ছেড়েছেন ব'লে 
সবাই কি তা ছাড়বে ? হিন্দুর মেয়ে আমরা, ধর্মই হ'ল 
. শামাদের আসল জিনিষ 1” 
.. ইন্দুর গায়ে কাট দিয়া উঠিল। এ যেন পরলোকগতা 
'সাবিভ্রীই তাহার কন্যার মুখ দিয়া কথা ব'লতেছে। 
নিরঞ্জন তাহাদের একমাত্র সন্তণনকে বিদেশী সভাতার 
আদর্শে গড়িয়া কুলিতে ছিলেন, সাবিত্রী কি লোকাস্তরে 
থাকিয়াই এমনি করিয়া প্রতিশোধ লইতে বসিল? 

বহুকাল পূর্ববে সে মায়াকে যেমন করিয়া বুঝাইতে 
বসিয়াছিল। অজ আবার তেমনি করিয়। বুঝ ইতে 
'বসিল। বলিল, "ভাত বটে, তাই ব'লে কি 
বাপ-ভাইয়ের মনে কষ্ট দিতে হবে? হিন্দুর মেয়ের 
আসল ধশ্ম ভাপ্বাসার ধশ্ম। যারা ভালবাসার পাত্র 
(তাদের জন্তে সব করতে পারা উচিত। একটু চাল- 
চলন বদলালে তোর বাপ যদি খুনি হন, তা কেন 
তুই পারবি না 1 এটা সত্যি কিছু হাসপাতাল নয, 
এসব জিনিষপত্জর সব তোর অদ্তেই তৈরি করা, 
কেউ আগে বাধহার ঝরেনি। এ সব নিলে, তোর 
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কোনো আচারের ক্রটি হবে না। আমি ত হিন্দুর 
ঘরের বিধবা, আমার চেয়ে ত আচার-বিচারের 
খুটিনাটি তুই ভাল বুবিদ না? আমি বল্ছি তোর 
কোনো অন্তায় হবে না । তুই খাটে উঠে শো দেখি, 
আমিও তোর সঙ্গে শোব এখন। খাওয়া-দাওয়া ত 
তোর বামুনেই জোগাড় করে দেয়, তবে আর মুস্কিলটা 
কি? আর এ ছেঁড়া কাপড়খানা ছেড়ে ফেল, আল্মারী 
থেকে ভাল কাপড়-জাম! বার করে দিই, পরে বোস্‌। 
চুলগুলো বাধ, এমন করে শরীর নষ্ট করিস্‌ নে। 
বাপের মনে কষ্ট দিয়ে কোনো! লাভ আছে কি?" 

মায়া খানিকক্ষণ কি যেন চিন্তা করিল; তাহার 
পর বলিল, “কি জানি পিসিমা, ঠিক কিছু বুঝতে 
পারি না। বাবার মনে কষ্ট দেওয়া ঠিক না, কিন্ত 
মাকেই কি ভুলে যাওয়া উচিত? তিনি কত ছুঃখ 
পেয়ে গেলেন, স্বামীস্থদ্ধ তাঁকে ত্যাগ করলেন, তবু ত 
তিনি ধন্ম ছাড়েন নি” 

ইন্দু জুদ্ধকণ্ঠে বলিল, “থাম্‌ খাম আর ভটচায্যির 
মত বক্তৃতা দ্রিতে হবে ন।। মাঁ ভারি কীর্ডিই 
করেছেন। আজন্ম স্বামীকে জালান বুঝি ভারি ভাল? 
হিন্দুর যেয়ে, হিন্দুর মেয়ে ক'রে বড় ষে ফড়ফড়ি 
করিস হিন্দুর ছেলেমেয়ে মাবাপের জন্তে ক 
না করেছে? রাজ। ছেড়েছে, বনে গেছে। রাষের 
গল্প পড়েছিস্‌, পুরুর- গল্প পড়েছিস্? একটু খাটে 
উঠে শোওয়া আর একধানা ফর্সা. কাপড় পরতেই 
তোদের প্রাণ বেরিয়ে যায়?” 

মায়া অশ্রপূর্ণ চোখে ইন্দুর দিকে তাকাইয়! রহিল। 
তাহার পর বলিল, “আচ্ছা আমি খাটে উঠে শুচ্ছি 
কাপড় ছাড়ছি। কিন্তু ওসব সায্থা, জ্যাকেট আমি 
পরব না এখন। একট! সেমিজ আর শাড়ী দাও। 
কিন্তু আমার মায়ের নামে অমন করে: বোলো না। 
তোমরা তাঁকে দেখতে পারতে না, কিন্তু তিনি আমার 
মাত” ৩ 
ইনু আলমারী খুলিয়া কাপড়জামা বাহির করিতে 
করিতে বলিল, “দেখতে পারুব না কেন? সেকি 
আমাদের পর ছিল? তবে সস্তায় দেখলে বল্ব না? 
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এই নে, এই কাপড়, জাম! তোর পছন্দ হয়?” মায়! 
বলিল, “আচ্ছা দাও।” ইন্দুর সাহায্যে কাপক্তচোপড় 
বদলাইয়া সে খাটে উঠিয়া শুইল। ইন্দুর আদেশে বুড়ী 
আয়া মেঝের পাতা বিছ্বানাটা উঠাইয়া লইয়া গেল।, 


(৩৮) 


প্রভাস রেছুনে আসিয়া! মহা ফাফরে পড়িয়াছিল। 
যে কাজের জন্য আসিয়াছিল, তাহা হওয়া এখন অসম্ভব । 
মায়। এখন পধ্যস্ত সারিবার কোন লক্ষণই দেখায় নাই। 
ইন্দু একদিন প্রভাসকে উপরে লইয়া গিয়াছিল, কিন্ত 
তাহার নাম শুনিবামাত্র মায়া মুখ লাল করিয়া পিছন 
ফিরিয়া বসিল, কিছুতেই তাহাকে প্রভাসের দিকে ফিরান 
গেল না । অগতা। প্রভাস নামিয়া আসিল, তাহার পর 
আর মায়ার সঙ্গে দেখ! করিবার চেষ্টা করে নাই । নিরঞ্জন 
তাহাকে মায়ার গাড়ীথান! ছাড়িয়া দির়াছিলেন। সে 
খাওয়া-শোওয়া বাদে বাকী সব সময়টাই বেড়াইয়া 
কাটাইয়া দিত। কিন্তু ইহাও তীহার বিশেষ ভাল 
লাগিত না, একলা একল! আর কাহাঁতক্‌ ঘোর যায়? 
সঙ্গে যাইবার কেহ নাই, বাড়ীর সকলেই বিষ, 
বিব্রত, গল্প করিবার সময় পধ্ন্ত তাহাদের নাই। 
আঙ্য় দু-একবার প্রভাসের সঙ্গে গিয়াছিল বটে, 
কিন্তু তাহারও পরীক্ষার বৎসর, বেশী সময় সে নষ্ট 
করিতে সাহস করিত না। 

চলিয়৷ যাইতেও প্রভাম পারিতেছিল না। কিছু 
কাছের দেশ নয়, একবার ফিরিয়া গেলে আবার কবে 
যে আদিতে পারিবে, তাহার কিছুই ঠিক-ঠিকানা নাই। 
অথচ মায়ার এই ইচ্ছাটা কাধ্যে পরিণত করার উপরে 
তাহার সমস্ত মন পড়িয়াছিল। অন্য অনেক গ্রামে সে এই 
সকল জনহিতকর অনুষ্ঠান করিয়া বেড়াইয়াছে, নিজেদের 
গ্রামেই এতদিন অর্থের অভাবে কিছু করিয়া উঠিতে 
পারে নাই। এমন একটা স্থযোগ তাই চট করিয়া 
ছাড়িয়া দিতে তাহার মন উঠিতেছিল না। মাসখানেক 
ছুটি তাহার ছিল, যদিই ইহার মধ্যে মায়া সারিয়া ওঠে 
এই ভরসাই সে করিতেছিল । 

আজ শুক্রবার, কলিকাতার ডাক্তার আসিবাঁর কথা। 


নিরঞ্জন চা খাইয়া, তাহাকে আনিতে যাইবার জন্য প্রস্তত 
হইতেছিলেন। ইন্দু বসিয়া তাহাকে খাওয়াইতেছিল। 
প্রভাস চা খায় না, সে জলযোগ শেষ করিয়া বসিয়া 
খবরের কাগজ পড়িতেছিল। 

ছোকরা এমন সময় আসিয়া খবর দিল, “হুজুর, 
ব্যারিষ্টার সাহেব” 

নিরঞ্ধন বঙ্গিলেন, “এই কাম্রামে লে আও ।” 

ইন্দু তাড়াতাড়ি উঠিয়া যাইবার জোগাড় করিতেছে 
দেখিয়া নিরঞ্জন বলিলেন, “তুই যাস্নে, ছেলেটি আমাদের 
আত্মীয় হবার খুব সম্ভাবনা আছে,*যদি ভগবান্‌ দয়া 
করেন ।” 

বিবাহের নামগন্ধ পাইলে কৌতুহলী নাহয় এমন 
নারী জগতে ছুর্লভ। ইন্দু আবার বসিয়! পড়ি । প্রভাম 
নিরঞ্জনের কথায় খবরের কাগজ হইতে মুখ তুলিয়া তীক্ষ 
দৃষ্টিতে আগন্তককে দেখিতে লাগিল । হা, দেখিবার মত 
চেহার! বটে, রূপে অস্ততঃ মায়ার উপযুক্ত পাত্রই হইবে । 
দেবকুমার নিকটে আসিতেই নিরঞ্জন বলিলেন, “এই ঘে। 
কাল সারাদিন এমনি যে?” 

দেবকুমার বলিল, “বড় কাজের চাপ পড়েছিল, সেই 
জন্টে আসতে পারিনি । বাবার আবার জ্বর এল, তাকে 
দেখবার কেউ ছিল ন11” 

নিরঞ্জন বলিলেন, “আজ কেমন আছেন ?” দেবকুমার 
বলিল, «এখন ত বেশ ভালই দেখে এলাম ৮» 

নিরপ্ন ইন্দুকে দেখাইয়া! বলিলেন, “এই মায়ার পিসী, 
মঙ্গলবারের স্টামারে এসেছেন ।” 

দেবকুমার ঘদিও সাহেব সাজিয়াই রিনছিন। তবু 
তাড়াতাড়ি উঠিয়! গিয়া ইন্দুকে অবনত হইয়া প্রণাম 
করিল। ইন্দু তাহাকে আশীর্বাদ করিয়া বলিল, “বেচে 
থাক বাবা, যেমন রাজপুত্রের মত চেহারা, তেমনি 
কপাল হোক্‌। তুমি আমাদের আপনার জন হবে শুনে 
বড় আনন্দ হচ্ছে, এখন ঠাকুরের পায় মেয়েটা শীগগির 
শীগগির সেরে উঠলেই হয়।” 

দেবকুমার একটু হাসিবার চেষ্টা করিয়া বলিল,“বিশেষ 
ভাল আশীর্বাদ করলেন না, পিসিমা, আজকালকার দিনে 
রাজপুত্রদের যা কপাল, তা বেশী লোভনীয় নয়।” 


) 
/ 
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ছয় সংখ্যা] 





নিরপ্রন বলিলেন, “তা বটে। আচ্ছা দেবকুমার 
বোসো, আমি একবার হোয়া্ষে” যাচ্ছি, ডাঃ মিত্রকে 
আন্তে। যদিও কি ক'রে তাঁকে চিন্ব জানি না, 
তিনিও আমাকে কখনও দেখেন নি ।” 


£ দেবকুমার উঠিয়া পড়িয়া বলিল, “চলুন, আমি 


টসাপনার সঙ্গে যাচ্ছি। ভাঃ মিত্রকে আমি চিনি, 


বিলেত যাবার আগে বেশ আলাপ ছিল ।” 

নিরঞ্কন বলিলেন, “তা হ'লে ত ভালই হয়। প্রভাসের 
সঙ্গে পরিচয় করে দেওয়! হ'ল না ত। প্রভাস, এই 
আমাদের শিবচরণবাবুর ছেলে দেবকুমার, এখানে 
প্র্যাকটিস আরম্ভ করেছেন। দেবকুমার, ইনি আমাদের 
গ্রামেরই ছেলে প্রভাম গাঙ্গুলি, পোসশ্ঠাল ওয়ার্কে খুব 
উৎসাহী । “এর সাহাধ্যে মায়া গ্রামে একট। স্কুল করবে 


ঠিক করেছিল, সেই সম্বন্ধে কথাবান্ভী কইতে এর 
আসা । মায়া শস্ুখ করে পড়াতেই মুস্ষিল হয়েছে ।” 


দেবকুমার প্রভাকে নমস্কার করিয়া বলিল, “আজ 
বিকেলে এসে আপনার সঙ্গে কথা বল্ব। এই 
কাজগুলি আমার নিজের খুব ভাল লাগে, যদিও সুবিধার 
অভাবে কিছু করতে পারিনি | ওদেশে ঘুরে ঘুরে ওদের 
কাজের ধরণধারণ অনেকটা দেখে এসেছি 1৮ 

গ্রভাস প্রতিনমস্কার করিয়া বলিল, “তাহলে আপনার 
কাছেই আমি অনেক নূতন কথ শুনতে পাব |” বেশী 
কিছু বলিতে তাহার ইচ্ভা করিল না। অন্য সকলে 
দেবকুমারকে দেখির! যতই উচ্ছ্বসিত হইয়া উঠন, তাহা 


₹ নিজের এই বিলাত-ফেরৎ যুবকটিকে মোটেই ভাল 


লাগিল না। রূপবান্‌ বটে, কিন্তু পুরুমান্গষের দাম ত 


, রূপের উপর নির্ভর করে না? 


নিরগ্রন দ্রেবকুমারকে লইয়া বাহির হইয়া গেলেন। 
ইন্দু বলিল, দিব্যি খাশ! ছেলেটি, না প্রভাস? ঘর 
আলো করা জামাই হবে। এখন মেয়ে সার্লে বাচি। 
যাই দেখি গিয়ে কি কর্ছে। আমি ধরে-বেধে না 
খাওয়ালে ত খাবেও না কিছু। তুগ্ি কি এখন 
বেরুবে ?” 

প্রভাস বঙ্গিল, “দূরে কোথাও যাব না । এই লেকের 
ধারে একটু ঘুরে-আসি।” অকারণেই ত্বাহার মনট1 বড় 


৯সিসসপিসিপিসিপিিপাপািসিসার্পপিসিসিসিসপাসিপাপিসিসপিসাপাপাপসিপাপাপিসিসিশিপিসািসপাসিিিপিসিপিসপিিসিপপাী। 


কোসন। ভাল করে মাজে না কিছু না, 


২৩৩ 





ভারি লাগিতেছিল, লে একটা ছড়ি হাতে হাতে করিয়া 
বাহির হইয়া গেল। ইন্দু ছোক্রাকে টেবিল পরিফার 
করিতে আদেশ করিয়া উপরে চলিল। 

মায়া মুখ ধুইগ্, কাপড় ছাড়িয়া ঘরের 
কোণে চুপ করিয়া বসিয়া ছিল। ইন্দুর সঙ্গে তাহার 
যে-সকল দেবদেবীর পট, পৃজার সামগ্রী প্রভৃতি ছিল, 
সব এখন মায়া দখল করিয়াছে । ঘরের এক কোণে 
ঠাকুরের সিংহাসন পাতিয়াছে. সকালে অঞ্জলি, বিকালে 
আরতি প্রভৃতি স্থরু করিয়াছে । তাহার পুরাকালের 
যে সকল বাংলা সংস্কৃত বই ছিল সব বাহির করিয়াছে, 
মাঝে মাঝে সে সব খুলিয়া বসে। তবে মিনিট পাচ 
সাতের বেশী মন দিতে পারে না, আবার তুলিয়া রাখে। 
পোষাক-পরিচ্ছদেরও বিশেষ বদল হয় নাই, তবে পুরান 
ছেঁড়া কাপড়গু“ল ত্যাগ করিয়া এখন আলমারীর কাপড়- 
চোপড় ব্যবস্থার করিতে আরম্ভ করিয়াছে । মুখের 
ভাব পূর্বেরই মত, কিমের আঘাতে যেন তাহার চেতনা 
অন্ধ-আচ্ছন্ন হইয়া আছে । 

ইন্দু ঘরে ঢুকিয়া বলিল, «কি রে কিছু খাস্নি যে 
বড়? সব ত দেখছি সাজানো রয়েছে 1৮ 

মায়া নাক সিটকাইয়া বলিল, “যা সব নোংরা বাঁসন- 
তেল ব্যাড়, 
ব্যাড় করছে। ওতে কি মানুষে খেতে পারে ?” 

ইন্দু জানিত মায়ার সঙ্গে এ অবস্থায় তর্ক করা 
বৃথা । তাহাকে নাওয়াইতে খাওয়াইতে হইলে তাহার 
মতে চলিতে হইবে । স্থৃতরাৎ আর কথ না বলিয়া 
মে আবার নীচে নামিয়া গেল, এবং আলমারী খুলিয়া 
শ্বেত পাথরের রেকাবী, বাটি, গেলাস সব বাহির করিয়া 
নৃতন করিয়া খাবার গুছাইয়া উপরে লইয়। আমিল। 
ছোক্রা মহানন্দে আগেকার খাবারগুলি তুলিয়া লইয়া 
চলিয়া গেল, এগুলি এখন তাহারই ভোগে লাগিবে। 

মায়া খাইতে বসিল। খাইতে খাইতে হঠাৎ জিজ্ঞাসা 
করিল, “পিসিমা, তিনি কি এখনও আছেন নাকি ?” 

ইন্দু বলিল, “তিনিটা কে আবার? তোর বর ?” 

মায়া মুখ লাল করিয়া বলিল, “পিসিমা কি রকম 
কারে যে কথা বল।” | 
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ইন্দু হালিয়া৷ বলিল, “তা কি রকম করে বল্তে হবে 
তুইই শিখিয়ে দেনা। তোদের সব হাল ফ্যাশানের 
নিয়ম-কানুন ত আমি জানি না।” 

মায়া বলিল, “যা-তা বল কেন? আমি আবার কবে 
থেকে হাল ফ্যাশানের হলাম ? ও সব শুনলে আমার হাড় 
জাল! করে ।” 

ইন্দু বলিল, “তা না হয় বল্ব না, তুমি তেকেলে 
বুড়ীই যখন। তা দ্বেবকুমার এসেছে তা তুই জান্লি 
'কিকরে? সে ত উপরে মোটেই আনেনি ।” 

মায়া বিশ্মিতভাবে জিজ্ঞাসা করিল, “দেবকুমার কে 
পিসিমা? কই আমি তজানি না কেউ এসেছে বলে 1” 

ইন্দু একেবারে অবাক্‌ হইয়া গেল। বলিল, “তবে 
তুই কার কথা জিগগেষ করুছিলি? দেবকুমারের সঙ্গে 
তোর বিয়ে হবে তা যেন জানিস না? তোর বাব! 
এখনি আমায় বল্লেন, আগে ত শুনিও নি। দিব্যি 
খাসা রাজপুত্রের মত চেহারা, আবার পড়াশুনোয়ও 
তেমনি। 

মায়া উত্তেজিতভীবে বলিল, “বাবা যদি আমার 
ইচ্ছার বিরুদ্ধে অন্ত কারও সঙ্গে বিয়ে দেন, তাহ'লে 
আমি গলায় দড়ি দিয়ে মব্ব। হিন্দুর মেয়ে একবার 
যাকে স্বামী ব'লে জানে, তাকে ছাড়া আর কাউকে বিয়ে 
কব্‌ৃতে পারে না।” 


ইন্দু এতক্ষণে ব্যাপারটা একটু বুঝিতে পারিল। 


দ্রাকণ একটা অমঙ্গলের আশঙ্কায় তাহার বুকের ভিতরটা! 
যেন শুথাইয়া উঠিল। ভগবান এ কি করিলেন? এমন 
স্বন্দর ছুটি জীবনকে এমনি নির্মমভাবে ধ্বংস করিতে 
বসলেন? মায়। নিজের মাঝখানের কয়েক বৎসরের 
জীবনকে কি করিয়া এমন সম্পূর্ণভাবে হারাইয়া ফেলিল? 
দেবকুমারের সহিত বিবাহের সম্বন্ধ কে করিয়াছে তাহ 
ইন্দু ঠিক জানে না। কিন্ত নিরঞ্রনকে যতদুর সে জানে, 
মায়ার ইচ্ছার বিরুদ্ধে বিবাহের কোনো সঙ্থন্ধ নিশ্চয়ই 
তিনি করেন নাই । বিবাহের কোনো তাড়াতাড়ি তাহার 
ছিল না। মায়া এবং দেবকুমার নিজেরাই কথাবার্ত! 


কহিয়া থাকিবে, তিনি সম্মতি দিয়াছেন মাত্র। কিন্তু, 


এ সমস্ত স্থতিই কি মায়ার মন হইতে লুপ্ত হইয়া গিয়াছে? 


প্রবাসী--অগ্রহীয়ণ, ১৩৩৭ 
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দেবকুমারের নাম তাহার মনে কোনো পরিচয়ের স্বতিই 
জাগায় না, তাহার প্রতি ভালবাসার কোনো চিন্নুই এই 
অদ্ভূত বালিকার ভিতর এখন পাওয়া যায় না। কোথায় 
এ নিদারুণ সমস্যার সমাধান ? 

শুধু দেবকুমারকে যে মায়া ভুলিয়াছে তাহা নহে। কবে 
কোন্‌ কৈশোরে ঘে-মানুষটি সম্বদ্ধে সামান্য অুরাগের 
অঙ্কুর তাহার মনে জাগিয়! উঠিয়াছিল, তাহারই মৃত্তি এত 
দিনের পর আবার মায়ার জীবনে অনেকখানি জায়গা 
জুড়িয়া বসিয়াছে। মায়! যে প্রভাসের কথাই এতক্ষণ 
জিজ্ঞাসা করিতেছিল, সে বিষয়ে ইন্দুর সন্দেহমাত্র ছিল 
না। সে ভাবিয়া কোনে কূল দেখিতে পাইল না। ভয়ে 
উদ্বেগে তাহার মাথার ভিতরট। যেন ঝিম্‌ বিম্‌ করিতে 
লাগিল। মায়া তখনও মুখ লাল করিয়া বসিয়া আছে। 
বেশী উত্তেজনায় পাছে তাহার কিছু অনিষ্ট হয়, এই 
ভয়ে ইন্দু তাড়াতাড়ি বলিল, “আচ্ছা থাক্‌, ওসব কথা ' 
পরে হবে এখন। কিছু কি আর ঠিক্‌ হয়েছে? আমি 
অশনি ঠাট্টা কর্ছিলাম। তোর ইচ্ছার বিরুদ্ধে কখনও 
কি বিয়ে হতে পারে? মেজদার মত কি তুই জানিস না? 
তুই এত বড় মেয়ে হয়েছিস্‌, ঘা তুই বল্বি সেই অনুসারে 
কাজ হবে।”» 

মায়া এতক্ষণ খাওয়া ফেলিয়া হাত গুটাইয়া বসিয়। 
ছিল। ইন্দুর কথায় খানিকটা যেন আশ্বস্ত হইয়) 
আবার খাইতে আরম্ভ করিল। বলিল, “তাই হলেই 
ভাল। শুধু শুধু একট। গোলমাল বাধাতে আমিহ চাই 
নাকি? তাই বলে আমাকে নিয়ে যা-তা কবুলে চল্বে 
কেন? কই তুমি ত বল্লে না তিনি আছেন ক না?” 

ইন্দু অত্যন্ত সংক্ষেপে বলিল, “আছে ।» মনে মনে 
বলিল, “এমন উৎপাত হবে জান্লে কে ও আপদকে সঙ্গে 
করে আন্ত ? না-হয় ছু-দিন পরেই আস্তাম। আহা, 
দেবকুমার ছেলেটি চমত্কার! এমন চেহারা লাখে 
একটা দেখা যায় না। ব্যারিষ্টারও হয়েছে! টাকাকড়ি 
আছে কিনা কে জাণে। অ মেগ্দার যাঁকিছু, সব 
ত এ মায়াই পাবে? টাকা থাকলেই বা কি, না 
থাকলেই বা কি? এ ছেলের কাছে কি আর প্রভাস 
লাগে? কোনো টুলো পণ্ডিতের মেয়েকে বিয়ে করবে, 


. 
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দেই ওকে মানাবে। এখন এ পোড়া রোগ সারুলে 
ধীচি। এমন কাণ্ড জন্মে শুনিনি বাপু ।” 
মায়ার খাওয়া হইয়া গিয়াছিল। সে বলিল, “পিলিমা, 
তোমার খাওয়া-দাওয়া হয়ে গেলে আমার ঘরে এস, 
কেমন? একটু যোগবাশিষ্ট রামায়ণ শুন্ব তোমার 
কাছে।” 
_. ইন্দু বলিগ, “দেখি, সময় পাই ত আস্ব। আজকের 
জাহাজে কে এক ডাক্তার আম্ছে তোর জন্যে, মেজদ 
একটু আগে তাকে আনতে গেল। তাদের সব খাওয়া- 
দাওয়া হোক্‌, তোকে দেখা হোক, তারপর সময় থাকে 
পড়ব । বাগানে একটু বেড়ালেও পারিস? সারাক্ষণ এই 
একটা ঘরের মধ্যে বসে আছিপ্‌, এতে ত শরীর আরও 
খারাপ হয়।” 
. মায়া বজ্লি, “কেন তোমরা ডাক্তার-বদ্যি দেখিয়ে 
টাকা নষ্ট করছ, তা তোমরাই জান। আমার ত 
(কিছু হয়নি? মাথাটা মাঝে মাঝে একটু ভার লাগে__ 
এই যা। বাগানে যাব বিকেলে, সকালে অনেক সব 
বাইরের লোকজন থাকে, যেতে লঙ্জা করে ।” 
ইন্দু বলিল, “নিজের কি অস্থখ, সব কি নিজে 
বোঝ। যায়? তুই কেমন যেন হয়ে গেছিস, কি সব 
আবোলতাবোল বকিন্‌, তাই ত মেজদা এত ডাক্তার 
ডাকাডাকি করে।” 
: মায়া বজিল, “তোমার পছন্দমত কথা না হলেই 
বালতাবোল হ'ল? আমি কি ক্ষেপেছি যে 
পীবোলতাবোল বকৃব? 
ইন্দু বলিল, “যাক গে সে কথা। তুই এখন কি 
[কিরবি? আমি ত নীচে যাচ্ছি, ভাড়ার দেব, তরকারি 
রর তারপর ন্নান করে নিজের রান্না চড়াব। 
তক্ষণ একলা থাকৃবি 1” 
মায়া বলিল, “করবার ত কিছু খুজে পাই না। 
র কাজ সব ত চাকরবাকরেই করছে, তা'র 
উপর তুমি রয়েছ। আমার যে-ক'খানা বই ছিল, 
1 ত পড়ে পড়ে মুখস্থ হয়ে গেল ।” 
ইন্দু বলিল, “ওমা, বইয়ের অভাব নাকি ভারি? 


[তার ওদিকৃকার পড়বার ঘরে, নীচে লাইব্রেরী-ঘরে 


মহাঁমায়। 





৮ 
পি পপিসপিপাশ 


বই ঠাসা রয়েছে, এনে পড় না? তাহ'লে ত সমস্স বেশ 
কাটে। চল্না আমার সঙ্গে, বই নিয়ে, আস্‌বি ৮ 

মায়া একটু ইতস্তত করিয়া বলিল, “আচ্ছা! চল 1” 

ইন্দু তাহাকে সঙ্গে করিয়া তাহার পড়িবার ঘরে 
লইয়া গেল। মায়। ঘুরিয়! ঘুরিয়া সব বইয়ের আলমারী- 
গুলি দেখিতে লাগিল। বলিল, “বাবার টাকা যেন 
কামড়ায়, না পিসিমা 1? বই কিনেই কত টাকা 
উড়িয়েছেন দেখ ? আমার জন্যে এত বইয়ের ্কি দরকার 
ছিল? সাতজন্মেও পড়ে শেষ করতে পারব ন|।” 

ইন্দু বলিল, “শেষ করতে পার্বি না কেন? এর 
অনেকগুলোই ত তোর কলেক্তের বই বলে শুনি ।” 

মায়। খানিকক্ষণ ইন্দ্র দিকে হা করিয়া চাহিয়া 
রহিল। তাহার পর জিজ্ঞাসা করিল, “কিপের বই 
বল্লে পিসিমা ?” 

ইন্দু বলিল, “কলেজের বই, কলেজের বই। কানেও 
আজকাল কম শুন্ছিন্‌ নাকি?” 

মায়া বলিল, “কম শুন্তে যাব কেন? কিন্তু কি 
তুমি যে সব বল্তে স্থরু করেছ! আমার কপ্েজের 
বই মানে কিণ আমি আবার কবে কলেজ গেলাম? 
বাবার কলেজের বই ?” 

ইন্দু ভীতভাবে বলিল, “তুই একখানা বই খুলে 
দেখ না, পড়তে ভাল লাগে কিনা |” 

মায় আলমারীর দরজা টানিয়া খুলিয়া! একখান! 
বই বাহির করিল। অনেকক্ষণ উল্টা ইয়।-পাণ্টাইয়। 
দেখিয়। বলিল, “পিসিমা, তুমি আমার সাঙ্গ চালাকি 
করছ। এ সব ত ইংরিজি বই। আমি কোথ| থেকে 
পড়ব? নীচের ঘরে বাংলা বই যর্দি কিছু থাকে, তাই 
চল নিয়ে আসি গে ।” 

ইন্দ্ব বজ্রাহতের মত ফ্লাড়াইয়া রহিল। খানিক 
পরে অনেক কষ্টেই যেন জিজ্ঞাসা করিল, “কিছু পড়তে 
পারছিস না?” 

মায়াহি হি করিয়া বোকার মত হাসিয়া উঠিক্জ। 
বলিল, “পিসিমা, তুমি কি পাগল "হয়েছ? আমি কি 
বি-এ, এম-এ। পাশ যে ইংরিজী পড়ব?” 

(ক্রমশঃ ) 





মুখ শতক 


সস্কত-সাহিত্যে সকল বিষয়েই একটা শাস্ত্র আছে, মেইয়প মূর্থেরও 
একটি শান্ত আছে, তাহার নাম মূর্খশতক। এই পুস্তকখানি ছাপা 


_ হইয়াছে। গুজরাতের লোক ব্যবহারচতুর বলিয়া এই পুস্তকের 
.খুররাতী তরজমা পধ্যন্ত হইয়৷ গিয়াছে ।'**বইখানির পশ্চিম-ভারতে 
বেশ সম্মান আছে। কে যে.এইরাপ অপরপ গ্রন্থ লিখিয়াছিলেন, 
তাঁহার নাম জানা যায় না, কিন্তু বছকাল হইতে, সম্ভবতঃ খৃ্য দ্বাদশ 
শতানী হইতে বইখানি চলিয়া! আদিতেছে। 


-:-. বইথানি অতান্ত ছোট, মাত্র ২৫টি 'ক্লোক, কিন্তু ভারি দরকারী । 
«: শ্্ক-একটি ক্লৌকে ঢারি প্রকারের মূর্ধের লক্ষণ দেওয়া আছে) তাহ! 
*" ছাড়া গোড়ায় একটি আর শেষে একটি গ্লেিক উপক্রমণিকা। ও উপসংহার- 
হিসাবে দেওয়া আছে। পুস্তকথানি হইতে বুঝা! যায়, সেকালেও 
.": অনেকরকম মূর্ঘ ছিল এবং মূর্খদের মোটামুটি একশত ভাগে ভাগ করা 
০ হইত। যুর্খলোক য:হাতে মূর্থত্ব পরিহার করিয়া! বাবহারচতুর হইতে 
এ. পারে এবং অভিজ্ঞভাবে সংসারধাত্রা! নির্বাহ করিতে পারে, তাহারই 
". জন্ত এই উপাদেয় গ্রস্থধানি বিরচিত হইয়াছিল ।".. 

মুর্খশতকের প্রতোক ছত্রে এমন মূল্যবান ও সারগর্ভ উপদেশ নিহিত 
আছে যে, তাহ! সারাজীবন মান্ুদর কাষ্যোপযোগী হইতে পারে। 
বইথানি বড় বড় অক্ষরে ছাঁপাইযা 'প্শ্যক গৃহস্থের বাড়ীতে টাঙ্গাইয় 
রাখা! উচিত ।-. 

১। সামর্ধে বিগতোদ্োগঃ যাহার সামর্থা বা ক্ষমতা সত্বেও 


' উৎদাহ নাই । পয়সা! ফোজকার করিবার ক্ষমত! সত্বেও যে-সব লোক 


আলসো কাল কাটায় এবং নির্ধন থাকে ; পাঠাদি করিবার ক্ষমতা, 
“ বুদ্ধিবৃত্তি থাকা সত্বেও যাহার! পড়াশুনা না করিয়া হেলায় আপনাদের 
ভবিষ্যৎ নষ্ট করে, তাহারা প্রথম প্রকারের মূর্থ । 

২। হ্বপ্লাধী প্রাজ্ঞপর্ধদি ।-_-ষে ব্যক্তি পঞ্ডিতগণের সভায় বসিয়। 
নিজের ক্লাঘ! করিয়া থাকে, এমন ব্যক্তি যত বড়ই শাল্তজ্ঞ ৪ 
কেন তিনি মুর্খ হইবেনই। 

৩। বেগ্তাবচণী বিশ্বাদী।-বেগ্তার কথাক্স ধিনি বিশ্বীদ করেন 
এবং তাহাদের প্রেমে মুদ্ধ হন এবং সংসার ছারেখারে দেন তিনি মূর্খ । 

৪1 প্রতায়ী দৃণ্ভডন্বর়ে ।-_-যিনি দস্ত ও আড়ন্বর দেখিয়া আসল 
জিনিষের কথ' ভূলিয়! যাঁন। 

৫1 দ্যুতাদি চিত্তবদন্ধাশঃ।-দুত বাঁ জুয়াতে নিশ্চয় টাকা 
পাইবার আশায় যিনি বসিয়া থাকেল তিনি একজন মুর্খ। 

- ৬1; কৃষাাদ্যারেধু সংশয়ী ।--ধিনি কৃষিকর্দ হইতে লাত হইবে কি 
মা! সংশয় করিয়া দে কার্ধ্য হইতে বিরত থাফেন। 

. ৭1. নিরুরদ্ধিঃ প্রৌড়কার্ধাধী।-_বুদ্ধিহীন হইয়াও যে বড় বড় 
কায করিতে ধা সে. একটি মূর্ঘ । 

৮1 বিধিক্রসিকো। বণিক্‌।_-বে বাবসাদীর, বিটা দিক নে 

বার ॥ ও 


৯। খণেন স্থাবরক্রেতা।--ধার করিয়া স্থাবর সম্পত্তি যে ক্রয় 
করে মে একজন মূর্থ। | 


১০। স্থবির; অন্যকাবরঃ।--যে বৃদ্ধ তরুত্রী বিবাহ করিয়া ঘরে 
আনে সে একটি মূর্ধদিগের সের]। 


১১। ব্যাখ্যাতা চাশ্রতে গ্রন্থে ।-যে অজান! শাস্ত্রের ব্যাখ্যা 
করিবার চেষ্টা করে দে একটি মূর্খ কাদণ যাহা! নিজেই জানে না তাহ? 
অপরকে বুঝাইবে কি? 


১২। প্রত্যহক্ষার্থেং পাপহুবী।-যিনি কোন ঘটনা প্রত্ক্ষ 
দেখিয়াও তাহী বিশ্বাস করিতে চাহেন না তিনি একটি মূর্খ । 


১৩। চপলাপতিরীর্্যাপুঃ ।-_কুলট। বিবাহ করিয়াও যিনি স্ত্রীর 
প্রতি দ্বেষ করেন তিনি একটি মহা মুর্খ । 

১৪। শক্তশক্রেরশক্কিতঃ।--প্রবল শত্রু থাকা সত্বেও যিনি। 
নিঃশক্কাচত্তে কাল যাপন করিয়া থাকেন তিনি একজন মুর্খ । 

১৫। দত্বা ধনান্যনুশয়ী ।-টাকা দান করিয়া যিনি পরে 
অন্ুশোচন| কয়] থাকন তিনি একট ঘূর্খ । 


১৬। কবিনা হঠপাঠকঃ।--ঘিনি নিজে অপগ্ডিত হইয়াও প্ডিতে 
সহিত হঠকার করিয়া তকে প্রবৃত্ত হন। 1 


১৭। অপ্রস্তাবে পটুবক্তা।-.কোন প্রসঙ্গ বা কাঁরণ ব্যতিরেকে 
খিনি বক্‌ বক্‌ করিয়া প্রচুর বকিতে থাকেন, তিনি একটি উবুক । " 


১৮ প্রস্তাবে মৌনকারক ।--যখন প্রসঙ্গ বা কারণ উপস্থিত 


হয় তথন কথাবার্তা না কহিয়া যিনি মৌনাবলক্বী হন, তিনি মূর্থ বলিয়া 
পরিগণিত হুন। 


১৯। লাভকালে কলহকৃং।--লাভের সয় উপস্থিত হইলে যিনি 
লাভদাতার দহিত কলহ করিয়া লাভের পথ বন্ধ করেন তিনি, 
একটি মূর্খ । 


২৭। মন্থামান্‌ ভোজনক্ষণে ভোজন করিবার সময় যিনি 
রাগিয়া আগুন হইম্লা যান তিনি একটি হস্তিমুর্খ। 

২১। কার্ণার্থ: স্ুললাভেন।-_সামান্ত লাভের জন্য ধিনি অজ 
অর্থ বায় করিল) থাকেন ভাহাকে মূর্খ বলা হইয়। থাকে । 


২২। লোকোজ্ৌ কিটমবৃত: (লোকের উ্জিতে যিনি খত 
হইয়। থাকেন তিনি একজন মুর্খ । 


২৩। পুত্রাধীনে ধনে দীনঃ ।- পুত্রের হাতে যথাসর্ধবন্ব সমর্পণ 
করিয়া যিনি শেষে কষ্ট পাইয়া থাকেন, তিনি মুর্খ বলিয়া গণ্য হন। 

২৪। পর্যাধস্তার্ধবাচকঃ।--পক্ধীর নিকট একবার কোন গ্িনিষ 
বাঅর্থ দিয়া আবার তাহার নিকট হইতে যে চাহে সে মূর্থ বলিয়া 
গণ্য হয়। 

২৫ ভাধ্যাখেদাৎ কৃতোদ্বাহে। 1 এক ভাঁধ্যায় বিরক্ত হইয়া 
দ্বিতীয়বার হুখের আশায় যিনি দারপরিগ্রহ করিক্লা ধাকেন, তিনি. 
ূর্থশেণীকু্ত হন । 


হয় সংখ্যা ] 


২৬ পুত্রকোপাৎ তদস্তকঃ যিনি পুত্রের উপর রাগ করিয়া 
তাহার প্রাণনাশ করিয়া থাকেন, তিনি মূর্থ বলিয়া গণ্য হন। 

২৭। কামুকম্পর্দয়া দাঁত 1--যে-ব্যন্তি কামীলৌকের সহিত 
রেষার়েষি করিয়া বেশ্ঠা-আদিকে ধনপ্রদান করিয়া থাকে গে মূর্থ শ্রেমাতুক্ত 
হইয়া থাকে। 

২৮। গর্ববাণ্‌ মার্গগোক্তিভিঃ।--থে ব্যক্তি কৃপাকাওার চাট- 
বাঁকে আপনাকে গর্ধরিত বোধ করিয়া থাকে তাহাকে মূর্খ বলা হইয়া 
থাকে । 


+ ২৯। ধাঁদপন্লি হিতশ্রোতা ।-শাপনাকে বৃদ্ধিনান বলিয়া মনে 
করিয়। দর্পে যিনি হিতবাকা শ্রবণ নাঁ করিয়া বিপদে পড়েন, তিনি 
মর্খপদবাঁচ্য হইয়, থাকেন। 
কুলোতসেকাদসেবকঃ ।-কুলগবের গর্ষিহ হইয়া প্রয়োজন 
হইলেও যিনি চাকুরি করিতে দুণা বোধ করেন এবং *দশ্যে দিনযাপন 
করেন, তিনি মুরখপদবাক্য হইয়। থাকেন। 

৩১। দত্ধার্থান্‌ ছুল্র ভান্‌ কারী ।--ধে কামীপুরুধ ছল লাখস্সী 
দিয়া মাপনার কানচরিভার্থ করে সে একটি গোমূর্খ । 








৩৭ । 


৩২) দস্তা শুক্ষমমার্গগঃ খে ব্যবদায়া মালের উপর সরকারী 
শুক্ষ দিয়াও গুপ্তগাগ দিয়া নাল লইয়] গিয়া অনর্থের স্থষ্টি করিয়া থাকে 
তাহাকে মুর্খ বলিয়া গণ্য করা হয়। 

॥. ৩৩। ন্ুন্ধে ভুভুজি লাভাথা।--যে রাগাঁকে আত্যগ্ত লোভী 
জানিয়াও তাহাৰ শিকট হইতে কোনরূপ লাভের আশা করিয়া থাকে, 
সদ একটি মহামুখখ। 


৩৪। ম্যায়াথী” ছুষ্টশাস্তরি ।-যেখানে শাসক ছষ্ট ও শশ্যাচারী 
ভাহ'র নিকট হইতে যে ন্যায়বিচার আশী করিয়া থাকে দে একটি 
আস্ট মূর্খ । 

5৫ কারস্ে ম্নেহবদ্ধাশঃ1--এস্লে কায়স্থ বলিতে রাজকশ্মচারী 
বুঝায়, বিশেধত যাহারা খাজনা আদায় করিয়া থাকে। ইহার 
প্রজাদের উপর অতিরিস্ক উৎগীড়ন করিত এবং বিশেষ অত্যাঁচীরী 
ছিল। অতএব খিনি কায়স্থের স্েহের উপর নির্ভর করিয়া কোন আশা 
হৃদয়ে পোষণ করিয়া থাকেন, তিনি মূর্থ বলিয়া! গণ্য হন । 


২৬। করে মন্্িণি নির্ভয়ঃ | -রাজোর মন্ত্রী ভ্রুর প্রকৃতির হওয়া 
মধ্যেও যে লোক নির্ভয়ে বিচরণ করে সে মুর্খ । 


৩৭। কৃতত্বে প্রতিকাধ্যাথী1--ঘে ব্যক্তি কৃতদ্বের জন্ত উপকার 
করিতে ব্যগ্র হয়, সে একটা আসল হাঁদ|। 


১৩৮ | নীরসে গুণবিক্রয়ী ।--যে-ব্যক্তি রসগ্রহণ করিতে জানে না 
তাইার নিকট নিজের গুণের পরিচয় দেওয়া মূর্থের কার্য বলিয়া গণ্য 
হট খাকে। 


৩৯। স্বাস্থ্যে বৈদাক্রিয়ান্বেধী ।--যে সুস্থ অবস্থায়ও নানারপ 
উধধাদি সেবন করিয়া শরীর্থ যন্তরাদির বিকার ঘটাইয়া থাকে, তাহাকে 
মুর্খ বল! হয়। 


08৮1 রোগী পথ্যপরাগড মুখঃ।_-যে রোগী রোগ্নের ভোগকালে 
টাধ্য সেবন না করিয়া নিজের ইচ্ছামত খাওয়া-দাওয়া করিয়া! বিপদ 
নয়ন করে সে ঘূর্ঘশ্রেণীভুক্ত হয় । 


। .৪১। লোভেন শ্বজনত্যাগী।-লোভের বশবত্ীরঁণ হইগ্পা যে 


পনার আত্মীয়ম্বজনকে ত্যাগ করে সে মুর্খ । 
৩১১১ 


কষ্টিপাথর-_মূর্থ শতক 





২৩৭ 


পিপিপি 





৪২1 বাচা মিত্রবিরাগকৃৎ।-পরুষবাক্য প্রয়োগে যিনি বন্ধুর 
সহিত মনোগালিম্য করিয়া থাকেন, তাহাকে মুর্খ নামে অভিহিত করা 
হইয়। থাকে । 

৪৩। লাভকালে কৃতালদ্যঃ ।-_লাঁভের সময় আগত দেখিয়াও 
যিনি আলদ্যবশতঃ লাভ নষ্ট করিয়া থাকেন, তাহাকে মূর্খ বল। হইয়া 
থাকে। 

৪৪। মহদ্ধিঃ কলহপ্রিয়ঃ | - অশেষ ধনশালী হইয়াও যিনি সামান্য 
অর্থ লইয় হেঁচড়াহ্ড়ি করিয়। থাকেন ভীহাকে মূর্খ বলা হইয়া থাঁকে। 
রাজ্যার্থা গণকদ্যোক্তেঃ |-গণক  াজযোগ্ন আছে” 
বলিয়াছে বলিয়া যিনি তাহার কথায় নির্ভর করিয়। রাজ্য প্রাপ্তির 
আশায় বপিয়। খাকেন তিনি গণুমূ্খ বলিয়। পরিগণিত হন । 

৪৬। মুর্শমন্থ্বে কৃতাৰরঃ1--ধিনি মুর্খের বা অনগিজ্ঞ লোকের 
পরামণ অনুনারে কাধ্য করিয়া বিপদে পড়েন তাহাকে মুর্খ-্রথ ভুক্ত 
করিতে হয়। 

৪৭ শুরে। ছুর্ববনবাধয়ে ।-িনি ছূর্ধবলের উপর অত্যাচীর করিয়া 
আপনাকে বার বণিয়া পরিচয় দিয়া থাকেন, ভাহাকে মূর্-শ্রেনহুক্ত 
করা হইয়। থাকে । 

৪৮। দৃষ্টদোধাঙ্গনার5;1--ধে স্ত্রীলোকের একবার চরিতরদোষ 
দেখ] গিয়াছে তাহা সহিত ধিনি তাহা সত্বেও আসক্ত থাকেন তাহাকে 
মুর্খ বালয়া মভিহিত কর] হয়। ্ 


৪৫ 


৩৯। শণরাগা গুখাভ্যাসে ।-ভাল কায্যে বা গুণের অভ্যাসে 


যাহার আসি অল্পকালের মধ্যেই বিলীন হইয়) যায়, তিনি একটি মূর্খ । 

৫০ | মঞ্চয়েহগ্ঠেঃ কৃভব্যয়১ ।---বাপদাদার লঞ্চিত অর্থনম্পত্তি ধিনি 
উড়াইয়। দেন তাহাকে মুখ বলা হয থাকে । 

৫১। পৃগানুকাপী মানেন ।-নকলে সম্মান করে বলিয়া গর্বের 
রাজাগ বেশভুষাপি ধাহারা অহকর। করিয়] থাকেন, তাহারা মুর্খ । 

৫২। জনে রাঙ্জািনিন্বকঃ।--থে ব্যক্তি প্রকাণ্ঠে রাজা, রাঁজমন্্র 
হত্যা রর শিল্দা করে সে মুখ । 

৫৩ ছুঃথে দশিতদৈষ্থা্তিং ।-ছুঃখে বা দবারিদ্র্যে পড়িকস। যে 
দারিদ্র্যহংখ সকলের নিকট ব্যক্ত করে, তাহাকে মুর্খ বলা হয়। 


৫৪1 ইথে বিস্ৃতহ্গতিঃ সখের সময় আগত হইলে যিনি 
পুর্বের কষ্টের কথা বিশ্ৃত হন তিনি একজন মুর্খ । 

৫৫1 বন্ুব্যয়োহপ্নরক্ষাথম্‌।--নামাগ্থ জিপিস রক্ষা করিতে গিয়। 
প্রচুর ব্যয় করিয়া ফেলী। একটি মুর্খের লক্ষণ । পু 


৫৬। পরীক্ষায় বিষাশনঃ।--খিষ খাইলে শরারে কি হয় পরীক্ষা 
করিবার জস্ত যে ব্যক্তি কৌতুহলপরবশ হইয়া বিষ ভক্ষণ করে এবং 
করিয়। বিপদাগপ্ন হয় তাহাকে "পগডিতের! মুর্খনামে অভিহত করিয়া 
থাকেন। 


৫৭। দদ্ধার্থো। ধাতুবাদেন।_নিকৃষ্ট ধাতু হইতে গোনা বাহির 
করিবার চেষ্টায় বিনি আপন অর্থাদি ভন্মীভূত করিয়া ফেলেন ঠাহাকে 
পগ্ডতের। মুর্২-শ্রেণাভুক্ত করেন । 


৫৮। রূদায়নৈ রসক্ষয়ী ।-রসায়নাদি তীব্রবীধা কবিরাজী ওধধাদি 
মেবন করিয়া যিনি শরীরস্থ রনাদির ধ্বংস সাধন কিয়) থাকেন তাহাকে 
পঙ্ডিতেরা মুর্খ নামে'অভিহিত করিয়া থাকেন। 


৫৯। আত্মসন্ভাবনাত্তবঃ।_নিজেকে একজন মত্ত বড়লোক বা 


বি 


পি মনে করিয়া বিনি সর্বদাই ফুলিয়া থাকেন, ভাহাকে লোকে 
মুর্খ বলিয়া থাকে । 

৬*। ক্রোধাদীক্মবধোদ্যতঃ।-ক্লোধবশতঃ যিনি 
হইতে খান, তিনি মুর্খ বলিয়া পরিচিত হন। 

৬১। নিত্যং নিক্ষলসঞ্চারী।-যিনি নিতাই কোন কার্ধ্য না থাকা 
সত্বেও কেবলই ভবথুরের ন্যায় টে! টে? করিয়া ঘুরিয়! বেড়ান তাঁহাকে 
মূর্খ নামে অভিহিত করা হইয়া থাকে । 

৬২ যুদ্ধপ্রেক্ষী শরাহতঃ।-যুদ্ধ করিতে গিয়া শরের আঘাত 
খাইয়াও ধিনি যুদ্ধ দেখিতে থাকেন তাহীকে মূর্খ বল হয়। 

৬৩) শয়ী শক্তবিরোধেন ।--প্রবল শত্রুর সহিত বিরোধ করিয়াও 
যিনি নিশ্চিন্তমনে নিজ্রা যাইয়া থাকেন তীহাকে পণ্ডিতের! মূর্থ বলিয়া 
অভিহিত করেন। 

৬৪। ন্বল্ীর্থুশ্রীতডম্বরঃ।__অতি অল্প আঁয় থাক সত্বেও যিনি 
অত্যন্ত আড়ন্বর ও চাকচিক্য বাহিরে দেখাইয়? থাঁকেন তাহাকে লোকে 
মূর্খ বলিয়। থাকে । 

৬৫। পণ্ডিতোহন্মীতি বাঁচাল: ।--মঁপনাকে পণ্ডিত মনে করিয়া 
যিনি সদ্দাসব্বদা বাগালতা করিয়া থাকেন, ভিনি পণ্ডিত হইলেও মূর্খ 
ধলিয়! পরিগণিত হন। 

৬৬ | সুভটোহশ্ীতি নির্ভয়1--যিনি আপনাকে ভাল যোদ্ধা 
মনে করিয়া নির্ভয়ে বিচরণ করিয়া থাকেন তাহাকে মুর্খ শ্রেণীভুক্ত 
করা হয়। 

৬৭। প্রফুল্পিতোইতিস্ততিভিঃ ।-ধিনি চাট্কারের তোযামোদ- 
বাক্যে অত্যন্ত হ্বপ্রাপ্ত হন তাহাকে বোকা বলা হয়। 

৬৮ ম্দভেদী ন্মিতোক্রিভিঃ। -কেহ উপহাস করিয় কথা৷ বলিলে 
তাহার মর্দ্রভেদী উত্তর যে দেয় তাহীকে অজমূর্খ বলিতে পারা যায়। 

৬৯ । দরিপ্রহন্তন্ত্তার্থ; ।--যে ব্যক্তি অত্যন্ত দরিজ্রের হন্তে অর্থ- 
সম্পত্তি গচ্ছিত রাখে তাহাকে লোকে মুর্খ 'বলিয়। চিনিতে পারে। 

৭*। সন্দিগ্রেহর্থে কৃতব্যয়ঃ | -_শাহার কৃতকাঁধ্যত বিষয়ে বিশেষ 
সন্দেহ আছে এরূপ বিষয়ে অর্থ বায় কর! মূর্খের লক্ষণ । 

৭১। স্বব্যয়ে লেখাকালস্তে! ।-যিনি আপনার জমাখরচাঁদি 
লিখিতে আলম্য করিয়! থাকেন তাহাকে মূর্থনামে অভিহিত করা যায়। 

৭২। দৈববশীতৎ ত্যক্তপৌরুষং।_.দৈবের উপর নির্ভর করিয়া ধিনি 
পুরুধকারকে বিদীয় দেন তিনি একজন মুর্খ । 

৭৩। গোত্ঠীরতির্দরিদ্রশ্চ । যে দরিদ্র হইয়াও বড় বড় লোকের 
সহিত, বড় বড় সমাজে মেলামেশা করে তাহাকে পণ্ডিতের মূর্ঘ বলিয়া 
থাকেন। 


৭৪1 দৈস্ভে বিশ্মৃতভোজনঃ ।-_শোক বা তাপ পাইরা যিনি 
আহারের কথা বিশ্বৃত হন তাহাঁকেও মুর্খ বলিতে পারা যায়। 

৭৫। গুণহীনঃ কুলঙ্লাঘী।_নিগুণ হইয়াও যেবব্যক্তি আপনার 
কুলের শ্লাঘা করিয়া থাকে সে একটি নিরেট মূর্খ ) 


৭৬ গীতগামী খরম্বরঃ|--গাঁধার মত গল! লইয়া যিনি অনবরত 
গর্দাভরাগিধী ভণজিতে থাকেন তাহাকে মূর্খ বলিয়া অভিহিত কর! হয়। 


৭৭ ভাঁ্য্যাতয়ানিষিদ্ধাী।_্্রীর ভয়ে .যে টাকাকড়ি গোপনে 
রাখিয়া দেয়, বা টাকাকড়ির কথ। গোপন রাখে তাহাকে মূর্ধ বলা 
হইয়া থাকে। 


আত্মঘাতী 


প্রবাসী-_অগ্রহায়ণ, : ১৩৩৭ 


৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


৭৮। আনিনারনি। অতিরিক্ত কাপর্ারশ ধিসি চতৃদিকে 
ছুর্ণাম কিনিয়। থাকেন তাহাকে মূর্খ বলা হয়। 


৭৯। ব্যক্তদোষজনগ্লাধী |_- যে বাতির 
হইয়াছে, এইক্লপ লোকের হুথ্যাতি ধিনি করিয়া থাকেন তিনি একটি 
আন্ত বৌক বলিয়া লৌকনমাঁজে পরিচিত হইয়া থাকেন। 

৮*| সভামধ্যাধনির্গতঃ।-_সভাতে বসিয়। সভাশেষ হইবার পূর্বে 
ধিনি সকলের সমক্ষে বহি্গত হইয়া] যান তীহাঁকে অনভ্য বলিয়া লোকে 
ুর্খ-শ্রেণীতুক্ত করিয়। থাকে । 

৮১। দুতো বিশ্বৃতসন্দেশঃ থে দূত নির্দি্টস্বানে আদিয়! কি 
খবর দিতে আপিয়াছে তাহা তুলিয়। যায় তাহাকে মূর্খ বল। হয়। 

৮২। কানবাংশ্টৌরিকারতঃ1--কানির ব্যায়রাম থাকা সন্বেও ষে 
রাত্রে ঘরে দি'দ দিয়া চুলি করিতে যায়, সে একটি খাজা মুর্খ 

৮৩। ভরিভোজাবায়ঃ কীর্ডেঃ।-যিনি শুধু নাম হইবে খলিয়া 
বাড়ীতে খুব খাওয়ান-দীওয়াঁন করেন, তিনি একটা মূর্খ । 

৮৪। শ্লাথায়ৈ শ্বল্লভোজনঃ | -নিজের খ্াতি ও গৌরব বিস্তৃত 
হইবে বলিয়। যিনি অত্যল্প পরিমাণ আহার করিয়া থাকেন তিনি একটা 
অজমূর্থ। 

৮৫। স্বল্পে ভৌজোতিহতিরমিকঃ।-যে তরকারি অতি অল্প রান্না 
হইয়াছে তাহাই বারবার যিনি চাহিয়। থাকেন তিনি একটা মূর্খ । 

৮৬। বিক্ষিপ্তশ্ন্মচাটুভিঃ | -লুকীয়িত চাট্বাক্যে ঘিনি বিক্ষিপ্ত- 
চিত্ব হইয়া আপনার কর্তব্য ভুলিয়া গিয়া ঠকিয়া থাকেন তাহাকে মুখ 
নামে অভিহিত করা হয়। 

৮৭। বেশ্ঠাব্যাপারকলহী। _বেশ্ঠাঘটিত ব্যাপার লইয় যাহার 
আপনা-আপনির ভিতর প্রকাগ্ে কলহ করিয়! থাকেন তাহারা নিতাস্ত 
অজমুখখ “বলিয়া গণ্য হন। 

৮৮। দ্বয়োর্স্থ্ে তৃতীয়ক 1 -ছুেইজনে যেখানে গোপন পরামর্শ 
করিতেছেন সেইখানে যাইয়। হাঁজির হওয়া! একটি মুখের কাধা। 

৮৯। রাঁজপ্রলাদে গ্থিরধীঃ|--রাজা কোনরূপ অনুগ্রহ প্রকাশ 
করিলে যিনি কৃতজ্ঞতা প্রকাঁশ না! করিয়া অচঞ্চল চিত্তে বলিয়া থাকেন 
তাহাকে মূর্ণবল1 হইয়। থাকে । 

৯*। . অন্ায়েন বিবর্ধিযুঃ ।_কোনরূপ অন্যায় কাধ্য করিয়া ঘিনি 
উন্নতির আঁশ করিয়। থাকেন তাহীকে মূর্খ বলিয়। অভিহিত করা হয়। 


দোষ জনসমূহে ব্যক্ত. 


৯১ অর্থহীনেহার্থকীধ্যাথী” | অর্থহীন হইয়াও যিনি বায়বল 


কাধ্যে নিযুক্ত হন তাহাকে মুখ “বলা হয়। 
৯»২। জনে গ্ুপ্রকাশক:।-যিনি গোপন কথ। প্রকাশ্যে 
করিয়া নিজেকে ও আত্মীয়-স্বজনকে বিপদে ফেলিয়! থাকেন তী। রি 
খাজ্ামৃর্থবল। যাইতে পারে। ং 
৯৩। অজ্ঞাতপ্রতিভূঃ কীন্ত্ৈ ।--গধু কীর্তি বা নাম হইবে বলিয়া 
যিনি অজ্ঞাত লোকের হইয়া জামিন হন তিনি একটী মুখ। 
৯৪। হিতবাদিনি মৎসরী।-_হিত উপদেশ দিতে আদিলে যিনি 
উপদেশকের প্রতি রুট হইয়া থাকেন, তিনি একটা মূর্খ। 


৯৫ সর্বত্র বিশ্বন্তমনীঃ।-খিনি সদাই সকলকে বিশ্বাসের চক্ষে 
দেখেন, ধিনি অত্যন্ত সরন প্রকৃতি, ভাল ও খারাপ লোকের তফাৎ 


বুঝিতে পারেন না, তার ও মন কাধের পারা উপলদ্ধি করিতে 


পারেন না, তাহাকে মুখ” বলা হয়। 


২য় সংখ্যা ] 








৯৬। ন লোকব্যবহারবিৎ।-যিশি লৌক-ব্যবহার জানেন ন| 
ভীহাকে সুখ বিল! হয়। 


৯৭1 ভিক্ষুকশ্টোঞভোজী চ।-যে ভিক্ষুক হইয়াও সর্ব! উদ্ণ- 
ভোজন করিতে চাহে, তাহাকে মূর্খ বলা হয়| 

৯৮।  গুরুণ্চ শিথিলক্রিয় ।- যে-গুরু গুরুগিরি করিতে থাকিলেও 
ক্রিয়াকলাপ ও সদদাচার বর্জন কগিয়। ধাকেন তাহাকে মুখ “বলা হয়। 

৯৯। কুকর্মণাপি নিললজ্জঃ।_কুকণ্ম করিয়া যিনি অপ্রস্তুত হন না, 
এবং নিল্লজ্জের মত কুকর্দের সমর্থন করিয়। থাকেন, তিনি একটি গাঁধ!। 

১০*। সান্মপণ্চি সহাপগীঃ | যিনি আহারে গোপালের মত 
অনবরতই হ্যা হ্যা করিয়া হাসিয়া কথা কহিয়া থাকেন তিনি সভ্যসমণজে 
একটি গণ্ডমূর্খ বলিয় পরিচিত হন। 


(পঞ্চপুপ্প-আশ্বিন, ৩৩৭) 





শ্রীবিনয়তোধ ভট্টাচাধ্য 


প্রাচীন শিল্প-কলার রেখ।-ছন্দ 


-চিত্র বা ভাঙ্ষফ্যের মধো রেখা-ছাদ ফি ভাবে শিল্পী ধারে থাকেন 
তার দৃষ্টান্ত অঙ্ক কষে দেখানো সম্ভব নয়, তবে ছবি বাঁ ভাক্ষধাটি 
দেখলে ভার মধ্যে শৃঙ্খলা বা উচ্ছজ্বলাঁর ভাবটি দেখলে সাধারণ 
লৌকেরও বুঝতে দেরী হয় না । যেমন কোনো 11011011851 1001- 
এর চিত্রে বাঁ অতি-আধুনিক ইউরোপীয় মুষ্িকলায় আমরা দেখি 
ছাদ-বাধটি বেশ আছে,--নেই কেবল তার ভিএর গাধারণ চৌঁগে- 
দেখ। কানে-শোনা দুনিয়ার সাধারণ জিনিষের দ্ধূপ। দে এক অতি 
মাত্রায় মভি-নীনুবিক বা বেশীমাত্রায় বে-বন্তুর চেহারা। সেখানে শিল্পী 
81815 ভাবে দেখাতে চেয়েছেন রেখা-ছন্দের গতি +01)1710711 
1001011017১---খুব ভীষণ বেগে তখন তুলি-কলম চায়ে গেছেন শিক্পা। 
এই গতি (1৮781010 ও স্থিতি (51110) এই ছুয়ের খেলাই হ'ল 
শিল্পীর খেলা । রেখা-ছন্দ এই ঘন ও ছন্দের উপরই দাড়িয়ে মআছে। 
ভাই দ্রেখা যায় ভাক্ষধ্য ও চিত্রকলার নিয়ম-প্রণালীটি একটি কোনো 
শিল্পীর একচেটে হয়ে যায় নি।""*কাব্যের ছন্দ এমন ছাদে বাধা যে 
তার শব্দ অর্থ যোজন] ছাড়া কেবল অর্থশূন্য ধ্বনির সঙ্গে ছন্দ জুড়ে 
চাপালে তা' একেবারে অচল হয়ে যায়। কিন্ত রি একটি 
বদি নদ লতা (181)08119) বিনা তাখপয্যে ও বাঞ্জনায় 
থাকা যায়.-.কেবল তার 70১5112:06 ছন্দ-£ুটিদি হুবুমার ই 
: অভি অপুর্ব হ'য়ে উঠতে পারে। তবে এরপ ছন্দ-লতাটি চিত্রকলা 

ভাঙ্কাধ্যের অচস্কারস্বরূপই হয়, যদিও তাকে বড় একটা উচু স্থান 
চা হয় ন1.,ছন্দ-লতা ও ছন্দ-রেখা এ ছু'য়ের মধ্যে পার্থক্য এই 

কটি হ'ল আরটির বাহন। ছন্দ-রেখা যোজন! দ্বারাই ছন্দ- 
এটি রচনা করা হয় গালিচার উপর, পর্দার উপর। নানান গৃহ- 
"নক্জায়, আঙবাবপত্রে ছন্দ-লতার স্থান ব্যবহারিক শিল্পকলায় এবং 
কখনো কখনো চিত্র ও ভাক্ষয্ের শোভাবদ্দীনের জন্য, কখনো ফ্রেমের 
উপর কখনো বা তার 1)0198191এর গায়ে এবং স্থাপত্য-কলার 
শোৌভনতায়। ছন্দ-লতাঁকে সাধারণতঃ মগ্ুনলতা। বা কারিকরের 
ভাষায় “মড়রী” বল! হয়। 






র্ ইউফ্লোপে আঁজ সীড়া পড়ে গেছে রেখা-ছন্দের খৌঙ্জের, এমন 
ক তার ভিত্তি পধ্যন্ত তাঁরা নাড়াচাড়া কর্চেন। এপষ্টাইনের 
ভাক্ষধ্য এবং কয়েকঙ্গন আত-আধুনিক ইউরোপীয় ভাম্বরের ভাক্বধ্যকল! 


কষ্টিপাথর---প্রাচীন শিল্প-কলার রেখা-ছন্দ 


সিসি 


২৩৯ 








দেখলে দেখা যায় তীরা এখন প্রাগ-ইতিহাসিক যুগের গসভ্যদের 
বাসন-কোসনের গায়ে আকা, গুহাঁগহবরের গায়ে আকা চির ও 
কারুকলাঁর দ্বারা অনুপ্রেরণা লাভ করচেন। তারা 
এটা তাদের কাছ থেকে শিখেছেন যে, রেখাঙ্কনের বাজে গর 
রেখাছন্দের অন্তরায় ।...এরা গতানুগতিক পন্থায় প্রন ঠ 
হুব্ছু নকল করে সুখ পান না, এর]! সেই চিরস্তন নতোর সন্ধান 
করচেন,-যার সন্ধান আমাদের দেশের অভি-গ্রাচীন শিল্পীরা 
ৃষ্টপুর্ব পাঁচশত বৎসর থেকে তুষ্ট অষ্টম শতাব্দী পথ্যস্ত করে গ্রেছেন 
এবং তাঁর পরধত্ী কালেও কিছু রাজপুত ও মৌগলের মধ্যে গতিশীল 
ছিল, এবং পরে একেবারে ফন্তুধারার মত আপাতত লুপ্ত হয়ে 
গিয়েছিল |... 


ভিন তত 


ইউরোপ আগ যে ছনা-রেখার জ্ঞান অতি প্রাচীন প্রাগ- 
ইতিহাসিক যুগের শিল্পের ভিভর পেয়েচেন, আমাদের দেশের ধষি- 
শিল্পীরা বুযুগ পূর্ববে যে তার খনি আবিক্ষার ক'রে গিয়েছিলেন তার 
জাজ্ঘলামীন প্রমীণ হচ্ছে প্রাচীন বুদ্ধমুত্তি। তারা যখন এই মুতিটি 
গড়েচেন তখন ইউরোপের শ্ক্িকলার শৈশব অবস্থা; তখন তারা 
মানুষের শগীরের পেশার হবছ নকল এবং অব্রণস্ত পরিশ্রমে মৃ্চিগুলির 
মধ্যে খুটিনাটি রেখার ভঙী দেখানোর চেষ্টা করেচেন। এদিকে 
আমাদের খধি-শিল্পীরা রেখার সংযম এবং রেখাছন্দের (51010118100 
10740.-এর) গতিশীলতার ভিতর এই মুষ্টিটিকে জীবন্ত ক'রে তুলেচেন। 
ভারা 8১02101005-র গোড়ার কথা 70701907010, মাপ বা প্রমাণটি 
ঠিক বজায় রেখে খুঁটিনাটি পেশীসংস্থাীনের বাহার না দেখিয়ে সহজ 
রেখার ছন্দ গতিতে ফুটিয়ে তুলেচেন একটি সিংহের মত্ত বীর ও নিবাত- 
নিগম্প দ্বীপের শিখাটির মত স্থির গৌতমের সৌম্যুন্তি |", 


আধুনিক ভারতের শিল্পীরা ইউরোপীয় সভ্যতার এবং ইউরোগীয় 
শিল্পরসিকদের মাপকাঠিতে দেশের শিল্পের বিচার করায় দেশের 
শিল্পকে বুঝতে আমাদের এত বেগ পেতে হচ্চে! বুদ্ধমুন্তিটির 
পেবী-সস্থান হুবহু ঠিক না হ'লেও মে প্রমাণ ব11001)01)00-এর 
ভিত্তির উপর মু্িটি দাড়িয়ে আছে, সেটির প্রতি কীরুই লক্গা নেই। 
আধনিক শিল্পীরা ধারা দেশের আর্টের চচ্চা করেন তারা এই সভাটি 
একেবারে লঙ্য করেন না ব'লেই দেখা যায় যে, তীদের কারো বা 
চিত্রে হাত-পাগুলি হাঁড়গোড়-ভাঙ্গী দায়ে পরিণত হ'চ্চে-কার বা 
লতানে ১০০1|-এর মত জড়িয়ে যাচ্চে - কারু বা ধেয়াকালীতে ঢাকা 
একটা ফীকা ফানুষের মত উড়ে চলচে--ইত্যাদি ইত্যাদি 1... 


সংঘত রেখা-সঞ্ধীলন-প্রচেষ্টা প্রাচীন ভারত-শিল্পের এক প্রধান 
প্রতীক । অজজ্তার প্রাচীন চিত্রকলীয়, সীচী, ভরহৎ, অমরাবতীর 
প্রস্তরচিত্রের ভিতর এই রেখা-সংযম ও ঠিক প্রয়োজনমত ভাবব্ঞ্জনা 
অভি অবহেলার শিল্পীর যা' ক'রে গেছেন তা” এখনো পরাস্ত কোনো 
দেশে কোনো শিল্পী করতে পারেন নি। তবে কোনো শিল্পকলার 
নকল হ'লেই সেটা নকলই থেকে যায়, তাঁর আর প্রাণ ব1 গতিশালত। 
থাকে না। তাঁই ভারতবর্ষে কোনে। একটি ধরণের শিল্প একভাবে 
ধারাবাহিক চলে অঃসেনি এবং চজাটাও বোধ হয় বাঞ্চনীয় নয়। 
ভাবব্াঞ্রনার আতিশয্য ভারত-শিল্পে দেখ] যায় না। ঠিক যতখানি 
ভাব (6১100058101) ফোটানোর প্রয়োজন শিল্পীরা বুঝেচেন ঠিক 
ততটাই ফুটিয়েচেন | দর্শকের কল্টনার উপর আস্থা তখনকার শিল্পীদের 
ছিল।,.. 


রেখার অপব্যয না ক'রে রেখাঙ্কন করার দ্বমতাঁলাভ করা 
যে কত বড় কথা তাঁর পরিচয় প্রাচীন জাতকের ছবিগুলি, অশরে।ক" 


২৪০ 





প্রতিষ্ঠিত পাঁথরের রেলিং প্রভৃতিতে বেশ দেখতে পাওয়া 
যায়। এগুলিকে কোনো কোনো ইউরোপীয় শিল্পী অসত্য 
(01010107%) বলে থাকেন এবং আমরাও তাঁই সেগুলিকে কপার 
চক্ষে দেখতে থাকি। আদলে এই অতি-প্রাচীন ভারত-শিল্পেরই 
ছিটেফ্টোটাযর্দি আজ কোনে! দেশের শিল্পীর বোধগম্য হ'ত এবং 
তিনি যদি সেইমত আঁপনার পথ কেটে নিতে পারতেন, তাহলে আজ 
আবার বুদ্ধের মত প্রতিমূর্তি, নটরাজের মত মুষ্তি নতুন ক'রে গড়তে 
দ্বেখতে পাওয়1 যেতো! । নটরাঞ্ের মুস্তির ভিতর অভি-প্রাচীন যুগের 
দেই সহজ সরল রেখা-ছন্দের যা গতি দেখতে পাওয়া যায়, তা যে- 
কোনো দেশের যেকোনো কালের শিল্পী ও রসিককে অভিভূত 
করবেই করবে । তাই আজ রেোদা ফরার্দী দেশের বিখ্যাত শিল্পী 
হয়েও ভারতের এই ভারতীয় ঘা নটরাজের ভিতর দিয়ে শিল্পী কত শত 
বৎসর পূর্বে প্রচার করে গেছেন তার রদাম্বাদ করে ধন্য জ্ঞান 
করেছেন। এ বিষয় তার ফরাপী ভাবায় লেখা প্রবন্ধ পাঠে বেশ 
জানা যাঁ়। তিনি এই মুষ্িটির রেখা-ছন্দ ধরবার জন্যে কখনো এটিকে 
তীব্র আলোকে, কখনো ছায়ায়, কখনে। মোমবাতি হ্বেলে পুঙ্খানুত্বরূপে 
দেখেছিলেন এবং ভার সুললিত ভাষায় মেই সব ভাব প্রকাশ করে 
গেছেন। মুস্ঠিটির প্রতি-অঙ্গ যেন তার কাছে কথ! কয়েচে বলে মনে 
হয়। ভাবব্যঞ্ননার আতিশধা এর কিন্ত কারণ নয়। মৃহিটি ধার! 
দেখেচেন তীরা দেখেছেন যে শিব জটাভুট এলিয়ে তাগুব-নৃভো রত। 
শারীরিক খুঁটিনাটি গঠনের ভিতর কোনো চঞ্চলা নেই, অথচ সমগ্র 
ভঙ্গী ও মাগটির ভিতর এমন একটি গতি ফুটে আছে যে, খানিকক্ষণ 
লগ্ষা করলে মানুষের মনকে যে কোথায় নিয়ে যায় তা" বলা যায় 
নং। এতে ডানা লাগিয়ে মীগঘ-পরীর ওড়ার মত খিকটভাবে 
গতিচাঞ্চলা দেখানো হয় নি--এতে সংযত রেখা-সঞ্চীলনের ফলেই 
ৃদ্তিটি এত মুগ্ধ হয়ে উঠেচে । 


রেখা অর্থে এখানে সব বস্তুর এবং চিত্রের ভিতর যে সীমারেখ। 
আছে সেটা রঙেরই হোক বা! কোন বস্তরই হোক তাঁকেই আমর] 
রেখা বল্চি। তার সুসংঘত প্রয়োজনই হ'ল রেখা-ছন্দ। ছবি বা 
ুষ্ঠি গড়তে গেলেই তার ভিতর এই রেখা-মস্তান আগনা। থেকেই 
আস্বে। এখন এই রেখার ভিতর কতটা প্রয়োজন এবং কতটা 





প্রবাসী-_অগ্রহায়ণ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 








অপ্রয়োজন বিচার করার শক্তিই শিল্পীর শক্তি। ছোট ছে 
শিশুরা নানাপ্রকার ছবি আঁকে ; এমন কি কোনে কোনো শিশু 
বেশ ভালই ছবি আঁকে ; কিন্তু তাদের সেই রেখার ছন্দ-বিচীর থাকে 
না বলেই সেগুলিকে আর্টের কোঠায় ফেল হয় না।"",তবে বড় 
শিল্পীর! খেলার ছলেই বড় বড় কাঁজ জগতে রেখে গেছেন । প্রাচীন 
ভারতের মৃত্তি বা ছবিগুপি দ্রেখলে মনে হয় না যে. সেগুলি খুব 
পরিশ্রম করে তৈরী করেছেন শিল্পীর! । মনে হয় যেন অতি অবহেলায় 
সেপ্ুলি রচনা করা। এই ম্বতংক্ষুর্ধ ভাবটিকে আনা সকল সময় 
সকল শিল্পীর দ্বারা হয় না ।.*,খাজুরাহো, কোণার্ব এই দুটি প্রাচীন 
মন্দিরের খোদাই কাজের ভিতর যে কাঁজের আনন্দ আছে তা, ভার 
খোদিত চিত্রের বিষয়গুলিকে ছাড়িয়ে গেছে 1**"তাঁ" ছাঁড়ী ভরহছতের 
রেলিঙেএর মধো কমলের ভিতর লক্ষ্মী ও দেবতার মুন্তিগুলি কি সহজ 
ও সরল রেখাভজীতে গঠিত যে মনে হয় ইউরোপের অভি-আধু নিক 
শিল্পী এপষ্টাইন আর এব চেয়ে কত নুতন তথ্য এই বিংশ শতাব্দীতে 
আবিষ্কার করতে পারবেন? 


আমাদের বিশ্বাস, এই মকল গ্রাচীন শিল্পীরা খৃষ্টপূর্র্ব ৫০« বতদরেরও 
পূর্বে তাদের অভি-প্রাচীনতম শিল্পীদের নিকট এই রেখা-ছন্দের 
শিক্ষলীভ কবেছিলেন, নতুবা এমন শিল্পটান কয়েক শতাব্দীর 
মাধো কখনো! তীর] সহসা অর্জন করতে পারেন নি। দেখা যায় যে, 
রেলিংগুলির গঠন গ্রভতিভে ভারা আভি-প্রাচীন কাঠের তেরী 
রেলিঙের ভাব বজায় রেখেছিলেন 1৮, 


কিন্তু আদল কথা হ'ল এই যে, গ্রাচান শিল্সের রেখা ছনের সংষম 
এবং ভাব-বাঞ্জনীর গাধা বোঝবাঁর ও ভাববার বিষয়। ইউরোপ 
আমাদের বোঝাঁবে ভার মীধনার দ্বারা সেই আশায় বসে না থেকে 
নিজেদের সাধনা করতে হবে এই আমাদের একান্ত ইচ্ছা । আনন্ের 
উত্স যেখানে, সেখানে পুনরায় ঘা দিতে হবে, তাহ'লে নেই প্রাচীন 
শিল্পের ছন্দকখা আামীদের কাছে সোনার জীয়নকাঠি শোয় 
রাজকন্যার মতই জীয়ন্ত হ'য়ে উঠবে । 


(বঙ্গলক্মী_কা্তিক, ১৩৩৭)  প্রীঅসিতকুমার হালদার 


হর 
২ 


৬. 
৯২২) টি 





বাংল ভাষার ভবিষ্যৎ 


গত কার্তিক সংখ্যার প্রবাসীতে শ্রীযুক্ত গোপাল হালদার মহাশয় 
“বাংল! ভাধাঁর ভবিষাৎ? সম্বন্ধে যে গবেষণা করিয়াছেন, তাহাতে 
লেখকের যে চিন্তা ও উৎকগার পরিচয় পাইলাম তাঁহার জন্য তাহাকে 
ধন্যবাদ জানাইতেছি ; "স্বেহঃ পাঁপশক্কী-বাংলা ভাষার প্রতি 
উকান্তিক মমতাই তাহার এই অহাধিক আশঙ্কার কারণ বলিয়া মনে 
হয়। তথাপি প্রবন্ধটি ভালো করিয়া পড়িয়া লেখকের মনোভাব সম্বন্ধে 
কতনিশ্চয় হইতে পারিলাম নাঃ তাই এ বিষয়ে একটু আলোচন। 
করিতে অগ্রনর:হইয়াছি । বাংলা ভাঁঘার শীত ও বন্তমীন, তাহার 
শক্তি ও বিশেষ করিয়। 'অশক্তি সম্বন্ধে, তিগি মে-সকল তথা-প্রগাণ 
ও কারণ সন্ধান দিয়াছেন, তাহাতে এ ভাঁধার ভবিঠত লইয়া 
উদ্দিগ্র ভইবাঁর যখেঈট কারণ আছে বলিয়া নে হয় নাই; অথচ এই 
তথাগুলিকে তিনি ঠিক উপ্টা পিদ্ধান্তের পরিগোধকরপে ছাড় 


করাইঙে চেষ্টা করিয়ীছেন | উহার যে কারণ আনরা আনুমান 
করিতে পারি তাহ এই বালী সাভিতোর ধন্ধনান অবস্থা ও 


ইংরেজী প্রঞ্ঠতি ভাষার তুলনায় তাঁহার (দশ্য দর্শীনে একটা হ্ুব্ধ 
ভারধার অসন্তোষ | উনধিংশ শঙান্দীর মধাল্তাগে ইংবেজশিশসিভ বন 
বাঙ্গালার যে নোভা? নিজ ভানার প্রতি অনাস্থা প্রবল হইয়া 
উঠিয়াঠিল, যদি মাও সেই, মনোভাব শিক্গিত বাঙ্গালাকে অধিভূত 
করে তবে তাহ! যে বড় ঢুঃখের বিষ্য়। ভাহাতে সনেহ নাই । 
গাগ্ডহা, চিন্তাশীলতী, বুক্তিগ্র'ণতা এ সকল গুণ শিশিত বাঙ্গীলীর 
গক্ষে মেনন বাহানায়। তেমনি সেই সকল গুণের অতিিভী অনুশীলনে 
যে এক ধাণের 1৮1011স0) জন্মে, তাহ! কম অনিষ্টকর নহে । 
নি্মন। আপক্ষপাত, বুক্তি-বিচীর যদি অদ্ধা সঙদয়াতা ও অন্তদৃষ্টি 
(11072177717)1 )-সম্পন্ন না হয়, তবে সতা'অন্ধীন বার্থ হয়। আমরা 
সকলেই জানি, গাদাকে কালা, এবং কালোকে সাদ। করিবার পক্ষে 
যুক্তির অভাব ঘটে না---সতামন্ধান কবি হইলে নিজ ব্যক্তিগত 
রুচি, অহ্ভিমান, বা অঙ্তিপ্রায় সম্পূর্ণ ব্জ্জীন করিতে হয়। লেখক 
মহাশয়ের নিচেরই তথাবিচারে ঘে স্পষ্ট তাশার সুচনা প্রকীশ পাইয়াছে 
তাহাকে স্বাকাও নী করিয়া তিনি পিগাশার দিকেই ঝুঁকিলেন কেন 
তাহা আনরা বুষ্িয়া উঠিতে পারিলাঁম না। 


এই প্রবন্ধে, তিনি ৫ই দিক দিয়া এই ৈরাগ্ের কারণ 
দর্ণাইয়াছেন--( ১) ব্নীনে এই ভাষার অস্তবিরৌধ ও বঠিবিরোধ ? 
(২) এই ভাষার সর্বভাব-প্রকাণক্ষমতার অন্ভাব ও এই' ভাষায় 
রচিত সাহিত্যের অতিগাত্র সন্কীর্ণত]। 


প্রথমটির প্রথমাংশের আলোচনায় তিনি একটি অভিনব ধারণার 
প্রবস্তন করিয়াছেন,-বাংল! ভাষা বাঙ্গালীর 'জাতীয়' ভাষা হইতে 
পারে নাই, অর্থাৎ বনু উপভাষাঁর অল্পাধিক স্বাতশ্ত্রা থাকায় 
ভাগীগথী তীরের উপছাধা সমধিক প্রাধান্থ লাভ করিত পারে 
নাই; এজন সমগ্র বাঙ্গালী জাতির একটা সাধারণ ভাষা এখনও 
গড়িয়া উঠে নাই। স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে, লেখক এই ভাষার প্রাধাস্ঠ 
বা সমগ্র বাঙ্গালী জাতির ভাষা হইবার দাবী স্বীকার করিতে 
কুষ্টিত; এবং তাহার পক্ষে তিমি নান যুক্তি সংগ্রহ করিয়াছেন। 


কিন্তু এ-সকল যুক্তির পূর্বে তিনি স্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছেন যে, 
এই গ্থাঁষা ভুইর্কোড় ভাষা নয়, ইহার একটা বনিয়াদী ভিত্তি আছে 
(যেমন আর কোনও উপভাধার নাই )-এই রাট়ের ভাঁধা্টে 
আশ্রয় করিয়া পূর্ববকীল হইন্েই একটা সাহিত্যিক আদর্শ ভাষা 
কুপ্রতিঠিত হইয়াছিল এবং তাহার প্রাধান্য সর্ব স্বীকৃত হইয়াছিল? 
সেই রাঁঢের ভাষাই পরবর্তী যুগের ভাগীয়থ-সভাতার কৃষ্টির সাহায্যে 
বর্তমান বাঁংল। ভাঁযাঁয় সমৃদ্ধি লীভ করিয়াছে । লেখকের সংশয়ের 
কারণ এই ভাষার কথা-রূপ লইয়া,__সাহিত্িক ভাষাহিস বে ইহা 
যে আপন প্রাধান্য বজায় রাখিয়াছে, তাহাতে বৌধ করি ভাহীর 
অসন্মতি নাই ; বরং, এক ক্রিয়াপদ ছাড়, আর কোনও ভঙ্গিতে 
উহাকে কথাভাষাঁর অনুসারী করিবার চেষ্টা যে ফলবতী হয় নাই ভাহা 
তিনিও বলিয়াছেন। কিন্তু এই উপভাষার কথা-বীপটিই হহিত্যিক 
রূগে বিবর্তিত হইয়াছে__সাধুভাষার মণিশীলার মধ্যে ভাহার 
ডোরটির সত প্রচ্ছন্ন রহিয়শছে-_ এন বাংলা-সংঙস্কতির নিভ্াব্যবহথাা 
জীবন্থ বুলিচিসাবে এই উপভাষা যে অবর্ভজনীয়, তাহ! শীকার 
করিতে আপত্তি কি? প্রাদেশিক উপভাষা কোন্‌ দেশে প্রচলিত 
নাই? সেদিক দিয়] দেখিতে গেলে, কোন্‌ দেশের 5181717৭ 
উপভাধাজীতীয় ভাধা হইতে পারিয়াছে? কলিকাঁতার (? 1 কথা- 
ভাষা সন্গা ও শিঙ্গিজ্ বাঙ্গালী-সমাজের একমাত্র অবলম্বন হইতে 
বাধা, তাহার কারণ এই ভাষার অ'পেঙ্গিক নমনীয়তা, 
উহ্তাৰ বাঁক্দঙ্গির সরসতা এবং ইহার শব্দ-সঙ্জীয় মার্জিত 
মলোপুত্তি, আ্ঞাবুকতা, ও রসিকতার সহজ বিকাশ; এক- 


কণায় বালান এই একমাত্র উপভাষাই বভদিন বর্বরতার 
আবস্থা উত্তীর্ণ হইয়াছে, ইহ শকুন্ত-ভাষা না রিয়া মাঁলব- 
ন্দাধার পরবীতে আরোহণ করিয়াছে । সেভন্য, উহা যে প্রদেশের 


ভবামা সেই প্রদেশবাধীর কোন বিশেষ গৌরবের কারণ হয়ত নাই, 
ককগ্জলি সপোগ স্তবিধার ফলে এই মৌভাগা তাহাঁদের ঘটিয়া 
থাকিভে পীরে - ভাষাকে বাঁনী-নৌন্দর্যাদীন কঠিতে হইলে ভানির 
যে রসবোধ, সাঞ্জিত কচি ও আধাত্মিক কুষ্টির প্রয়োজন, তাহা হয় ত' 
এ প্রদেশবাপীর একচেটিয়া নহে; কিন্তু যে ঘটন1 ঘটিয়াছে তাহার 
পিরদ্ধে কিছু বলিবার ধা করিবার নাই। সব দেশেই এইরূপ ঘটে, 
এবং এ প্রাধান্য শিরোধার্ধা করিতেই হয়। বর্মন যুগে কলিকাঠা 
বাংলা-কাল্চারের কেন্দ্র হওয়ায় সকল বাঙ্গালীর পক্ষে এই ভাধার 
পরিচয় লাঁভ এবং তদ্দারা বাংলা-কালচারের উৎকরষের দিকটিকে 
আঁম্মদাৎ। করিবার সুযোগ ঘটিয়াছে, উহা তাহাদের 
ছু ভাগা। আজ যে সমগ্র বাংল দেশের শিক্ষিত বাঙালী তাহাদের 
আশা-মীকাও্ষ। বাঁদ-বিলঙ্গাদ রাগ-দ্ধেষ প্রকীশ করিবার একটা ৬ 
জাতীয় ভাষা লাত করিয়াছেন, তাহাও ইহাীরই কলাণে_এমন কি 
এই ভাষারই বিরুদ্ধে আলোচন1 করিবার কারণ ও উপায়, উচয়ই 
মিলিয়াছে উহারই প্রসাদাৎ। এই ভাষাই যে পরিমাণে দুরঠম . 
প্রদেশে প্রসারিত হইবে গেই পরিমাণে বাঙ্গালী শিশিত সমাজের 

আয়তন বিস্তৃত হইবে ; যে বাঙ্গালী এই ভাষায় মনৌভ্তীব গকাঁশ 

করিতে পারিবেন তিনিই শিক্ষিত বাঙ্গালী বলিয়া] পরিচিত তইবেন ! 

এখনও ঠিক তাহা হইতেছে না, তাহার কারণ আঁর কোনও উপভাঙার 





২৪২ 
মহিমা] নয় ; মাতৃভাষার ইজ্জত অপেক্ষা ইংরেজী ভাঁষার ইজ্জত বেশী 
বলিয়।। কিন্তু এদ্িকেও যে হাওয়ার পরিবন্ন সুরু হইয়াছে, তাহা 
সকলেই লক্ষ্য করিয়াছেন_দুরতম প্রদেশের বাঙালীও কলিকাতার 
ভাষা! আয়ত্ত করিতে হত্তুবান হইতেছেন। ইহ! অবশ্ঠপ্তাবী। দৃষ্টাস্ত- 
স্বরূপ ইংরেজী 812000)10 [ জাতীয়? ] ভাষার কথাই ধরা যাক। 
ইংবেজের কথা ছাড়িয়। দিই, খ্টলগুবাসীর পঙ্গেও বিশুদ্ধ ইংরেজী 
আয়ত্ত করা সম্ভব হইয়াছে শিক্ষা ও চচ্চার ফলে; কো"ও প্রদেশবানী 
ইংরেজ বা ম্বচ ভদ্রলোক যদি এই ভাষাকে আয়ত্ত না করিয়া থাকেন, 
তন্টে তাহাতে ওই ভাষার দুর্বলতা বা অনুপযোগিত) প্রমীণিত হয় না 
ব্যকিবিশেষের শির্ধশার অভাবই সুচিত হয়। কথা উঠিতে পারে, 
এইক্প একটা 81407] ভাষা দেশময় প্রচলনের যে সুযোগ ও 
আবশ্তকত' ইংলগ্ডে ছিল বা আছে, ভাহা বাংলায় আছে কি? যদি 
তাহা না! থাকে এবং কখনও তাঁহী না হয়, তবে তাহার কারণ একই-- 
বাঙ্গালী জাতির জাতীয়তাবোধের বিকাশে বিলম্ব, বাংলা ভাষার 
মধ্য দিয়াই জাতিয় সর্ববিধ আত্মোংকর্ধ নীধনের ব্যবস্থার অভাব । 
ইহ যদি সম্ভব না হয়, তব গাদা কেন, এই জাতির জাতীয় জীবনই 
সঙ্কটাপন্ন হইবে । কিন্তু এ সম্বন্ধে একটা কথা এখনই জোর করিয়া বলা 
চলে, তাহা! এই-বু উপভাষার মধ্যে একট! উপভাষাই যে প্রাধান্ত 
লাভ করে, তাহা যে রাষ্নৈতিক বা সামাজিক প্রয়োজনের কারণেই 
হউক--মুলে তাহ একটা $/:010911-এর মত হইলেও--তাহার গুঢ়তর 
কারণ এ ভীষারই অগ্তনিহিত শক্তি । বাংলা ভাষার ইতিহীসে যে 
উপগাধ! এই চক্রুবস্ঠিত্ব লীভ করিয়াছে, শিঙ্গিত সমাজের মনোতীব- 
প্রকাশে সেই ভাষার প্রভাব কোনও সাম্প্রদায়িক ব। প্রাদেশিক 
অভিমানের দ্বারাই শু হইবার নয় ; যাহা নিজ শক্তি এ ও মমুদ্ধিবলে 
একবার প্রতিষ্ঠিত হইয়] গিয়াছে, তাহার সহিত আর কোনও উপভাষার 
গ্রতিদবন্দিতা অস্বাভাবিক বলিয়াই তাহা অসস্তভব। বর্ধমানে এই 
ভাষার উপর প্রাদেশিক ভাষার যে উপদ্রন লেখক-মহাঁশয়ের দৃষ্টি 
আক করিয়াছে, তাহাতেও শেষ পধ্যন্ত কোনও আশঙ্কার 
কারণ নাই। লেখক-নহাশয় যে 'উপভানীর প্রাধান্য সম্বন্ধে সন্দিহান 
হইয়াছেন-..ইহা তাহার দেই প্রাধাগ্েরই একটি স্পষ্ট প্রমাণ। 
প্রাদেশিক ভাষাভাষী বাঙ্গালী এই ভাধাঁকেই আয়ত্ত করিবার একাস্ত 
আগ্রহ নন্দ, এগনও সম্পূর্ণ মফল হইতে পারিতেছেন না, তাই বছু 
অশুদ্ধ প্রয়োগ তাহাদের ভাষায় ও রচনায় এখনও দেখ] যাইতেছে--- 
কেহ কেহ হয়ত এই অক্ষমতাঁকেই প্রাদেশিক ভাষার ম্যাধ্য অধিকার 
বলিয়া দাবী করেন। কিদ্ত কতকগুলি গ্রহণযোগ্য এব এই উপায়ে 
ভাষার অঙ্গীভূত হইয়া! গেলেও, ভাষার রীতি প্রন্বৃতি বা গঠনে 
'প্রাদেশিকতা' কথনই জয়ী হইবে না; তার কারণ, বাংলা বৃষ্টির যত 
প্রনার ঘটিবে, ততই সকল প্রদেশের বাক্জালীই এই প্রাদেশিকতার 
বিরোধী হইবে-ভীষাগত শালীনতাবোধের সঙ্গে সঙ্গে এইরূপ অজ্ঞান- 
প্রহ্থত অভিমান দুর হইবে । বিভিন্ন প্রাদেশিক বুলির কোনো। কোনে 
শব্দ হয়ত বিনা! আপত্তিতেই এই ভাঘায় প্রবেশ করিবে ; 'প্রাণপণে'র 
পাশে "আপ্রাণ? টিকিয়া থাকিবে 3 'সঙ্গে'র সঙ্গে সাথে এবং 'কিরলে? 
বা 'বল্লের স্থানে বিকর্পে 'কর্ল' 'বল্ল--এমন কি 'মোটামুটি'র 
সঙ্গে 'মোটামোটি'ও হয়ত চলিবে ; কিন্তু 'দোকান দিয়াছে”, 'দালান 
দিয়াছে" চলিবে নী। 'তা"র'-এর স্থানে "ওর", অথবা 'আলাদ। অর্থে 
'আল্গা', “চোখ টান ক'রে', 'বুক টান করে' প্রভৃতি বিশুদ্ব বুলির 

" ব্যতিক্রম হিমাবেই গণ্য হইবে। এবিষয়ে বর্তমীন উচ্ছজ্ঘলতার 
আর একটা কারণ--বাংলা ভাষার বিশুদ্ধি রক্ষ-মুলক কোনও প্রতিষ্ঠান 
এখনও কোনে দিক দিয়াই গড়িয়া! উঠে নাই। 


জেখক-মহাশয়ের মতে বাংল! ভাষার এক্যবিধানের আর এক 


প্রবাঁসী- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৭ 





[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
অস্তরায় পর-ভাষার আক্রমণ । এ বিষয়ে তিনি মুসলমানী বাংলা জা 
হিন্দী এই ছুই-এর উপদ্রব আশঙ্কা! করিয়া ছেন। মুসলমানী বাংলা সম্বন্ধে ” 
ভাবিবার আছে বটে, কিন্তু যাহারা ভাষা ও সাহিত্যের জীবনধারার 
মূল নিয়ম অবগত আছেন, তাহারা এ সমস্তায় বিচলিত হইবেন না। 
বাঙ্গালী মুমলমান যদি বাঙ্গালী না হ'ন, তবে তাহারা এই দেশে 
বাদ করিয়া কখনও দেই শক্তি সেই প্রতিন্ভার অধিকারী 
হইবেন পা, যাহা দারা এক্ষেত্রে সত্যকার প্রতিদন্দিতা কর! 
সম্ভব। বাংলাভাগাকে জোর করিয়া আরধী ফারসী উর্দ,র 
ছণচে ঢালিয়া সাঙ্গিবার চেষ্টা যাহারা করিবেন তাহাদের 
সংখ্যাবাহ্জ্য যেমনই হউক, আমার মনে হয়_ভাহার] 'নিহতাঃ 
পূর্ববমেব*, তাহাদের দ্বারা ভাষার মড এত বড় একট] জীবস্ত সত্য 
বস্তর কোনও হাণ হইতে পারে না। তাহাদের এইরূপ 
901)11100001-এর ফলে, আবস্তকমত আরও কিছু বিদেশা শব 
বাংলা ভাষার পুষ্টিনাবন করিতে পারে, কিন্তু তন্দারা বাঙ্গলা ভাষার 
আম্মা বাঁ প্রাণ-শক্রিৰর কোনও শতি হইবে না। বত্রমানের 
সাম্প্রদারিক আস্ফীলন ও ভুড়াছড়ি থে কখনও নিত্যকার 
সত্য হইতে পারে না, সে বিষয়ে চিন্তাশীল ব্যক্তিমাত্রেরই সন্দেহ নাই। 
এই উঠয় সম্প্রধায়ের মিলনে বাঙ্গালীর জাতীয়তাই আরও ব্যাপক 
হইয়া উঠিবে, এবং তাহার ফলে বাংলা ভাষা ও গাহিতোর গভি-প্রকৃতি 
আরও বিচিত্র, আরও বেগবান হইবে বলিয়া আশা কর] যায়। 
মোটের উপর বাংল] ভানা নি এখনও সেই শক্তি মঞ্চয় করিয়া না 
থাকে, যাহ দারা সব্ব শবস্থায় নিজ জীতি-রপ্ষা সম্ভব, তাহ হইলে, 
বাংলা ভাষা কেন--বাঙ্গালী জাতিরই ভখিষ্যং নাই বলিতে হয়। 
বাংলা ভাষার ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে ধাহাদের আশঙ্ক। ঘটিয়াছে, তাহারা যে 
বাঙ্গালীর জাতিগত বৈশিষ্ঠালোপেরও আশঙ্কা করিবেন ইহাই, 
যুক্তিসঙ্গত ; সম্ভবতঃ উপস্থিত আলোচনার বাদ.গ্রতিবাদে সেই 
বিতর্কই উঠিবে, অতএব এখানে এ গ্রমঙ্গে আমি আর অধিক কিছু 
বলিব না। বর্তমানে আমরা এমন এক সমন্তার সম্মুণীন হইয়াছি 
যাহার সমাধান ম। হওয়] পধ্যন্ত ফলাফল সম্বন্ধ স্থিরসিদ্ধান্ত করা 
£সাহপমাত্র। আমাদের নেশনব্ব-্পৃহার মূলে ঘে বিজাতীয় 
প্রভাবের চাঞ্চল্য যুগধন্মের তাঁড়নীয় ঘটিতে বাধ্য, ভাহাকেই বড় 
করিয়া দেখা ও দেখানে। যে যে-কোনে। ব্যক্তির পঙগেই মহজ---এবং 
নানা কারণে কাহারও কাহারও জাতীয় আম্ম-চৈতম্থ আচ্ছন্ন হওয়াও 
বিচিত্র নয়; এজন্য সমস্ত অনুকরণ-কশ্মের অন্তরালে জাতির নিজস্ব 
প্রবৃত্তি ও ব্রতিহ-নংস্কার বা স্বধর্ম কি ভাবে নুতন করিয়া পথ 
খুজিতেছে তাহা বুঝিয়া৷ লইতে হইলে কেবল কতকগুলি সুলভ ও 
প্রত্যক্ষ তথ্য-প্রমাণের উপর নির্ভর করিলে চলিবে না, এ ক্ষেত্রে 
কেবলমাত্র তক-ুক্তির ঘ্বার। নত্য-সন্ধান হইবে ন1। 


লেখক“মহাশয় এই প্রসঙ্গে হিন্দীর সঙ্গে বাংলার শক্তি-পরীক্ষার 
কথাও বলিয়াছেন। কিন্তু তিনি বাংলা ভাবার জন্ম-ূলে শৌরসেনী 
গ্রাকৃত্ের প্রস্তাব উল্লেখ করিয়া, আজিও সেই কারণে বাংলার হির্না- 
মুখীন্তার যে দিদ্ধান্ত করিয়াছেন, ভাষাতত্ব বা ভাষার ইতিহাসে 
সমাক অধিকার না থাকিলেও আমি এই সিদ্ধান্ত অতিশয় অদ্ভুত 
বিয়া মত প্রকাশ করিতে কুঠিত নহি। নর্দা-প্রবাহ যে পুনরায় 
উতসমূখে ফিরিয়া যায়, এমন কথা বৌধ হয় 0$0101100-বাদীরাও 
স্বীকার করেন না। যে মুলভাষ। হইতে ইংরেজীর উদ্ভব হইয়াছে, 
জান ভাষ] তাহার নিকটতর বংশধর, বলিয়া! ইংরেজী কি কোনও 
অবস্থায় পুনরায় জন্মীনত্ব লাভ করিবে? ,না, ইংরেজী যে ধরণের 
একটা স্বতন্ত্র ভাষা" হইয়া উঠিয়াছে--.বাঁংল1 এখনও ভাবা-হিসাবেও 
সে শ্বীতস্ত্র লাভ করে নাই? লেখকবাঙ্গালী না হইয়! যদি কোনও 





২য় সংখ্যা ] 


বিদেশী গবেষক হইতেন, তাহা হইলেও বোধ হয় তাহার নির্মম 
যুক্তিমন্তা এতদূর অগ্রদর হইত না। লেখক কলিকাঁতীর মত শহরে 
কুলি ও দৌকানদারদের দম্পের্শে যে ধরণের যে হিন্দী বুলির আক্রমণ 
আশঙ্ক। করিয়াছেন, মান্দা অঞ্চলে মে ধরণের ইংরেজী বুলির প্রচলন 
বোধ হয় আরও বেশি; কিন্ত সেজন্য তামিল বাঁ তেলেগুর জাতি 
যাইবার আশঙ্কা হইয়াছে কি? জানি না, যদি হইয়া! থাকে তবে 
সে ভাবার জন্য দুঃখ হয় বটে কিন্তু পরিতাপের কারণ নাই । হিন্দী 
ও বাংলা এবং ইংরেজী ও তাসিলের সম্বন্ধ একরপ নয় জানি, কিন্ত 
প্রভাবের ধরণ উভয়ত্র একই--এইজন্য এ দৃষ্টান্ত দিলাম | আদার মনে 
হয়, পূর্ববঙ্গের কোনও কোনও প্রাদেশিক ভাঁধীয় গ্রামা হিপ্দীর যে 
উৎকট প্রভাব দেখ যায়, লেখক তাহাই স্মরণ করিয়াছেন। কিন্ত 
তাহাতে বাংল! ভাষার জাতিচ্যুতি ঘটে নাই এবং ঘটবেও না) 
তাহাতে কেবল্প ইহাই প্রমীণ হয় যে, এ সকল অঞ্চলের বাঙ্গালীরা 
মূল বাঙ্গালী সভাতা বা কাল্চার হইতে ভ্র্ট হইয়া আছেন, তাহীরই 
ফলে ভাষার এই মলিনতা। খটিয়াছে। কুত্তা" 'বক্রী'-এমন কি 
“বিজয়াদশমী'র পরিবর্তে 'দণেরা, প্রস্তুতি যে অগণা অ-বাঙ্গালী বুলির 
প্রচলন সেখানে দেখা যায়, তাহাতে কেবল ইহাই মনে হয় যে, 
এ সকল অঞ্চলে 'শুদ্ধি'র প্রয়েেজন আছে। 

কিন্তু ভীরতীয় রাষ্ট্র্গধার প্রভাবে যে কোনও প্রাদেশিক ভীষার 
পূর্ণ প্রণারে বাধা ঘটিবার যে সম্ভাবনা আছে তাহা আমারও মনে 
হয়ঃ এবং ইহাও মনে হয়, যদি মেইবীপ কোনও একটা রাষ্ট্রভাষার 
সতাই উদ্ভব হয় তবে বাংলা সে স্থান অধিকার করিবে না। কিন্ত 
এ বিষয়েও যথেই সন্দেহ আছে--ভারতের ভাগ্াবিধাত রাষ্ট্রীয় বাবস্থার 
যে কিবিধান করিবেন দে সম্বন্ধে কল্পনাকে বাস্ত করিয়! তুলিয়া লাভ 
কি? বাহার! ধীর চিন্তাপীল ব্যক্তি তাহাদের মধোও অনেকে বর্ধমান 
আন্দৌলনের বাহ আকারের অন্তরালে সারাঁভীরতের একান্ম-সাধন 
অপেক্ষণ একটা উগ্র প্রাদেশিক স্বাতস্ত্রালাভের চেষ্টা লক্ষ্য করিতেছেন ; 
পরিণামে কি ঘটিবে, ভারতীয় রাষ্ট্র বাবস্থায় জাতীপ়তার কোন্‌ মুক্তি 
দেখা দিবে নে সন্বদ্ধে এখন নিশ্চিত কিছু বলা যায় না। পূর্বকাঁলে 
রাষথীয় কাবৌধের অভাবে, হিন্দু সংস্কৃতিমূলক যে বদ্ধনসত্রে একটা 
মহাভারতের প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল, আজিকার এই রাষ্ীয় স্বাধিকার 
আকাঙ্ষার ফলে সেই আত্মীয়তা কি ভাবে কতটুকু বঙ্গীয় থাকিবে, 
সে বিষয়ে ভাবনার কারণ আছে। অতএব এখনই রাষ্ট্রভাষার জন্য 
চিন্তিত হইবার প্রয়োজন নাই। তথাপি যদি গেরপ কোনও 
রাষ্ট-ভাষার প্রীধাম্থ ভবিষ্তে স্বীকার করিতে হয়, তাহা হইলেও 
কক পরিমাণ আত্মসক্কোচের ফলে বাংল! ভাঁধা যে পতিত হইয়া 
থাকিবে, বাঙ্গালীর প্রীণের ভীষারূপে তাহার সাহিতিক সম্দ্ধি 
অথবা ঘরোয়া প্রয়ৌজনের পক্ষে তাহার উপযোগিতা! হাস হইবে, 
এমন আশঙ্কার কারণ দেখি না। জগতের অপর কোনও বৃহত্তর 
দরবারী ভাষার পাশে আনন না পাইলেও একটা জাতিবিশেষের 
ভাঘাক্ধপে তাহার মুন্সয নির্ভর করিবে এই জাতির নিজস্ব প্রতিভা ও 
প্রাণ-মনের উৎকর্ষের উপর। বাঙ্গালী সেই নিজস্ব প্রতিক্তার পরিচয় 
ইতিপূর্বে নানাক্ষেত্রে দিয়াছে-একটা! জাতিগত বৈশিষ্টরার সম্যক 
বিকাশ বাঙ্গালীকে ভারতীয় অপর সকল জাতি হইতে ব্বাতন্ত্রা দান 
করিয়াছে । এসম্বন্ধে ইতিহাসিক প্রমাণও যথেষ্ট আছে; বাঙ্গীলী 
আত্মবিশ্বৃত জাতি, তথাপি আজিকার দিনে তাহার বংশ ও বার্ড 
পরিচয় নিতান্ত ছুল্পপ নয়। বাঙ্গাপী জাতির ইতিহাদ এখনও 
লিখিত হয় নাই, কিন্তু যে-পরিমাণ মালমগল| ইতিমধো সংগৃহীত 
হইয়াছে, তাহ! হইতে অন্ততঃ বাঙ্গালী জাতির বৈশিষ্টা সম্বন্ধে 
নিংসন্দেহ হওয়া যায়। করেক বৎসর পূর্বে 'বঙ্গবাণী' পত্রিকায় 


আলেচিনা--বাঁংলা ভাষার ভবিষ্যৎ” 
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৬পীচকড়ি বন্দোপাধায়ের যে প্রবন্ধগুলি প্রকাশিত হইয[ছিল__ 
অন্ততঃ দেইগুলিই আমি সকল বাঙ্গালীকে পড়িয়া দেগিতে বলি। 
লেখক-মহাশয় উত্তর-ভারতের যে কাল্চার ও হিন্দী ভাষার গ্রঠাণকে 
বাঙ্গালীর জম্মগত মং্কীর বলিয়াছেন, বাঙ্গালী যে তাহার নিকট 
মাথা মুড়াইয়া এ যাবং প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছে, তাহা সম্পূর্ণ সন্ভা 
নহে। বাংলার আর্ধা-সস্কৃতিও বিশেষগাবে বাঙ্গীলিয়ানীয় রপ্পিত--- 
হাজার বংসর ধরিয়া বাঙ্গাণী এই সংস্কৃতিকে আপনার মত করিয়া 
আম্মপাৎ করিয়াছে । বাঙ্গালীর ধন্ম-সাঁধন, পৃজা-পার্বণ, ম্মৃতি- 
সংহিতা, আহারবিহার, আচার-ব্যবহার, বেশ-ভৃষা--সর্ধত্র যে স্বাহ্া 
ফুটিয়া উঠিয়াছে, ততখানি স্বাতন্্া আর কুত্রাপি দেখা যায় না। 
ইহার মুলে কতট। বেদবিরোধা বৌদ্ধ-তাস্িক মনোভাব শেষ পর্যান্ত 
জয়ী হইয়াছে, সে সম্বন্ধে পশ্তিতগণ সাক্ষ্য দিবেন। এ কথ! ছাড়িয়া 
দিলেও, আর একটা কথা কি কেহ অন্বীকান করেন ?--কেবল ধর 
ও আধ্যাস্সিকতার শাদনে এককালে কতকট1 উপকাঁর হইলেও মেই 
শালনে কোনও জাতির বৈশিষ্টা কখনও লোপ পায়? য়রোপে 
[1015 10700101711 কি টি'কিয়াছে ? এমন যে সর্বববৈচিত্রা- 
ধ্বংমকারী ইস্লাম--এই ইস্লাগও কি মিসরে, পারস্তে, ভারতে ও 
চীনে নকল বৈশিষ্টোর একাকার সাধন করিতে সতাই সক্ষম হইয়াছে? 
বাঙ্গালী যে উত্তরাপথের শানন সম্পূর্ণ মানিয়া লম় নাই, তাহার আর 
এক প্রমীণ--বাংলীর বাহিরে কৌথাও বাঙ্গালী ব্রা্গণ আর্ধাত্ের 
সম্মান লাভ করে নাই; বাঙ্জরীলী হিন্দুয়ানীর প্রতি পণ্চিমাঞ্চলের 
যোগী সন্সাঁপীদেরও সঘ্বণ কটাক্ষ সকলেরই স্থবিদিত। আমরা 
উত্তর-ভাঁরতের সংস্কৃতি বা হিন্দী ভাবার সঙ্গে বাঙ্গালীর ভাবা বা 
কাল্চারের দাসত্ব সম্বন্ধ স্বীকার করিবার কোনও কারণ দেখি ন1। 
লেখক-মহাশয়ের আশঙ্কার প্রধান দিকটার আলোচনা করিলাম । 
তিনি মে অপরদিক, অর্থাৎ বাংল] ভাষা ও সাহিত্যের মজ্জাগত 
দৈন্ের উল্লেখ করিয়াছেন, সে সম্বন্ধে সংক্ষেপে কিছু বলিব । যিনি 
কোনও ভাষা বা সাহিতোর কোঠীবিচারে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, তিনি 
যদি সেই ভাষার অতীতের সহিত তুলনায় বর্তমানের শরী-সম্পদ দৃষ্টে 
স্রাহার গতিপরিণতির ধাঁধা লক্ষ্য না করেন, কেবলমাত্র কোনও 
সোভাঁগা ও সমৃদ্ধিশালী পরভাঁষার দিকে চাহিয়া! নিজ ভাবা সন্বদ্ধে 
অশ্দ্ধা ও হতাশা পৌঁষণ করেন, তবে দীন-হীন আমর] সে অপবাদ 
নীরবে সহ করিব,_না করিয়া উপাঁয় নাই; কিন্তু তাই বলিয়া এ 
ভাষা ও নাহিত্যের সম্বন্ধে ভীহার ভবিঘ্যৎ-বাণী গ্রাহ্হ করিব না) 
কারণ, বাংলা ভাষার দৈন্য তাহার মজ্জীগত নয়; এবং বাংলা 
সাহিতোর যে বিশীর্ঘতা এখনও ঘুচে নাই তাহার ক।রণও কোনও 
বংশানকূমিক বাধি লয়। ভাষা ও সাহিত্য অন্ঠোন্যনাপেক্ষ হইলেও 
এ দুইএর শজি-মূল ম্বতত্্। কোনও ভাষা অতি সমৃদ্ধ হইলেও 
(যেমন সংস্কৃত ভাষা) তাহাতে যেমন অন্য কারণে সাহিতা-স্থট 
বাধা পাইতে পারে, তেমনি ভাষা এককালে অপরিপুষ্ট থাকিলেও 
জাতির জীবনোল্লাসের ফলে সেই ভাষাতেই নাহিত্যের বান ডাকিয়া 
থাকে । বাঁংল| ভাষা গত শতাব্দী হইতে যে শক্তির পরিচয় দিয়াছে 
তাহাতেই তাহার 1)১6921994 সামর্থ) সম্বন্ধে সন্দেহ করিবার কোনও 
কারণ আর নাই। যদি প্রতিকূল অবস্থার বশে জাতির গ্রাণ-মনের 
শক্তি কোনও কালে ক্দীণ হইয়া পড়ে, এবং ভঙ্জন্য সাহিতা-স্যটটি 
ধারা বাধাগ্রন্ত হয়, বানান] কারণে ভাষাকে জীবনের সকল ক্ষেত্রে 
প্রনারিত করিবার সুযোগ ন। ঘটে, তবে সেটা ভাষার অপরাধ নয়) 
যাহ1 এখনও সম্ভব হয় নাই তাহা! যে কখনে। সম্ভব হইবে না, এব 
তাহার প্রধান কারণ যেভাষারই মজ্জাগত অশক্তি---বাংলা তামা? 
মন্বন্ধে সে অভিযোগ করিবার সময় এখনও আমে নাই। বর" এই 
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ভাষার যেটুকু শক্তি, এই সাহিতোর যে অপরূপ রদ-লীলা আমরা) 
ইতিমধ্যে প্রত্যক্ষ করিয়াছি, তাহাতে এই প্রশ্নই জাগেযে জাতি 
তাহার ভাষার এবন্িধ জীবনীশক্তির পরিচয় দিয়াছে, সে জাতি কি 
মরিবে? .: লেখক-মহাশয় এই ভীষা ও সাহিত্য বিচারে একটু 
ভুল করিয়াছেন বলিয়া! মনে হয়ঃ তিনি ভাখিয়া দেখেন নাই যে, 
যে-ভীষায় সত্যার রসস্থষ্টি সম্ভব হইয়াছে সে ভাষা দ্িজাত্ব লাভ 
করিয়াছে_-দে ভাষার অমৃহ-সংক্কীর হইয়া গিয়াছে; এই শক্তি ও 
লৌভাগ্য জগতের যে কোনও ভাষায় যদি একবার ঘটে তবে সে 
ভাষার আর বিনাশ লাই, জাতির প্রাণ-মনের স্বাধীন ক্ুর্তির সঙ্গে 
ভাবের রাঙ্গে সে ভাষার অভিঘান অপ্রতিহত হইবে । লেখক-মহাশয় 
বাংল ভাষার সর্ধগাবপ্রকাশক্ষমতার যে অভাব লক্ষ্য করিয়া 
নাপিক1 কু্চিত করিয়াছেন, গেটা ভামার চচ্চার উপর নির্ভর করে) 
সে শক্তি শরস-সাপেক্ষ, প্রঠিভা-নাগেক্ষ নয় | যে ভাষায় 11,0110111) 
91 1)9৬০৮ হ্ষ্টি হইতে পারে, মে ভাবার 11101010101 
100৬19106 হইতে পারা একট। মমস্তার ব্যাপার নয়। 1)11601811019 
01 10701018৩-এর ছগ্য, ভাষাকে পর্ববিণ্যাবান্ীবিধি উপযোগা 
করিবার জন্য, তাহাকে নশ্দিণ বাবহারিক জীবনযাত্রার কারখানায় 
মজুর-বৃত্বি করাইতে হয়-ইহা প্রয়োজননাপেক্ষ, উদ্যমসাপেক্ষ, 
জাতির পুরুষকার-সাগেক | এই জ্ঞানের মজুর-বৃত্বি কোনও 


প্রবাসী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
ভাষাকে জোর করিয়াও করানো! যায়, কিন্ত যাহা জোর করিয়া 
ইচ্ছাগাত্রে করানো যায় না-সেই দু্্ভ রপ-স্থষ্টির পরিচয় আমরা 
বাংল! ভাষায় যে-ধরণের যেটুকু পাইক্লাছি, তাহা যে-কোনও ভাষার 
পক্ষে গৌরবজনক, এজন্য বিধাতাকে ধন্যবাদ । যে ভাঘার দে শক্তি 
আছে দে-ভীমী যে প্রয়োজনের তাড়নায়, জাতির দৃঢদস্কল্পের 
তাগিদে অপর শক্তিও লাভ করিতে পারিবে না, ইহা আমর! বিশ্বাস 
করি না। এই শক্তি বঙ্জন করিবার উদ্দেশ্তে যেখানে বে পরিমাণ 
বিদেশা শবের সহায়ত গ্রহণ ন্যাষ্য হইবে তাহাতে ভানীর ধর্মহানি 
হইবে ন।-যাহা অনাবশ্থক বা ভাষার স্বধন্দম-সঙ্গ ত নয় তাহা আপনিই 
ঝাঁরয়া যাইবে। 

লেখক-মহাশয়ও ভাধার ভবিসুখকে জাতির ভবিষ্ঠতের সহিত 
জড়িত বলিয়া মনে করেন, এবং অনেকঙ্থলে তিনি নি নেরাঠ্ের 
প্রতিষেধক যুক্তিও উত্থাপন করিয়াছেন, তথাপি তিনি ফে কেন 
সহনা বাংলা ভাঘার ভবিগ্তং স্ধন্ধে এমন আাহগ্ষিত হইলেন, উহাই 
আশ্ষ্য। আনার মনে হয়, ঠিনি বাংলা ভাষার ভবিক্যুৎ চিন্তা ন। 
করিয়া তাহার ব্নান ছদ্ধশার আলোচনা কৰিলে এমন বিধাগ্রস্ত 
হইতেন না। 


শীমোহিতলাল মঞ্জুমদার 


দ্বীপময় ভারত 


শ্রীস্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
(১০) বলিীপ-_বাছুঙ ও উবুদ 


৩রা সেপ্টেম্বর ১৯২৭, শনিবার ।-_ 

লকালে ধীরেনবাবুর সঙ্গে বাস! থেকে বাছুঙ 
শহরে একটু ঘুরতে বেরুলুম। শহরের হাট বা বাজারের 
চত্বরেই যা কিছু দেখবার । বাজারের মধ্যে খানিক 
ঘুরলুম-ঘুরে ফিরে বলিদ্বীপের জীবনের নানা বর্ণে 
উজ্জল ও মধুর চলচ্চিত্র উপভোগ ক'রলুম। বাজারে 
এদের নান। রকমের শিল্প দ্রব্য দেখলুম। তার মধ্যে 
হাতী, সিংহ আর ঘোড়া-মুখো স্থপারী-কাটা জাতি 
কিন্লুম--কালো লোহার উপরে সাদ! টিনের কোফ ৎ- 
গারী রেখাপাতে, আর জন্তগুলির মুখের গড়নের প্রাণবান 
সৌন্দধ্যে এই জাতিগুলি বাস্তবিকই উচ্চ অঙ্গের 
তৈজস-শিল্পের নিদর্শন। মালাইদেশে কুআলা-লুম্পুরের 
সংগ্রহশালায় মালাই শিল্পের সমাবেশের মধ্যে এই 


রকম জাতি আমরা দেখে প্রশংসা কারেছলুম 
অন্য পিতলের আর তামার জিনিপও ছু একটা নিলুম 
_ চন্দ্রপুলি জাতীয় মেঠাইয়ের উপরে নকশ। কাটবার জন্য 
ছোটে। একরকম চাকা) পান ছেঁচবার জন্য পিতলের 
হামানদিন্তা ; আর দেবতাদের মৃত্তি আকা পেটা তামার 
পাত্র, পঞ্চপাত্রের মতন--এদের পূজায় ব্যবহার করে,_ 
পূর্বব যবদ্বীপের 116299৮ঃ তেঙ্গের অঞ্চলের লোকেরা 
এখনও মুসলমান হ'য়ে যায় নি, তাদেরও পৃজ। অনুষ্ঠানে 
এই ধরণের পাত্র এখনও ব্যবহৃত হয়। 

সকালেই বাকেরা কোপ্যারব্যার্গ আর স্বরেনবাবুর 
সঙ্গে উবুদ রওনা হ'লেন। আমর! মধ্যাহ্ন ভোজনের পরে 
কবির সঙ্গে যাত্রা ক'রলুম। সকালটায় আমাদের বাসার 
বারান্দায় বসে লোক-চলাচল দেখতে লাগলুম। হঠাৎ 





দুর থেকে গামেলানের ধ্বনি কানে এল; ছোটো 
একটা মিছিল রাস্তা দিয়ে গেল, গামেলান বাঞ্ছনা 
বাজাতে বাজাতে রডীন সারং পরা কতকগুলি পুরুষ, 
খোপার নান রঙের ফুল প'রে কতকগুলি স্ত্রীলোক, 
আর কতকগুলি ছোটো ছেলে, সকলেই উৎসবের 
বেশে সজ্জিত; মেয়েদের মাথায় কাঠের বারকোষে 
আর হাড়ি আর ঝুড়িতে নানা ফল-ফুলুরী, মঙ্গল 
উপচার; দলের সঙ্গে সঙ্গে কতকগুলি খোলা ছাতি, 
সব লাল কাপড়ে মোড়া সেকেলে তালপাতার ছাতি। 
সকালের মিষ্টি রোদ্,রে এই শোভাযাত্রাটা অজন্টার 
যেন এক জীবন্ত প্রতিরূপ হঃয়ে চোখের সামনে দিয়ে চলে 
গেল, কি অপরূপ স্বন্দর লাগল যেকি আর ব'লবো। 
কবিও মুগ্ধ হয়ে প্রশংসা করতে লাগলেন। 

বেলা আড়াইটেয় আমরা উবুদ যাত্র। ক'রলুম। 
গৃহন্থামী পুঙ্গব স্থখবতী কবিকে স্বাগত ক'রে নিয়ে 
বসালেন । রাস্তায় তখন ভীড় আর ধরে না। শ্ুথবতীর 
বাড়ীর কোণে চৌরান্তার 


ধারে 1)8511]107) ব। 





সপুঙ্গব হখবতীর প্রাসাদের কোণের ছতরী রাস্তায় মেয়েদের শোভাযাত্রা 
(শ্রীযুক্ত বাকে কর্তৃক গৃহীত ) 
৩২--১২ 


দ্বীপময় ভারত 


প্পাশাপিশিসপীপিসিশিশীশীপীপিশীশিশী। 
শশী পীপিশশিশাশ পাশাপাশি 


২৭৫ 





সপাপিপিপাপাসপসাপাশীশীাশীপীপাীশশিশাশি রি 


ছতরীতে চেয়ার দিয়ে কবির বসবার জায়গ!; ক'রে 
দেওয়া হ'ল। আমাদেরও কবির কাছে বসবার ব্যবস্থা 
ক'রেছিল। ডচ্‌ ভত্র মহিলা ও পুরুষ ধারা উৎসব 
দেখতে এসেছিলেন তাদেরও অনেকেও ছতরীতে এসে 
বস্লেন। কবির সঙ্গে এদের আলাপ হ'তে লাগল। 
এদের মধ্যে ডচ 09018] 08715 30:৪০-র কর্তা 
শ্রীযুক্ত 7. 7. ৮৪7 [3৪৪:08 আর তার সহ্ধশ্মিণী, আর 
শ্রীমতী 19007 নামে একটি ডচ্‌ মহিলা, যিনি 
বান্দুউ শহর থেকে এসেছিলেন আর আমাদের নিয়ে 
কবিকে বান্দুঙে তারই বাড়ীতে অতিথি হ'তে নিমন্ত্রণ 
করেছিলেন, ইনিও ছিলেন, পুষ্গব সুখবতীর 





পুব হুখবতীর ভাই 
(ঞ্ীযু্ হরেন্্নাথ কর কর্তৃক গৃহীত ) 


৪৬ 
একটি ছোটো! খুড়ুতো ভাইকে  দেখলুন মতি 
সথপুরুষ নব যুবক, দাদার হয়ে হান্যোজ্জন মুখ 


আভিজাত্াপূর্ণ সৌজন্যের সঙ্গে অভ্যাগতদের কাছে 
কাছে আছে। এর পরিধানে সোনার জরীর বড়ো 
বড়ো ফুল তোল। বেগুনে রঙের “হৃত্র' বা রেশমের 
কাপড়, সেই রকঘ রঙ্গীন জুরীদার উত্তরীয় কোমরে 
জড়িছে? বাধা, গায়ে সাদ। রেশমের পাঞ্াবীর মতন একট। 
হাঁত-কাট। জামা) কোমরে একথান। ক্রি বীধ।, 
আর মাথায় রঙীন রুমালের ছোটে। একটা পাগড়ী 
বাধা । ছেলেটার সঙ্গে পরে আমার আলাপ হ'য়েছিল। 
কিছু কিছু ইংরিজি বলতে পারে। যবদ্বীপে 
119122 মালাং শহরে একটী উচ্চ শ্রেণীর বিদ্যালয়ের 
ছাত্র, সেখানে ডচ আর অন্য ইউরোপীয় ভাষ! পড়ানো 
হুয়। এর ভাক-নাম 101000780 1২215 চকদ্রে রাকে | 

রাস্তায় আজকেও মেয়েদের শোভাখাত্র। হল। এই 
*যাত্র।” বা যিছিল এদের সমস্ত উৎসব-অনুষ্ঠানের প্রধান 
অঙ্গ । তবে আঙ্গ গত কলোর মত অত ভীড় ছিলন। শোভা- 
যাত্রাটাতে। রাক্বাঁড়ীর মেয়েরা আজকেও শোভাধাত্রায় 
যোগদান ক'রেছিলেন। কালকের মতন আজও বাশের 
মাচা পথ বেয়ে দেয়াল ডিডিয়ে তবে মেয়েদের 
শোভাঘাত্র। রাঙ্জবাটীতে প্রবেশ করলে । পুঙ্গব সৃথ- 
বতীর ভাই. উপরে উঠে দাড়ালেন, রাজবাড়ীর মেয়েদের 
নামবার সময়ে সাহাধা ক'রতে। সমন্ত ব্যাপারটা, 
আর তার সঙ্গে রাস্তার ছুধারে দাড়িয়ে বলিদ্বীপীয় 
মেয়ে পুরুষের ভীড়, সবটার একটা মনোহর শ্রী আর 
শালীনতা দেখে কবি খুব খুশী হ'য়ে যথেঞ্ সাধুবাদ 
দিলেন । 

শোভাযাত্রা চুকে যাবার পরে বাশের আর রডীন 
কাগজের কতকগুলি পুতুগ নিয়ে বেরুল--লম্বা লা ক'রে 
বানানো এলো-চুল রক্তদস্তিক! রাক্ষপীর মুত্তি, রাক্ষসের 
মুন্তি; এই সব পুতুল নিয়ে ভীড়ের মধ্যে ঘোরাঘুরি 
করতে লাগ.ল, কোথাও বা ছু চারটে পুতুল একত্র ক'রে 
একটু পুতুল-নাচ ব। নাট্রাভিনয় ও ক'রলে। দূর পাড়া! 
থেকে আগত বলিদ্বীপীয় মেয়ে পুরুষ আর ছেলের দল 
হা ক'রে এই পুতুল-নাচ দেখতে লাগল । 


রাধা আহা ১৩৩৭ 


1 ৩০শ ভাগ, ২ খণ্ড 


আমর। ছতরীতে ও আর র বেশীক্ষণ বসে রইলুম ন। না, 
ভীড়ের মধ্যে ঘুরতে লাগলুম। স্থরেনবাবু আর বাকে 
ক্যামেরা এনেছিলেন, ছবি তুলতে লেগে গেলেন । 

তারপরে রবীন্দ্রনাথ পুঙ্গবের বাড়ীতে অতিথিদের 
বস্বার ঘরে একটু বিশ্রাম ক'রে বাছুঙে কিরে গেলেন । 
আমরা রয়ে গেলুম। পূঙ্গবের অন্ুরোধমতে। আজকে 
আমায় বেদপাঠ ক'রতে হবে। পুজোর জিনিস-পত্র নিয়ে 
গিয়েছিলুম। পাঠের জন্য বইও সঙ্গে ছিল। পঞ্চপ্রদীপ, 
ধৃপদান, পঞ্চপাত্র”_এসব ছিল। সাধারণ পাঠে পঞ্চপ্রদীপের 
দরকার হয় না, কিন্তু বাহুল্য ক'রে সেটি জালিয়ে রেখে 
দিয়ে পাঠ ক'রবো স্থির ক'রেছিলুম। পঞ্চপ্রদীপ জালবার 
জন্য একটু ঘী পাওয়৷ যাবে কিনা জিজ্ঞাসা ক'রলুম। 
শুন্লুম ও দেশে ঘীয়ের নামও কেউ জানে না-_ছুধই খার 
না তো ঘী পাবে কোথ। থেকে? পদগ্ডের। কি দিয়ে হোম 
করে জিজ্ঞাসা করায় ব'ল্লে যে হোম প্রার অজ্ঞাত, আর 
যদি ব কখন9 কখনও কোন৪ বিশেষ অনুষ্ঠান উপলক্ষ্যে 
একটু হোম করে, তা হ'লে নারকেল তেলেই “মধবাভাবে 
গুড়ম্১এর মতে। ঘ্বভাভাবে নারিকেল তৈল দিয়েই কাজ 
চালায়। সন্ধ্যে হবার কিছু পরে আমাকে ঘে আঙিন।য় 
পদপগুদের বদবার মাচ। হয়েছে সেইখানে নিয়ে গেল। 
সমস্ত আঙিনাটায় লোক গিশগিশ করছে । আজকে 
ওদ্ধদেহিক ক্রিয়া সম্পর্কে পূজা পাঠ অনুষ্ঠানাদির 
ঘটাট। একটু বেশী । আমি মাচার উপরে উঠে পাঠের 
ব্যবস্থ। ক'রে নিলুম। ডাক্তার খোরিদ্‌ ও উঠলেন । 
মাচার উপরে চারিদিকে একটু বারান্দার মতন স্থান, 
আর মাঝে একটু উচু জায়গ!-_বারান্দা থেকে একহাত 
আন্দাজ উচু হবে। বিঙ্গলীর বাতি জ'লছে, আর্ক লাম্প 
ও আছে। মাচার উপরে উঠে উট জায়গার্টিতে বসে, 
ওদেরই দেওয়া একটী ছোটে। কতকট। ডমরু আকারের 
একটি-পায়াযুক্ত কাষ্ঠীধারের উপরে একখানি কাঠের 
বারকোষ রেখে পাঠের জন্য পুস্তকাধার ক'রে নেওয়া 
গেল। প্রচুর ফুল ছিল, বারকোষের উপরে বই ক'খানি 
রেখে বইয়ের চারিদিকে ফুলগুলি সাজিয়ে রাখলুম। 
পঞ্চপ্রদীপ জেলে পুস্তকাধারের পাশে রেখে দিলুম । 
কি কি পণ্ড়বে! ত। আগে থেকেই ঠিক ক'রে রেখেছিলুম। 


ইয় সংখ্যা ] 


পুজব সুখবতী, তার কতকগুলি আত্মীয় আর তাঁর 
কতকগ্তলি পদণ্--এর ভারতবধের ব্রান্ষণের বেদপাঠ 
শোনবার জন্ত মঞ্চের উপরে এসে ধ্বাড়ালেন। আমি ডাক্তার 
খোরিসকে বুঝিয়ে দিলুম-ইংরিজীতে-_-যে কঠোপনিষৎ 
আর গীতা থেকে কিছু কিছু পণ্ড়বো--কঠোপ- 
নিষদের প্রথম গোটা ছুই বল্পী, আর গীতার 
দ্বিতীয় অধ্যায় আর একাদশ অধ্যায় (বিশ্বরূপ 
দর্শন); আর শেষ খণ্থেদের দশম মণ্ডলের ষোড়শ 
সুক্তের কতকগুলি খক্‌ পস্ড়বে।, সেগুলি অস্ত্যো্টি- 
ক্রিয়ায় পঠিত হ'য়ে থাকে; আর 'মধু বাতা 
খতায়তে” এই স্ুক্ত দিয়ে আমার প'ঠ সাঙ্গ 
করবো । পঠিতব/ অংশগুলির আশয়ও কিছু 
কিছু বলে দিলুম। শ্রীযুক্ত খোরিস মালাইযে 
পুর্ঘব আর পদওদের সংক্ষেপে বুঝিয়ে দিলেন। 
আমি আচমন ক'রে যথাবিধি ব'সে নিয়ম-মতন 
স্থর করে উপনিষৎ আর গীতা থেকে পশ্ডলুম__ 
আর বেদথেকে সাদাসিধে ভাবে পণ্ডলুম-_শ্বাধ্যায় 
করা আমার জানা নেই, সেরকম ক'রে পড়বার 
চেষ্টা কারলুম না। আঙিনায় সমাগত বলিদ্বীপীয় 
লোকেরা চুপ ক'রে শুন্লে-গোলমালের লেশও 
ছিল না। ব্যাপারটা এদের আছে অবশ্তা খুবই 
নোড়ন ছিল | আমার উচ্চারণ আর পাঠের কীতি 
এদের কাছে সম্পূর্ণ রকমে অজ্ঞাত, বইগুলিও 
অজ্ঞাত তান্ত্রিক কতকগুলি মন্ত্র নিয়েই এদের 
পদগুদের কারবার। আমি মিনিট পনের কুড়ির 
বেশী সময় নিই নি। এরি মধ্যে ঘুরতে খুরতে 
কতকগ্ুপল ডচ আর আমেরিকান দর্শক সেই 
আডিন'টাতে হাজির হল। চশমাচোখে, মুগার 
পাঞ্জাবী গায়ে, স্বর ক'রে অজ্ঞাত ভাষায় আমি পাঠ 
ক'রছি, গৃহকর্তী আর স্থানীয় পুরোহিত ছুই এক 
জন পাশে দাড়িয়ে এরা দেখেই অবাক। পরে মাচা 
খেকে নেমে তাদের বলাবলি ক'রতে শুন্লুম--৪ 
3397101) 705950 10038510078. ঠিতোটা [া05, 
পাঠশেষে, প্রঙ্গব স্থুখবতী আমার সামনে কতকগুলি 
কাগড়চোপড় এনে ধ্রলেন-__-এদেশের “বেনারসী জোড়” 


দ্বীপময় ভারত 


১৮ পসিসিসাসিসাসিসাসিশপাস্পিশি 
সপ পিিিসপিনসপিাসিত সিসি িপিসিসিউাসিিসশিশিশীসিশিশিশিপিশিশিশাসিশা " 





২৪৭ 


বলা চলে, স্থানীয় কাজ; তাতে বোনা সুতোর বেগুনী 
রঙের কাপড় একখানা, তাতে চওড়া রূপালী জরীর পাড় 
আর লাল হ'লদে আর সবুজ রেশমের আর রূপালী জরীর 
বড় বড় ফুল তোলা; এখান? উত্তরীয়-স্থানীয়, বুকে বাধতে 


উবুদের পুগব কতৃক উপহৃত বলিম্বীগীয় পরিচ্ছদে 
শ্ীসমনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
(শ্রীযুক্ত সরেন্্রনাথ কর কর্তৃক গৃহীত ) 


হয় এখানা; 


একখানা হলদে স্থতোর কাপড়, তাঁর 
পাড়টা জরীর, আর তাতে সবৃজ রেশমের ঘরে লাল আর 
বেগুনে আর জরীর ফুল তোলা,_-এট1 পরণের জগ্য ;আর 
একখানা এঁ ধরণের রডীন আর জরীর ফুকতোলা হ”ল্দে 
কাপড়, মাথায় পাগড়ীর মত্তন বীধবার জন্তু; আর লাল 
আর হ'ল্দে জরীর চওড়া ফিতার কোমরবদ্ধ দুটো। 
এছাড়া পদগুদের বসবার আসন একটি,_-এটী সোনালী 
ছাপ করা রড়ীন কাপড়ের পাড়বসানো একখানি গদী ; আর 


২৪৮ 





একখণ্ড সোনালী ছাপা কাপড়; সবগুলি একটি রঙ-করা 
ফুল-আকা৷ কাঠের থালার উপরে ছিল । আমি সেগুলি 
ডানহাভ দিয়ে স্পর্শ ক'রে স্বীকার ক'রলুম। পরের দিন 
আমাদের মোটরে সেগুলি পুঙ্গব সুখবতী তুলে দেন। 
গ্রতিদানে আমিও আমার সঙ্গে ক'রে আনা পূজার 
তৈজ্সপত্রগুলি পুঙববকে উপহার দিই । এই কাপড়- 
চোপড়গুলি বলিদ্বীপে একবার পরেছিলুম। পুঙ্গব স্থখবতী 
ডচ, ভাষায় অনেকগুলি:ছবিওয়াল! একখানি ছোট বই 
প্রকাশিত ক'রেছেন--1706 ৭16 79115: 2101) 155৭6 
“িলিদ্বীপীয়ের! কিভাবে কাপড় পরে” । এই বইয়ে তিনি 
ব*ল্ছেন যে বলির জীবনযাত্রা শীঘ্র শীঘ্র বদলাচ্ছে, 
লোকেদের পোষাক পরিচ্ছদও তাই বদলে অন্য ধরণের 
হ'য়ে যাবে__এই জন্য ভবিষ্যৎ কালের লোকেদের উদ্দেশ্টে 
বলিদ্বীগীয্দের প্রাচীন পৌষাক পরিচ্ছেদের একটা সচিত্র 
বর্ণনা তিনি লিখে রেখে যাচ্ছেন। স্থরেন বাবু এদের 
কাপড় পরার রীতি দেখে শিখে নিয়েছিলেন। তারই 
সাহাষ্যে পুঙ্গব স্খবতীর দত্ত কাপড় পরেছিলুম, আর 
স্থরেনবাবু সেই কাপড় পরিয়ে আমার এক ছবিও নিয়ে 
ছিলেন। মাথার রুমালের পাগড়ী, আর বলিদ্বীপীয় 
কায়দায় পাগড়ীর নীচে পরা জবাফুলটা বাদ দিয়ে, 
পুরজবের প্রদত্ত বস্ত্র আর উত্তরীয় পরে বাঙলা দেশে 
পৃজাবাড়ীর দালানে, বা ভারতের কোনও দেবমন্দিরে 
হাজির হলে, বিদেশীয় বা অভারতীয় পোষাক পরে 
এসেছি একথা কেউ ব'ল্তে পার্ত না । কাপড়ের কাঙ্গট। 
আমাদের দেশের পক্ষে একটু অসাধারণ হ'লেও, আমাদের 
ভারতীয় চেলী বা বেনারসী বা অন্ত ধরণের জরীতোলা! 
রড়ীন পর্টবন্ত্ের সঙ্গে এ জিনিস বেশ চ'লে যায়-_ 
মোটেই বেখাপ বা বেমানান হয় না। 


সাতটা সাড়ে সাতটায় আমার পাঠ শেষ হ'ল। 
আগে থেকেই ঠিক ছিল, কোপাারব্াার্গের পরামর্শ-মতন, 
সন্ধোর পরে যে যাত্র' নাচ গান অভিনয় সাধারণের 
জন্য রাজপ্রাসাদে ঢালাও ভাবে হবে, আমরা সে সব 
দেখবো । দেখে শুনে ফিরতে রাত হবে, তাই আমরা 
সঙ্গে ক'রে কিছু খাবার এনেছিলুম_-পনীরের স্যাওুঁইচ, 
ডিম সিদ্ধ, কলা। পাঠের পরে, রাজবাড়ীর আর এক 


প্রবাসী অগ্রহায়ণ, ১৩৩৭ 


পাশাপাশি 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পিসি 








আঙিনায় দেখি, মুখস-পর1 “তোপেঙ যাত্রার আসর 
বসেছে । ডচ আর আমেরিকান দর্শক কতকগুলি 
রয়েছেন; এই কদিনে অনেকের সঙ্গে আমাদের পরিচতর 
হয়েছে । এদের জন্য কতকগুলি চেয়ারের ব্যবস্থা ক'রে 
দিয়েছে । একটা তক্তপোষের মতন কাঠের বসবার। 
জায়গায় অভিজাত শ্রেণীর বলিদ্বীপীয় অভ্যাগতেরা 
বসেছেন; সাধারণ লোকে ভূয়ে বসেছে । তোপে” 
যাত্র! গিয়াঞ্জারে আগেই দেখেছি, এখানেও সেই রকমের ॥ 
অভিনেতাদের চেয়ে দর্শক আর শ্রোতৃবর্গ আমাদের 
কৌতুহল আকুষ্ট বেশী ক'রছিল। ডচ চিত্রকর ১৪/৩:5 
তার এক পরিচিত ব্যক্তির সঙ্গে আলাপ করিয়ে দিলেন । 
এই ব্যক্তিটী আমেরিকান, নাম £. [২০০9৩৮০]1৮ গত 
আড়াই বছর ধ”রে বলিদ্বীপে আছেন -একটী 1 00:1519” 
£5০705-এর আপিন আছে এর; বিদেশী যাত্রীদের 
বলিদ্বীপ দেখবার ব্যবস্থা সেখান থেকে কর! হয়। 
এ ছাড়া লোকটা নিজেও একজন চিত্রকর আর ভালো? 
ফোটোগ্রাফর। বলিশ্বীপের লোকদের প্রতি এর খুবই 
টান। বল্লে, আমি তো! “বালিনীজ” হয়ে গিয়েছি । 
বলিদ্বীপের লোকেদের অনেক রীতিনীতির খুবই প্রশংসা 
করলে । তবে বলিদ্বীপ আর ঘে সত্যযুগের স্বর্গরাজ্য, 
থাকছে না, কালধশ্মে সবই বদলাচ্ছে, সে কথাও ব'ল্.ল । 
বল্লে_ মশায়, এই আসরে এখন দেখছেন প্রায় ছু'আনা! 
লোকে--কি মেয়ে কি পুরুষ--গায়ে একটা ক'রে জাম 
চড়িয়েছে ; দ্রেড় বছর ছু বছর পূর্বে এদেশে যখন প্রথম 
আনি, তখন এত বড়ো আসরটায় দুজন লোকের গায়েও 
জামা থাকত না, সব নিজেদের দেশের চমৎকার “বাতিক” 
কাজের ছোবানো৷ কাপড়ের একখানা ক'রে উত্তরীয় মাত্র 
কাধে ফেলে বা কোমরে জড়িয়ে আস্ত। লোকেদের 
মতিগতি যে এখন আধুনিক জগতের উপযোগী হয়ে 
উঠছে,তা। তাদের এই পোষাকের ফ্যাশান বদঙ্গানো। 
থেকে বুঝতে পারা যায়। 


তোপে? যাত্রায় বেশীক্ষণ লাগল না, শীগগির 
শীগগির শেষ ক'রে দিলে । এর পরে 1727915 “হার্জী” 
ব'লে একরকম গীতিনাট্্র হবে, সেট? বসতে অল্প কিছু: 
দেরী হবে। আমরা তখন আমাদের মোটরে গিয়ে, 


২য় সংখ্য। ] 





আহার সেরে এলুম। বাকে-দম্পতী অতি পূর্বেই কবির 
সঙ্গে চ'গে গিয়েছিলেন। আহার চুকিয়ে, যে দরদালানে 
শবাধার রাখ! হঃয়েছে, তারি আঙিনায় গিয়ে উপস্থিত 
হ'লুম । পুজার মাচায় ব'পে এক পদণ্ু-শিব আর এক 
পদগু-বুদ্ধ-_শিবের আর বুদ্ধের পুরোহিত-_খুব ঘটা 
ক'রে পৃজে। আরম্ভ ক'রে দিয়েছেন। মাচার পাশে 
একটা আটচালার মত্তন, তার উচু দাওয়ায় শপ বিছানো, 
সেখানে কি পাঠ হ'চ্ছেসেখানে গিয়ে দাড়ালুম। 
[০77 “লোস্তার, বা তালপাতার পুির পাতা তুলে 
ধরে স্থুর ক'রে ক'রে একজন কি প'ড়ছে, আর কালো 
কোট গায়ে একজন বৃদ্ধ, তার মাথায় ঝুঁটী তাতে ক'রে 
বুঝলুম তিনি হ'চ্ছেন একজন শৈব-পদপ্ু, এক একটা 
শ্লোক বা পদ পড়বার পরে তার ব্যাথা। ক'রে সকলকে 
বুঝিয়ে দিচ্ছেন । ছোট্র আটচালাটাতে কতগুলি 
ভদ্রলোক চুপ ক'রে বসে বাসে শুন্ছেন। গিয়াঞ্ঞরের 
রাজাও সেখানে এসেছেন দেখলুম-তিনি আমায় ডেকে 
সেখানে শ্রোতাদের মধো স্থান ক'রে বসালেন। যা 
পাঠ হচ্ছিল, অন্ুমানে খ্রাচ ক'রছিলুম থে রামায়ণই 
পাঠ হাচ্ছল। ব্যাখ্যাতা বৃদ্ধ খানিক পরে পিরস্ত 
হলেন, পিতলের সরু চোঙের মতন হামানদিস্তায় পান- 
স্থপারী পুরে একটী সরু পিতলের ডাঁটি দিয়ে এ 
পান-স্থু পারী ছেচে থেতো করতে লেগে গেলেন । তথন 
একটা অল্পবয়সী লোক তারপরে ব্যাখ্যাতা হ'ল। 
কি |াঠ হচ্ছে আমি জিজ্ঞাসা ক'রলুম। শুন্লুম, রামায়ণ 
পাঠ হচ্ছে, প্রাচীন বলিঙ্বীগীয় ভাষায়, পালা হচ্ছে 
অশোকবনে সীতার সঙ্গে হনুমানের সাক্ষাৎ, লঙ্কায় 
হনুমানের ক্রিয়াকলাপ । 


এই রামাণ পাঠের আসরে একটা প্রবীণ- 
বয়সী পদণ্ডের সঙ্গে আলাপ হ'ল। বেঁটেখাটে। 
চেহারার লোকটা, পরণে একখানা 'বা।তক'-£র 


রডীন কাপড়, কোমরে একখানা বেগুনে রঙের জরীর 
বুটাদার উত্তরীয়। ভাঙা ভাঙা মালাইয়ে ছু এক কথার 
পরে আমাকে নিয়ে গেলেন পুজামঞ্চে_ যেখানে পদণ্ড 
ছুজন পাশাপাশি বসে পূজো ক'বুছেন। এই পদগুদের 
পূজা খানিকক্ষণ ধ'রে দেখলুম ৷ পদগু-শিব কোনও যুদ্ত 


দ্বীপময় ভারত 


২৪৯ 








নিয়ে বসেন নি, খালি তার সামনে কাঠের একপায়া 
গোল চৌকির উপরে একটা অষ্টদল সাদা ফুলের মধ্য দিয়ে, 
তালপাতার ছোটে! একটী শিবলিঙ্গের মতন দেবপ্রতীক 
সঙ্জিত রয়েছে । পদগু-বুদ্ধ কিন্ত পিতলের ছোটো ছোটো 
ছু তিনটা মৃষ্তি সামনে রেখে দিয়েছেন-_দীড়ানো যু 
কোন্‌ কোন্‌ দেবতার তা বুঝতে পারলুম না, স্থবিধা 
ক'রে কাউকে জিজ্ঞাসাও ক'রতে পারলুম না। প্রচুর 
জল ছিটিয়ে আর ফুল ছড়িয়ে, আর বিড় বিড় ক'রে মন্ত্র 
আউডে, আর দুহাতের আঙুল দিয়ে নানা রকমের মুদ্রা 
ক'রে পদগড দুজন একমনে পূজা ক'রে যাচ্ছেন। যে বুদ্ধ 
পদগুটী আমায় এবার উপরে নিয়ে এলেন, তাকে অষ্টদল 
ফুলটার উপরে তালপাতার দেবতা প্রতীকটা কি তা জিজ্ঞাস! 
ক'রতে, তিনি উর্ধা আর অধঃ নিয়ে দশ দিকের সঙ্গে 
শিবের দশটা রূপের নাম বলতে লাগলেন--ঈংসন' বা 
ঈশান, হারা” বা হর, “সার্উঅ+ বা শর্ব, ইতাদি) তার 
পরেআর কি কি মালাই মিশ্র বলিদীপীয় ভাষায় 
বললেন, তা ধরতে পারলুম না,-তার মধ্যে মধ্যে 
“অংকপা” বা আকাশ, “বৃষ”? ব| “ভূমি” এই রকম 
বিকৃত উচ্চারণে ছু একটা সংস্কৃত শব্দ কানে এল। 
তান্ত্রিক পূজার কোনও মণ্ডল ব্যাথা ক'রে বুঝিয়ে 
দেবার চেষ্টা করছেন বলে মনে হা'ল। অষ্টদল 
ফুলটার আটটা পাপড়ী ভিন্ন ভিন্ন নামে আট দিকের 
অধিষ্ঠাত্রী দেবতারূপে কল্পিত অষ্টমুত্তি শিবের প্রতীক, 
এইটেই থেন তার বলবার উদ্দেগ্ত। তারপরে পদপগুটা 
মুদ্রা সন্ধে আমায় প্রশ্ন ক'রলেন, আমি কিকি মুদ্রা 
জানি। এই ব'লেই সাধা হাতে অবলীলাক্রমে নানা মুদ্রা 
করে আমায় দেখাতে লাগলেন । আমি এই বিষদ্ষে 
অতি সহজেই পঞাজয় স্বীকার করলুম-ব ললুম যে আমি 
সামান্ত ব্রাহ্মণ মাত্র, পুরোহিত বা পদণ্ড শ্রেণীর পৃজ। 
আচারে দক্ষ ব্রাহ্মণ নই, স্থতরা মুদ্রা করতে শিখিনি । 
এই পদগুটি আমায় পাঠ করতে দেখেছিলেন,__বিদেন। 
লোক, হঠাৎ একদিনের জন্ত পুঙ্গবের কাছে এতটা খাতির 
পেয়েছি তাও দেখেছিলেন-আর বোধ হয় সেটা এএ 
ভালো লাগেনি । মুদ্রা বিষয়ে আমার অজ্ঞতা ধরা পে 
যাওয়ায় এখন বোধ হয় ভদ্রলোক মনে মনে এক 


২৫০ 


আত্মপ্রসাদ লাভ কা'রলেন। তারপরে প্রশ্থ কারলে,ন 
মহাগুরু" অর্থাৎ রবীন্দ্রনাথ নিশ্চয়ই পূজার অনুষ্ঠানের 
সব মুদ্রা করতে পারেন, আর নিশ্চয়ই তিনি এমন 
অনেক মুদ্রা জানেন যা বলিদ্বীপের পদগুদের অজ্ঞাত | 
আত্তে আস্তে মালাই ভাষায় এই প্রশ্নটি আমায় বার 
ছুই করা হ'ল; আমি বুঝলুম তীর হিজ্ঞাস্তটা কি। 
রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে দেখা ক'রে পূজার মুদ্রা সম্বন্ধে কিছু 
উপদেশ নেবারও ইচ্ছা প্রকট ক'রলেন। আমি 
ভাবলুম--এইবারে সারূলে! আর একে সব কথা 
বোঝাই বাকি ক'রে? এমন সময়ে আমেরিকান্‌ 
কুসভেন্টকে সেই আঙিনায় দেখে ইশারা কারে 
ডাকলুম | পৃজার মাচার তলায় আস্তে তাকে ব'ললুম 
-একটু দৌভাষীর কাজ করুন। সে ব'ললে- আমার 
মালাইয়ের দৌড় অতদূর নেই- তবে একজন দোভাষী 
খুঁজে আন্ছি। এই বলে পাশের মহল থেকে তার 
পরিচিত একজন ডচ্‌ ছোকরাকে ডেকে নিয়ে এল। 
ছোকরা ইংরিজি বেশ জানে, ডচ্‌ সরকারে কি একটা! 
কাজ করে, মালাইও ভালে জানে। মুদ্রা বিষয়ে 
আমাদের গভীর আলোচন! পৃজারত পদগুদের বিরক্ত না 
ক'রে যাতে নিব্বিবাদে হ'তে পারে সে জন্ত এই পদগুটীকে 
নিয়ে পূজোর মাচা থেকে নেমে ডচ. ছোকরাটির সঙ্গে 
একটু নিরিবিলি জায়গ। খুঁজে নিয়ে আমরা ব'সলুম-_ 
একটি আট-চালার রোয়াকে। একে তখন ব*ললুম-_ 
রবীন্দ্রনাথ যে ভাবে পূজার্চনা করেন, তাতে তিনি মুদ্রার 
ব। আগমোক্ত মন্ত্রের প্রয়োগ করেন না। তবুও এ 
ছাড়বেনী, একবার গিয়ে মুদ্রা-সম্বন্বে তার সঙ্গে আলাপ 
করবে । আমি ব'ললুম, আচ্ছা, সে পরে দেখা যাবে। 
তারপরে ভারতবর্ষের হিন্দুধর্শের সম্বন্ধে কথা 
উঠল। এই পদগুটি বললেন, আমাদের বলিদবীপের 
আচার-অন্ুষ্টান সব দেবতা আর খধিদের কাছ থেকে 
পাওয়া-অর্থাৎ সনাতন। মনে মনে পরগুটীর 509101701 
10980100511 অথাৎ তার এই কিছুতেই-হ'ঠবে-ন। 
এমন স্বদেশের মধ্যাদ] বোধটিকে প্রশংসা না ক'রে থাকতে 
পারলুম না। ভারতবর্ধের দাবী কেন অত সহজে 
মান্বে 1 কোথাকার কোন্‌ দূর দেশ থেকে আমরা এসেছি; 





প্রবাপী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৭ 





[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





ডচ্‌ অফিসার থেকে পুর্গবেরা' আর পদণ্ডের সকলেই 
আমাদের স্বীকার ক'রে নিচ্ছে; একটু যাচাই হওয়া 
দরকার, আমরা ঠিক কি, আর আমাদের যোগ্যতা আর 
দাবীই বা কতট্রকু। এই ব্যাপারটি নিয়ে আরও একটু তর্ক 
করবার ইচ্ছেয় পদগুটি আমাকে আর সঙ্গের ডচ. 
ছেো'করাটীকে হাত ধ'রে টেনে নিয়ে গেল আর একটি মহলে । 
সেখানে দেখি, একটি ঘরের দাওয়ায় অন্য কতকগুলি পদ 
বসে আছেন। তাদের সঙ্গে আমাদের এই পদগুটা 
দেশভাষায় কি কথাবার্তী ক'রলে। আমি তখন 
ইংরিজিতে ডচ্‌ দোভাষী বন্ধুটিকে ওদের এই কথাগুলি 
বলতে অন্তরোধ করলুম।-_ আমি খানিকটা 
খানিকটা করে বলি, আর সে মালাইয়ে অনুবাদ 
কারে যায়।--আমি ব'ললুম- “আমি আস্ছি ভারতবর্ষ 
থেকে; অনেক দিনের পথ সে দেশ; আমাদের 
দেশে যে ধন্ম প্রচলিত, যেরকম অনুষ্ঠানাদি 
আছে, বলিছবীপের সঙ্গে সে সব বিষয়ে আশ্চষ্য 
মিল দেখ। যায়। রামায়ণ মহাভারত আর পৌরাণিক 
কাহিনী, বেদ আর আগম আমাদের দেশে আছে; 
পুরাণে আর ইতিহ'সে বর্ণিত সব দেশ নগর নদী পর্বন্ত 
আমাদের দেশে এখনও বিদ্যমান? মন্ত্রের ভাষা সংস্কৃত 
আমরা এখনও চচ্চা করি; আর আমাদের ভাষাও 
এই সংস্কৃত থেকে হয়েছে । নানা দিক থেকে বুঝতে 
দেরী হয় ন| যে বলিদ্বীপের সভ্যতা ধশ্ম রীতি নীতির 
মূল সুত্রগুলি ভারতবধ থেকেই এসেছে। এক সময়ে 
যবদ্বীপেও এই সভ্যতা আর ধম্ের জয়জয়কার ছিল) 
এখন আর নেই, ওদেশের লোকেরা মুপ্লমান হয়ে 
গিয়েছে । ভারতবর্ষ থেকে যখন ধন্ম সভ্যতা আর 
সংস্কৃত ভাষা এ অঞ্চলে আসে, সে হচ্ছে দেড় হাজার 
ছু হাজার বছর পূর্বেকার কথা। তার পরে প্রায় 
আট ন'শ' কি হাজাব বছর ধরে ভারতবর্ষ আর 
বলিদ্বীপে কোনও যোগ ছিল না। এর মধ্যে আমাদের 
দেশে নানা ঝড় বয়ে গিয়েছে; ছু হাজার দেড় হাজার 
বছর আগে আমাদের পূর্ব-পুরুষে! যে রকমের ধর্ম 
পালন ক'রতেন, যে সব অনুষ্ঠান **রতেন,_ সেগুলি যে 
অবিকৃত ভাবে কোনও পরিবর্তন না ক'রে যথাযথ রূপে 


২য় সংখ্যা] ব্যঙ্গচিত্র ২৫৩ 


বিটিশ বর্গ ছুর্ভাবন। 


অহারাণী ভিক্টোরিয়া (সপ্তম এডোয়ার্ডের প্রতি )-এডোয়ার্ড, 
একবার নীচের দিকে চেয়ে দেখ ভো, আমি 
এখনও ভারতবর্ষের সত্রাজ্জী আছি কিন! 


--1312412)2941501, [36001 








অমিক গভর্ণমেক্ট ভীরতবধের সহিত সৌহ্া্দ স্থাপন করিতে উৎ্হক রি 
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নাবিকহীন নৌক।__ 


পোর্টস্মাথের নৌবহর প্রদর্শনীতে বিরাটকায যুদ্ধের জাহাজগুলি 
যখন নিশ্চল হইয়া ধাড়াইয়া আছে, তখন এই ৩৫ ফুট মোটরবোট- 
খানি নাবিকহীন হইয়াও ভৃতচালিতের মত চলাঁফিরা সুরু করিল। 
চারটি মান্তল দেখিয়া অবশ অনেকেই আন্দীজ করিল যে 
অনৃগ্ত হস্তখানি বেতীর-বার্ডীর । কেবল “এই নৌকাখানিই নয়, 
ইতিপূর্বে এরোপ্পেন, মোটরকার এবং ট্যাঙ্ক, প্রভৃতিও বেতারে 
চালিত হইয়াছে। যৃদ্ধের সময় এই রকম একটি নৌকাকে বিস্ফোৌরকে 
বোঝাই করিয়া শত্রুর মধ ছাড়িযা দিলে একপক্ষ মেঘনাদের মত 
আড়ালে থাকিয়া অন্ত পক্ষের অনেক সর্ববনাঁশ করিতে পারিবে । 


কৃত্রিম সনুত্রের স্ষ্টি, এবং একটি বস্ত্র আবিষ্কৃত হইমাছে যাহী 
নাকে মুখে লাগাইয়া জলের ভিতর দিয়া উপরে উঠ] সম্তব হইবে। 

সমুদ্র হাষ্টি কর] হইয়াছে এই বিরাট £মিনারটির মধ্যে । ইহা প্রায় 
তের তালার সমান উচু এবং ব্যাসে ১৮ ফিট। ইহা সমুদ্রের লোগ! 
জলে ভত্তি। সাবমেরিণের নাবিকদের কৃত্রিম ফুস্‌ ফুস্‌ নাকে দিয়া 
ইহার মধ্যে নামাইয়। দেওয়। হয়। ইহার নীচে সাবমেরিণের মত 
অবিকল একটি কুঠুরী আছে, সেই কুঠুরী হইতে তাহারা উপরে উঠা 
অভ্যান করে। প্রথম একটা দড়ি বাধা "বয়" ছাড়িয়। দেয়, তারপর 
সেই “বয়া"র দড়ি ধরিয়া] উপরে উঠিতে থাকে । 





বেতার টেলিগ্রাফের সাহায্যে চালিত নাধিকহীন নৌকা! 


কৃত্রিম সমুদ্র-- 

বিগত যুদ্ধের গর আজ পর্যন্ত এগারটি সাবমেরিণ দুর্ঘটন! 
ঘটিয়াছে। তাহাতে ৪৬৮ লোক প্রাণ হারাইয়াছে। দূর্ঘটনার 
কারণ এই, ষে, জলের নীচ দিয়া চলিবাঁর সময় কোন রকম যন্ত্র বিকল 
হওয়াতে জলের উপর উঠা সাবমেরিণের পক্ষে সম্ভব হয় নাই। 
স্বতরাং বাতাসের অভাবে কিছুকালের মধ্যে লৌকদের প্রাণনাঁশ 
ঘটিয়াছে। এই রকম দুর্ঘটনার সখয় যাহাতে লোকগুলি সাবমেরিন 
হইতে বাহির ছুইয়। উপরে উঠিতে পারে, সেই রকম শিক্ষা দিবার জঙ্থ 


রা 


এই মিনারটি তৈরী করিতে খরচ পড়িয়াছে এক লক্ষ কুড়ি হাজার 
ডলার। ইহা ছ্রিলের তৈরী। বাহিরে এলুমিনিয়াম রং দেওয়]। 
ভিতর আলো! দিবার জন্য এবং জল গরম রাখিবার জগ্য বাবস্থা 
আছে। বাহিরেও ইহাকে আলোকিত করাহয় এবং এরোগ্লেনের 
গথনির্দেশের জন্ত এখান হইতে 'বীকন' লাইট ফেলা হয়। 


২য় সংখ্যা) পঞ্চশহ্য--কৃত্রিম সমুদ্র ২৫৫ 


েপাপাপিশপাশিাশিপিপাসপশি পাপিশাপাশাপাপাসিপিপাীপাপশিশীশসিশীসপিও 
প্পাসাশাশপাশাশিশাশ 











গাল 


জলমগ্ন সাবমেরিন হইতে বাহির হইয়া 
আাসিবা+ উপায় শিশণ দ্বার 
কন্যা নির্মিত মিনার 


মিপারের ভিতরের দৃষ্থা 


২৫৬ প্রবাসী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৭ [৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


১৮৮৯১ পাসিশিাসিসিসি১০স৯পসপাশিসিলিত ১৭ উল ৮ সি পাখএসিপিসতশ 


পারস্য ও তুরস্ক দেশের মৃৎশিল্প 


ছবিতে পারন্ত এবং তুরস্ক দেশীয় কতকগুলি প্রাচীন চিত্রিত মাটির 
বাপন দেখান হইয়াছে । তুকার্ণ বাসনগুলি :যোড়শ ও সপ্তদশ 
শতাব্দীতে আনাতোলিয়া অর্থাৎ বর্তমান এসিয়া। মাইনরে নির্দিত 
হইয়াছে। এই যুগ অটোগান সাআজ্জোর চরম সম্প্রসারণের 
সময়। এই সময়ের শিল্প খুব উন্নত ছিল। ' তুর্কদের নিজেদের 
কোন শিল্পকল! ছিল না। অটোমান প্রদ্বাবেই তাহাদের শিল্পকল। 
গড়িয়। উঠে। তুর্কদের নিজস্ব পদ্ধতির জন্য পারস্তের আর্টও 
কম দারী নয়। আবার এদিকে ইতালীয় আর্টের স্বাভাবিকতাও 


তাহাকে প্রশ্তাবান্থিত করিতে ছাড়ে নাই । | 













একটি পারস্তদেশায় কুঁজা ( অয়োদশ শতাব্দী ) 


আগে একট। ভুল ধাণ। ছিল যে এই জাতীয় সব 'পটারী'-ই বোডস 
স্বীপে তৈরী । এমন কি এগন পধাস্ত ইহাদের রোডীয় বাপন ঝল। হয় । 
এখন অবশ্ঠ, জান! গি্লাছে যে নিসিয়া ইহাদের জশস্থান। নিসিয়ার 
পুরাতন নাম ইল্লিক । 

এক রকম অল্প ধূমর বর্ণ মাটির বাদন পোড়াইয়) শক্ত করির! 
তাহা হইতে ইহাদের তৈরী করা হয় । পোড়া ধান গুলির উপর একটা 
সাদা 'প্লেজ ফোটিং দিয়া কা কর হয়। নীল, সবুজ, লাল এবং তুরন্ষ্দেশীয় একটি থালা ( যোড়শ শতাব্দী ) 


২য় সংখ্য। ] পঞ্চশন্ত-_পারস্ত ও তুরস্ক দেশের ম্বৎশিল্প ২৫৭. 





পারত্যদেশীয় একটি বাটির ভিতরের কারুকার্য (ত্রয়োগশ শতা্ী ) গারস্তদেশীয় একটি বাটির ভিতরের কারুকার্য (আয়োদশ শতাব্বী: 


হা 


বনকাল চটকহীন র রং-এ অল্প রিলিফে কাজ পোর্সেলিন্‌ এর মত শুভ্র 
জমির উপর অতি স্বন্দর দেখায়। 

রচনার মধো কাল্পনিক বেখাচিত্র, ফুল পাতা এবং কচিও চিত্রিত 
লিপি দেখা যায়। ইহাই সাধারণতঃ ইস্লামীয় রচনার ধার1। এই 
শিল্পের সব চেয়ে অভিনব এবং বিশিষ্ট রচনা লতাপাতার ছবিকে 
একট] কৃত্রিম ভঙ্গিতে সাজাইয়া একটি অপুর্ব প্যাটার্ন সথষ্টি করা। 
জলের ফুল, গোলাপ, পিঙ্ক, এবং দেবদারু গাছ এই গুলি এই আটে 
খুব বেশী প্রচলিত। মানুষ, পণ্ডপক্ষী প্রস্ভতি এ আর্টে প্রায় বর্জিতই 
বলা যাইতে পারে । 

পারসী বাদনগুলি তুকী হইতে বেশী পুরাতন । ভ্রয়োদশ শতাব্দীতে 
পারস্যের মোগল বিজয়ের পূর হইতে এই শিল্প অবনতির পথে 


প্রবাসী-অগ্রহারণ, টি 


৩০শ ভাগ, য় ও 
চলে। শরলভারানীর ও এবং বেরি এই ্ট জারপাই , এ পিলার 
প্রধান কেন্্র, পারসোর মির্দাণপন্ধতি তুরস্ক হইতে খুব বেশী বিভিন্ন 
নয়, তবে ডিজাইনের দিক হইতে যথে্ই তারতমা দেখা যায়। 
বেগেমের বাসনগুপিতে সোনালি এবং অন্যান্য রঙ্গে অতি নিপুণ- 
ভাবে বাঁদশাহী ভীখনের চিত্র আকা হইয়াছে । অন্তাম্য রচন] 
যাহা দেখা যায় তাহ! বেশীর ভাখই জামিতিক | পারসির! সিয়। 
সম্প্রদায় ভূক্ত। তাই তাঙ্বাদের সজীব প্রার্ীর ছবি আঁকিতে কোন 
বাঁধা ছিল না। কতকগুলি বাসনে অতি হুণ্দর জালির কাজ করা 
হইয়াছে | জালির ফীকগুলি সা অনেক রঙ্গীন স্বচ্ছ রঙ্গ দিয়] 
ভরিয়া দেওয়া হইয়াছে, এই গুলিকে পারসী শিল্পের শ্রেষ্ঠ নিদর্শন 
বল। যাইতে পারে। 


মানের দায়ক 
্রীস্বর্ণলতা চৌধুরী 


খস্পেনদেশে টলিডো নামক একটি শহর আছে। চতুদ্দিশ 
শতাবীর মধা ভাগে ন্‌ এন্রিক্‌ ডি ট্রাষ্টামারা টলিডো 
অবরোধ করেন। কিন্তু নগরের অধিবাসীরা বিশেষ 
সাহসের সহিত এই আক্রমণে বাধা! দিতে লাগিলেন। 

শত্রসৈন্য টেগস্‌ নদীর অপর পারে সিগারেল্দ্‌ নামক 
স্থন্দর স্থানে তাবু গাড়িয়াছিল। নগরের সহিত এই 
প্রান্তর সান্‌ মার্টিনের সেতুর দ্বার। সংযুক্ত । নগরবাসীরা 
প্রায়ই এই সেতু অতিক্রম করিয়া ভন্‌ এন্রিকের সৈন্ত- 
দলের উপর গিয়া পড়িত এবং তাহাদিগকে বিধ্বস্ত করিয়া 
ফিরিয়া আসিত। টলিডে। শহর হুন্দর প্রাসাদ, তোরথ 
প্রভৃতির জন্ত বিখাত. ভাহারও মধো এই সেতুটি 
,সৌন্দপ্যের জন্থ প্রসিদ্ধ ছিল। 

সিগারেল্স্‌ প্রান্তরটিতে বহুসংখ্যক ফুল ও ফলের 
বাগান, বাগান-বাড়ী, প্রমোদোদ্যান প্রভৃতি ছিল। 
ইহার সৌন্দযো মুগ্ধ হইয়। অনেক কবি ইহার বিষয়ে 
সঙ্গীত ও কবিতা রচনা করিয়াছেন। 

ডন্‌ এনরিক টলিভোবাশীদের আক্রমণে ব্যতিব্যস্ত 
হইয়া অবশেষে স্থির করিলেন যে, তিনি সান্‌ মার্টিন 
সেতুটি ধ্বংস করিয়া ফেলিবেন। 


_ * প্যানিশ গল্প হইতে 





অন্ধকার রাত্রে তাহার সৈন্েরা প্রাস্তরের শোভা- 
বদ্ধনকারী গাছগুলি কাটিয়া ফেলিয়া সেতুর উপর 


স্তপাকারে সাজাইয়া দিল। প্রভাত হইতে-না-হইতে 
সেতুর উপর ভীষণভাবে আগ্তন জলিতে আরম্ভ কারল। 


উহ্থা ক্রমেই বাড়িয়া চলিল, এবং উহার ভয়াবহ আলোকে 
শত্রসৈম্যদল, টেগস্‌ নদীর জল, রাঙ্তপ্রাসাদ প্রভৃতি সব 
আলোকিত হইয়া উঠিল। বিবিধ কারুকাধ্যখচিত 
খিলান ও স্তস্তপগ্তল যখন মডমড় করিয়া উঠিল, তখন 
বোধ হইতে লাগিল, কলালক্ষমীই যেন বর্ধবরের অত্যাচারে 
আর্তনাদ করিতেছেন। 


এই ভীষণ দৃশ্ঠ দেখিয়। নগরবাসীর! দৌড়িয়া নদীতীরে 
গিয়া সমবেত হইল, যদিই কোনো উপায়ে এ স্বন্দর 
সেতৃটিকে ধ্বংসের হাত হইতে রক্ষা করা যায়। কিন্তু 
তাহাদের সকল চেষ্টাই বিফল হইল। ঘোররবে সেতুটি 
ভাঙিয়া পড়িয়া নদীগর্ভে অদৃশ্য হইয়া গেল। 

সুধ্যালোকে যখন রাজধানীর হৃুর্খ্যরাজি উদ্ভাসিত 
হইয়া উঠিল, তখন নগরের অধিবাসিনীরা কলস লইয়া 
নদদীতীরে জল আনিতে গিয়া উপস্থিত হইল। কিন্তু 
নদীর জল আর পূর্বের মত হচ্ছ ও নির্মল নাই, ঘোলা ও 
পঙ্ধিল হইয়া উঠিয়াছে এবং সেতুর ধ্বংসাবশেষে জলরাশি 


হয় সংখ্যা] 





সাপ 








তখনও পরিপূর্ণ । রমণীর! জল না লইয়াই শোকাকুল- 
চিত্তে গৃহে ফিরিয়া! আসিল। 

টলিডভোবাসিগণ ক্রোধে ক্গিপ্রপ্রায় হইয়া উঠিল; 
কারণ এই সেতুটিই সিগারেল্স্‌ প্রান্তরে যাইবার একমাত্র 
পথ ছিল। নিজেদের সকল বল একত্র করিয়৷ তাহারা 
শত্রদলের উপর ঝাপাইয়া৷ 'পড়িল এবং তাহাদিগকে 
ছিন্নভিন্ন করিয়া পলায়ন করিতে বাধ্য করিল। 

সান্‌ মার্টিনের সেতু ধ্বংস হইবার পর বহু বৎসর 
কাটিয়া গেল। রাজা ও প্রধান ধশ্মযাজক বহুবার আর 
একটি সেতু নিশ্মাণের চেষ্টা করিতে লাগিলেন, কিন্তু 
প্রধান প্রধান স্থপতিগণও তাহাদের ইচ্ছা কাধ্যে পরিণত 
করিতে পারিল ন|। পূর্বের ন্যায় সুন্দর সেতু কিছুতেই 
নিশ্মিত হইল না! নদীর খরআ্রোতে কাষ্টের ভারা কিছুতেই 
টিকিতে চায় না, খিলান নির্মাণ আরম্ভ হইবার পূর্বেই 
জলম্তরোত কাষ্টরাশিকে ভাসাইয়! লইয়া যায়। 

টপিডোর প্রধান ধর্মবাজক দেশে দেশে দূত প্রেরণ 
করিলেন, যে-কোনে। দেশীয়, যে-কোনো ধন্মীবলক্বী 
স্থপতি আসিয়া সেতু নিশ্মাণকাধ্য গ্রহণ করিলে, তাহারা 
প্রহৃত অর্থনান করিতে সম্মত আছেন। কিন্তু কোনে! 
ফল হইল ন|। সেতু-নিশ্নাণের পথে বাধা-_টেগসের 
তীব্র স্রোত, উহা! অতিক্রম করা কাহারও সাধ্যায়ন্ত 
বলিয়। বোধ হইল না। 

অবশেষে একদিন একটি পুরুষ ও একটি রমণী কাঙ্বন 
তোরণ দিয়! নগরের ভিতর প্রবেশ করিল। উহারা 
সকলেরই অপরিচিত। তাহারা অনেকক্ষণ দীড়াইয়া 
সেতুর ধ্বংসাবশেষ দেখিল, পরে ছোট একখানি ঘর ভাড়। 
করিয়া সেইথানেই ঘর-করণা পাতিয়। বসিল। ঘরখানি 
সেতুর নিকটেই। 

পরদিন লোকটি সোজা প্রধান ধম্মযাজকের প্রাসাদে 
গিয়া উপস্থিত হইল। সেদিন প্রাসাদে দরবার চলিতেছে । 
বিভিন্নদেশীয় পণ্ডিত, ধর্মবাজক, যোদ্ধা প্রভৃতি উপস্থিত 
হইয়াছেন। বিদেশী একজন স্থপতি তাহার দর্শনপ্রার্থী 
হইয়া উপস্থিত হইয়াছে শুনিয়া প্রধান ধর্মধাজক 
অত্যন্ত আনন্দিত হইলেন। আগন্তককে তৎক্ষণাৎ 
তাহার সমীপে লইয়া আদিতে আদেশ করিলেন এবং 


মানের দায় 





২৫৯ 


অভিবাদনাদি হইয়! যাইবামাত্র তিনি স্থপতিকে বদিতে 
অনুরোধ করিলেন । 

বিদেশী বলিলেন, “সদাশয় প্রত, আমার নাম জুয়ান্‌ 
ডি আরেভালো। এই নাম আপনার অপরিচিত । আমি 
স্থপতি, এই কারণে আপনার নিকট উপস্থিত হইয়াছি 1” 

ধর্মযাজক জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমি সেতু নিশ্মীণ 
করিবার জন্য নিমন্ত্র-প্রচার করিয়াছিলাম, আপনি কি 
তাহ। শুনিয়া এ স্থানে আসিয়াছেন ?”? 

“হ্যা, এই আহ্বান শুনিয়াই আমি টলিডোতে 
আপিয়াছি।” 

ধর্মযাজক জিজ্ঞাসা করিলেন, “সেতু-নিম্মাণকাধ্যে 
যে বাধা আছে, তাহা আপনি জানেন ?” 

স্থপতি বলিলেন, “আমি এ বাধার কথা শুনিয়াছি, 
কিন্তু উহা অতিক্রম করিতে পারিৰ 1” 

ধর্মযাজক জিজ্ঞাস] করিলেন, «“ আপনি স্থপতিবিদ্য 
শিক্ষা করিয়াছেন কোথায় ?” 

স্থপতি উত্তর করিলেন, “ সালামান্কাতে |” 
ধর্মযাজক জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনার নির্মিত কোনে 
প্রাসাদ আমাকে দেখাইতে পারেন? আপনার নৈপুণ্য 
কিরূপ উহা হইতে আমি বুঝিতে পারিব ।১১ 

স্থপতি বিষগ্রভাবে বলিলেন, "প্রত, সেব্পপ কিছুই 
আমি দেখাইতে পারিব না।” 

ধর্মযাজক অসহিষ্ণণভাবে হাত নাড়িলেন। তাহার 
মুখের ভাবও সন্দেহাকুল হইয়া উঠিল। তাহা 
দেখিয়া বিদেশী স্থপতি বলিলেন, «প্রভু, যৌবনে 
আমি যুদ্ধব্যবসায়ী ছিলাম। কিন্ত স্থাস্থা ভগ্ন হওয়ায় 
আমাকে উক্ত ব্যবদা ত্যাগ করিয়া জন্মভূমি ক্যাষ্টাইলে 
ফিরিয়া আসিতে হয়। সেখানে আমি স্বপতিবিদ) শিক্ষা 
ও স্থপতির কাধ্য করিতে আরম্ভ করি ।৮ 

ধর্মযাজক বলিলেন, «াপনি থে নিজের নির্শিত 
কোনো বিখ্যাত প্রাপাদের নাম করিতে পারিলেন না, 
ইহাতে আমি বিশেষ দুঃখিত হইলাম ।” 

স্থপতি বলিলেন, “টর্্েম্‌ এবং ডুয়ারোতে অনেকগুলি 
প্রাসাদ আছে,যেগুলি অন্থ স্থপতির কীন্তি বলিয়া বিখ্যাত, 
কিন্তু সেগুলির যশ এই হতভাগ্যেরই প্রাপ্য |” 





২৬০ 


র্যান্ষক বলিলেন, “আপনার | কথা | ঠিক বুতে 
পারিলাম না|” 

জুয়ান ডি আরেভালো বলিলেন, “আমি দরিদ্র এবং 
অধ্যাতনামা ছিলাম, উদরাম্নের বেশী আর কিছু 
'আকাজ্ষা করিতে পারি নাই। যশ অন্যেই অঞ্জন 
করিয়াছিল ।” 

ধন্মধাজক বলিলেন, “আপনাকে এতবড় কাজের ভার 
দিয়া আমর! যে ঠকিব না, ইহার ত কোনে! প্রমাণ 
আপনি দিতে পারিলেন ন|) কাজ দিতে না পারায় 
আমি বিশেষ ছুঃখিত হইলাম 1১ 

স্থপতি কিছুক্ষণ চিন্তা করিয়। বলিল, “মহাশয়, আমি 
এমন একটি জামিন দিতে পারি যাহাতে আপনিও সন্থষ্ট 
হইবেন 19 

প্রধান ধন্মঘাজক বলিলেন, “কি সে?” 
করিল, “আমার প্রাণ |” 

ধন্মঘাজক বলিলেন, “ভাল করিয়া! বুঝাইপ্প। বলুন 1” 

স্থপতি বলিল, “সেতুর মণ্যস্থ খিলানের নীচের কাঠের 
ভারা যগন সরানো হইবে, আমি তখন তাহার উপর 
ব্নাড়াইয়। থাকিব। সেতু যদি ভাঙিয়া পড়ে, আমিও 
উহার সহিত সমাধিস্থ হইব ।” 

ধশ্মযাজক বলিলেন, “ভাল কথা, আমি আপনার 
প্রশ্থাবে সম্মত হইলাম” 

স্থপতি বলিলেন, “প্রভু, আপনি আমার উপর বিশ্বাস 
স্থাপন করিয়া দেখুন, আমি নিশ্চয়ই কাজটি সুসিদ্ধ 
করিতে পারিব।” 

ধ্মযাজক স্থপতিকে প্রচুর সৌজন্যসহকারে বিদায় 
দিলেন। যুবক আশাপূর্ণ হ্ৃদরে গৃহে ফিরিয়া চলিলেন। 
তাহার স্্ী উদ্দিগ্রভাবে তাহার অপেক্ষ। করিতেছিলেন। 
বহু ছুঃখকষ্ট সহা কর! সত্ব শিল্পী-পত্রী অতুলনীয়া 
বূপসী ছিলেন । 

স্থপতি ছুটিয়া আসিয়া তাহাকে বাহুবন্ধনে বাধিয়া 
বলিলেন, “প্রিয়তম! ক্যাথারিন, এই নগরের শোভাবদ্ধীন- 
কারী যে-সকল স্থাপত্যের নিদর্শন থাকিবে, তাহার ভিতর 
একটি আমার নাম চিরস্মরণীয় করিবে। আমি সেতু 
-নিশ্বাণ করিবার আদেশ পাইয়াছি।”৮ 


স্থপতি উত্তর 


প্রবা্সী-__অগ্রহায়ণ, ১৩৩৭ 


[৩শ ভাগ, ২ খণ্ড 


দিন কাটিয়। চলিল।  টেগস্‌ নদীর ধারে দাড়াইয়া 
নগরবাসীর আর বলিত না, “এইথানে এককালে সান্‌ 
মার্টিনের সেতু বিরাজ করিত। নৃতন সেতু নিশ্মিত 
হইতেছিল, মাঝের খিলানটি এখন স্পষ্টই দেখা যাইত। 
যদিও সেতুর নিয়ে ও চারিপাশে তখনও কাষ্টের মঞ্চ 
বাধা ছিল, তবু উহার সৌন্বধা বুঝা যাইত । পুরাতন 
সেতুর ধ্বংসের উপরেই নৃতন সেতুটি নিশ্মিত হইতেছিল। 

রাজা, প্রধান ধশ্মযাজক ও নগরবাপী সকলে মিলিয়া 
স্থপতিকে প্রশংসা করিতেছিলেন এবং তাহার উপর 
উপহার বর্ণ করিতেছিলেন। টেগসের খরআ্রোতের 
বাধা অতিক্রম করিয়া শিল্পী অসাধারণ নৈপুণাসহ্কারে 
নুতন সেতু নিশ্মাণ করিতেছিলেন। ইহাতে তাহার 
সাহসেরও যথেষ্ট পরিচয় পাওয়! যাইতেছিল। 

টলিডো নগরের রক্ষাকণ্তা সাধু ইডেলফান্সোর 
বাহসরিক উৎসবের দিন আসিয়া পড়িল। জুয়ান ডি 
আরেভালে! প্রধান ধশ্মধাজককে জানাইলেন ঘে সেতুর 
কাজ শেব হইয়াছে, এখন কাঠের ভারাগুলি সবাইয়া 
লইলেই হয়। ধন্মঘাজক এবং নগরবাসীরা এ সংবাদে 
অত্যন্ত আনন্দিত হইলেন। ইটপাখরের গাঁথনির 
নীচের কাঠের ভারা সরানো ব্যাপার্ট। বথেষ্ঠ বিপদ- 
জনক, কারণ গাএনি উপযুক্ত পরিমাণ দু না হইলে 
কাঠের ভার! এরানোমাব্রই নদীর ভীমক্সোতের আঘাতে 
সমস্ত সেতুটি ভাঙডিয়। পড়িবে । কিন্তু স্থপতি নিজেই 
খিলানের উপর দ্রাড়াইর। থাকিবেন বলিয়া অঙ্গীকার 
করাতে কেহই কোনে। বিপদের আশঙ্ক। করিতে 
ছিলেন না। স্থপতিও পরিপূর্ণ বিশ্বাসের সহিত কাজ 
করিতেছিলেন। 

পরদিন সেতুটিকে পবিত্র বারিসিঞ্চন করিয়া ও 
আশীর্বাদ করিয়া সাধারণের যাতায়াতের জন্য উন্ুক্ত 
করা হইবে বলিয়া স্থির করা হইল। টলিভো শহরে 
যন্গুলি গিঞ্জা ছিল, প্রত্যেকটিতে আননাস্থচক 
ঘণ্টাধ্ধনি হইতে লাগিল। নগরবাসীরা উচ্চগ্ানে 
উঠিয়া! আশাপূর্ণ হৃদয়ে সিগারেল্স, প্রান্তরের দিকে 
চাহিয়া দেখিতে লাগিলেন। প্রাস্তরটি বহু বৎসর 
নিম্তন্ধ ও জনহীন অবস্থায় পড়িয়! ছিল, কারণ সান্‌ 


ইয় সংখ্যা] 





স্পা 


মার্টিনেব সেতু ধ্বংস হওয়ায় সেখানে যাইবার কে'নো 
উপায় ছিল না। সকলে আশা করিতে লাগিলেন যে, 
পরের দিন হইতে আবার প্রান্তরটি আননময় জন- 
কোলাহলে মুখরিত হইয়া উঠিবে। 

রাত্রকালে জুয়ান ভি অ:রেভালে। সেতুর নিকটে 
আসিয়। মধ্যের খিলানটির উপর আরোহণ করিম 
চারিদিকে দেখিতে লাগিলেন। কলাকার উৎসবের 
জন্য সমম্ত ঠিক আছে কি না তাহাই তিনি দেখিতে- 
ছিলেন । গুন্গুন্‌ করিয়া গান করিতে করিতে তিনি এদিক 
ওদিক ঘুরিয়া ঘুবিয়। দেখিতে লাগিলেন। হঠাৎ 
ভাঠার মুখের ভাব সংশয়াকুল হইয়া উঠিল। একটা 
কথা মনে হইয়া তাহার ধমনীর রক্ত যেন হিমশীতল 
হইয়া আলিল। সেতু হইতে নামিয়া পড়িয়া তিনি 
তাড়াতাড়ি বাড়ী চলিয়া গেলেন। 

ঘারের সন্ভুখে আদিতেই তাহার স্ত্রী সহাস্তমুখে 
তাহাকে অভিনন্দন করিবার জন্য অগ্রসর হইয়া আমিলেন, 
কিন্তু তাহার চিন্তাকুল মুখ দেখিয়া তিনি ভয়ে বিবর্ণ হইয়| 
গেলেন। 

তিনি ব্যাকুল কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করিলেন, প্প্রিয় 
জুয়ান, তোমার কি হইয়াছে? কোনো পীড়া হইয়াছে 
কি?” 

স্থপতি নিজের চঞ্চল! দ্রমন করিবার চেষ্টা করিতে 
করিতে বলিলেন, “না, আমার কিছুই হয় নাই।” 

তাহার স্ত্রী বলিলেন, “আমাকে প্রতারণা করিবার 
চেষ্ট। করিও না। তোমার মুখ দেখিয়াই আমি বুঝিতে 
পারিতেছি যে, কোনো কিছু বিপদ ঘটিয়াছে।” 

স্থপতি বলিলেন, “আজ বড় ঠাণ্ডা পড়িয়াছে, আর 
এই কয়দিন আমার অতারক্ত পরিশ্রম গিয়াছে, এই 
কারণে অন্থন্থ দেখাইতেছে।” 

তাহার স্ত্রী বলিলেন, “তুমি ভিতরে আগুনের ধারে 
আসিয়া বোসো, আমি খাবার গুছাইয়া আনিতেছি। 
আহার ও বিশ্রাম করিলেই তুমি আবার হ্থস্থবোধ 
করিবে ।” 

জুয়ান যেন আপন মনেই বলিয়! উঠিলেন, “ন্থস্থবোধ 


করিবই বটে? তাহার স্ত্রী তখন আগুনে আরও 
; ৩৪-7১৪ 
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৬১ 
কাঠ দিয়া টেবিলটি তাহার ধারে টানয়া দিয়া 
খাবার গুভাইতে ব্যস্ত ছিলেন। জুয়ান নিক্ষের 


মানসিক বিষাদ. দূর করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন, 
কিন্ত পারিলেন না। তীহার স্ত্রীকে আর এরতারণ! 
করা গেল না। তিনি বলিলেন, “আমাদের বিবাহিত 
জীবনে এই প্রথম দেখিতেছি যে, তুমি অ'মার নিকট 
হইতে কিছু গোপন করিতে চাহিতেছ। আমিকি আর 
তোমার ভালবাস। ও বিশ্বাসের যোগ্য নই ?” 

স্থপতি মাথা তুলিয়া বলিলেন, “ক্যাথারিন্‌, তোমার 
প্রতি আমার ভালবানাকে সন্দেহ করিয়া আর আমার 
দুঃখের উপর দুঃখ বাড়াইও না.» 

স্থসতির পত্রী আবেগপূর্নকঞ্ঠে বলিলেন, “যেখানে 
পরিপূর্ণ বিশ্বা নাই, দেখানে ভালবাদা কি করিয়া! 
থাকিতে পারে ?” 

স্থপতি বলিলেন, “আমার এবং তোমার মঙ্গলের জন্যই 
আমি এই ছুংখ গোপন করিতেছি, ইহা! জানিতে চাহিও 
না।” 

তাহার স্ত্রী বলিলেন, “অন্য কোনো কথা হইলে 
জানিতে চাহিতাম না। কিন্তু তোমার গোপন দুঃখ 
আমি জানিতে চাই, জানিয়া উহা! লাঘব করিতে 
চাই।” | 

স্থপতি ম্লান হাসি হাসিয়া! বলিলেন, .“অসস্তব। এ 
দুঃখের কোনো প্রতিকার নাই ।” 

পত্বী বলিলেন, “আমার অসীম ভালবাসার কাছে 
অসম্ভব বলিয়া কোনে! জিনিষ নাই ।” 


স্থপতি বলিলেন, “ভাল, তবে শোন। কাল আমার 


প্রাণ নষ্ট হইবে, সঙ্গে সঙ্গে মানও নষ্ট হইবে। সেতুটি 


কাল নদীগর্ভে ভাঙিয়া পড়িবে, এবং আমিও উহার 
লঙ্গে সলিল-সমাধি লাভ করিব। সেতুটি বহু যত্বে, বহু 
আশা লইয়া অ।মি রচনা! করিয়াছি, কিন্তু উহাই আমার 
মৃত্যুর কারণ হইবে ।” 

তাহার পত্বী চীৎকার করিয়া উঠিলেন, “না, না, ভাহা 
কখনও হইতে পারে না।” তিনি ছুই হাত দিয়া স্বামীকে 
জড়াইয়া ধরিয়া নিজের মনের অসহৃ বেদনাকে শাস্ত 
করিবার চেষ্ট। করিতে লাগিলেন। 


২৬২ 


স্থপতি বিলিন: ছা, জগ যে সময় আতি 
সফলতা সন্বদ্ধে সর্বাপেক্ষা স্থিবনিশ্চয় ছিলাম, সেই 
সময়েই আবিষ্কার করিলাম যে গণনায় আমি একটি ভীষণ 
ভুল করিয়াছি এবং উহার জন্য কাল যখন কাষ্টের ভার! 
সরানো হইবে, তখন সেতুটি ভাঙিয়া পড়িবে এবং উহার 
সঙ্গে সঙ্গে উহার নিন্মাতা এই হতভাগ্য স্থপতিও ধ্বংস 
লাভ করিবে ।” 

তাহার পত্তী বলিলেন, “সেতু ভাঙিয়া নদীগর্ভে বিলীন 
হইতে পারে, কিন্তু তোমার প্রাণ নষ্ট হইবে না। আমি 
নতজানু হইয়া প্রধান ধন্মযাজকের নিকট তোমার প্রাণ 
ভিক্ষা করিব 1” 

জুয়ান বলিলেন, “তোমার প্রার্থনা সফল হইবে না। 
প্রধান ধর্মঝাজক বদি আমাকে মুক্তিদান করিতে স্বীকারও 
করেন, তথাপি আমি স্বীকৃত হইব না, সম্মানহীন জীবন 
অপেক্ষা মৃত্যুই শ্রেয়।” 

ক্যাথারিন বলিলেন, তোমার প্রাণ এবং মান দুই-ই 
আমি রঙ্গা করিব।” 

রাত্রি গভীর হইয়া চলিল। জুয়ান দুঃখে, উদ্বেগে 
পরিশ্রান্ত হইয়া অবশেষে ঘুমাইয়া পড়িলেন। ঘুমও 
তাহার ছুংস্বপ্নে পূর্ণ, উহাতে কোনো আরাম বা বিশ্রাম 
ছিল ন।। | 

ক্যাথারিনও ঘুমের ভাণ করিয়া শুইয়াছিলেন। কিন্ত 
তিনি জুয়ানকে উদ্দিগ্নভাবে দেখিতেছিলেন। যখন স্থির 
বুঝিতে পারিলেন যে, জুয়ান নিদ্রিত হইয়াছেন তখন 
অতি সন্তর্পণে উঠিয়া রম্ধনশালায় প্রবেশ করিলেন। 
ধীরে ধীরে জান্লা খুলিয়া বাহিরে চাহিয়া দেখিতে 
লাগিলেন । 

রাত্বি ঘন অন্ধকার, মধ্যে মধ্যে বিছযাতের তীব্র 
আলোকে আকাশ উদ্ভাসিত হইয়া উঠিতেছে। টেগসের 
জলআ্রোতের ভীম গঞ্জন ভিন্ন অন্য কোনো শব শোনা 
যায় না। 

ক্যাথারিন জান্লা বন্ধ করিয়া দ্িলেন। উনান 
হইতে একখানি জলম্ত কাঠ বাহির করিয়া লইয়া, 
আপাদমস্তক রুষ্ণবর্ণ গাত্রাবরণে ঢাকিয়া তিনি নিঃশবে 
দ্বার খুলিয়া বাহির হইয়া গেলেন। তাহার হ্ৃংপিগ যেন 
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বুকের ভিতর আছ ডাইয়া পণ্ড়তেছিল, তবুও তিনি 
সাহসে ভর করিয়া চলিতে লাগিলেন । 

কোথায় তিনি চলিয়াছেন% তিনি কি ঘোর 
অন্ধকারে পথ খু্জিয়া লইবার জন্যই জলন্ত কাঠথানি 

বহন করিয়া লইয়া! চলিয়াছিলেন? পথটি অতি দুর্গম, 
উহার মধ্যে মধ্যে বিশাল প্রন্তরথণ্ড ছড়ানো এবং 
উহ অতি অপমান। কিন্তু তিনি জলস্ত কাঠখানিকে 
যেন অঙ্গাবরণের তলে গোপন করিবারই চেষ্টা! করিতে 
লাগিলেন। 

অবশেষে তিনি সেতুর নিকটে অংসিঘা পৌছিলেন। 
বাতাস তখনও তীব্রবেগে বঠিতেছ্ে এবং নদীর 
তরঙ্গরাজি সেতুর উপর রুদ্ধ আক্ষোশেই যেন অছাড 
খাইয়। পড়িতেছে। পারিলে সে এ সমন্তই ভাপাইয়া 
লইয়া যায় । 

ক্যাথারিন সেতুর প্রবেশ-পথে আসিয়া দাড়াইলেন। 
তাহার দেহ তখন কম্পিত হইতেছিল। তিনি উত্তাল 
তরঞ্গমালার সম্মুখে দাড়াইয়াছিলেন বলিয়াই এত ভয়? 
না, তিনি গরতস্তে ধ্বংসের আগুন জালাইতে যাইতেছেন 
বলিয়াই এত ভয়? এতদিন পধান্ত শান্তিময় গুহপ্র'লীর 
কাজ ভিন্ন আর কিছুই তিনি করেন নাই। ঠিক সেই 
সময়েই দিগন্ত প্রতিধ্বনিত করিয়া বজনিনাদ শোনা গেল। 
এ শব্ধেই কি রমণীর প্ীণ, দেহযষি কীরপিয়া উঠিল? 
জলন্ত কাঠখানি লইফা তিনি সেওর নীচের কাঠের 
ভারাতে সংযুক্ত করিলেন।  কাষ্ঠমঞ্চটি শীঘ্রই ধরিয়া 
উঠ্তিল, এবং বাতান অত্যন্ত তীব্র থাকায় অগ্মশিখ| 
অবিলম্বেই গগনভেদ করিয়া উঠিল। সেতুর খিলান 
প্রভৃতি সমস্তই দেখিতে দেখিতে ধরিয়া উঠিল । 

ক্যাপারিন তখন দ্রতবেগে সেস্থান ত্যাগ করিলেন। 
আগু:নর অ'লোতে এবং বিছাতের জ্যোতিতে তাহার 
পথ দেখিতে পাইবার কোনোই বাধা হইল না, তিনি 
অধিলম্বেই বাড়ী আসিয়া পৌছিলেন। তিনি যেমন 
নিঃশব্দে বাহির হইয়। গিয়াছিলেন, তেমনি নিঃশবে 
ফিরিয়া আসিয়া দরজা বন্ধ করিয়া দিলেন। জুয়ান তখনও 
গভীর নিদ্রায় অভিভূত, তিনি পত্বীর বাহিরে গমন 
বুঝিতেও পারেন নাই । ক্যাথারিন তাড়াতাড়ি আনিয়া 
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নানা তা নিও ভান কা রিবন? থেন তিনি 
মোটেই শয়নগৃহ ত্যাগ করিয়া যান নাই । 


কয়েক মুই্প্ত পরেই নগরের পথগুলি জনকোলাহলে 
মুখর হইয়া উঠিল। নগরবাপিগণ উর্দশ্বাসে সেতুর দিকে 
দৌড়িয়া চপিয়াছে। প্রতি গিজ্জা হইতে ঘোররবে বিপদ- 
চক খণ্টাধ্বনি হইতে লাগিল। কিছুক্ষণ পরে ভয়ানক 
শব্দে সেতু ভাডিয়। পড়িল। বহু বৎসর পূর্বে শত্রসৈন্য 
কর্তৃক সেতু বিধবন্ত হওয়ার সময় টলিডোবামিগণ যেরূপ 
আর্তনাদ করিয়। উঠিয়াছিল, আজও সেইরূপ আর্তনাদ 
শোনা গেল। 

জুয়ান চমকিয়া জাগিয়া উঠিলেন। তাহার পত্বী 
তাহার পার্থ গভীর নিদ্রায় অভিভূত্ব, এত কফোলাহলেও 
তিনি জাগরিত হন নাই। স্থপতি যথাসস্তব শীঘ্র পোযাক 
পরিয়া ব।হিরে দৌড়িয়া গেলেন। সংবাদ শুনিয়া তিনি 
বিস্ময়ে ছন্দ হইয়া গেলেন । অগ্রসর হইয়া দেখিলেন, 
অগ্নিরাশি তখন আকাশ চুম্বন করিয়াছে । মনে মনে 
তিনি অত্রাস্ত আননিত হওয়া সন্েও মুখে কিছু বলিতে 
পারিলেন না। 

প্রধান ধন্মযাজক এবং নগরবাসিগণ মনে করিলেন, 
খিলানের উপর বজ্রপাত হওয়াতেই কাঞ্ঠমঞ্চে আগুন 
ধরিয়া গিয়াছে । সকলের দুঃখের সীমা রহিল না। 
সকলেই স্থপতির গম্ভীর দুঃখ এবং নিরাশায় সহান্বভৃতি 
প্রকাশ করিতে লাগিল। প্রচুর যশ লাভের মুর্তেই 
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কি না গাহীর ভাগ্যে: এমন নর বিপৎপাত হইল, [ নগর- 
বাদীরা কোনোদিনই নিশ্চয় করিয়! জানিতে পারিল না 
যে, সেতু ব্বজ্বের আগুনেই ধ্বংস হইল, না, মান্তষের 
হাতও তাহার ভিতর ছিল। কিন্তু জুয়ান ঈশ্বর-বিশ্বাসী 
এবং সৎচরিত্র পুরুষ ছিলেন, তাহার দৃ়বিশ্বাস হইল যে, 
হার জীবনরক্ষা করিবার জন্যই ভগবান সেতুটি বিনষ্ট 

করিলেন, বজপাতেই এই অগ্নিরাশির কৃষ্টি হইয়াছে। 

সেতু ধ্বংন হওয়াতে জুয়ানের যশ অঞ্জন করার দিন 
এক বৎসর পিছাইয়া গেল মাত্র। পরের বৎসর, এ একই 
উত্দমবের দিনে, তাহার নির্মিত নৃতন সেতু উন্মুক্ত হইল। 
প্রধান ধন্মযাজকই উন্মোচনের কাধ্য করিলেন । আনন্দিত 
নগরবামিগণ সেতু অতিক্রম করিয়া দলে দলে সিগারেল্স্‌ 
প্রাস্তরে গিয়া উপস্থিত হইতে লাগিল, বনু বৎসর তাহার! 
এ স্থথ হইতে বঞ্চিত ছিল। প্রধান ধর্মযাজক সেদিন 
সমস্ত নগরবাসীকে নিমন্ত্রণ করিলেন। তাহার দক্ষিণ 
দিকে জুয়ান ও কাাথারিন বসিয়া আহার করিলেন । পরে 
ধর্মযাজক জুয়ানকে প্রচুর সাধুবাদ দিয়া একটি বক্তৃতা 
করিবার পর, নগরবাসিগণ আননাস্থচচক কোলাহল 
করিতে করিতে জুয়ান এবং ক্যাথারিনকে তাহাদের গৃহে 
পৌছাইয়া দিয়া আসিল । 

তাহার পর পাচ শত বৎসর কাটিয়া গিয়াছে, কিন্ত 
জুয়ানের সেতু এখনও খরক্ত্রোতা টেগসের উপর দণ্ডায়মান । 
দিতীয়বার আর গণনায় তাহার কোনো ভূল হয় নাই । 
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দেশীয় রাজ্য-_ন্বগীর্ কনে ঠাকুর মহিচচন্্র দেববর্্া 
কর্তৃক ওণাত | ডক্ট রায় আ্ীযুক্ত দীনেশ্চন্রা সেন বাহীদ্বর কর্তৃক 
লিখিত ভূমিকা-নম্বলিত। প্রকাশক আীলোমেন্ত্রচন্্র দেববশ্মী, এন-এ 
(হাতা) কনেল-হাউস, আগরতলা, স্বাধীন ত্রিপুরা রাজ্য। 
ডবল-ক্লাউন ১৬ পেজী ৩৩৩ পৃষ্ঠা। কাপড়ে বাধা। সচিত্র। মূল্য 
তিন টাকা মাত্র । 

, গ্রস্থকীণ ত্রিপুররাজগণের  পার্খচর এডিকং ছিলেন। দেই 
স্বযোহগ তিনি বু দেশীয় রাজ্য পরিদর্শন করেছিলেন এবং দেশীয় 
রাজোর খু সহারাজ।] মহারাণী মন্ত্রা দর্বারী ও ব্রিটিশ গঞ্ভমেণ্টের 
বহু পলিটিকাল এণেন্ট ছোটলাট বড়লাট প্রভৃতির ঘনিষ্ঠ পরিচয় 
লাভ করেছিলেন। গ্রস্থকারের সঙ্গে আমার ঘনিষ্ঠ পরিচয় লাভ 


কর্বার সৌভাগা হয়েছিল; তাঁজে আমার স্বকীয় অভিজ্ঞত] থেকে 
আমি জানি যে তিনি সদালাপী, বিনয়ী, সহৃদয় ও বুদ্ধিমীন ছিলেন। 
এই মকল গুণ থাকাতে ভিনি উচ্চপদস্থ মান্য ব্যক্তির সহিত ও লাধারণ 
লোকের মহিত তুল/ভাবে মিশতে পার্ছেন। এইরূপ মেলামেশার 
ফলে তিনি যে-সব অভিজ্ঞতা ও তথা সংগ্রহ করেছিলেন সেইগুলি 
মাঝে মাঝে মাসিক-পত্ে প্রবন্ধ লিখে প্রক।শ করেছিলেন। লেকের 
সুযোগ্য পুত্র পরম স্নেহহাজন আমান পোগেক্ত্র দেববশ্মী। পিতার দেই 
রচনাগুলি একত্র সংগ্রহ ও হবিম্তত্ত করে পুস্তকাকারে প্রকাশ করে 
পিতৃ খণ ক্িকিৎ পরিশোধ করুতে চেষ্টা করেছেন? লেখকের বন্ধু 
রায় বাহাদ্তর ডক্টর শ্রীযুক্ দীনেশচন্দ্র দেন ভূমিকায় এই পুস্তকের 
পরিচয়-দান-প্রসলে লিখেছেন ,“দেশীয় রাজাগুলির অবস্থা সন্বদ্ধে এরূপ 
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প্রবাসী- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৭ 


রিবা রারিরার হারের হইবে ররর ক 


[ ৩০শ ভাগ, ব্য খণ্ড 


লারগ্রাহী পুস্তক বাঙ্গাল! কেন,” 'ভারতের কোন" ভাষায়ই হয় নাই।” কধিভা, জীবনী, পৌরাণিক এ এবং উতিহাসিক কাহিনী, পুরা সৃতি 


এই পুস্তকে নিম্লিখিত বিষয়গুলি আলোচিত হয়েছে__ ১) ভারতে 
দেশীয় রাজ্যের স্থান ; (২) শেশীয় রাজ্যের বর্তমান ও ভবিষ্যৎ ঃ 
(৩ দেশীয় রাজ্য । (8) দিল্লীর দরবার ও ভারতীয় গৃপতিবৃন্দ, (৫) 
দিল্লীর : শিল্পপ্রদর্শনী; (৬) দেশীয় রাজগণ ও উপাধি-ব্যাধি, (৭) 
দেপীয় রাজের বর্ডমান সমস্তা ; (৮) ত্রিপুরায় বীরচন্জর ; (৯. ঝুলন- 
স্মৃতি; ১০) হোরি) 1১১) বারচন্ত্রের শানে জেল; '১২) ভ্রিপুর- 
দরবারে রবীন্রনাথ ; (১৩) ত্রিপু্া-প্রসঙ্গ ; (১৪ ত্রিপুরায় বঙ্গভাষা ; 
(১৫) বাধিক। ১৬) ব্রিপুরাব শিল্প 7:১৭) মণিপুর-চিত্র ; ।১৮। 
মন্ছিশুবে রাোদ্বাহ। লেখকের দৃষ্টিশক্তি ছিল, সহাদয়তা ছিল; তিনি 
দরদের ₹হিত দেশীয় রাজার ও দরবারের দৌষগুণ বিচার করেছেন। 
কিন্তু রচনার ভাষায় সব জায়গায় প্রবাহ না থাকাতে স্থানে গানে 
ঘক্তবা বিষয় ন্ুম্পষ্টভীবে হৃদয়ঙ্গম করা যায়না। এই সামাস্য ক্রুটি 
প্রকাশক পরবত্বা সংস্করণে মাঞ্জন। ক'রে দিলে বইখানির উপাদেয়ত? 
বন্ধিত হবে। বইখানিতে দেশীয় রাজোর আভ্ান্তরীণ অবস্থার অনেক 
পরিচয় আছে। তথাকথিত ম্বাধীন রাজারা ইংরেজের সামান্থা 
ক্পচারীরও যে কত অধান তাঁর বন্ধ বিবরণ এতে আছে। স্বাত্স্ত্ 
ভারতে ম্ব-রাঁজ প্রতিষ্ঠা হলে দেশীয় রাজ্জোর স্থান ও সম্বপ্ধ কিরপ হবে, 
ভারতের মগাজ-দাধনার সে একটা বড় সমস্তা। স্তরাং দেশী রাজ্য 
সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞান ও পরিচয় থাক? দরকার। এই পুস্তক পাঠ 
করুলে অনেক সংবাদ জানা যাবে । ত্রিপুরা-রাজবংশের সঙ্গে রবীন 
নাথের বন্ধুত্ব বাঙলা সাহিত্যে ছুখানি উৎকৃষ্ট পুস্তক দান করেছে__ 
রাঁজধি ও বিচঞ্জন। সাহিতোর ইতিহাসে ত্রিপুরার সম্পর্ক এই পুস্তক 
থেকে জানা যাবে। কনে'ল মহিম ঠাকুর দক্ষ ফটোগ্রাফার ছিলেন ; 
স্তর তোলা বছ ফটোশ্রাফ আমি প্রবাসীর মংশ্রবে থাকার দময় 
প্রবাসীতে চেগেছিলাম । এই পুস্তকে তার তোলা বু কটোগ্রাফ 
আছে--ত্রিপুরার রাজাদের, রবীন্রীনাথের, জগন্দীশচল্ত্রের ও নানা 
দৃ'শ্বর চিত্র এই বইথানিকে অধিকতর আকর্ষক করেছে। গ্রস্থাণ্তে 
লেগকের জীবনী দন্লিবিষ্ট আছে। বইয়ের মধো বু প্রসিদ্ধ ব্যত্তি'র 
প্রসঙ্গ, বু দেশের দৃষ্তের ও প্রথার ও আঁচার-অনুষ্ঠানের বিবরণ 
থাকাতে বইথানি মনোরপগ্রক ও উপাদেয় হয়েছে। 


শ্রীচারু বন্দ্যোপাধ্যায় 

ঠিকানা-_-প্রীভবেশ দাশগুপ্ত প্রণীত এবং ১২, হরিভকী বাগান 

লেন, কলিকাতা, গোলাপ পাবলিশিং হাউস হইতে প্রকাশিত । 

মূল্য ছয় আনা। 

বইটি ছেলেদের জন্য লেখা একখানি ছোট গ্রহসন। কলেজের 

সকাল সকাল ছুটি হইয়াছে । ছেলেরা কফি করে? শেষে 

পাচ বদ্ধুতে মিলিয়। পথিকদের নানারূপে নাকাল করিবার খেলা বাহির 

করিল । নাটকের কথাবান্তী উপছোগ্য। রচনারীতি ভাল । বইখানি 
স্কুল-কলেজে অঠিনয় করিবার উপযোগী । বিশুদ্ধ হাস্তরন আছে। 


বাধিক শিশুস।ঘী সাল )- শ্রীকার্ডিকচ্র 
দাপগুপ্ত সম্পাদিত এবং ৫ কলেজ স্কোয়ার কলিকাতা, আশুতোষ 
লাইব্রেরী হইতে প্রকাশিত। দাম দেড় টাক।। 


১৩৩৭ 


এখানি পঞ্চম বাধিক শিশুসাথী। ছ্বাপাও কাগঞ্প চমৎকার। 
একরঙা এবং বহছুবর্ণের অনেকগুলি ছবি আছে। প্রচ্ছদপট প্রাসন্ধ 
টি পূর্ণ ঘোষের জাঁকা। ক্রীমতী স্বর্ণকুনারী দেবী, শ্রীমতী 
, শ্রীমতী প্রিয়ন্বদা দেবী. শ্রী মবনীপ্রানাথ ঠাকুর, শ্রীদীনেণচক্্র 
ন্য বহু খ্যাতনামা লেখকের লেখা! আছে । গল্প, উপকথা 


নানা বিষয়ের উপভোগা রচনায় বাধিকথানি সমৃদ্ধ হইয়াছে । ছেলেরা 
বইথানি পাইয়। আনন্দলাভ করিবে। 


জ্রীশৈলেন্দ্রকৃ্ণ লাহা 


অব্লা-_শ্রীমোহিনীমোহন চট্টোপাধ্যার প্রীত ও প্রকাশিত । 
৩৩ নং ম্যাক্লাউড, ্রাট কলিকাতা । পৃঃ সঃ৯১। মূল্য আট আনা। 


ছোট গল্পের বই, লাতটি গল্প আছে। ভাষার নুতনত্ব আছে বলিতে 
হইবে, একটু নমুনা দেওয়া গেল £_ 


পকিস্তীর চাল, অনিচ্ছায় ব্যায়াম, বাগ হাতে প্লাটকন্দ্রে পদচারণ। 
তাারও এক খিদ্বু স্রকীর গেট? বিছান প্লাটফশ্ের প্রাস্তন্থয়। অথচ 
ভিথারা শ্বচ্ছন্দ কায্যের অনধিকারী। (অর্থ কি?) শক্ত মত জুতার 
ফিত। বাধিয়। সত্ব পদে পই এ সন্িপাতের বিষবড়ী। তথান্ত।” 


কিন্ত যদিও বইখানির আগাগোড়া, এইরূপ খামখেয়ালি গোছের 
ভাবা এবং আর্টের কসরৎও কোথাও নাহ, তবুও গলগুলি উপভোগ্য। 
সকল গল্জের মূল্যে জীবন_- এই জীবনের সহিত গ্রস্থকারের পরিচয় মোটেই 
ভাসা-ভাসা নয়। “আসামীর কাটগড়ায়” ও 'নন্দিন!ঃ এই ছুটি গল্প 
ভাল পাগিল। 
দিরুপমা ব্র্ষস্মৃতি__প্রকীশক শর্মা ব্যানার্জি এও বোং। 
৪৩ নং রাও রোড, কভিকাতী। পত্র-নংখ্যা ১১৯ । মুলা দেড় টাকা । 
এবারকার 'নিরূপমা বরষস্থৃতি' অন্য অন্য বৎসরের মত উপছ্ছোগ্য 
হয় নাই মনে হইল--অবগ্ঠ তাহার একটী কৈফিয়ৎ অম্পাদক 
ভূমিকাতেই দিয়াছেন। শেষদিকের ব্যঙ্গচিত্রপ্তলি বড় সাখুলি 
ধরণের শ্বিমল মজুমদারের 'গোবধুলি'র ছবিটি বেশ জাগিয়াছে, 
কিন্তু এুবিনয়ধৃফং বছর 'সমভ দার' ছবিটি কি না দিলেই চলিত ন)? 


গল্পগুলির মধ্যে অচিস্তাবুমার সেনগুপ্তের 'শণিকা'র প্রথমীংশ ভাল 
লাগিয়াছে, গ্রমতী পূর্থশশা দেখীর 'নিরুদ্েশের ঘাত্রাতে নুঙনত্ব না 
থাকিলেও শেষের রেশটি মিষ্ট । কিন্তু সকলের জপেন্ষ। ভাঁল লাগিয়াছে 
শ্রীমতী আরুচিবালা রায়ের 'বিবাহ বিচ্ছেদ বৈচিত্র ও গভারতায় 
গল্পটি সতাই উপভোগ্য- অল্প কয়েকথানি পাতার মধ্যে উদ্দিষ্ট রসটি 
বেশ হ্ন্দরভাবে ফুটিঘাছে। 


ব্ভিতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


কায়-চিকিৎসাঁ-কবিরাঁজ ্রীদভাচরণ সেন কথিরপ্লন 


প্রণীত প্রকাশক-মণীত্্রকুমার মুখোপাধ্যায়, ৭৬ নং রাজা 
দীনেন্্র ্বীট, কলিকাতা । মুল্য তিন টাকী। পুস্তকের ছাপা ও 
কাগজ ভাল। 


এখানি নবপ্রকাশিত গ্রশ্থ নয়, ১৩৩৪ সালে মুদ্রিত হইয়াছে। 
গ্রশ্থকার পুণ্তকের "বিজ্ঞাপনে জাঁনাইয়াছেন---" প্রত্যেক উষধের 
সহিত উহার উপাদানগুপির গুণ-পগ্চিয় সম্বলিত পুস্তক এরূপভাবে 
ইভঃপৃর্ধব আর কেহই মংগ্রহ করেন নাই ।৮---এ কথা সত্য; কিন্ত 
ইহাতে পুস্তকের উৎকর্ষতা থে কিছু বাঁড়িম়াছে, এমন মনে করি না। 
কবিরাজী উ্ধের এ প্রকার গুণ-পরিচয়ে তাহার রোগ-প্রতীকার- 
শক্তির হেতু প্রদর্শন করা বড়ই কঠিন কাজ। উদাহরণ-স্বরূপ, এই 
গ্রষ্থোক্ত “রামবান” নামক উ্ষধটির কথাই বলি। গ্রস্থকার তরুণজ্বরে 
ইহা। প্রয়োগ করিলে বিশেষ ফল পাওয়া যায় লিখিয়াছেন। এ কথায় 


বাস্থুকী 
এন্, মল্িক 


প্রবাসী প্রেস, কলিকাত)। 





সখা] 

আমাদের সন্দেহ নাই। কিন্ত বামবাণ। প্রস্তুত করিতে হইলে এই 
ইহার উপাদান-মমূহকে কাচা তেঁতুলের রসে উত্তমরূপে মাড়িয়া 
লইতে হয় । অথচ কাচ? তেঁতুলের গুণ-সম্বন্ধে শাস্মকারেরা,একাক্যে 
বলিয়াছেন, “ইহা পিত্তকফজনক ও রক্তদুষ্টিকারক।” এখন কথা 
হইতেছে এই. যে-ওুষধে পিত্বকফকারক ও রক্ত৫ষ্টিকারক দ্রধা আছে, 
সে উষধ তরণজ্বর নাশ করিতে কেন সমর্থ তাহা যখন লেখক বলেন 
নাই, তখন তাহার ইচ্ছামত ক তকগুলা ওধধের কতক গুলা উপাদানের 
তামস্পুর্ণ গুণ-পরিচয়নবারা গ্রন্থকে অযথা স্কীত না করিলেই ভাল হইত । 
বরং ইহার পরিবর্তে গ্রগ্থকার যদি কবিরাী চিকিৎসার মুলঙুত্রঃকু 
সংঙ্গে বুঝাইবার চেষ্টা করিভেন, তাহা হইলে আমুক্রেদ-শিক্ষর্গীর 
উপকার হত। লেখক 'প্লেগ' সম্বন্ধে ইহাতে লিখিয়াছেন, 'এই 
রোগ হইধামাত্র রাজদ্বারে সংবাদ দেওয়া অবশ্যকর্তব্য।? --প্লেগ- 
চিকিৎসার সহিত রাদ্বারের সম্পর্ক কি, বুঝিলাম না। 


শ্রীমমরেন্দ্রনাথ রায় 


সমবায় ও পল্লীসংস্কার_্গরেশচত্র সেন, বি-এ 
প্রণীত। প্রকাশক - বঙ্গীয় »মবায় সংগঠন সমিতি, নটন বিল্ডিংস, 
লীলবাঙ্গার, কলিকাতা । মূলা ৮" আনা। 
যেষে উপায়ে দেশের আশু অথচ স্থায়ী কল্যাণ সাধিত হইতে 
পারে সমবায় ভাহাদের মধ্যে একটি। সমবায়ের প্রচলন না হইলে 
গলীসংস্কার মাত্র কথার কথা হইয়] ফ্ীড়ায়। কারণ সমবায় হইতে 
সজ্বনক্তি জন্মে, এবং এই জভব*তভিই গল্ীমংস্কীরের গোড়ার কথ!। 
স্বধাননেরা হদ্রানীং এইদিকে মনোনিবেশ করিয়াদছন, এবং সমবায়ের 
বাতা সনবর্র প্রচাপ করিতেছেন । আলোচা গ্রন্থগানিতে শমবায়র 
ইত্িধৃত্ব কাষা প্রণালী এবং বিধি-ব্যধস্থ। সঞ্ল ভাবার বিবৃত হইয়াছে । 
সমবায় প্রচেষ্টা উৎপত্তি, বিচিন্ন পদের ব্যাপ্যা, গ্রামা কো-অপারেটিজ 
ব্যান্ক »ম্ব হা গানল নয়টি কথা, কো-অপারেটিভ আইন ও তৎসক্রান্ত 
নিয়মীবপী, বিভিন্ন একারের সমিতি, গ্রামা মমিতি পঞ্িচালনের নিয়ম, 
হপাহাইজারদের কণ্তুণা মঞ্চ শিক্ষা, পল্লীর স্বাস্থ্োননচি, আয়াদির 
উগায়, উপবিধি সংশোধন সম্বপ্ধে উপদেশ প্রভৃতি বিষয়ের আলোচন! 
পুন্তকথানিতে আছে । 
বজদেশের সমবায়-সথিতি-সমহের রেছিষ্টার শ্রীযামিনীমোহন 
মিত্র মুখবন্ধো বহিখানির এইরূপ পরিচয় দিয়াছেন :হহা 
সময়োপযোগী হইয়াছে এবং ইহাতে অনেক মুল্যবান কথা 
আছে। ইহাতে ফেবল সমিতি চালাহবার কথাই বলা হয় নাই; 
পরস্ত বিশেষ দরকাী কথা, যথা-পলীর স্বাস্থেযান্তি, শিক্ষা, ন্চয়ী 
হইবার এবং আয় বৃদ্ধি করিবার উপায় প্রহৃতি কধা আছে। পার- 
ভাইজাধদিগফে যেভাবে কাধ) কারবার উপদেশ দেওয়া হইয়াছে 
মেপ্টাপ ব্যান্ক ন্ইদিকে লঙ্গা রাখিয়া কাযা করাইলে গ্রাম্য দামতির 
উন্নতি হইবে এবং সঙ্গে মজে গ্রামেরও উন্নতি হইবে । আপারভাইঙ্গার 
প্রতোক নমিভিতে যাইয়া এই পুস্তকে লিশিত বিষয় লইয়। আলোচনা 
করিলে এবং কৃষকদিগকে তদনুসারে উদ্ধ দ্ধ করিয়া তুলিছে পাগিলে 
অনেক সমিতিই আদশস্থানীয় হইবে। ইহা! ছাড়া সমবায় সম্ষন্ধে 


পুস্তকপিরিচয় 


পাপী পীপীশিসিপিসপিশসি পাপা 


২৬৫ 





পাপী পাশপাশি 


ধাঙগাদের কোন জ্ঞান নাই, তাহারা ইহা! পাঠ করিলে অনেক কিছূ 
জানিতে পারিবেন ।” 


সরল কৃধিশিক্ষা- শ্রীনন্তোধবিহারী বসু প্রপ্ীত। 
প্রাপ্তিস্থান বঙ্গীয় সমবায় সংগঠন সমিতি, নর্টন বিজ্ডিংস, কলিকাতা । 
মূল্য ১* টাক] 


যুক্ত সন্ভোষবি্থারী বনু শ্রায় কুড়ি বৎসর ধরিয়া নানার কৃষি- 
কাধ্যে বাপৃত আছেন। বলীগ্প কৃষিবিভাগের কণ্মচারীরূপে এবং 
বিশ্বভারতীর শ্রীনিকেতন কৃষি-প্রতিষ্ঠানের অধ্যক্ষরূপে দীর্ঘকাল কর্ম 
করিয়া তিনি কৃষি বয়ে যে অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছেন, আলোচ্য 
পুস্তকথানি ভাহার ফল। বইখানিতে কুষিবিষয়ক এই সকল অবস্- 
জ্াাতব) তথা সন্নিবেশিত হইয়াছে উদ্ভিদের থাদ্ের উপাদান, বিভিন্ন 
উপাদানের উপকারিতা, মৃত্তিকীর প্রকারভেদ, মাটির পরিচধ্যা, সারের 
প্রকারভেদ, সার দিধার গোটাধুটি নিয়ম, সার মিশাইবার নিয়ম, সবুজ 
সার,সেচন, জমীর রস সংরক্ষণ, নিড়ান, চীষ-আবাদ, শত্তপরিচয়, 
বীজ-নির্বাচন, ফসলের রোগ ও তাহার প্রতিকার, কৃষি যস্ত্রা্দি। 





কৃষিবিভাগের ডেপুটি ডিরেক্টর শ্রীযছুনাথ সরকার ভূমিকায় 
বহিথানির পরিচয়ে জিথিয়াছেন £-নস্তোষবাবু এই গ্রন্থে প্রত্যক্ষ 
ভাবে ভাহার কাব্যকরী কৃষিতে লিগ্ড থাকিবার অভিজ্ঞতা-ফল 
সরল ভাষায় বিবৃত করিয়াছেন। আজকাল যে সকল মধ্য-ইংরেজী 
স্কুলে কৃধিশিক্গার বন্দোবস্ত হইতেছে সেই সকল স্কুলের 
ছাত্রদের পক্ষে বইখানি বিশেষ উপযোগী বলিয়া মনে 
হয়, আর যে-সকল শিক্সিত ব্যত্বি্ ভিতর কৃষির দিকে অনুরাগ 
জাগিয়। উঠিধার উপক্রম প্রকাশ পাইতেছে, তাহাদের পঙ্গেও বইখান। 
বিশেষ সহায়ত) করিবে বলিয়া! মনে করি। যে সকল সইজ-প্রণালী 
অবলম্বন করিলে, উৎপন্ন ফসলের মাত্রা বাড়ান যায়, কোন্‌ জমি ও 
কোন্‌ ফসলের পক্ষে কি সার উপযোগী, অল্প খরচে জল সিঞ্চনের 
প্রকৃষ্ট উপায়, এবং বীজ-নির্ববাচন প্রভৃতি, যাহা বর্তমান জীবন- 
মংগ্রামের দিনে কৃষিতে অত্যাবন্বীর, সে সমস্তই সলরভাবে লিপিবদ্ধ 
করা হইয়াছে। মোটামুটিভাবে উত্ভিদ-লীবনী, ফসলের রোগ ও 
উহার প্রতিকার, যাহা প্রত্যেক শিক্ষিত কুষকের অবশ্যশিক্ষ ণীয়, 
তাহাও এই দরল কৃষিশিক্ষায় সন্নিবেশিত হইয়াছে ।” 

এরপ পুস্তকের বুল প্রচার বাঞ্চনীয় । 


বং চৎ 


সম্পাদকীয় মন্তব্য-_কার্তিকের প্রবাদীতে "পারিবারিক 
চিকিৎসা” নামক বহির যে সমালোচন! বাহির হইয়াছে, তাহার, 
তাহার লেপকের এবং প্রবাসীর সম্পাদকের বিরুদ্ধে কয়েকটি চিঠি 
পাইয়াছি। পুস্তক সমালোচনার সমালোচন] প্রকাশ করা আমাদের 
নিয়ম নহে বলিয়া চিঠিগুলি মুদ্রিত হইল না। 


প্রবাসীর সম্পাদক 


অপরাজিত 


শ্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


(২৯) 

বধৃকে লইয়া 'মে রওনা হইল | শ্বশুর প্রথমটা 
আপত্তি তুলিয়াছিলেন_নিয়ে তো৷ যেতে চাইচ বাবাজী, 
কিন্তু এখন নিয়ে গিয়ে তুলবে কোথায়? চাকরী-বাকৃরী 
ভাল করো, ঘর দোর ওঠাও, নিয়ে যাবার এত তাড়া- 
তাঁড়িটা কি? 

সিঁড়ির ঘরে অপর্ণার মা স্বামীকে বলিলেন-_হ্যাগা, 
তোমার বুদ্ধিশুদ্ধি লোপ পেয়ে যাচ্চে দিন দিন_-না কি? 
জামাইকে ও-সব কি কথা বলেচো৷? আজকালকার ছেলে- 
মেয়েদের ধরণ আলাদা, তুমি জান না। ছেলেমান্নুষ 
জাম ই, টাকাকড়ি চাকৃরী-বাক্রী ভগবান যখন দেবেন 
তখন হবে । আজকালের মেয়েরা ও-সব বোঝে না, 
বিশেষ করে তোমার মেয়ে সে ধরণেরই নয়, ওর মন আমি 
থুব ভাল বুঝি । দাও গিয়ে পাঠিয়ে ওকে জামাই-এর 
সঙ্গে__ওদের সুখ নিয়েই সুখ । 

উৎসাহে অপুর রানে ঘুম হয় না এমন অবস্থা । কাল 
সারাদিন অপর্ণাকে লইয়া রেলে স্টামারে কাটানো--উঃ 1 -' 
শুধু সে আর অপর্ণা, আর কেউ না। রাত্রে অস্পষ্ট 
আলোকে অপর্ণাকে ভাল করিয়া দেখিবারই স্থযোগ হয় 
না, দিনে দেখা! হওয়া এ বাড়ীতে অসস্ভতব--কিস্তু কাল 
সকানটি হইতে শুধু তাহারা দুজনে-_মাঝে আর কোন 
বাধা ব্যবপান থাকিবে না। | 

কিন্তু ষ্টামারে অপর্ণা রহিল মেয়েদের জায়গায়। তিন 
ঘণ্টা সে ভাবে কাটিল। তার পরেই রেল। 

এইপানে অপু সর্বপ্রথম গৃহস্থালী পাতিল স্ত্রীর সঙ্গে । 

ট্রেনের তখনও অনেক দেরণ । যাতীদের রান্না খাওয়ার 
জন্ত ষ্টেশন হইতে একটু দুরে ভৈরবের ধারে ছোট ছোট 
খড়ের ঘর অনেকগু'ল- তারই একট চ।র আনায় ভাড়া 
পাওয়া গেল। অপু দোকানের খাবার আনিতে যাইডেছে, 
বধূ বলিল--তা কেন? এই তো এখানে উচ্ছন আছে, 


যাত্রীরা সব রেধে খায়, এখনও তো! তিন চার ঘণ্টা দেরী 
গাড়ীর, আমি রাধবো। 

অপু ভারি খুসী। সে ভারি মজা হইবে | এ কথাটা 
এতক্ষণ তাহার যে কেন মনে আসে নাই ! 

মহা উৎসাহে বাজার হইতে জিনিষপত্র কিনিয়া 
আনিল। ঘরে টুকিয়া দেখে ইতিমধ্যে কখন বধূ আসান 
সারিয়া ভিজাচুলটি পিঠের উপর ফেলিয়া, কপালে সিন্দুরের 
টিপ দিয়া লাল-জরিপাড় মট্কার শাড়ী পরিয়া বান্ত- 
সমস্ত অবস্থায় এটাওটা ঠিক করিতেছে । স্বামীকে দেখিয়। 
হাসিমুখে বলিল--বাড়ীওয়ালী জিগ্যেস করচে, উনি 
তোমার ভাই বুঝি? আমি হেসে ফেল্তেই বুঝতে 
পেরেছে, বল্চে,জামাই ! তাই তে। বলি!--আরও 
কি বলিতে গিয়া অপর্ণা লজ্জায় কথা শেষ করিতে না 
পারিয়৷ হাসিয়া ফেলিল। 

অপু মুগ্ধনেত্রে বধূর দিকে চাহিয়া ছিল। কিশোরীর 
তন্বদেহটি বেড়িয়া স্কুটনোন্ুখ যৌবন কি অপূর্বব স্থৃধমায় 
আত্ম প্রকাশ করিতেছে ! স্থন্দর নিটোল বাহু ছুটি, চুলের 
খোপার ভঙ্গিটি কি অপরূপ গভীর রাত্রে শোবার থরে 
এ-পধান্ত দেখাশোনা, দিনের আলোয় জানের পরে এ 
অবস্থায় তাহার স্বাভাবিক গতাঁবধি লক্ষ্য করিবার 
স্বযোগ কখনো ঘটে নাই--আজ দেখিয়া মনে হইল 
অপর্ণ। সতাই সুন্দরী বটে। 

কাচা কাঠ কিছুতেই ধরে না, প্রথমে বধূ, পরে সে 
নিজে, ফুঁ দিয়া দিয়া চোখ লাল করিয়। ফেলিল। 
প্রোৌঁঢা বাড়ীওয়ালী ইহাদের জন্য নিজের ঘরে বাটুনা 
বাটিতে গিয়াছিল। ফিরিয়া আসিয়া দুজনের দুর্দিশা দেখিয়া 
বলিল-_-«গে! মেয়ে, সর বাছা, জামাইকে যেতে বল। 
তোমাদের ও কি কাজ মা? সর আমিদি ধারয়ে। 

বধু তাগদ দিয়া ভাহাকে ম্বানে পাঠাইল। নদী হইতে 
ফিরিয়া সে দেখিল ইহার মধ্যে কখন বধূ বাড়ীওয়ালীকে 


২য় সংখ্যা ] 
দিয়। বাছগার হইতে রসগোল্লা ও ছানা আনাইয়্াছে, 
রেকাবতে পেপে-কাটা,খাবার ও গ্লাসে নেবুর রস মিশানো 
চিনির সরবৎ। অপু হালিয়া বলিল--উঃ ভারী গিন্নীপনা 
যে!.-*আচ্ছা তরকারীতে ম্থন দেওয়ার সময় গিন্নীপনার 
দৌড়টা একবার দেখা যাবে। অপর্ণা বলিল-_আচ্ছা 
গো দেখো, দেখো-_পরে ছেলেমানুষের মত ঘাড় ছুলাইয়! 
বলিল ঠিক হোলে কিন্তু আমায় কি দেবে? 

অপু বৌতুকের স্থরে বলিল, ঠিক হোলে য| দেবো, তা 
এখুনি পেতে চাও ? 

যাও, আচ্ছা তো ছুট? 

একবার সে রদ্ধনরত বধূর পিছনে আপিয়া চপি- 
চুপি দীড়াইল। দৃশ্ঠট। এত নতুন, এত অভিনব 
ঠেকিতেছিল তাহার কাছে! এই স্থঠাম, স্থুন্দরী পরের 
মেয়েটি তাহার নিতান্ত আপনার জন__পৃথিবীতে একমাত্র 
আপনার জন! পরে সে সন্তর্পণে নীচু হইয়া পিঠের 
উপরে এলানো চুলের গিঁঠা ধরিয়া অতর্কিতে এক টান 
দিতেই বধ্‌ পিছনে চাহিয়া কৃত্রিম কোপের স্বরে বলিল- 
উঃ! আমার লাগে না! বুঝি ?."*ভারী ছুষ্ট তো?" 
রান্না থাকবে পড়ে বলে দ্িচ্চি যদি আবার চুল ধরে 
টান্বে_ 

অপু ভাবে, মাতিক এই ধরণের কথা বলিত--এই 
ধরণেরই) স্েহ-প্রীতি ঝরা চোখে । সে দেখিয়াছে, কি 
দিদি, কি রাখু-দি', কি নিকুপমা-দি, কি লীলা, কি অপণা 
--এদের সকলেরই মধ্যে মা যেন অল্পবিশ্কর মিশাইয়। 
আছে--ঠিক সময়ে ঠিক অবস্থায় ইহারা একই ধরণের 
কথা বলে, চোখেমুখে একই ধরণের স্নেহ ফটিয়া ওঠে। 

একটি ভদ্রলোক অনেকক্ষণ হইতে প্রযাটকম্মে পায়চারী 
করিতেছিলেন। ট্রেনে উঠিবার কিছু পূর্বের অপু তাহাকে 
চিনিতে পারিল, দেওয়ানপুরের মাষ্টার সেই সত্যেনবাবু। 
অপু থার্ডক্লাশে পড়িবার সময়ই ইনি আইন পাশ করিয়া 
স্কুলের চাকুরী ছাড়িয়া চলিয়া গিয়াছিলেন, আর কখনো 
দেখ| হয় নাই। পুরাতন ছাত্রকে দেখিয়া খুসি হইলেন, 
অনেক জিজ্ঞাসাবাদ করিলেন, অন্যান্ত ছাত্রদের মধ্য 
কে কি করিতেছে শুনিবার আগ্রহ দেখাইলেন। 

তিনি আজকাল পানা হাইকোর্টে ওকালতী 


অপরাজিত 


২৬৭ 
করিতেছেন, চালচলন দেখিয়া অপুর মনে হইল বেশ 
ছুপয়সা উপার্জন করেন। তবুও বলিলেন, পুরানো 
দিনই ছিল ভাল, দেওয়ানপুরের কথা মনে হইলে কষ্ট হয়। 
ট্রেণ আসিলে তিনি সেকেওু, ক্লাসে উঠিলেন ! 

অপর্ণা ক্খনও কলিকাতা দেখে নাই। তাহাকে 
সব ভাল করিয়া দেখাইবার জন্য ষ্েশনে নামিয়া অপু 
একখানা ফিটন গাড়ী ভাড়া করিয়া খানিকটা ঘুরিল। 
রিপণ কলেজের কাছে গাড়ী থামাইয়৷ দর্পের স্থুরে 
বলিল-এই দ্াাথ না আমাদের কলেজ, এখান থেকে 
পাশ দেওয়া হয়ে গিয়েচে আমার, দেখেচো কত বড় 
কলেকজটা ! অপর্ণা বিশ্ময়-ভরা' ডাগর চোখে বাড়ীটা 
চাহিয়া চাহিয়া দেখিল। 

অপু একটা জিনিস লক্ষা করিল; অর্পণা কখনও কিছু 
দেখে নাই বটে, কিন্ত কোনো বিষয়ে কোনো অশোভন 
ব্যগ্রতা দেখায় না। ধীর, স্থির, সংযত, বুদ্ধিমতী -_ এই 
বয়সেই চরিত্রগত একটা কেমন সহজে গাম্ভীধ্য -যাহার 
পরিণতি সে দেখিয়াছে ইহারই মায়ের মধ্য; উছলিয়! 
পড়া মাতৃত্বের সঙ্গে চরিত্রের সে কি দুঢ়তা, অটলতা ! 

মনসাপোত। পৌছিতে সন্ধ্যা হইয়া গেল। অপু 
বাড়ীঘরের বিশেষ কিছু ঠিক করে নাই, কাহাকেও 
সবাদ দেয় নাই, কিছু না_অথচ হঠাৎ স্ত্রীকে আনিয়া 
হাজির করিয়াছে । বিবাহের পর মাত্র একবার এখানে 
ছুদিনের জন্য আসিয়াছিল, বাড়ীঘর অপরিষ্কার, রাত্রি- 
বাসের অম্মুপযুক্ত । উঠানে ঢুকিয়া পেয়ারা গাছটার 
তলায় সন্ধ্যার অন্ধকারে বধূ দাঁড়াইয়া রহিল, অপু গরুর 
গাড়ী হইতে তাহার তোরজ ও কাঠের হাতবাক্সুটা 
নামাইতে গেল। উঠানের পাশের জঙ্গলে নানা পতঙ্গ 
কুম্বর করি! ডাকিতেছে, ঝোপে-ঝাপে জোনাকীর ঝাঁক 
জলিতেছে। 

কেহ কোথা নাই, কেহ আসিয়া তরুণ দম্পতীকে 
সাদরে বরণ ও অন্যর্থনা করিয়া ঘরে তুলিয়া লইতে 
ছুটিয়া আসিল না। তাহারাই ছুজনে টানাটানি করি! 
নিজেদের পেটা তোরঙ্গ মাত্র দেশলাই-এর কাঠির 
আলোর সাহায্যে ঘরেব দাওয়ায় তুলিতে লাগিল। তবুও 
অপুর মনে হইল ঝিরৃঝিরে বাতাসের সঙ্গে, সম্ঘফোট! 


1. 


৬৮ 


বিবপুশ্পের গন্ধের সঙ্গে, নি পন্ী প্রান্তের শাতি 
ও নীরবতার সঙ্গে, অনৃশ্ঠ মাতৃ-আশীর্বাদ যেন মিশাইয়। 
আছে । সে আঙ্জ কাহাকেও ইচ্ছা করিয়াই খবর দেয় নাই, 
ভাবিয়াছিল--মা যখন বরণ করে .নিতে পারলে না আমার 
বৌকে, অত সাধ ছিল মার--তখন আর কাউকে বরণ 
করতে হবে না, ও অধিকার আর কাউকে বুঝি দেবো? 
ও ০ সী সং নং 
তেলিদের বাড়ীতে কেউ ছিল না, তিন চার মাস 
হইতে তাহারা কলিকাতায় আছে, বাড়ীতে তালাবদ্ধ, 
নতুবা কালরাত্রে ইহাদের কথাবার্তা শুনিয়া সে-বাড়ীর 
লোক আসিত। সকালে সংবাদ পাইয়া ও-পাড়া হইতে 
নিরুপমা ছুটিয়া আপিল। অপু কৌতুকের স্বরে বলিল-- 
এসো এলো, নিরুদিদি, এখন মা নেই, তোমরা কোথায় 
বরণ করে ঘরে তুল্বে, ছুধে-মাল্তার পাথরে দাড় করাবে, 
তা না তুমি এখন সকালে পান চিবুতে চিবুতে এলে! 
বেশ যা হোক! নিরুপমা অস্যোগ করিয়া বলিল-_ 
তুমি ভাই দেই চোদ্দ বছরে যেমন পাগলটি ছিলে, 
এখনও ঠিক সেই আছ। বৌ নিয়ে আস্চো তা 
: একটা খবর না, কিছু না। কি কোরে জান্বেো৷ তুমি 
এ অবস্থায় একজন ভদ্রলোকের মেয়েকে এই ভাঙ্গা ঘরে 
/. হুপ,করে এনে তুল্বে? ছি ছি, দ্যাখো তো কাগখান ! 
রাত্রে ধেরইলে কি করে এখানে, সে কেবল তুমিই পার। 
নিরুপমা গিনি দিয়া বৌ-এর মুখ দেখিল। 
অপু বলিল-- তোমাদের ভরসাতেই কিন্তু ওকে 
. এখানে রেখে যাবো নিরুদি। আমাকে সোমবার 
চাক্রীতে যেতেই হবে। নিরুপমা বৌ দেখিয়া খুব খুসি, 
ধলিল--আমি আমাদের বাড়ীতে নিয়ে গিয়ে রেখে 
দেবো বৌকে এখানে থাকৃতে দেবো না! অপু 
ব্লিল--তা। হবে না, আমায় মায়ের ভিটেতে সন্দে দেবে 
কে তাহঃলে? রাত্রে তোমাদের ওখানে শোবার জন্মে 
নিয়ে যেও। নিরুপম| তাতেই রাজী। চৌদ্দ বছরের 
ছেলে খন প্রথম চেলী পরিয়া তাহাদের বাড়ী পূজা 
করিতে গরিয়াছিল, তখন হইতে সে অপুকে সতাসত্য 
স্েহ করে, তাহার দিকে টানে । সর্ধবজয়ার মৃত্যুর সময় 
মে এখানে ছিল না, শ্বশুরবাড়ী হইতে আসিয়া সব 
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রবাপী_ হার, ১৩৩৭ 


ডন ভাগ রী থণ্ড 


শুনি ভারী, রা বি হইক্াছিল, আরও থু £বিত, নিহিত 
অপুর ঘরবাড়ী ছাডিয়া চলিয়া যাওয়ায়। মেয়েরা গতিকে 
বোঝে না, বাহিরকে বিশ্বাস করে না, মান্থষের উদ্দাম 
ছুটিবার বহিমু্থী আকাঙ্ষাকে শান্ত সঘত করিয়া. 
তাহাকে ঘর গৃহস্থালী পাতাইয়া, বাসা বাধাইঘার প্রবৃত্তি 
নারীমনের সহজাত ধর্ম, তাহাদের সকল মাধুধ্য, স্নেহ, 
প্রেমের প্রয়োগ-নৈপুণা এখানে । সে শক্তিও এত 
বিশাল, যে খুব কম পুরুষই তাহার বিরুদ্ধে দাড়াইয়! 
জয়ী হইবার আশা! করিতে পারে । অপু বাড়ী ফিরিয়া 
নীড় বাধাতে নিরুপম। স্বপ্তির নিঃশ্বাস ফেলিন। 
কলিকাতায় ফিরিয়া! অপুর আর কিছু ভাল লাগে না, 
কেবল শনিবারের অপেক্ষায় দিন গুণিতে থাকে । 
মনে হয় বন্ধুবান্ধবদের মধো যারা নব-বিবাহিত, তাহাদের 
সঙ্গে কেবল বিবাহিত জীবনের গল্প করিতে ও শুনতে 
ভাল লাগে। কোনো রকমে এক সপ্তাহ কাটাইয়া 
শনিবার দিন সে বাড়ী গেল। অপর্ণার গৃহিণীপনায় 
সে মনে মনে আশ্চর্য না হইয়া পারিল না। এই সাত 
আট দিনের মধ্যে অপর্ণ বাড়ীর চেহারা একেবারে 
বদ্লাইয়া ফেলিয়াছে ! তেলি বাড়ীর বুড়ীঝিকে দিয়! 
নিজের তত্বাবধানে ঘরের দেওয়াল লেপিয়া ঠিক 
করাইয়াছে। দাওয়ায় মাটি ধরাইয় দিয়াছে, রাঙা এল, 
মাটি আনিয়া চারিধারে রঙ করাইয়া, নিজের হাতে 
এখানে তাক্‌, এখানে কুলুঙ্দি গাথিয়াছে, তক্তপোষের 
তলাকার রাশীকৃত ইছুরের মাটি নিজের হাতে উঠাইয়৷ 
বাহিরে ফেলিয়া গোবর-মাঁটি লেপিয়া দিয়াছে । সারা 
বাড়ী যেন ঝক্‌ ঝক্‌ তক্‌ তক করিতেছে । অথচ অপণা 
জীবনে এই প্রথম মাটির ঘরে প৷ দিল। পূর্ব্ব গৌরব 
যতই ক্ষুণ্ন হউক্‌, তবুও সে ধনীবংশের মেয়ে, বাপ-মায়ের 
.আদরে লালিত, বাড়ী থাকিতে নিজের হাতে তাহাকে 
কখনো বিশেষ কিছু করিতে হইত ন। 
মাসখানেক ধরিয়। প্রতি শনিবারে বাড়ী যাতায়াত 
করিবার পর অপু দেখিল তাহার যাহা আয়, ফি 
শনিবার বাড়ী যাওয়ার খরচ তাহাতে কুলায় না। 
অংসারে দশ বারো টাকার বেশী মাসে এ পথ্যস্ত মে দিতে 
পারে নাই। সে বোঝে ইহাতে সংসার চালাইতে অপর্ণাকে 


দস্রমত বেগ পাইতে হয়। 
যাওয়া বন্ধ করিল। 

শ্রাবণ মাস গেল। তাহার ছোট খরটির সাম্নে 
মিত্তিরদের প্রকাণ্ড বাড়ীর ফটকের পাশে কম্পাউণ্ডের 
দেওয়ালের ধারে টাপাগাছের ডালে ভালে ফুল ধরিল, 
প্রতি রাত্রে খোল। জানাল! দিয় সুমিষ্ট গন্ধট। ঘরে 
আগিতেই তাহার বুকের মধ্যে বেদনাট। জাগিয়। উঠে... 
একট। দারুণ যন্ত্রণা, ছটফট করিতে থাকে, রাঁতিমত 
ছটফট করে। কত রাত্রি পধ্যন্ত জাগিয়। আসিবার 
পূর্বদিন রাত্রে অপণীর সঙ্গেকি কথা হইয়াছিল, শুধুই 
সে কথা ভাবে। ূ 


অতএব খন ঘন বাড়ী 


ডাকপিয়নের খাকির পেষাক ঘে বুকের মধ্যে হঠাৎ 
এরূপ ঢেউ তুলিতে পারে, বাগ্র 'আশার আশ্বাস 
দিয়াই পরমুহন্তে নিরাশ ও দুঃখের অতলতলে নিমজ্জিত 
করিয়া দিতে পারে, পনেরো টাকা বেতনের হারিসন 
রোড পোষ্টাপিমের পিগন ঘে-একদিন তাহার ছুঃথন্তখের 
ইবিধাতা হইবে, এ কথা কবে! ভাবিয়াছিল? পূর্বে 
কালেভদেই মায়ের চিঠি আদিত, তাহাব জন্য এবপ ব্যগ্র 
প্রতীক্ষার প্রয়োজন কিছু ছিল ন।। পরে মায়ের মুত্রার 
পর বশর খানেক তাহাকে একগানি পত্র কেহ দেয় 
নাই । উঃ, কি দিনই গিয়াছে সেই একবতসর ! মনে 
আছে, তখন তখন রোজ সকালে চিঠির বানা বুথ! আশায় 
একবার করিয়া খোজ করিয়া হাসিমুখে পাশের ঘরের 
বন্ধুকে উদ্দেশ করিয়া উচ্চৈঃস্ধরে বলিত- আরে, বীরেন 
বোসের জন্যে তো এ বাসায় আর থাকা চলে না 
দেখচি?- রোজ রোজ যত চিঠি আসে তার অর্দেক 
বীরেন বোসের নামে? 
বন্ধু হাসিয়া বলিত--ওহে পাচজন থাকলেই চিঠিপত্তর 
আসে পাচদিক থেকে । তোমার নেই কোনো চুলোয় 
_ কেউ, দেবে কে চিঠি? 
বোধ হয় কথাট! রূঢ় সত্য বলিয়াই অপুর মনে 
আঘাত লাগিত কথাটায়। বীরেন বোসের নানা ছাদের 
চিঠিগুলি লোলুপদৃষ্টিতে চাহিয়া চাহিয়া দেখিত__সাদা 
থাম, সবুজ খাম, হল্দে খাম, মেয়েলি হাতে লেখা 
পোষ্টকার্ড। এক একবার হাতে তুলিয়। লোভদমন 
৩৫---১৫ 
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করিতে না পারিয়! দেখিয়াছেও-ইতি তোমার দিদি, 
ইতি তোমার মা, ইতি আপনার স্নেহের ছোট বোন 
স্থুশী ইত্যাদি । বীরেন বোস মিথা। বলে নাই, চারিদিকে 
আত্মীয় বন্ধু থাকিলেই রোজ পত্র গ:সে_তহার চিঠি তে। 
আর আকাশ হইতে পড়িবে ন।? আজকাল আর সেদিন 
নাই। পত্র লিখিবার লোক হইয়াছে এতদিনে | 

বাছির। বাছিয্। পচিশখান। ভাল খাম' ও চিঠির 
কাগজ কলেজস্্ীটের একটা দোকান হইতে সে কিনিয়া 
আনিল। বখনই বড় মন উত্তল| হয়, তখন একখানা 
করিয়া চিঠি লেখে স্ত্রীকে । তাহার পর চাতকের মত 
উত্তরের প্রত্যাশায় থাকে, প্রায়ই ঠিক হিসাব মত 
দিনেই উত্তর পাওযা! যায়, কিন্তু যেদিন না আসে! 
ভগবান সে-সব দিনের সৃষ্টি করেন কোন্‌ প্রাণে? 

জন্মাষ্ টমীর ছুটিতে বাড়ী যাওয়ার কথা, কিন্কু দিনগুল। 
মাসের মত দীঘ। 

যেদিন জন্বষ্টমীর ছুটি আসিয়া যাইবে, সেদিনটার 
কথ। ভাবিতেই পারা বায় না! শিল্পালদহ ঠ্রেশনট। সেদিন 
পথান্ত থাকিলে বাচি, উঠিয়া না যায়! 

০ গং ক 

অবশেষে জন্মাষ্টনীর ছুটি আসিয়া গেল। এডিটারকে 
বলিয়। বেল তিনটার সমঘু সে আপিস হইতে বাহির 
হইর়। ষ্টেপসনে আপিল । পথে নববিবাহিত বন্ধু অনাথ 
বাবু বৈঠকখানা বাজার হইতে আম কিনিয়া উর্দশ্বাসে 
টাম ধরিতে ছুটিতেছেন। অপুর কথার উত্তরে বলিলেন-- 
সময় নেই, তিনটে পনেরো ফেল্‌ কল্পে আবার সেই 
চারটে পচিশ, ছুঘণ্ট। দেরী হয়ে যাবে বাঁড়ী পৌছতে-_ 
আচ্ছা আসি নমব্কীর। 

দাড়িটা ঠিক কামানো হইয়াছে তে? 

মুখ রৌত্রে ধুলায় ও ঘামে যে বিবর্ণ হইয়া বাইবে 
তাহার কি? কি গাধাবোট গাড়ীখানা, এতক্ষণে মোটে 
নৈহাটা? বাড়ী পৌছিতে প্রায় সন্ধ্যা হইতে পারে। 
খুসির সহিত ভাবিল চিঠি লিখে তো যাচ্ছিনে, হঠাৎ দেখে 
অপণা একেবারে অবাক হয়ে যাবে এখন-_ 

বাড়ী যখন পৌছিল, তখনও সন্ধ্যার কিছু দেরী। বদৃ 
বাড়ী নাই, বোধ হয় নিরুপমাদের বাড়ী কি পুকুরের খাটে 








ফোলা 
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গিয়াছে। কেহ কোথাও নাই। অপু ঘরের মধ্যে 
ঢুকিয়া পুটুলি নামাইয়া রাখিয়া সাবানখানা খু'জিয়া 
বাহির করিয়া আগে হাত মুখ ও মাথা ধুইয়া ফেলিয়া 
তাকের আয়না । চিরুণীর সাহায্যে টেরী কাটিল। পরে 
'নিজের আগমনের সকল চিহ্ন বিলুপ্ত করিয়া বাঁড়ী হইতে 
বাহির হইয়া গেল। 

আধবণ্ট। পরেই সে ফিরিল। বধূ ঘরের মধ্য 
প্রদীপের সামনে মাছুর পাতিয়৷ বসিয়া কি বই পড়িতেছে। 
অপু পা টিপিয়। টিপিয়া তাহার পিছনে আসিয়া দাড়াইল। 
এট! অপুর পূরাণো রোগ, মায়ের সঙ্গে কতবার এরকম 
করিয়াছে। হঠাৎ কি একটা শব্দে বধূ পিছন ফিরিয়! 
চাহিয়া ভয়ে ধড়মড়, করিয়। উঠিবার চেষ্ট। করিতে অপু 

. হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিল। 

বধূ অপ্রতিভের স্থুরে বলিল--ওমাঃ তুমি! কখন-__ 
কৈ-তোমার তো- 
অপু হাসিতে হাসিতে বলিল-কেমন জর্ব। আচ্ছা 
তো। ভীতু? 
বধু ততক্ষণে সামলাইয়া লইয়া হাসিমুখে বলিল-_বা 
রে, ওই রকম কোরে বুঝি আচম্কা ভয় দেখাতে আছে? 
কটার গাড়ীতে এলে, এখন--তাই নবি আজ ছ" সাতদিন 
চিঠি দেওয়! হ় নি-_আমি ভাব্চি_ 
অপু বলিল__তারপর তুমি কিরকম আছ বলে|? 
মায়ের চিঠি পত্র পেয়েচ? 
তুমি কিন্ত রোগা হয়ে গিয়েচ, অস্তুখ-বিস্তুণ হয়েছিল 
বুঝি? 

.-আমার এবারকার চিঠির কাগজটা কেমন ? ভালো, 
না? তোমার জন্বে এনেচি পঁচিশখানা। তারপর 
রাত্রে কি খাওয়াবে বলো? 

কি খাবে বলো? ঘি এনে রেখেচি, লুচি ভেজে 
দি, আর আলুপটলের ডাল্ন। করি--আর দুধ আছে__ 

মায়ের যুভর পরে এমন যত্ন অপুর অনৃষ্টে ঘটে নাই । 

পরদিন সকালে উঠিদ। অপু দেখিয়া অবাক্‌ হইল, 
বাড়ীর পিছনের উঠানে অপর্ণা ছোট ছোট বেড়া দিয়া 
শাকের ক্ষেত, বেগুনের ক্গেত করিয়াছে । দাওয়ার 
ধারে ধারে নিজের হাতে গাদার চারা বসাইয়াছে। 


প্রবাসী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, য় খণ্ড 


রান্নাঘরের চালায় প্রইলত!, লাউলত। উঠাইয়! দিয়াছে | 
দেখাইয়া বলিল, আজ পুইশাক খাওয়াবো, আমার গাছের 
ওই দোপাটাগুলো দাখে।? কত বড়, না? নিরুপম! 
দিদি বীজ দিয়েচে আর একট| জিনিল দ্যাখোনি - এস 
দেখাবো-- 

অপুর সারাশবীরে একট! আনন্দের শিহরণ বহিল। 
অপর্ণা যেন তাহার মনের গোপন কথাটি জানিয়া বুঝিয়াই 
কোথ| হইতে একট! ছোট চাপা গাছের ডাল আনিয়া 
মাটিতে পুতিয়াছে, দেখাইয়া বলিল-_দ্যাখো কেমন-_ 
হবে না এখানে ? 

-হবে না আর কেন? আচ্ছা, কিন্তু এত ফুল 
থাকতে চাপা ফুলের ডাল যে পুঁতিতে গেলে? অপর্ণ। 
সলজ্জমুখে বলিল-জানিনে-যাও। 

অপু তো লেখে নাই, পত্রে তো একথা অপর্ণাকে 
জানায় নাই, যে মিত্তির বাড়ীর কম্পাউণ্ডের টাপাফুল 
গাছটা তাহাকে কি কই না দিয়াছে এই ছুমাস! চাপা 
ফুল যে হঠাৎ তার এত প্রিয় হইয়। উঠিয়াছে,একথাটি মনে 
মনে অঙ্গমান করিবার জন্য এই কন্মবান্ত, সদ হাসিমুখ 
মেয়েটির উপর তার ঘন রুতজ্ঞতায় ভরিয়া উঠিল! 

অপর্ণ। বলিল--এখানে একটু বেড়া দিয়ে ঘিরে দেবে? 
মাগো, কি ছাগলের উৎ্পাতই তোমাদের দেশে! চারা- 
গাছ থাকৃতে দেয় না, রোজ খেয়ে দেয়ে সারা দুপুর কঞ্চি 
হাতে দাওয়ায় বসে বসে ছাগল তাড়াই আর বই পড়ি-- 
দুপুরে রোজ নিরুদি আসে, ও-বাড়ীর মেয়েরা আসে, 
ভারী ভাল মেয়ে কিন্ত নির দিি। 

আজ সারাদিন ছিল বশা। সন্ধ্যার পরে একটানা 
বৃষ্টি নামিয়াছে, হয়তো বা! সারারাত্রি ধরিয়া বর্ধা চলিবে । 
বাহিরে কৃষ্ণাষ্টমীর অন্ধকার মেঘে ঘনীভূত করিয়া 
তুলিয়াছে। বধ্‌ বলিল-_রান্নাথরে এসে বস্বে ? গরম 
গরম সেঁকে দি-অপু বলিল-_ ত। হবে না, আজ এস 
আমরা দুক্নে একপাতে খাবো । অপর্ণা প্রথমট। রাজী 
হইল না, অবশেষে স্বামীর £ ডাগীড়েতে বাধা হইয়। একটা! 
থালায় রুটি সাজাইয়া খাবার ঠাই করিল। অপু দেখিয়া 
বলিল, ও হবে না, তুমি আমার পাশে বসো, ও-রকম 
বসলে চলবে না। 


২য় সংখ্যা] 





বধূ হাসিয়া বলিল-__আচ্ছা তোমার এত বদ্খেয়ালও 
মাথায় আসে, মাগো, মা! দেখতে তো খুব ভালো- 
মাহষটি - 


লাভের মধ্যে বধূর একরূপ খাওয়াই হইল না 
সেরাত্রে। অনামনক্ক অপু গল্প করিতে করিতে থালায় রুটি 
উঠাইতে উঠাইতে প্রায় শেষ করিয়া তুলিল-_পাছে স্বামীর 
কম পড়িয়া যায় এই ভয়ে সে বেচারী খান-তিনের বেশী 
নিজের জন্য লইতেই পারিল ন|। খাওয়া-দাওয়ার পর 
অপর্ণ বলিল--কই কি বই এনেচ বলে দেখি? 


মাছুরট। বিছিয়ে এস দুজনে বসি মেজেতে-_-তোমাকে 
আজ পড়াশুনোর সব নিয়ম বলে দেবো, অপর্ণা। রোজ 
রাত্রে খানিকটা কোরে পড়বে, ছু তিন মাসে কত শিখতে 
পারবে দেখো । পড়াশুনার আগ্রহ অপণারও খুব। সে 
ইংরাজি জানে না, শিখিবার খুব ইচ্ছ।। কোন্‌ বইখানা 
আগে পড়িতে হয়? দুজনেই কৌ তুকপ্রিয়, সমবয়সী, স্থ- 
মন, বালক বালিকার মত আমোদ করিতে, গল্প করিতে, 
সারারাত জাগিতে, অকারণে অর্থহীন বকিতে দুজনেরই 
সমান আগ্রহ, সমান উৎসাহ । অপু একখান। নতুন-আন। 
বই খুলির! বলিল--পড়ো তো এই পদ)ট। ? 

অপর্ণা প্রদীপের সল্তেটা চাপার কলির মত আঙুল 
দিয়া উষ্কাইয়। দিয়া পিল্ম্থজট। আরও নিকটে টানি] 
আনিল। পরে সে লজ্জ। করিতেছে দেখিয়া অপু উত্সাহ 
দিবার জন্য বলিল_-পড়ো না কই দেখি? 

অপণ। যে এত স্থন্দর কবিতা পড়িতে পারে অপুর 
তাহ! জানা ছিল ন|। সে ঈষৎ লঙ্জাজড়িত স্বরে 
পড়িতেছিল-_ 


গগনে গরজে মেঘ ঘন বরষা! 
কুলে একা বসে আছি নাহি ভরসা 

অপু পড়ার প্রশংসা করিছেই অপর্ণী বই মুড়িয়। বন্ধ 
করিল। স্বামীর দিকে উজ্জলমুখে চাহিয়া কৌতুকের 
ভঙ্গিতে বলিল - থাকগে পড়া, একটা! গান করো না? 

অপু বলিল--একটা টিপ পরো না খুকী? ভারী 
সুন্দর মানাবে ভোমার কপালে? 

অপর্ণা সলঙ্জ হাসিয়া বলিল-__যাও-_ 

- সত্যি বল্‌্চি অপর্ণা, আছে টিপ. 


অপরাজিত 


২৭১ 





শসপাি১িিসিলসি১০১সিসীপ 


_আমার বমনসে বুঝি টিপ পরে? আমার ছোট 
বোন্‌ শাস্তির এখন টিপ.পরবার বয়েস তো-_ 

কিন্তু শেষে তাহাকে টিপ পরিতে হইল। সত্যই 
ভারী সুন্দর দেখাইতেছিল, প্রতিমার চোখের মত টানা, 
আয়ত, সুন্দর চোখ ছুটির উপরে দীর্ঘ, ঘনকালো, 
জোড়াতুরুর মাঝখানটিতে টিপ মানাইয়াছে কি সুন্দর! 
অপুর মনে হইল এই মুখের জন্যই জগতের যত টিপ সৃষ্টি 
হইয়াছে-_ প্রদীপের স্গিপ্ধ আলোয় এই টিপ-পরা মুখখানি 
বার বার সতৃষ্ণচোখে চাহিয়৷ দেখিবার জন্যই | 

অপর্ণা বলে-_ছাই দেখাচ্চে, এ বয়েসে কি টিপ মানায়? 

কি করি পরের ছেলে, বল্লে তো আর কথা শুন্বে ন| 
তুমি? 

-না গো 
এসো তো- 

__ভারী দুষ্ট-_ 

অপু হঠাৎ হাসিমুখে বলিল-_আচ্ছা আমায় দেখতে 
কেমন দেখায় বলোনা সত্যি-কেমন মুখ আমার? 
ভালো, না পেচার মত? 

অপর্ণার মুখ কৌতুকে উজ্জ্বল দেখাইল-_নাক 
সিটৃকাইয়া বলিল--বিআী, পেচার মত। 

অপু কৃত্রিম অভিমানের স্বরে বলিল-আর তোমার 
মুখ তো খুব ভালো, তা৷ হলেই হয়ে গেল। যাই, শুইগে 
যাই--রাত কম হয্পনি-কাল ভোরে আবার-_ 

বধূ খিল খিল, করিয়া হাসিয়া উঠি সঙ্সেহে অপুর 
হাত ধরিয়। বসাইয়া বলিল-_মাগো, তুমি কি! এতেই 
হয়ে গেল রাগ ? 


পরের মেয়ে, শোনো, একটু সরে 


এই রাত্রিট৷ গভীর দাগ দিয়া গিয়াছিল অপুর মনে। 
মাটির ঘরের আনাচে কানাচে, গাছে পালায় বাশবনে, 
ঝিম্‌ বিম্‌ নিশীথের একটানা বধার ধারা। চারি ধার 
নিশ্তরূ। পৃবদিকের জানালা দিয়! বর্ধাসজল বাদল রাতের 
দম্কা হাওয়া মাঝে মাঝে আসে-মাটির প্রদীপের 
আলোতে, খড়ের ঘরের মেজেতে মাছুর বিছাইয়া সে ও 
অপণা। 

বধু ভাবে তাহার এই শিশুর মত সরলপ্রাণ দ্বাণী 
কত কষ্টই না পাইয়াছে এক] একাঁ_সে সব কথা 


২৭২ 
পুলুদার মুখে সে শুনিয়াছে। যা হইবার হইয়া গিয়াছে, 
এই বার থেকে সে যখন আসিয়াছে, আর কোনও কষ্ট 
হইতে দিবে না। 
অপু বলিল-দ্যাখো, আজ রাত্রে মায়ের কথা বড় 
মনে হয়_-মা যদি আজ থাকৃতো।? 
অপর্ণা শান্ত স্থুরে বলিল-মা সবই জানেন, যেখানে 
গিয়েচেন, সেখান থেকে সবই দেখচেন। পরে সে 
কিছুক্ষণ টুপ করিয়! থাকিয়া চোখ তুলিয়া স্বামীর সুখের 
দিকে চাহিগা বলিল-দাখো, আমি মাকে দেখেচি | 
অপু বিস্ময়ের দৃষ্টিতে জ্রীর দিকে চাহিল | অপর্ণার মুখে 
শান্ত১স্থির বিশ্বাস ও সরল পবিত্রতা ছাড়! আর কিছু নাই। 
অপর্ণা বলিল দ্যাখো, একদিন কি মাঁসটায়, তোমার 
সেদিন চিঠি এল দুপুর বেলা, বিকেলে ত্বাচল পেতে 
পান্চালার পিড়েতে শুয়ে ঘুমিয়ে পড়েচি-সেদিন 
সকালে উঠোনের এ লাউগাছটাকে পুতেচি, কঞ্চি কেটে 
তাকে উঠিয়েচি,খেতে অনেক বেলা হয়ে গিয়েছে, বুঝলে ? 
স্বপ্পে দেখচি একজন কে দেখতে বেশ স্থন্দর, লালপেড়ে 
শাড়ীপরা, কপালে সিঁছুর, তোমার মুখের মত মুখের আদল, 
আমায় আদর করে মাথার চলে হাত বুলিয়ে বলচেন, 
ও আবাগীর মেয়ে, অবেলায় শুয়ো না, ওঠো, অন্থুখবিস্থথ 
হবে আবার? তারপর তিনি তার হাতের নিছুবের 
কোটো থেকে আমার কপালে সিঁছুর পরিয়ে দিতেই 
আমি চদ্‌কে জেগে উঠলাম--এমন স্পষ্ট আর সত্যি বলে 
মনে হোল যে তাড়াতাড়ি কপালে হাত দিয়ে দেখতে 
গেলাম সিছুর লেগে আছে কি না-_দেখি কিছুই না 
বুক যেন ধড়াস্‌ ধরে উঠল- চারিদিক অবাক্‌ হয়ে চেয়ে 
দেখি সন্দে হয়ে গিয়েচে_বাড়ীতে কেউ না -খানিকক্ষণ 
না পারি কিছু কর্ডে-হাত পা যেন অবশ--তার পরে 
মনে হল এ মা,-আর কেউ না, ঠিক মা। মা এসেছিলেন 
এয়োতির সিছুর পরিয়ে দিতে । কাউকে বলিনি, আজ 
বললাম তোমায়। 
বাহিরে বধাধারার অবিশ্রাস্ত রিম্বিম্‌ শব । একটা 
কি পতঙ্গ বৃষ্টির শবের সঙ্গে তান রাখিয়া একটান] ডাকিয়া 
চলিয়াছে, মাঝে মাঝে পুবে হাওয়ায় দম্কা, 'অপর্ণার 
মাথার চুলের গন্ধ । 


প্রবাসী--অগ্রহাঁয়ণ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 

জীবনের এইসব মুর্ত বড় অদ্ভুত। অনভিজ্ঞ হইলেও 
অপু তাহা বুঝিল। হঠাৎ ক্ষণিক বিদ্যুৎ চমকে যেন 
অন্ধকার পথের অনেকখানি নঞ্রে পড়ে। এমন সব 
কথা, এমন সব চিন্ত। মনে আসে, সাধারণ অবস্থায়, সুস্থ 
মনে সারাজীবনেও দে সব চিন্তা মনে আমিত ন11." 
কেমন একটা রহস্য * জন্ম মৃত্যু-..আত্মার অদৃষ্টলিপি-"' 
একট! বিরাট অসীমতা... 

কিন্তু পরক্ষণেই অপুর চোখ জলে ভরিয়৷ আসিল। 
সে কোনো কথ! বলিল না। কোন মন্তবা প্রকাশ 
করিল না, কেহই কোনে কথা বলিল ন|। 

খানিকটা পরে সে বলিল, আর একট। কবিতা 
পড়ো_শুনি বরং 

অপর বলিল-_ত্মি একট] গান করো 

অপু রবিঠাকুরের গান গাহিল একটা, দুইট!, তিনট।। 
তারপরে আবার কথা, আবার গল্প। অপর্ণা হাপিয়! 
বলিল-_আ'র রাত নেই কিপ্ত-_-ফসা হয়ে এল__ 

_ঘুম পাচ্ছে? 

_না। তুমি একটা কাজ করো না? কাল আর 
যেও না 

-আপিস কামাই করৃবো? তা কি কখনো 
চলে? 

ভোর হইয়া গেল। অপর্ণা উঠিতে যাইতেছিল, 
অপু কোন্‌ সময় ইতিমধো তাহার আচলের সঙ্গে শিজের 
কাপড়ের সঙ্গে গিঠ বাধিয়া রাখিয়াছে, উঠিতে গিয়া টান 
পড়িল। অপর্ণা হাসিয়া বলিল-_-ওমা তুমি কি! 
আচ্ছা ছুষ্ট, তো ?...এখুনি হারাণের মা কাজ কত্ে 
আস্বে- বুড়ী কি ভাববে বলো দ্রিকি? ভাববে এত 
বেলা অবধি ঘরের মধ্যে--মাগো মা ছাড়ো, আমার 
লজ্জা করে-ছিঃ--অপু ততক্ষণে অন্যদিকে মুখ ফিরিয়া 
শুইয়া পড়িয়াছে। 

ছাড়ো, ছাড়ো, লক্ষ্মী _ছি:_এখখুনি এলো বলে 
বুড়ী-_পায়ে পড়ি তোমার, ছাড়ো-_ 

অপু নির্বিকার । 

এমন সময়ে বাহিরে হারাণের মায়ের গলা শোন! 
গেল। অপর্ণা ব্যস্তভাবে মিনতির স্থরে বলিল--ওই 


২য় সংখা ] 
এসেচে বুডী_ছাড়ো ছিঃ--লক্ষ্মীট--ওরকম দুষ্ট'মি করে 
না লক্ষমী-_- 

হারাণের মা ঘরের গায়ে ধাক্কা দিয়া বলিল--ও বৌমা 
ভোর হয়ে গিয়েচে। ওঠো, ওঠো, ঘড়াঘটাগুলো বার 
করে দেবে না? 


পাটব্যবপাঁয়ে মন্দ 
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্‌ অপু হাসিয়া উঠিয়া ত্বাচলের গিঠ খুলিয়া দিল। 
আপিন্‌ কামাই করিয়া সেদিনটাও অপু বাড়ীতেই রহিয়। 
গেল। 


ক্রমশঃ 


পাটব্যবসায়ে মন্দা 


প্রতিবিধানের পথ 
শ্রীন্ুধীরকুমাব সেন 


পুথিবীব্যাপী এক অভতপূর্ব আিক অসচ্ছলতার 
ফলে কাচা মাল হিসাবে ও কলের তৈরী জিনিষ হিসাবে 
পাটের রপ্ত নী কমিয়! যাওয়ায় এবং পাটের চাষ খুব 
বেশী করিয়া হওয়াতে পাটের উৎপাদন বাড়ায় বাংলা 
দেশে পাট-বাবসায়ে ভয়ানক মন্দা পড়িয়াছে। 

চাষী দেখিতে পাইতেছে যে, পাট যেদরে বিক্রী 
হেছে তাহাতে শুপু বেচাষের খরচ পোযাইবে না 


হাই নয়, ক্ষেতের পাট কাটিয়া ঘরে তোলাও তুল 
বে। 


প্‌ 
পু 


রে 


গা 
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গত কয়েক বৎসর লক্ষ্মী খুব কৃপা করিয়াছিলেন। 
স্থসময়ে আশাচরূপ বণ হইয়াছিল, উৎপাদনও হইয়াছিল 
প্রচুর। যে-বদর চড়াবাজার থাকিত তার পরের 
ব্মর দর ততটা উঠিত না, তবুও বত্সরের পর বৎসর 
পাটে বেশ লাভ পাওয়া গিয়াছে । খুব আয় 
দেখা যাইতেছিল, পাটচাষের জমিও দিন দিন বাড়িতে- 
ছিল, এই বসর দেখ। গেল যে, ১৯২৬ সনের পরে আর 
কখনও বেশী পরিমাণ জমিতে পাটচাষ হয় নাই, 
এবারকার পশ্যও হইয়াছে চমত্কার । কিন্তু বেচাকেনা 
এবার বেশী নাই _একেবারেই নাই বলিলেই চলে । 

অবস্থা যখন এই ধাড়াইয়াছে তখন প্রত্যেকেরই 
ইহার প্রতিবিধানের উপায় চিন্তা করা উচিত, কারণ, 
ইহার একট] সমাধান হইলে সকলেরই সমস্যা মিটিবে। 
যে-জমীদার সদর থাজনা জোগাইবেন তিনি নিজে 
খাজনা আদায় করিতে পারিতেছেন না। অনাহারে 


ভাল 


মৃতু ও সর্বনাশের পথে বসিয়া চাষী আজ এক পয়সাও 
থাজনা দিতেছে না। মহাজন, মাড়োয়ারী, সমধায় 
খণদান সমিতি ও সমবায় পাট সমিতিগ্ুলিরও দুর্দিন 
উপস্থিত। প্রত্যেক ব্যবসায়েরই অবস্থা সঙ্গীন ; চাষীর 
হাতে টাকা না থাকিলে_-বাংলা দেশের শতকরা! 
সত্বরটি লোকই চাষী-ব্যবসায়ে জোর ধরে না। 
সরকারের পরোক্ষভাবে অনেক টাকা লোক্লান হইবে, 
কারণ আমদানী-রপ্তানী লা থাকায় রেলপথের ও ডাক 
বিভাগের আয় কমিয়া ফাইতোছে। 
অনেক দিক হইতেই অনেককপ প্রস্তাব আসিতেছে । 

ভারত-সরকার রাষ্ট্রীয় গোলমালে, আয়হ্াসে ও আইন- 
অযান্য আন্দোলনের ঘূর্ণপাঁকে পড়িয়া স্পষ্ট কহিয়াছেন 
ষে, তাহারা কোনোক্ধপ সাহাযা করিতে পারিবেন না। 
বাংলা সরকার বোধ হয় সামান্য কিছু “তাকাভি' বীজ 
শস্তের খণ দিয়া গৃহস্থদিগকে সাহায্য করিবেন; কিন্ত 
যে জমিদারবর্গ সদর খাজন| বিষয়ে কিছু স্থবিবেচনার 
দাবী করিতেছে তাহারা বা চাষীরা কেহই তাহাতে 
সহষ্ট হইবে না। গৃহস্থদের খণদান করিলে 
মহাজন বা ব্যবসায়ীদের হয়ত একটু ক্ুবিধু 


হইতে পারে; কিন্ত তাহাও এত কম যে ধর্তবোর 
মধো নয়। 


প্রস্তাবগুলি প্রধানত এই ধরণের-_(ক) শস্ত কাটিবার 
জন্ত টাকা সরবরাহ করা ও শশ্ক মজুত করিয়া রাখা; 
(খ) আগামী বৎসরের জন্য উৎপাদন-হ্বাসের বাবস্থা করা ; 
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(গ) জমিদারের ও সরকারের সমানরূপে এবারকার 
খাজনা মাফ করা। 

এই সব প্রস্তাবান্্যায়ী কাজ হইলে দুর্দশার কতকটা 
লাঘব হইবার কথা, কিন্তু ইহাতে উহার প্রতিকার হইবে 
না । ভাল বর্ণ হইলেও খন ধানের দ্র লাভজনক হয় 
না, তখন যতই না বারণ করা যাউক, আমাদের চাষীরা 
নিশ্চয়ই পাট সমানভাবেই বুনিয়া চলিবে এবং প্রত্যেক 
ব্খসরই পাটের উত্পাদন এইরূপ বেশী থাকিবে। 
হিসাব করিয়া দেখা যায় যে, যদি এবারকার সব শস্য 
কাটিয়৷ তোলা হয় তাহা হইলেই বৎসরান্তে যাহা! মজুত 
থ।কিবে তাহাতে আগামী বৎসর ত চলিবেই, এমন কি 
তারপরের বৎসরের চাহিদাও তাহাতে মিটিবে। চাষ-বারণ 
করিলেও কিছু হইবে না, এইরূপ বারণ কোনও দেশেই 
টিকে নাই। কফি, চা, রবার, কপূর 
[71511760090-এর উৎপাদন-খর্কের চেষ্টায় কি ফল 
হইয়াছে তাহাই ইহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ । পাট অবশ্য 
আমাদের একচেটিয়া জিনিষ, সে হিসাবে উহার সহিত 
চা বা কফি চাষের তুলনা চলে না। কিন্তু একচেটিয়া 
জিনিষ লইয়াও এইবপ উতৎ্পাদন-খর্ব করিলে কারবারী 
একচেটিয়া দেশেরই ক্ষতি হয়। আর যেখানে চাষী 
অশিক্ষিত, ক্ষেত চধিয়াই ছুবেলা ছুমুঠা আহার 
যোগাইবার চেষ্টা করিবে, সেখানে এইরূপ বারণস্থচক 
আদেশ কাজে খাটানো খুব শক্ত কথা। পাট চাষ ত 
খুব বড় বড় যৌথ কারবার বা খুব বড় ধনীদের জী বকার 
উপায় নয় যে দু-এক বৎসর ঘরের টাকা খাইয়া উৎপা- 
দকরা স্থদিনের অপেক্ষায় বসিয়া থাকিতে পারিবে । শত্তের 
উত্পাদন হাস সন্তব হহলেও নিতান্তই সাময়িক ব্যবস্থা । 
পাটের ব্যাপারে উহা! সম্ভবও নয় এবং উহা! কোনও রূপ 
স্থব্যবস্থাও নয়। 

সদর খাজনা বা জমিদারের খাজনা মাফ করাও 
সামগ্নিক ব্যবস্থা! মাত্র--উহ্ন প্রতিকার নয় । 

তাহা হইলে এই অবস্থার প্রতিকার হইবে কিরূপে? 
পাটের বাঙ্জারে অগ্ধাভাবিক চড়া দর দেখা দিলেই 
আবার পাটের চাষ চলিবে, এইরূপ অধিকতর পরিমাণ 
জমিতে দি স্থবর্ষণ হয়, উৎপাদন বাড়িবে, এবং ভবিষবুতে 
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প্রবাসী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৭ 





[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


এইরূপ ছুর্দশাই দেখা দিবে । আমরা কি তাহা হইলে 
চিরদিনই এমনিতর অনিশ্চয়তার মধ্যে থাকিব? এক 
বৎসর লাভ ও পর বৎসর সর্বনাশ ইহাই কি নিয়ম 
হইয়া দাড়াইবে? 

শুনা যায়, হেনরি ফোর্ড নাকি স্থির করিয়াছেন, যে 
ব্যবশাক্ষেত্রে চড়া অস্বাভাবিক চাহিদা ৮০০০) ) নিবারণ 
করিতে পারা যায়, এবং তাহা যদি সম্ভব হয় তবে অতি- 
জোগানের (9101) ) ফলে বাজারে মন্দাও দেখা দিবে 
না। তাহার অভিমত এই যে, উৎপাদন, প্রয়োজন 
প্রভৃতি হিসাব বিভাগের বিভিন্ন শ্রেণীর হিসাবের অঙ্ক- 
গুলির সংযোগ সাধন করিয়া জাতির যতটা! চাহিদ! 
ততটা! পরিমাণ শস্য বা শিল্পজাত উৎপাদন করিতে 
হইবে । যদি এইরূপ দুঃসাধা হিসাব সম্ভবও হইত, 
তাহা হইলেও অন্যান্য দেশের চাহিদা ও জোগানের 
ধাক্কায় ইহার ওলট-পালট হইয়৷ যাইত। কিন্তু, কোনও 
দেশ স্বাধিকার-সম্পন্ন হইলেও কাধ্যতঃ: এই মতের দ্বারা 
ব্যবসাক্ষেত্র নিয়স্ত্রিত করিতে পারে কি না সন্দেহ) 
আজকালকার শিল্পজগতের একটি স্থপরিচিত কথা-_- 
মাস্‌ প্রভাক্শান্। হেনরি ফের্ড-এর মত কাষ্যে 
পরিণত হইলে এরূপ ম্যাস্‌ প্রডাকৃশান্‌ খর্ব হইবে। 
যদি হিসাবের ফালে উত্পাদন খর্ব করা যায় তাহা হইলে 
তাহা বেশী উত্পাদন হইবে না, খব্বিত (16505064 ) 
উত্পাদন হইবে । 

আমাদের কুষিজাত ও কাঁচা মালে এমন কি 
আমাদের অমজাত শিল্পদ্রবো পধ্যস্ত আমরা যে বরাবর 
অত্যধিক উৎপাদনের সমস্যা সৃষ্টি করিতেছি, তাহার 
প্রতিকার চিন্তা কর! কর্তব্য । 

মাস্‌ প্রডাক্শান্‌ খর্ব করা ব্যর্থ। তাহা ন 
করিতে হইলে প্রতিকারের পথ ম্যাস্‌ ডিষ্রিবিউশান 
ও স্যাস্‌ সেল্‌। প্রতিনিমেষে ভাবিতে হইকে 
কাচা মালকে নূতন কি কাজে লাগানো যাইতে 
পারে, নৃতন কি দ্রব্য তাগাতে প্রস্তত সম্ভব, নৃতন কি 
পস্থা অবলম্বন করিলে জনসাধারণ এই সব দ্রব্য বেশী 
কিনিবে। আমরা পাট উৎপাদন করি বেশী, কিন্ত 
কাজে লাগাই কম। আমর! কাচা পাট ও পাটের 








হয় সংখ্যা ] 
শিল্পজাত রপ্তানী করি। কিন্তু পাটের নৃতন উপযোগিতার 
ক্ষেত্র আমর। সৃষ্টি করি না, কিংব! পাট হইতে নৃতন 
শিল্পজাত তৈয়ারীর চেষ্টাও আমরা দেখি না। আজ 
আমাদের মন্ত্র হওয়া উচিত “পাট কাজে লাগাও” (পাটের 
জিনিষ ব্যবহার করুন )। বাংল! দেশ ও সমগ্র ভারত- 
বর্ষে এই এক কথাই ধ্বনিত হওয়। উচিত। পাটের 
নৃতন-নৃতন ব্যবহারের উপায় কি-ইহাই লোকের 
ভাবনার বিষয় হওয়া উচিত। কি করা আবশ্যক সে 
সম্বন্ধে আমরা নিম্োক্ত কয়েকটি প্রস্তাব উত্থাপন 
করিতেছি । 

১। তসর তৈয়ারীতে পাটের দরকার । পাট ও 
রেশম একর পর একটি, এইরূপ টানা-পোড়েনে দিলে 
উংকরষ্ট পরিচ্ছদ্রের বস্ত্র হইবে । 

২। র্যাশান্‌ ক্রাশ, নামীয় বন্ধে কিছু কিছু পাট 
মিশ্রিত। 

৩। কার্পেট পাট হইতে আরও বেশী পরিমাণ 
তৈয়ারী করা চলে। 

৪। রুণ্তীন পাটের ঝ্বাশ দিয়া সতরঞ্চি তৈয়ীরী করা 
যার। 

৫1 ঝাড়িবার পুছিবার কাজে ন্তাকড়ার পরিবন্তে 
পাট বাবহার করা চলে। ন্যাকড়ার পুতুল, ক্রিকেটের 
কোটি কোটি বল এবং যেখানেই কোনও রূপ গদীর 
প্রয়োজন, সেখানেই পাটের প্রয়োগ চলে । 
পাটের রঙীন ডোরাকাট। চি্ষণ আশের দ্বারা 
জান্মানীতে এক সময়ওয়াল-পেপারের কাজ চালানো হইত। 

৭। চামড়ার পরিবর্তে জুতার শুকতলা পাটের 


৬। 
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পাঁট-ব্যবসায়ে মন্দা 


২৭৫ 


এপ 


হওয়া সম্ভব। চটিজুতার এব্ূপ শুকতলা হওয়া 
উচিত। 

৮। টেপ১-এর বা ফিতার পরিবর্তে পাট ব্যবহার 
কর! যায়। 

৯। যেখানে ক্যান্ভ্যাস ও বিদেশের ক্যানভাস্‌ 
প্রয়োগ চলিতেছে, সেখানেই মোটা তাশের পাট ব্যবহার 
করা উচিত। 

১০। আস্তর ও চুণকাম করিলে মোটা আাশের 
পাট দিয়া বেড়া দেওয়া যায়। 

১১। রড়ীন ত্বাশের পাটের থলি দ্বারা ক্যানভাসের বা 
বিলাতি চাম্ডার ব্যাগ বা ছেলেদের বইয়ের থলির 
কাজ চলে। 

১২। পাটের বর্ধাতি বোধ হয় চমতকার ম্যাকিপ্টশ 
বা তেরপলের কাজ দিবে। 

১৩। শীতবস্ত্র পাটের স্থৃতায় তৈয়ারী কর! যাইতে 
পারে। নাতিশীতের দেশে পাতলা পশম ও টুইড্‌ 
কাপড়ের স্থান এইরূপ পাটের শীতবস্ত্র অধিকার করিতে 
পারে। 

১৪। টেনিদ্‌, বাডমিপ্টন্‌ ও মাছধরার জাল 
আলকাংরা ছোপানো পাটের স্ৃতায় তৈয়ারী করা যার়। 

১৫। পঞ্দা ও জানালার কাপন্ড পাটে তৈয়ারী হইতে 
পারে। 

১৬। পাট হইতে বিছানার আবরণ হওয়া সম্ভব। 
যদি পাটের সুন্দর রডীন্‌ ছিট বুনা যায়, তাহা হইলে 
“বেজ,-এর পরিবর্তে উহাতে শেজের ঢাকনা করা 
চলে। 


। 


৮৫ 
এ 
১৩ 
প্র 


বিখ্যাত এয়ারশিপ “আর ১০১৮-এর অভান্তর ও ধ্বংসাবশেষের দৃশ্য 


আহা 





নি 
পান দিআব-১১১%-এব বসিববর ও থাউবারে ঘর 1 মধো-াআর-১১১৮-এর ধ্বংসাবশেষ । ন5--( ১ম চিত্র ) “আর-১৯১,-এর 


| ভারতবর্ষ ও বাংলা 
শিক্ষা কাত্য: দান- 
০কীনস্সিল আব. প্টটের সদল্ত এবং কাম্প তির 
ভি, লঙ্ক্ীনাপাযণ শিল্পশিক্ষার উন্মতিকদ্র নাগশ্ু 
জন্ষ টাকা। দীন করিক্সধছেন ॥ 
অধ্যাপক শ্রীবসম্ভ কম'র দাস, ভি-এএস্-লি € 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালযম্বের শ্ানাবিজ্ঞনের 
জীব পক বুমান দাস মহাশক্ম লশুনের উইন্পীগীত্রিযীল ২ 
সম্প্রতি £€ষ পবজ্ভানিক গতববণা করিকধভ্িল্েন 
বিশ্ববিদ্যালয় ভজ্াাহাশানকে একটি স্বর্ণ পদক্ক, গ্রন্কশবলী . 





অধ্যাপক শ্রাবসক্তকুমাদ দখস 


বঙ্গ পুরশ্ণির দিআা সম্ইনিতভ করিক়শর্ডেন । আপি 
ও জাণতুক্ত সম্ধন্ষে ভাহ্াার কশধাও্রণা লীন মী 
কল তঙ্ঠান্গ : ভডঙজ্কার পাসের গবেষণার 
বিশিঈগহী তাহাতে এবজ্ভঞাীনিক জগতে যত্েের আধিন 
ব্ঞাক্রার বলস্ঞব্চনার দাস অুক্তগ্দেশের গব। 
শ্রক্ভি প্াভয়। এখান কউন্ডেউ ঘশবন্তীক্স উপকরণ 
বিলাভ মান এবং অখক্াল্র বিজ্ভঞানাগাজে সম্প্ুণ 
সন্ধানে প্রশ্রন্ত হন । বিলশ্দ্রনবাদ সম্বন্ষে ভ্াহাল 
বেজ্ঞালিক্দিশের বস্তনীন ধরণাক কিছ পরিক্ঞ্রন - 
€হ্গাটক্রিটেনন তশ্রালাবিদযৰ আধাক্সনকাতী 
অতধ্য এক মাত ভিনিউ জক্ভবিদ্যান্রশীল ক 
ব্যাতীভ অতথাকার জগক্বিখ্যাক্ড ল্পশাল € 
সান্ষাযসম্কিলনশতে ভ্িনবার ন্িমন্ভ্িজ হই 
বজ্তু, 7 করিক্সশছিজ্োন । উক্ত সম্ভন্ন তিনি ভা 
দ্বার) সর্বব প্রথম প্রতিপল কলিকশাছিলেন হে, কান 
কি শ্রকাতে জেল নিমজ্জিত করিক্াা ডুবাইকসা 





পিই ্ ক 
শপে 
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ননান্ন ও কংশ্ঞোসের উদ্দেশ্ট 


বন্সেতর কবল একটি কথার আমর 
7 করিব । কি কারণে এই অর্ডিন্যান্ল 
ভাহা বর্ণনা করিতে গিমআ। লর্ড আব্ুইন 


(1৫৯ ৫7001 25ত 211881010)7 097 0025 
৭৯::৩6711 80688516507 01570582682 লিট 5822 
11৮2৮৮৪05০3) ৮135১17608 21 2037700৮৮10) 
7 [00৬ হি 25১52810569 00082 1080 28৮ 
2. লিন হাতে 0208650]011052 0008 2৮071৮51165 
কা 15228110185 (হট হা জি 06১ 
€0)১ 11863 78015501011 6১৬6)85১ 2)20928৮1777177860৯ 071 
১1১৯0187055 270১৬৭১১২০৮ 2৮706140910 8118 
186১1815522 
লিক্েিছেনস্গ যে, কতশ্েস সব্হলানারণের 
কটিবার আবহ সব্বসাপণারণতকে আব এ 
২ উদ্দ্দশ্য ঘোষণা করান তিশি আরশ 
কর নিজের কক্তব্য মনে করিক্ষাছেন । 
ভুসরণ করিবার নলিম্িভ লিতজহ নিজের 
5 ইচ্ভা। ক্ষমতা গ্রহণ কক্ষন, ৫স বিষে 
হুুভ্ছি লা । কিস আমর] জানিতে 
বক, ৫কাথাস্ত, কাহাক সুখ দিপা সর্কব- 
দিবার ও স্ষত্িতগ্রত্ত করিবার উত্ছিশ্তা 
ন। মানত খুব ভাল উদ্দেশ্যে কাজ 
ন্‌ সর্বসাধারণের স্ষতি হক্স ও নানাবিধ 
ও তাহাক্র মিজ বাজ্যসমূহ*» ভাহাদের 
স্ধ করিম্াছিনেন পখিনীতেত স্থায়ী শাত্তি 

লিম্িজ, জগত্ভে গণতক্ষ শু্রতিচ্ভিত্ত 
সব জাজ্ভিকে লিজ নিজ €দশ্শেন্র শ্পাসন- 
করিবার স্মমভা দিবার নিমসিভ । 
মহৎ উন্দেশ্য থান বা! ল। থাক্‌, আমরা 
উদ্দেশ্য এইক্সপইহ চিজ 1 কি্ত তানা! 
হছে» এী যুদ্ধে ইহলগু ও তাহার মিজ্ঞতদস্- 
শাক হত ৪ আহত্ত হইক্মাছে» তাহাদের 
পাইক্সাছে, এরি সব দেশের বাণিজ্যিক 
ছু, এবৎ ইৎলতগু এখনও কুড়ি লক্ষেরও 
শর আরহ্্ম্াছে । শ্রী সব ০দশেন্ বুদ্িমান্‌ 


২য় সংখ্যা ] 


ও চিপ্তাশীল লোকেরা জানিতেন, যে, মহাযুদ্ধে এরূপ 
দুঃখ ও ক্ষতি অনবাধ্য , কিন্ত তা বলিয়া কি কেহ এরূপ 
বলা সঙ্গত মনে করেন, যে, ইংলগ্ডের গবন্মেন্ট যুদ্ধ ঘোষণ। 
করিবার সময় ইংলগ্ডের সর্ধবলাধারণকে ক্ষতি গ্রস্ত করিবার 
ও দুঃখ দিবার অভিপ্রায় ঘোষণা করিয়াছিলেন, ফ্রান্সের 
গবন্েষ্ট যুদ্ধ ঘোষণা করিবার সময় ফান্সের জনসাধারণকে 
দুঃখ দিবার ও ক্ষতিগ্রস্ত করিবার "অভিপ্রায় ঘোষণা 
করিয়াছিলেন, ইত্যাদি? 

তেমনি ইহা সত্য কথা, যে, অহিংস ,আইনলঙ্ঘন 
প্রচেষ্ট। আরব হওয়ায় অনেকে ক্ষতিগ্রস্ত হইতেছে ও দুঃখ 
পাইতেছে। কিন্তু এইরূপ ছুঃখ দেওয়া ও ক্ষতি করা 
কৎগ্রেসের ঘোষিত (বা অঘোষিত গুপু ) অভিপ্রায়? 
কখনই নহে । কংগ্রেসের ঘোষিত উদ্দেশ্য দেশে স্বরাজ 
প্রতিষ্ঠিত কর|। গবন্মে্ট কিংব। অন্ত কেহ সেই 
উদ্দেশে বিশ্বাস না করিতে পারেন। কিন্ধ অন্ত সকল 
দেশের ম্বাধীনতা-সংগ্রামে যেসকল ক্ষতি ও ছুঃখ 
হইয়াছে, তাহ| যেমন স্বাধীনতা-সংগ্রামের নেতাদের 
উদ্দেশ্য ছিল না, কেবল আন্রঘর্সিক ব্যাপার মাত্র 
ছিল, কংগ্রেসের অহিংস সংগ্রাম সম্বন্ধে তাহাই মনে করা 
৪ বল। শ্যায়স্গত। অস্ত্রচিকিৎসক দেহের অঙ্গবিশেষে 
যখন অস্ত প্রয়োগ করেন, তখন রোগীর কষ্ট হয়, কিন্ত 
কষ্ট দেপ্য়াটাই চিকিৎসকের উদ্দেশ্য ছিল, ইহা কোন 
 বু্দিমান্‌ সত্যবাদী বাক্তি বলিবেন না। অস্ত্৯চিকিৎসককে 
: কখন কখন মানুষের হাত পা চোখ:কান কাটিয়া ফেলিতে 
হয়। তাহাতে তাহার অর্গহানি হয়। কিন্তু এইরূপ 
শ্গতি করাট।ই চিকিৎসকের উদ্দেশ্য ছিল বলিলে সত্য 
কথা বলা হয় না। উদ্দেশ, মানুষকে নীরোগ করা, 
তাহার হিত করা । 


? নবম অডিন্যান্সের ফল 


,.. নবম অডিন্যান্স জারি করিবার কারণ বর্ণনা করিতে 
গিয়া বড়লাট বলিয়াছেন, যে, সর্বসাধারণের মত অহিংস 
আইনলগ্ঘন প্রচেষ্টার বিরুদ্ধে ক্রমশই অধিক পরিমাণে 
প্রযুক্ত হইতেছে, এবং যদি তাহা আরও জোরের সহিত 
উহার বিরুদ্ধে চালিত হয়, তাহা! হইলে শীগ্র দেশে এরূপ 
পৃঙ্থলা ও শাস্তির অবস্থা পুনংস্থাপিত হইবে, যাহাতে 
তিনি অভিন্তান্সের মত রাজবিধি অনাবগ্তক বিবেচনা 
কিরিতে সমর্থ হইবেন। লোকমত ক্রমশঃ অধিক 
রিমাণে কংগ্রেসের বিরুদ্ধে যাইতেছে, বড়লাট সরকারী 
খবর এইরূপ পাইয়াছেন। আমরা সেরূপ খবর পাই 








বিবিধ প্রসঙ্গ__নবম অভিন্যান্সের ফল 
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নাই। আমর। ভারতীয় বলিয়া এবং সমস্ত দেশ হইতে 
খবর পাইবার যেরূপ ব্যবস্থা ভারত-গবন্মেণ্টের আছে, 
আমাদের তাহা নাই বলিয়া আমাদের ভ্রম হইতে পারে । 
কিন্ত বিলাত হইতে বিখ্যাত সাংবাদিক মিঃ ত্রেল্ন্ফোর্ড 
স্বয়ং গুজরাট ও বোম্বাই প্রেপিডেন্সীর অন্ত কোন কোন 
অঞ্চল দেখিয়া লিখিয়াছেন। সমগ্র হিন্দু অধিবাসী 
ংগ্রেসের পশ্চাতে দাঁড়াইয়া উহার সমর্থন করিতেছে, 
এবং মুসলমানদের ও অর্দেক__বিশেষত: শিক্ষিত ও তরুণ 
মূলমানেরা_ কংগ্রেসের সমর্থক। বড়লাট বা তাহার 
শাসনপরিষদের কোন সভ্য ব্রেল্স্ফোর্ড সাহেবের 
মত স্বচক্ষে কোন অঞ্চল দেখেন নাই। স্থতরাং 
কাহার কথা অধিকতর ভ্রমশূন্য হইবার সম্ভাবনা, 
তাহা সহজেই বুঝা যায়। বস্ততঃ বড়লাটের 
নিকট খবর প্রাদেশিক লাটদের নিকট হইতে আসে, 
তাহারা খবর পান কমিশনার ও জেলা ম্যাজিষ্েটদের 
নিকট হইতে, এবং শেষোক্ত হাকিমরা পুলিস্‌ স্বপারি- 
ন্টেগ্ডেন্টের মারকৎ অধস্তন পুলিস কম্মচাগীদের নিকট 
হইতে পান। দেশে শুঙ্ঘল! ও শান্তি পুনঃস্থাপনের ভার 
আছে পুলিসের উপর । তাহারা কি স্বীকার করিবে, যে, 
তাহাদের চেষ্ট/। বিফল হইতেছে? তাহাদের পক্ষে ইহা 
বলাই স্বাভাবিক, যে, প্রচেষ্টাটার জোর ক্রমশঃ কমিয়া 
আসিতেছে । উহার জোর কমিবার একটা প্রমাণ এই 
দেওয়া হয়, ষে, সত্যাগ্রহীদের বিরুদ্ধে মোকদ্দমার সংখা 
কমিতেছে। কিন্তু মোকদ্রমী কমান বাড়ান তো সম্পূর্ণ- 
রূপে পুলিসের হাতে ; এবং মোকদ্দমার সংখ্যার কোন 
বিশ্বাসযোগা বিবরণ প্রকাশিত হয় নাই। গ্রেপ্তার ও 
মোকদ্দমা না করিয়া পুলিস অধিকতররূসে লাঠি চালান ও 
“শ্যুনতম বলপ্রয়োগে”র অন্যান্য স্থবিদিত উপায় অবলম্বন 
করিতেছে কি না তাহার কোন প্রাণ নাই । বোম্বাইয়ের 
খবরের কাগজগুলিতে দেখা যায়, সেখানে লাঠিপ্রয়োগ 
পূর্ববাপেক্ষা বাড়িতেছে। 


সে যাহা হউক, নবম আঁডন্যান্সের ফল কিরূপ 
হইতেছে, তাহাই এখন বিবেচ্য । এই অডিন্তান্স জারি 
হইবার আগেই পুলিস কলিকাতায় কংগ্রেসের ও তৎ- 
সংশ্লিষ্ট কয়েকটি সমিতির আফিসে তালা লাগাইয়াছিল। 
এখন তাহাই সর্বত্র হইতেছে । আগেও পুলিস 
খানাতল্লাসী করিয়া কাগজপত্র ও অন্যান্য জিনিষ লইয়া 
যাইত, এখনও লইয়া যায় কার্ধ্যতঃ বেশী তফাৎ হয় 
নাই। তবে আগে কাহারও মোটরগাড়ী বাজেয়াপ্ত 
হয় নাই, এখন তাহা হইতেছে। অবশ্য কংগ্রেসের 
আফিস পুলিস আগে সর্বত্র বন্ধ করে নাই, এখন তাহা 
করিতেছে । তাহাতে কিন্তু এখনও কংগ্রেদের কাজ 
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অচল হয় নাই) কোথাও মাঠে, কোথাও গাছ- 
তলায়, কোথাও রাস্তায় আফিম বসিতেছে। 

ংগ্রেসের সংবাদপত্রসকলও বাহির হইতেছে । বোম্বাই 
প্রেসিডেন্দীতে সত্যাগ্রহের জোর বেশী; সেখানে 
কংগ্রেসের আফিস করিবার বাড়ীর অভাব হইতেছে না 
বিশেষতঃ বোম্বাই শহরে ও আহমেদাবাদ শহরে। 
বোস্বাইয়ে পুলিসের সহিত লোকে পরিহাসও করিতেছে। 
পুলিস সেখানকার একটি বড় বাড়ীতে স্থাপিত কংগ্রেস 
আফিস খানাতল্লাম করে ও তল্লাসের পর তাঁহ1 তালাবন্ব 
করে। জিনিষপত্র সেখানে কিছুই ছিল না, কেবল একগাদা 
পুরাতন জুতা ছিল। বোস্বাইয়ে ও আহমেদাবাদে অনেক 

গৃহস্থ নিজের নিজের বাড়ীতে “কংগ্রেস আফিস” বলিয়া 
2 ঝুলাইয়াছে। 


সভা গ্রহকে গবন্মেন্ট বৈপ্রবিক ব্যাপার বনগিতেছেন। 
যাহাদের পাথিব বিষয়সম্পদ বেশী, ভাহারাই বিপ্রবকে 
সর্বাপেক্ষা বেশী ভয় করে। কিন্তু সত্যাগ্রহের জোর 
বোম্বাইয়ে নকলের চেয়ে বেশী হওয়া সত্বেও তথাকার 
বিদেশী কাপড়ের বাজার অনির্দিষ্ট কালের জন্য বন্ধ আছে, 
পুলিস খলাইতে পারে নাই । এবং “ব্যাপারী মহাম গুল” 
নামক সেখানকার সকল বণিকৃসমিতির সংঘ বড়লাটকে 
তারধোগে নবম অভিন্তান্সের বিরুদ্ধে একটি দীঘ 
সমালোচন| ও প্রতিবাদ পাঠাইয়াছেন। 


বিলাতী কাপড় ও অন্যান; কোন কোন বিলাতী 
মালের কাট্রতি কিরূপ কমিয়াছে এবং ক্রমশঃ কিরূপ 
কমিতেছে তাহার বৃত্ান্ত খবরের কাগঞ্জে বাহির 
হইয়াছে । 


গুজরাটে সত্যাগ্রহ 


গুজরাটের বারদেশলী এবং অন্যান্য ভালুকার অনেক 
গ্রামের চাষী গৃহস্থেরা সরকারী জমীর খাজানা ন। দিয়া 
ঘরবাড়ী জী জায়গা ছাড়িয়া অন্যত্র চলিয়া গিয়াছে। 
তাহাদের সংখ্য। পঞ্চাশ হাজারেরও অধিক। ব্রেলসূফোর্ড 
সাহেব স্বয়ং এই সকল গ্রাম দেখিয়া তাহাদের অবস্থা 
বর্ণনা করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, হাজার হাজার 
লোকের এই প্রকারে স্বেচ্ছায় ঘরবাড়ী ছাভিয়া অন্যত্র 
চলিয়। যাইবার দৃষ্টান্ত কোন দেশের ইতিহাসে পাওয়া 
যায় না। তাহার নিকট গুজরাটা গ্রামবাসীর! পুলিসের 
ন্যুনতম বলপ্রয়োগের যে সকল বর্ণনা করিয়াছেন, তিনি 
তাহা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। ততন্ত্রত্য কমিশনার গ্যারেট 
সাহেব তাহার নিকট এই সব বৃত্বাস্ত শুন্য স্মং দেখিবার 
শুনিঝার নিমিত্ত কোন কোন জায়গায় যান। তাহাকে 


প্রবাসী অগ্রহায়ণ ১৩৩৭ 


৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পপি পপিসিসপাশাসিপাসিসিসবিপসিসিিসিসাসিসিসিসিশাপিপিসিপাশিশাপাসাশিশ। 


চাষীরা স্পষ্টভাষায় বলিয়াছে, স্বরাজ না পাইলে তাহারা 
খাজানা দিবে না। বলপ্রয়োগের বর্ণনা তিনি অসত্য 
বলিতে পারেন নাই, অথচ পুলিস কেন প্রহার 
করিল তাহাও নাকি বুঝিতে পারেন নাই । পুলিসের 





কোথাও কোথাও লাঠি চালাইবার এই একটা 
কারণ তিনি অন্মান করেন যে, সেখানে হয়ত 
আন্দোলনকারী কোন কোন লোক ছিল। কিন্ত 


আন্দোলনকারী কোথাও থাকিলে পুলিস তাঁহাকে 
ঠেঙাইতে পারে, ইহা কোন আইনে বা অভিন্তান্সে নাই । 
যে আইন "লঙ্ঘন করে, কোন কোন অপরাধের জন্য 
তাহাকে গ্রেপ্তার করিবার অধিকার পুলিসের আছে। কিন্তু 
আন্দোলনকারী মাত্রেই আই*লজ্ঘক বা এন্ূপ অপরাধী 
নহে। দৃষ্ান্তন্বর্'প বল! যাইতে পারে, ভারতবর্ধের দেশী 
বিদেশী প্রতোক সম্পাদক কোন না-কে'ন প্রকার 
আন্দোলন করে, কিন্তু তাহাদিগকে ঠেঙাইবার ব্যবস্থা 
কোন আইন বা উপআইনে নাই । 


গুজরাটের গৃহত্যাগীদিগকে ফেরত চাওয়া 


গুজরাটের বারদোলী ও অন্যান্য কোন কোন অঞ্চলের 
অনেক চাষী গৃহস্থ বড়োদ1 রাজ্যে নিজ নিজ আল্মায়- 
কুটন্দদের বাড়ীতে আশ্রয় লইয়াছে ৷ খবরের কাগজে 
বাতির হইয়াছে, যে, বোঙ্বাইয়ের গবন্েন্ট বড়োদ। 
গবন্মণ্টের নিকট এই সব গৃতত্যাগী প্রঙাদিগকে ফেরত 
পাঠাইতে বলিয়াছেন । বড়োদা গান্মে্ট কি করিবেন 
জানি না। কিন্তু বড়োদা ভারতীয় করদ ও মিত্ররাজা- 
সমূহের অভ্তভূক্ত না হইয়। যদি স্বাধীন দেশ- 
সমূহের মধ্যে খুব ছোটও হইত, তাহা হইলেও 
ব্রিটিশ গবন্মেন্ট তাহার নিকট হইতে গৃহত্যাগী প্রজা 
ফেরত চাহিতে পারিতেন না। কারণ, এই সকল গুজরাটী 
গৃহস্থ চুরি ডাকাতী জাল জুয়াচুরি খুন লঘু বা গুরুতর 
আঘাত প্রভৃতি কোন রকমেরই অপরাধ করে নাই। 
তাহাদের কাহারও কাহারও কাছে বোষ্বাই গবন্মেন্ট যে 
সামান্ত খাজান। পাইবেন, তাহ অপেক্ষা অনেক বেশী 
মুলোর ঘরবাড়ী জমী তাহারা রাখিয়া গিয়াছে; তাহা 
খাজান। আদায় হইবে । ভিন্ন ভিন্ন দেশের মধ্যে 
ঠাডিশুনের অথাৎ বিদেশ হইতে আগত অপবাধীকে 
শর কর্তৃপক্ষের হস্তে সমর্পণের যে ব্যবস্থা আছে, 
তআহাও রাজনৈতিক--বিশেষতঃ অহিংস রাজনৈতিক _- 
অপরাধের জন্ত প্রযুক্ত হইতে পারে না। 


২য় সংখ্যা ) 


০২০২ পিপিসিিিউিিসিপিসাপিউসিসপিশীশিিপটিসিপিসিসিিশ ৯৯১টি 


“ন্যুনতম বলপ্রয়োগ” 


বড়লাট বলিয়াছেন, পুলিস বাধ্য হইয়া “নানতম 
ৰলপ্রয়োগ” করিয়া থাকে । অন্ত কোন কোন লাটও 
এইরূপ কথা বলিয়াছেন। এইরূপ উক্তি সম্বন্ধে সাধারণ- 
ভাবে জিজ্ঞাস্য এই, যে, ভারতীয় ব্রিটিশ কোন আইন বা 
অভভিন্যান্স অভসারেও যাহারা কোন দো করে নাই, 
তাহাদের অনেকের প্রতিও পুলিস বলপ্রয়োগ করিয়াছে 
ও করে কিনা? যাহার! গ্রেপ্তারে কোন বাধ। দেয় না 
এবং যাহ।দিগকে গ্রেপ্তার করিলেই চলে, তাহাদের প্রতি 
নানতম বা অরধিকতম কোন প্রকার বলগ্রয়োগের প্রদোজন, 
ন্যায্যতা ও বৈধত। কোথায়? কি প্রকার বলপ্রয়োগকে 
ন্যানতম বলপ্রয়োগ বলে? ম্বানতম ও. তদপেক্ষা 
অধিক বলপ্রয়োগের মাপকাঠি কি? বোখ্াইয়ের একটি 
দৃষ্টান্ত লওয়া ঘাক্‌। 

বোঙ্গাইয়ের চিকিৎসক সম্মেলনের (130/187 
[1০110810710 ) কাধানির্বাহক কমিটির 
এনে বারেক অধিবেশনে উহার অবৈতনিক সম্পাদক 
ডাক্তার দেশমুগ, এম ডি (লগুন), এফ, আর সি এস 
( লগ্ন ), মহাশয়ের সভাপতিত্বে নিম্নলিখিত প্রস্তাবটি 
গৃহীত হয় 2 


২৪শে 
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তাতপধা, “বোম্বাই চিকিৎসক সম্মেলনের কাযানির্বাহক 
কমিটি, ২৬শে অক্টোবর সর্বসাধারণের উপর পুলিসের 
লাঠি প্রয়োগ দ্বারা আহত লোকদের মধ্যে মন্তুকে 
আঘাতের সংখা। (শতকরা ৬২), বীভৎস ও বিভীষিকা- 
জনক মনে করেন।” 

এইরূপ মনে করিবার কারণ এই, যে, চিকিৎসা- 
শান্বের ইহা একটি সর্ববাদিসম্মত সভা, যে, মন্তকে সামান্ত 
আবাতেরও ফল গুরুতর হইতে পারে বলিয়া তাহাকে 
অকিঞ্চিংকর মনে করা উচিত নয়। 

বোস্বাইয়ে পুলিস কোন্‌ তারিখে লাঠি চালাইয়া আহত 
লোকদের মধ্যে কত জনের মাথা জখম করিয়াছিল কমিটি 
তাহার একটি তালিক! দিয়াছেন; যথা, বর্তমান বৎসরের 


1)01)11)05 


২১শৈজন শতকরা ১০ জনের মাথা! জখম 
১ ১ই জুলাই % ১৩ ১১ ১2 
২বা আগষ্ট ্ ১৯ ঃ পা 
১৮ই সেপ্টে্বর ৮ ২০ রঃ রঃ 


২৬শে অক্টোবর 2 ৬২ 5 


বিবিধ পরসঙ্গ-_নাঁরীদের প্রতি ছুর্যবহারের অভিযোগে বোম্বাই-লাট ২৮১ 


স্থতরাং কমিটি এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়া্েন, থে, 
£২৬শে অক্টোবর বোম্বাই পুলিস যে বলপ্রয়োগ 
করিয়াছিল, সর্ধপাধারণকে যথাসম্ভব গুরুতর আঘাত 
করিবার জনাই তাহা করিয়াছিল ।” এই সিদ্ধান্ত সম্বন্ধে 
বোম্বাই গবন্মেণ্টের মত জানা যায় নাই। 

পুলিসের নুানতম বলপ্রয়োগের ফলে কেবল যে 
বোম্বাইঘেই অনেকে গুরুর আঘাত পাইতেছে তাহ। 
নহে, অন্যান্য প্রদেশেও ইহা ঘটিতেছে ; যেমন আসাঘের 
শ্হট্টে, বঙ্গের ঢাকা শহরে, মেদিনীপুর জেলার নানা 
গ্রামে, ইত্যাদি । আসামে ও বঙ্গে ন্যনতম বল- 
প্রয়োগের বৃত্তান্ত বাংলা দৈনিক কাগজে বাহির হইয়াছে। 
এই সকল বুত্তান্তে কেবল লোকদের দৈহিক আঘাত 
এবং স্থল-বিশেষে মৃত্তার অভিযোগই যে আছে, তাহা 
নহে, সম্পত্তিনাশের অভিবোগও আছে। শ্রীযুক্ত 
হতীন্দ্রনাথ বস্থকে সভাপতি করি! যে অন্নসন্ধান কমিটি 
নিষুক্ত হইয়াছিল, তাহাদের রিপোর্টে এই সব কথা 
আছে। রিপোর্টগুলি বড়লাট ও বঙ্গের লাউকে পাঠান 
হইয়াছে বলিয়া প্রকাশ। তীহার। তাহা পাইয়া কি 
করিয়াছেন, জান! যায় নাই। 


নারীদের প্রতি ছু্যবহারের অভিযোগে 
বোম্বাই-লাট 


বোম্বাই শহরে ২৬শে অক্টোবর জাতীয় পতাকা 
অভিবাদন উপলক্ষ্যে পুলিল সভাস্থ মহিলাদের হাত 
হইতে পতভাকাগুল কাডিয়া লইবার জন্য তাহাদের গায়ে 
হাত দেয় ও ধশ্ডাধন্তি করে, এবং কতকগুলি মহিলাকে 
একটা মোটরগাড়ী করিয়া একটা জঙ্গলে ছাড়িয়া 
দিয়া আসে, এইরূপ সংবাদ বোশ্াইয়ের কাগঙ্জে বাহির 
হয়। বোম্বাইয়ের মেয়র ও দেশী বণিকদের চেদারের 
সভাপতি শ্রীযুক্ত হোসেনভাই লালজি বোস্বাই-ল।টে 
জানান যে, এই কারণে শহরে খুব উত্তেজনা হইয়াছে 
এবং তাহাকে জিজ্ঞাসা করেন, এ বিষয়ে গবন্মেট কি মনে 
করেন এবং কি প্রতিবিধান করিতে ইচ্ছা করেন । উতর 
বোম্বাই-লাট স্যার ফ্রেডরিক সাইক্স লিখিয়াছেন। বে, 
শতিনি ছুটি ঘটন। সন্বন্ধেই পৃরা তদন্ত করাইয়াছেন এবং 
তদ্দারা জানিতে পারিয়াছেন, যেখখবরের কাগজে প্রকাশিত 
সংবাদ অত্যান্ত অতুযুক্তিপূর্ণ। একট! অপরাধের গ্থা 
মহিলাদিগকে গ্রেপ্তার করা হয়, এবং তাহাদের বিচার 
করিয়। জেলে না পাঠাইয়া তাহাদিগকে পুলিসের একটা 
গাড়ীতে করিয়া বড় রাস্তার এমন এক জায়গায় ছাড়য়া 





২৮২ 
দেওয়া হয় যেখানে সর্ববদ! গাড়ী চলাচল হয়। স্থতরং 
তাহাদের কোন বিপদের সম্ভাবনা ছিল না। ইহাকে 
অমানুষিক দুর্বাযবহার বলা যায় না। কিন্তু ইহাতে 


সর্বসাধারণের মন উত্তেজিত হওয়ায় পুলিস কমিশনার 
বলিয়াছেন, ঘে, এরূপ আর করা হইবে না।”? 

লাটসাহেবের এই কৈফিয়ৎটার কোন মূল্য নাই। 
পুলিসের বাবহার অমানুষিক না হইতে পারে-__আমরাও 
ওজন না করিয়া কড়।-কড়া বিশেষণ ব্যবহারের পক্ষপাতী 
নহি-_কিন্ত ইহা যে দুর্াবহার তাহাতে সন্দেহ নাই। 
যদি উহা ছুব্যবহ্ার না হইবে, ঘদি উহা নিতান্ত অনাবশ্তক 
ও উচ্চ খল বেআইনী কাজ না হইবে, তাহা হইলে “উহা 
আর করা হইবে না” ফেন বলা হইতেছে / লোকের মন 
উত্তেজিত হইতেছে, অতএব ইহা! আর করা হইবে না, 
বলায় কেহ তুলিবে না। লাঠিপ্রয়োগেও ত সর্ব 
সাধারণের মন উত্তেজিত হইতেছে, কিন্তু তাহা ত বন্ধ 
করা হইতেছে না। তাহার কারণ এই যে, গবন্মেণ্ট 
মনে করেন সত্যাগ্রহ দমন করিবার তাহা একটা! 
উপায়। 


বোম্বাই-লাট যে তদন্ত করাইয়াছেন, তাহা সম্ভবতঃ 
পুলিসের বা তদ্দিধ সরকারী চাকরোদের দ্বারা। 
তাহারা যাহ! বলিবে, তাহাই বেদবাক্য। এক্ষেত্রে 
এই সরকারী তদন্তের ফল সত্য বলিয়া বোশ্বাইয়ের কোন 
শ্রেণীর লোক যে বিশ্বাস করে না, তাহার প্রমাণ এই 
যে, বোথাইয়ের মিউনিসিপালিটার সভায় কেবল তিন 
জন ছাড়া সব সভ্যের মতে পুলিসের বিরুদ্ধে প্রস্তাব গৃহীত 
হইয়াছে, পারসীদের সভায় পুলিসের কাজের নিন্দা 
হইয়াছে, বোঙ্বাইয়ের বহুসংখ্যক নাইটদের পত্তী লেডিদের 
ও অন্য সম্্রীস্ত মহিলাদের দ্বার আহত এক বুহৎ 
নারীসভায় পুলিসের কাজ নিন্দিত হইয়াছে, এবং 
বোস্বাইয়ের পচিশ হাজার লোকের স্বাক্ষরযুক্ত এক 
অন্তরোধপত্রে তথাকার শেরিফকে এই ঘটনার আলোচনা 
করিবার জন্য নগরবাসীদের এক সভা আহ্বান করিতে 
বলা হইয়াছে । [পরে প্রকাশ, অনুরোধ বক্ষিত হয় নাই ।] 

মৃহিলাদিগকে গ্রেপ্তার করিয়া জেলে না পাঠাইতে 
ত কেহ অন্থরোধ করে নাই, অনেক মহিলাকে ত জেলে 
পাঠান হইয়াছে। আইন যেমনই হউক, আইন অনুসারে 
কাজ হইলে ত সতা গ্রহীরা তাহাতে আপত্তি করে না। 
জঙ্গলের কাছে না হইলেও শহর হইতে দূরে মহিলা" 
দিগকে ছাড়িয়া দিয়। আসাট! কি রকম বাবহার ? তাহারা 
হাটিয়া বাড়ী পৌছিবেন এরূপ কেন মনে করা হইয়াছিল? 
কিংবা ভাড়াটিয়া গাড়ী জুটিবে এবং মর্হিলাদের কাছে 
ভাড়াও থাকিবে, ইহাই বা কেন ধরিয়া লওয়! হইয়াছিল? 


প্রবাসী__অগ্রহায়ণ, ১৩৩৭ 





[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





বস্ততঃ কিন্তু মহিলাদিগকে জঙ্গলের ধারে ছাড়িয়! দেওয়া 
হইয়াছিল, এবিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। বোথ্বাইয়ের 
সন্থান্ত হাজার হাজার পুরুষ ও মহিলা মিথা কথা 
বলিতেছেন এবং পুলিসের লোকেরাই সত্য কথা 
বলিতেছে, ইহা বিশ্বাসযোগ্য নহে । 


এই রকম ব্যাপার নুতন নহে । মেদ্রিনীপুর জেলায় 
কতকগুলি মহিলাকে পুলিস গ্রেপ্তার করিয়া গাড়ী করিয়! 
লোকালয় হইতে অনেক দূরে লইয়া গিয়া ছাড়িয়া 
দিয়াছিল। লক্ষৌতে পুলিস কতকগুলি মঠিলাকে 
অন্ধকার রাত্বিতে শহর হইতে দূরে মাঠে ছাড়িয়া দিয়া 
আসিয়াছিল। 


জাতীয় পতাক| কাড়িয়৷ লইবার জন্য মেয়েদের গায়ে 
হাত দেওয়া ও ধস্তাণস্তি করা সম্বন্ধে বোম্বাই-লাট বলেনঃ 
“আমি দেখিতেছি, কোন স্থলেই ন্যুনতম বল অপেক্ষা 
বেশী বল প্রযুক্ত হয় নাই। একটি বে-আইনী সভ। দ্বারা 
জাতীয় পতীকা অভিবাদন অন্ুষ্টানের বন্দোবন্ত হইয়াছিল, 
এবং এ অন্থষ্টান নিষেধ করা হইয়াছিল । এ নিষেধাজ্ঞা 
লঙ্ঘনে বাধা দিবার জন্য পুলিসকে পতাকাগুলি কাড়িয়া 
লইতে হয়। মহিলারা তাহাতে যথাশক্তি বাবা দিতে- 
ছিলেন। স্থৃতরাং কিছু ঠেলাঠেলি কাড়াকাড়ি অনিবাধ্য 
হইয়াছিল । নারীদের প্রতি বলপ্রয়োগে আমার চেয়ে 
কেহ বেশী ছুঃখিত নহে। কিন্তু ধাহারা নারীপ্গিকে 
আইনলঙ্খকের অবস্থায় স্থাপিত করেন দায়িহ তাহাদের | 
অতীত কয়েক মাস ধরিয়া কংগ্রেস মহিলাদিগকে সামনে 
খাড়া করিতেছেন, বে-আইনী সভা মিছিল প্রভৃতি কাজে 
তাহাদিগকে যোগ দেওয়াইতেছেন । অন্ত যে সব দেশে 
নারীরা আইন অগ্াহ্থ করায় ব্যাপূত হইয়াছিল, সেখানে 
পুলিস ঘে রূপ প্রণালীতে কাজ করিয়াছিল, এখানে 
তাহার। তাহা অপেক্ষা কম কড়া ব্যবহার করিতেছে । 
সর্বসাধারণের মধ্যে সাধারণ বিবেচনা ও কাগুজ্ঞানের 
জয় হইবে, আশা করা যায় না কি?-."যদি পুরুষ ও 
নারীর। আইন ভঙ্গ করিতে থাকে, তাহা হইলে, আমার 
আশঙ্কা ভয়, উভয়ের বিরুদ্ধেই সমভা্ুব আইনের মধ্যাদা 
রক্ষা করা ভিন্ন উপায় নাই ।” টি 

কর্তৃপক্ষের মুখে আইনের মধ্যাদা রক্ষার কথা, শুনিলে 
হাসি পায়। | ্ 

যেখানে বলপ্রয়োগের কোনই প্রয়োজন ছিল না, 
সেখানে প্রযুক্ত বলটা নূন্যতম বা অধিকতম ছিল, তাহ! 
বিবেচনা! করা অনাবশ্তক। যে-সকল মহিলার হাতে 
জাতীয় পতাকা ছিল, তাহাদিগকে গ্রেপ্তার করিলেই 
হইত। অন্য সত্যাগ্রহীদের মত তাহারা তাহাতে 
বাধা দিতেন না। ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের অন্তর্গত সব 


২য় সংখ্যা ] 








এবং ভারতসচিব ওয্েজউড বেনের মতে গত দশ বৎসর 
ভারতবধ কাধাতঃ ডোষীনিয়নত্ব ভোগ করিতেছে। 
তাহা হইলে ভারতবর্ষের লোকদের একটি জাতীয় পতাকা 
কেন থাকিবে না? যাহা ভারতবর্ণের জাতীয় পতাকা 
বলিয়া অহিংল আইনলজ্বন প্রচেষ্টার আগে হইতেই 
ভারতবর্ষের সব প্রদেশে বাবন্ৃত হইয়া আসিতেছে, এ 
পথ্যন্ত তাহা আইনবিরুদ্ধ বলিয়। কোন আইনে অর্ডিন্যান্সে 
বা হাইকোর্টের রায়ে ঘোষিত হয় নাই। স্থতরাং তাহা 
কাড়িয়। লইবার আইনসঙ্গত অধিকার পুলিদের নাই। 
আইনসঙ্ত অধিকারের কথা বলিতেছি এই জনা, যে, 
বোম্বাই লাট স্বয়ং আইনের মর্ধ্যাদা রক্ষার কথা তুলিয়া- 
ছেন। 

তাহার পর মেদেদের গায়ে হাত দেওয়। ও ধস্থাধস্তি 
করা। আগেই বলিয়াছি, জাতীয় পতাকা কাডিয়া 
লইবার অধিকার পুলিসের নাই । মহিলারা পতাকাগুলি 
নিঃজদের হাতে রাখিবার যে চেষ্টা করিয়াছিলেন, তাহা 
সম্পূণ আইনসগগত। কেহ তাহাদের ধসন-ুমণ কাডিয়া 
লহবার চেষ্টা করিলে তাহা রক্ষা করিবার অর্দিকার 
বেসন তাহাদের আছে, নিজ্ঞ নিজ হস্তস্থিত জাতীর পতাক! 
রঙ্গার অধিকার৭ তেমনি আছে। মহিলারা অন্য দেশে 
আইন ভর্দ করিলে পুলিস আবও অধিক কঠোর বাধার 





কবিয়াডে, বোগ্বাই লাট বলিয়াছেন। কিন্ধ পাশ্চাত্য 
দেশে নারীরা-যেষন উংলপ্ডের ভোটলাভাথিনী 


সাফাজেট মহিলারা-যে আইনলঙ্মন করির়/ছিলেন 
তাহা নিরুপদবভাবে নহে, এবং তাহাদিগকে পুলিল 
গ্রেগার করিতে গেলে তাহাতে তাহারা বাধা 
দিয়াছেন । স্থৃতরাৎ তাহাদের সম্বন্ধে গার জোর 
খাটান চলিয়াছিল বলিয়৷ ভারতবধের নিরুপদ্রব সত্যা- 
গহিণীদের প্রতিও বল প্রযুক্ত হইতে পারে, ইহা যুক্তি 
সঙ্গত নহে। বোস্বাই-লাট আর একট কথ। ভুলিয়া 
, যাইতেছেন। ভারতবধের মহিলাদের ও পাশ্চাতা 
মহিলাদের অঙম্পর্শ সম্বন্ধে সংস্কার সম্পূর্ণ পুথক্‌। 
পাশ্চাতা দেশে যে-কোন পরিচিত পুরুষের সহিত ভর 
মহিলাদেরও হাত পরিয়া অঙ্গ স্পর্শ করিয়া নৃতা করা 
চলিত রীতি। আমাদের দেশে পুরুষদের সহিত শেক 
হাগ্ড ( করকম্পন ) করাও ভদ্রমহিলাদের চলিত রীতি 
নহে । সৃতরাং এ দেশে 
করা গুরুতর অশিষ্ঠতা। 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_নিরাঁলন্ব স্বামী 





মহিলাদিগকে ঠেলাঠেলি 


২৮৩ 


বামনদাস বনু 


পূজার ছুটির জন্য কান্তিকের প্রবাসী কার্তিক মাস 
আরম্ভ হইবার পূর্বেই প্রকাশিত হইয়াছিল । এইজন্য 
আমরা যথাসময়ে প্রয্নাগনিবাসী শ্রীযুক্ত বামনদাস বস্ত 
মহাশয়ের মৃত্তা-সংবাদ প্রবাসীতে মুদ্রিত করিতে পারি 
নাই। তাহার মত বিদ্বান, চরিত্রবান, কৃতী ও দেশ- 
ভক্ত ব্যক্তির মৃত্যুতে প্রবাসী বাঙালী লমাজের মুকুটমণি 
খপিয়া পড়িয়াছে, ভারত-আকাশের অন্যতম জেযাতিদ্ 
অস্তমিত হইয়াছে । 

মেজর বঙ্গ মহোদরের সম্বন্ধে পৌষের প্রবাসীতে 
একটি সচিজর প্রবন্ধ প্রকাশিত হইবে। এইজন্য এখন 
আর কিছু লিখিলাম না। 


সী 


নিরালম্ব স্বামী 


গৃহস্থাশ্রমে নিরালঘ স্বামীর নাম ছিল শ্রীযতীন্দ্রনাথ 
বন্দোপাধ্যায় । বদ্দমান জেলার চন্না নাক গ্রামে তাহার 





নিরালমব স্বামী 


জন্ম হয়। মৃত্যুকালে তাহার বয়স প্রায় তিগ্লান্ধ বংসর 


 হইয়াছিল। প্রবাসীর সম্পাদক এলাহাবাদের কায়স্থ 


২৮৪ 
পাঠশালা কলেজের প্রিক্িপ্যাল থাকিবার সময় শ্রীমান্‌ 
যতীন্্রনাথ তাহার ছাত্র ছিলেন। তিনি বুদ্ধিমান 
ছাত্র ছিলেন, লিখিবার ক্ষমতাও তাহার ছিল; 
কিন্থ পরীক্ষার জন্য পঠনীয় পুস্তক পাঠে তেমন 
মনোযোগী তিনি ছিলেন না। কলেজ ছাড়ি 
যাইবার পর তীহার জীবনের সকল ঘটনা অবগত 
নহি। ভিনি কিছু কাল বড়োদা রাজ্যের সৈনিক 
বিভাগে কাজ করিয়াছিলেন এবং আধুনিক রণকৌশল 
অনেকটা আয়ত্ত করিয়াছিলেন। তিনি যখন বড়োদায় 
ছিলেন, তখন শ্রীযুক্ত অরবিন্দ ঘোষ তথাকার শিক্ষা- 
বিভাগে উচ্চপদে অধিষ্ঠিত ছিলেন। কথিত আছে, 
্রীয়ুক্ষ অরবিন্দ থোষ যতীন্দ্রনাথের নিকট হইতে 
ভারতবর্ষের স্বাধীনতা মন্ত্র লাভ করেন। অরবিন্দ, হার 
ভাতা বারীন্্, উল্লাসকর দত্ত, প্রভূতি যখন আলিপুরে 
রাজদ্রোহের ষড়ঘন্ব আদি অভিযোগে অভিযুক্ত হন, 
তখন যতীন্রনাথও অভিযুক্ত ভইয়াছিলেন। তাভার 
বিরুদ্ধে কোন প্রমাণ না থাকায় তাহাকে ছাড়িয়া 
দেওয়া হয়। 


নিরালঙ্গ স্বামী শেষছ্গীবনে শ্রাগাকান্ত বন্দোপাধায় 
ওরফে সোইহ্ম স্বামীর শিষান্র গ্রহণ করেন। তিনি 
আফগানিশান, তিব্বত এবং নিধটবন্তী অন্যান্য দেশে 
ভ্রমণ করিয়াছিলেন। তিনি দীর্ঘাকুৃতি নিভীক পুরুষ 
ছিলেন। প্রবাপীতে কয়েক প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন | 
১৩১২ সালে প্রয়াগে যে কৃম্তমেল। হয়, সেই সময় তিনি 
প্রবামী-সম্পাদকের কোটাপা51র বাপায় থাকিতেন। 
দিবসের অধিকাংশ সময় নিজের কামরা দরজা বন্ধ করিয়া 
থাকিতেন। নিজের গৈরিক বসন এবং একটি কি 
ছুটি কম্বল তীহার একমাত্র সম্বল ছিল। তিনি সন্ন্যাসী 
বলিয়া সন্গাসীদের বাবহৃত নানা কথা তাহার জান! 
ছিল। সন্ন্যাসী বলিয়াই তাহার সঙ্গে গেলে বুস্তমেলার 
সমুদয় আখাড়া আদি দেখিবার সুবিধা হইবে বলিয়া 
একদিন আমরা তাহার সঙ্গে মেলা দেখিতে গেলাম। 
নৌ-চালনায় তিনি দক্ষ ছিলেন। মাঝিকে বিশ্রাম দিয়া 
নিজেই একট। নৌকা চালাইয়া আমাদিগকে কোন কোন 
জায়গায় লইয়া গেলেন । সন্তাসী হইলেও সাংসারিক বৃহৎ 
ব্যাপার সম্বন্ধে তিনি মনটাকে নিলিপ্ত করেন নাই । তাহার 
দেশভক্কি প্রবল ছিল। যত সাবু সম্প্রদায়ের আথাড়ায় 
তিনি আমাদিগকে লইয়! যাইতেছিলেন, সব্ধত্রই মোহস্ত 
বা অন্ত প্রধান সাধুদিগকে জিজ্ঞাসা করিতেছিলেন, 
তাহাদের গ্রন্থাদিতে এবং সাধুসস্থদিগের বাণীতে ভারতবর্য 
কখন স্বাধীন হইবে সে বিষয়ে কিছু উত্ত আছে কিনা। 
প্রায় সকলেই উত্তর দেন, ওরূপ সাংসারিক বিষয় সম্বন্ধে 


প্রবাসী__অগ্রহীয়ণ, ১৩৩৭ 





| ৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


তাহারা উদাসীন এবং কিছু জানেন না। কেবল 
গরীবদাসী সম্প্রদায়ের একজন প্রো সাধু, সঙ্গী 
যতীন্দ্রনাথ নির্বন্ধাতিশয় প্রকাশ করায়, বলিলেন, 
“আমাদের একথানি গ্রন্থে বা একটি সন্ভবাণীতে, ঠিক্‌ 
কিনে বলিয়াছিলেন, এখন মনে নাই ] আছে, ভারতবর্ষ 
আটাশ বৎসর পরে স্বাধীন হইবে |” মন ১৩১২ হইতে 
আটাশ বৎসর ১৩৪০ সনে পূর্ণ হয়। ভবিষাদ্বাণীর সম্ভাব্যতা 
ও সত্যতায় ধাহারা বিশ্বাস করেন না, মনের মত 
ভবিধ্যদ্বাণীতে তাহাদেরও কতকট! গুপ্ত বিশ্বাম থাকিতে 
পারে। সৃতরাং বলা বাহুল্য, সাধুটির কথা শ্রোতাদের 
ভাল লাগিয়াছিল। 





নিরালম্ব স্বামীর আশ্রম তাহার জন্মগ্রাম চন্নাতেই 
অবস্থিত ছিল। গত ১৪শে ভাদ্র তিনি দেহরক্ষ। 
করেন। 


শান্তিনিকেতনে জুজুতস্ত শিক্ষণ 


শান্তিনিকেতনে শ্রীযুক্ত এম্‌ তাকাগাকি জাপানী 
বার়াম ও কুখ্তি আহক শিক্ষা দিয়। থাকেন । জাপানে 
এই ব্যায়াম শিক্ষা দিবার যত খুব বিখ্যাত শিক্ষক আছেন, 
তিনি তাহার মধ্যে একজ্ন। শান্তিনিকেতনে অনেক 
ছাজ ৪ ছাত্রী এবং অন্য কোন কোন বাক্তি তাহার 
নিকট হইতে এই বিদ্যা শিক্ষা করেন । বালিকা ও বালক- 
দের মধো অনেকে ইতিমধ্যেই জজুতজ শিক্ষায় আনেক 
দূর অগ্রসর হইয়াছে । গত সেপ্টেম্বর মাসে জাপানী 
শিক্ষকের ছাত্রছাত্রীরা এই বিদ্যা কিরূপ আযত্ত করি- 
য়াছে তাহা দেখাইবার জন্য নানা প্রকার কৌশল প্রদর্শন 
করা হয়। জাপানী শিক্ষক শ্রীযুক্ত ভাকাগাকির ছুই 
জন জাপানী বন্ধুও কুন্তিতে যোগদান করেন। তাহারাও 
এ বিষয়ে ওস্তাদ | 


য্থানিয়মে জুজুৎস্থ অভ্যাস করিলে স্বাস্ত্োর উন্নতি 
হয়, ও শরাঁর বলিষ্ঠ হয়, এবং আততায়ীর কোন কোন 
প্রকার আক্রমণ হইতে জঁজুৎস্থ দ্বারা বেশ আত্মরক্ষা 
করাযায়। এই জন্য যাহার] জুজত্ন্থ জানে তাহাদের 
সাহস ও মনের স্থৈধ্য বৃদ্ধি পায়। আমাদের দেশের 
পালোগ়ান ও কুন্তিগীররা যে-প্রকার মলযুদ্ধ করে এবং 
যত প্রকার প্যাচ জানে ও ব্যবহার করে, তাহার সহিত 
জুজত্সুর নানা প্যাচের কিরূপ সাদৃশ্য ও প্রতেদ 


. আছে তাহ। কোন ভারতীয় বিশেষজ্ঞ চ্চা করিলে বলিতে 











পাপা পপ তাশি্পসিটিতি পিসাপাশাপাপাসিতিশিসিশী 


হয় সংখ্যা ] (বধ প্রসঙ্গ - শীস্তিনিকেতনের ১১৪ শিক্ষা ২৮৫ 








রীতিষী্রুকহ উন্নতি হইতে পারে কি না তাহাও 
স্থির করিতে পারিবেন । 


পো 


ণ্ এবং জুজুৎস্থ হইতে আমাদের দেশী 


শীযুত তাফাগাকি শিথ্যগণের ভু্জুৎন্গ খেল! দেখিতেছেন 


৭-৮১৭ 


২৮৬ 


পাটের মূল্য হ্রাস 


পাট বাংলা দেশের একটি প্রধান ফসল । যখন 


চাষীর! ইহার ভাল দাম পায়, তখনও পাটের ব্যবসায়ে . 


এবং পাট হইতে মিলে নানাবিধ জিনিষ প্রস্তুত করিয়া 
যে লাভ হয়, তাহার তুলনায় চাষীর! সামান্য টাকাই 
পাইয়! থাকে। চাষীদের অজ্ঞতা এবং জোট বাধিয়া 
উপযুক্ত সময়ের অপেক্ষা করিয়া উপযুক্ত দরে ইহা বিক্রয় 
করিবার ক্ষমতার অভাব ইহার কারণ। বর্তমান 
বৎসরের মত যখন পাটের দর অত্যন্ত কমিয়া যায়, 
তখন ত চাষীদের মজ্রীও পোষায় ন। 

এ বৎসর পাটের দর খুব কমিয়া যাওয়ায় চাষীদের 
খুব অন্নকষ্ট হইয়াছে । কোন কোন স্থান হইতে 
অনশনে মৃত্যুর সংবাদ পাওয়। যাইতেছে। কেবল 
চাষীরাই যে বিপন্ন হইয়াছে, তাহা নহে। তাহারা 
খাজানা দ্রিতে ন| পারায় অনেক জমীদীরের বিপদ 
হইয়াছে । কাহারও কাহারও জমীদারী নীলামে 
চড়িয়াছে বলিয়া সংবাদপত্রে খবর বাহির হইয়াছে। 
যত পার্ট দরকার তাহা অপেক্ষা উহা! বেশী উৎপন 
হইলে দর কমিবে, ইহা বুঝা সহজ। কোন্‌ ব্সর 
কত পাট দরকার হইবে যদি আগে হইতে তাহা অনুমান 
করিয়া উপযুক্ত পরিমাণ জমীতে পাটের চাষ করা হয়, 
তাহা হইলে অতিরিক্ত ফমল উৎপাদন হেতু দর কমিবার 
সম্ভাবনা থাকে.না, ইহা বলাও সহজ। সব জেলায় 
চাষীদের কাছে এই বথাটা পৌছাইয়া দেওয়া ব্যয়সাধ্য 
ও শ্রমসাধ্য হইলেও দুঃসাধ্য নহে। কিন্তু পাটের 
চাষ কমাইতে বলিলেও কোন্‌ জেলায় কোন্‌ গ্রামে কোন্‌ 
চাষী কত পরিমাণে কমাইবে তাহা স্থির করা এবং স্থির 
হইলে সেই দিদ্ধান্ত অহ্থসারে সব চাষীকে কাঞ্জ করিতে 
বাধ্য করা: যায় কিনা, তাহা বিবেচ্য। পাট চাষের 
পক্ষে কাহারও জমী ভাল, কাহারও মাঝারি গোছের, 
কাহারও মন্দ। কাহারও জমীতে কেবল পাটই হয় 
বলিয়া তাহারই উপর তাহার নির্তর। কাহারও জমীতে 


বা অন্ত ফদলও হয়। কাহারও নগদ টাকার বেশী, 


দরকার, কাহারও হয়ত খাদ্য শস্তের প্রয়োজন বেশী। 
এবন্িধ ও অন্ত নানা কারণে ভিন্ন ভিন্ন গ্রামের ভিন্ন 


প্রবাসী-_- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৭ 


সপাপিপাসিপিপাপািপিসিসিসপিশাপশিপিপশশিসিসিপিপিপীর্িশিশীপীশীশিশাশিপাশিপিপিশীপিশাপপপাসিপিপাপিশপপাশিিসিসিস্শিসিপিপাশিপিশাশিশীশীীসিশা পিপিপি 


[ ৩০শ ভাগ, ২ধ খণ্ড 








ভিন্ন চাষীর অবস্থার বিভিন্নতা ও বৈচিত্র্য আছে। স্থতরাং 
একটা সাধারণ ব্যবস্থা সর্বত্র স্প্রযুক্ত হইতে পারে 
না। বস্ততঃ পরামর্শ ধিনিই দেন এবং সাধারণ বিধান 
ধিনিই প্রদান করুন, তাহার প্রয়োজন থাকিলেও 
কৃষকের! নিজে শিক্ষিত ও চিন্তাক্ষম না হইলে যথাযোগা 
প্রতিবিধান হইবে না । আমরা এ বিষয়ে বিশেষজ্ঞ নহি, 
সুতরাং অধিক লিখিব না। 

এ বিষয়ে শ্রীযুক্ত সুধীরকুমার সেনের লেখা যে- 
প্রবন্ধটি অন্যত্র প্রকাশিত হইল, তত্প্রতি পাঠকদের 
দৃষ্টি আকর্ণ করিতেছি | পাট আমর! যত বেশী গ্রকার 
গ্রয়োজনসিদ্ধির জন্য ব্যবহার করিতে পারি, ততই 
উহার আদর ও মূল্য বাঁড়িবার সম্ভাবনা। অতএব এ 
প্রবন্ধে যত রকম জিনিষের উল্লেখ আছে, তাহা ভিন্ন 
আরও কত রকম জিনিষ কেবল পাট হইতে ব| পাট 
মিশাল দিয়া আমরা প্রস্তত করিতে পারি, কেহ কেহ 
তাহার আলোচনা করিলে ভাল হয়। বিদেশীদের 
মিলের সাহায্য না লইয়া কি করিতে পারা যায়, তাহাই 
বিশেষ করিয়। বিবেচ্য । এরূপ আলোচন| আমর! মুপ্রিত 
করিতে ইচ্ছুক। ধাহারা লিখিবেন, তাহারা দয়া করিয়া 
সংক্ষেপে কেবল কাজের কথাই লিখিবেন। 

গল্পলেখকদিগের প্রতি 

ধাহার৷ প্রবাসীতে প্রকাশের ক্ম্থ গল্প লিখিয়। পাঠান, 
তাহাদিগকে একটি বিষয়ের প্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখিতে 


অনুরোধ করি। প্রত্যেক গল্পে চারি হাজারের বেশী শব্দ 
ন। থাকা আবশ্তক। তাহা অপেক্ষা কম হইলে ক্ষতি 
নাই, বরং ভাল। ধাহারা গল্প পাঠাইবেন, তাহারা 


উহাতে কত শব আছে লিখিয়। দিলে বাধিত হইব। 
এক একটি গল্পের জন্য প্রবাসীর আট পৃষ্ঠা অপেক্ষ! 
বেশী স্থান দিলে অস্থবিধা হয়। ইহার আট পৃষ্ঠায় 
চারি হাজার অপেক্ষা কিছু কম শব্ধ ধরে। যাহারা 
চারি হাজার অপেক্ষা বেশী শবের গল্প পাঠাইবেন। 
তাহাদের গল্প অপঠিত অবস্থায় ফেরত গেলে তাহার! 
বিস্মিত হইবেন না। . 


হয় সংখ্যা ]- 


রিকি কিক 


লেখকগণের প্রতি 


অন্যান্ত পুরাতন মাসিক পত্রিকার মত প্রবাসীর 
কাধ্যালয়ে অনেক প্রবন্ধ, গল্প, কবিতা, প্রতিবাদ প্রভৃতি 
আসিয়া থাকে । যাহারা এই সকল লেখা পাঠান, তাহারা 
ভাহাল্ সহ দয়। করিয়া লিখিয়া দিবেন, যে, 
রচনাটি মনোনীত বা প্রকাশিত না হইলে তাহা! ফেরত 
চান কিন1; যদ্দি ফেরত চান তাহা হইলে রচনাটির সঙ্গেই 
যথেষ্ট ডাকটিকিট দিবেন, নতুবা! অমনোনীত হইলে উহা 
নষ্ট হইবে। কোন কোন লেখক লেখেন, লেখাটি 
অমনোনীত হইবার সংবাদ তাহাকে জানাইলে তিনি উহা 
ফেরত পাগাইবাঁর জন্য ডাকমাশুল পাঠাইবেন। এইব্প 
ংবাদ দিবাঁর বাবস্থা! আমাদের নাই । 


সত্যাগ্রহে নারীদের স্থান 


বোঙ্াই-লাটের একটি অভিযোগ এই, যে, সত্যাগ্রহ 
প্রচেষ্টার নান! কাজে মহিলাদিগকে পুরোভাগে স্থান দেওয়া 
হয়। মহাত্মা গান্ধী প্রথম প্রথম নারীদিগকে এই বিপৎ- 
সঙ্কল অিযানে যোগ দিতে দেন নাই। তাহারা নিজেই 
স্বাদীনতার আহ্বানে, দেশভক্তির প্রেরণায়, স্বেচ্ছায় 
এই প্রচেষ্টায় যোগ দিয়াছেন। পাশ্চাত্য অনেক 
লোকের ধারণ আছে, যে, নারীর সম্মান করিতে 
তাহারাই জানে। ইহা! ভ্রান্ত ধারণা । ভারতবর্ষে যে 
সমাজে নারীর সম্মানিত স্থান আছে, তাহা আমরা ত 
জানিই, এক শতাব্দীরও পূর্বেবে অভিজ্ঞ ইংরেজ রাজ- 
পুরুষেরা তাহা লক্ষ্য করিয়াছিলেন। ১৮১৩ খৃষ্টাব্দে 
'পালেমেন্টের সম্মুখে সাক্ষ্য দিবার সময় স্যার ( তখন 
কর্ণেল ) টমাস মনরো বলিয়াছিলেন £__ 


শিননু? ছ ০০০85৪09৮01 8400011076, 0015811৩0 
দি 10107880111, 2 0902010 000000069 1)81601" 
080. 00700106010 00779019000 01 10015: 501,0018 
85090181190 10 ৪৮91 111789 101 (9801)008 990110 
11008 ৪00 10017569707. 89009478099 ০1 
009101911 800. 09007 81076: 900) 0109 7 20. 
80০০ ৪11 ৪. 68018060109 18109195930 রী ০1 
000009000, 99090 800 06110805, ৪9 810009 09 
81809 1000 07066 ৪, 01111] 70901)19, 1(1)9 ৩ 
1310005 8:5 00% 110097101 0 (159 088019 01 1001009:. 
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অনতান্য দেশের মত এদেশেও নারীদের অসম্মান কখন 
কথন হুইয়া থাকে? কিন্তু যদি কোন কাজে পুরুষ ও নারী 
উভয়েই যোগ দেন, তখন নারীদিগকে সন্মানিত স্থান 
দেওয়াই সুনিয়ম | ততিন্ন যদি তাহাদিগকে, সামনে না 
রাখিয়। অনাত্র রাখা হয়, তাহা হইলে কি ইংরেজ সরকার 
তাহাদিগকে শান্তি দিতে বিরত থাকেন? পিকেটিং প্রভৃতি 
মহাত্ব। গান্ধী বিশেষ করিয়া নারীদের জন্যই নির্দেশ 
করিয়া দিয়াছেন এই জন্য, যে, তাহা হইলে পিকেটাররা 
উপদ্রব ভয়প্রদর্শন মারপিট করিতেছে এই মিথ্যা 
অভিযোগের স্থ()যোগ পুলিস কম পাইবে ? 

ইংরেজরা কি বলিবে ন! বলিবে, অবস্ত আমর! তাহা 
মনে রাখিয়াই কাজ করিনা । কিন্তু মহিলার! যদি 
সত্যাগ্রহে যোগ না৷ দিতেন, তাহা! হইলে ভারতবর্ষকে 
সেই কারণেও স্বরাজের অযোগা বলা হইত--বলা হইত, 
ভারতবর্ষ এপ অশিক্ষিতের ও অসভ্যের দেশ যে, 
মুষ্টিমেয় বাবুর! লক্ষঝম্ফ করেন বটে, কিন্তু তাহাদের 
গুহের মধো অন্ধকার। আমরা সকলেই খুব উন্নত, 
বলিভেছি না;কিন্তু স্বাধীনতালাভের চেষ্টায় ভারতীয় 
মহিলারা যাহা করিয়াছেন, তাহা অনেক ভারতীয় 
পুরুষকেও বিশ্মিত করিয়াছে। এখন কাহারও কোন 
সন্দেহই থাকিতে পারে না, যে, স্থযোগ পাইলে ভারতীয় 
মহিলারা জাতীয় ও সামাজিক জীবনের প্রত্যেক 
কাধ্যক্ষেত্রে সেইরূপ উচ্চ স্থান লাভ করিবেন পারিবারিক 
ও দাম্পত্য জীবনে যেরূপ উচ্চ স্থান তাহারা বহুষুগ 
ধরিয়া অধিকার করিয়া আছেন। 


পুলিসের নামে দোষারোপ 


গবন্মেন্ট পুলিসের চোখ দিয়া দেখেন। বর্তমানে 
পুলিস-রাজন্ব চলিচত্ছে। কলিকাতা হাইকোর্টের এক 
জন জন্গ তাহার একটি রায়ে এমন কথাও বলিয়াছেন, 
যে, পুলিসের প্রতি অবজ্ঞা বাঁবিছবেষ যাহাতে উৎপন্ন 
হয় এবূপ বিছু বলিলে গবন্মেণ্টের প্রতিই অবজ্ঞ বা 
বিদ্বেষ উৎপরূ করা হয়। সুতরাং পুলিসের প্রতি 
দোষারোপ করা বিপৎসন্কুল ব্যাপার । তাহা সত্বেও 


২৮৮ 





বব প্রদেশের কাগজে প্রতাহ পুলিসের প্রতি দোষারোপ- 
যুক্ত সংবাদ বাহির হইতেছে। অবশ্ব প্রতোক পুলিস 
কর্শচারী দোষী ইহা কেহ বলিতেছে না। কিন্তু কাগজে 
যে-সব বৃত্তান্ত বাহির হয়, তাহাতে কোন্‌ ভারিখে 
কোন্‌ স্থানে পুলিস কি করিয়াছে, তাহা লিখিত থাকে । 
সুতারাং কোন্‌ কোন্‌ কনষ্টেব ও উচ্চতর কন্চারীর 
উপর দোষারোপ করা হইতেছে, তাহা নির্ণয় করা 
গবস্মেণ্টের পক্ষে হুসাধা। কিন্তু গবন্মেটে এই সব 
দোষারোপ সম্ধদ্ধে এবং বেসরকারী তদস্তকমিটিসকলের 
রিপোর্ট সঙ্ছদ্ধে কোন অন্থুস্ধান করেন কিনা, জান| 
যায় না। তবে, ইহা দেখা যাইতেছে, যে, যেখানে 
যেখানে অত্যাচার হইয়াছে বলিয়া কথিত হইয়াছে, 
বিভাগীয় অন্থসন্ধানের ফলে তথাকার কোন হাকিম বা 
পুলিস কর্মচারীর কোন প্রকার শাস্তি হইয়াছে বলিয়! 
খবরের কাগজে সংবাদ বাহির হয় নাই। অতএব, 
ইহাই মনে করিতে হইবে, যে, তদস্তকমিটিসমূহের 
সভ্যেরা, তাহাদের কাছে ধাহারা সাক্ষ্য দিয়াছেন 
তাহারা, সংবাদপত্রের সংবাদদাত্তারা এবং ধাহাদের 
নিকট হইতে তাহারা সংবাদ সংগ্রহ করিয়াছেন তীহার1-_ 
সকলেই মিথ্যাবাদী কিংবা ভ্রান্ত। 

কিন্ত ফোটোগ্রাফপগুলাও কি মিথ্যা কথা বলে? 
ফোটোগ্রাফেও বিছু প্রতারণা চলে জানি, কিন্তু 


তাহা ধরা দুঃসাধ্য নহে! ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের 
কাগজে জখম লোকদের ছবি বাহির হইয়া 
থাকে, বজেও হয়। তাহা না হয় সম্পূর্ণ নির্দোষ ও 


আইনসঙ্গত ন্যুনতম বলপ্রয়োগের ফল। কিন্তু বিধ্বস্ত 
ও লুঠ্ঠিত ঘরবাড়ীর ছবি ফেঁসব বাহির হয়- যে রকম 
ছবি কয়েক দিন পূর্বেও কলিকাতার আনন্দবাজার 
পথিকায় প্রকাশিত হইয়াছে--সেই সকল ছবিতে যে 
বলগরয়োগের প্রমাণ পাওয়| যায়, সেইক্বপ বলপ্রয়োগের 
স্তাযাতা, আইনান্সযায়িত্ব এবং প্রয়োজন কি? এই 
ফোটো গ্রাফগুলি অলীক কাল্পনিক ঘরবাড়ীর ফোটো গ্রাফ 


বলিয়া প্রমাণ না করিতে পারিলে আমাদের শিকার 


মিটিবে না। 
পুলিসকে দোষ দিয়। আমাদের হুধ পু টি 


প্রবাসী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৭ 


. হইলে বেতনের অভ:বও হইত না। 


[ ৩*শ ভাগ, ২য় খগ 


বাড়ে না। পুলিসের অধিক'ংশ লোক আমাদের স্বদেশ-. 
বাসী জাত ভাই। তাহাদের কাহারও সত্য যাহ! 
কলঙ্ক, তাহা আমাদেরই কলঙ্ক । উদরাম্ের জন্য অপকর্ম 
করিবার বিস্তর লোক এদেশে বহুকাল হইতে জুটিয়া 
আদিতেছে বলিয়াই ত আমাদের জাতির এত ছুর্দিশ! 
ও লাঞ্ছনা । 
পুলিমের অনেক লোক জানেন তাহারা আমাদেরই 

ভাই। বোগ্ধাই ক্রনিক একজন পুকিস্‌ ইন্স্পেক্টরের 
সহিত বোহাইয়ের সঙথাস্তা মহিলা সত্য গ্রহী কুমারী মিঠু 
বেন পেটিটের যে কখোপকথন মুদ্রিত হইয়াছে, তাহা 
এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য । এই ইন্ম্পেক্টরটির নাম 
ইস্মাইল দেশাই। তিনি সরভোগ নামক স্থানে গিয়া 
শ্রীমতী মিঠুবেনকে ডাকিয়া পাঠান। তাহার পর 
উভয়ের মধ্যে এইব্ূপ কথাবার্তা হয় 

মিঃ ইসমাইল আপনার কেন পিকেটিং কচ্চেন। 

মিটুবেন- দেশের জন্য । আমাদের কীজে বাধা দেবেন না। বেশী 
কথা বলার সময় আমাদর নাই। যদি আমাদিগকে গ্রেপ্তার করার 
পরোয়ান। থাকে তবে বের করুন, আমরা প্রস্তুত । 

মিঃ ইসমাইল-.আপনার| মেয়েমানুষ, তাই আমার কষ্ট হয়। 

মিঠুবেন- আমরা এ সময়ে মেয়েমানুষ নই। আমর1 পুরুষরূপে 
দেশের স্বাধীনতার জন্য যুদ্ধ করব, সুতরাং আপনার যা ক্ষমতা থাকে 
তা প্রয়োগ করতে পারেন । 

মিঃ ইসমাইল--আমার সঙ্গেই যখন আপনার এভীবে কথা বলছেন, 
তখন পুলিসের অন্য লোকের আপনাদের কথ? সই হবে কেমন কারে? 

মিঠুবেন- তাঁদের সহিত কোন ধথা বলার প্রয়োজন আমাদের 
নেই। 

মিঃ ইসমাইল- আমি আপনাদের ত্রাতাম্বরূপ, আপনাদিগকে 
পিকেটিং হ'তে ক্ষৃস্ত থাকতে অনুরোধ করছি। 

মিঠুবেন। আমি আপনার ভশ্রীরূপে আপনাকে চাকরীতে ই্তফ? 
দিয়ে ভগ্মীর পাশে এসে দাড়াতে অনুরোধ করছি। অনুগ্রহ ক'রে 
আমার ভ্রাতৃবধূকেও আমাদের সঙ্গে পিকেটিং করতে পাঠাবেন । 

মিঃ ইসমাইল-আপনাদের মত ভিক্ষুকে আমার বেতন যোগাতে 
পারবে না। 

মিঠুবেন- দেশের ম্বাধীনত লাভের জন্য কোন বেতনের প্রয়োকান 
মাই) 

মিঃ ইসমীইল--আপনাদিগকে যদি কষ্ট দিয়ে খাকি, তা হ'লে 
ক্ষমা! করবেন। 


ইস্মাইল দেশাইয়ের মত লোকেরা বেতন ভিন্ন আর 
কিছু বুঝে না। বেতনভোগী লোকদের দ্বারা যদি 
সত্যাগ্রহর পথে স্বরাজ অর্জন সম্ভবপর হইত, তাহা 
কারণ, বলা 
বাহুলা, কুমারী মিঠু বেন পেটিট স্বেচ্ছায় দারি্রব্রত 





হয় সংখ্যা ] 


গ্রহণ করিয়াছেন। তিনি বিখ্যাত সন্থাস্ত ধনী পারদী 
পরিবারের কন্তা। ইন্মাইল দেশাইয়ের মৃত অনেক 
লোককে ভৃত্য রাখিবার সঙ্গতি তাহাদের আছে। 


সীপ্ডকেট ও ছাত্রপ্রহারের প্রতিকার 


আশুতোষ ইমারতে অনধিকার ও অকারণ প্রবেশ 
করিয়া কলিকাতা পুলিসের কতকগুল! লোক নিরপরাধ 
ছাত্রদিগকে যে প্রহার করিয়াছিল, সে সম্বন্ধে কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের সীগ্ডিকেট তদন্ত কমিটির রিপোর্টে 
বিশ্বাস স্থাপন করিয়াছিলেন। তাহার পর তাহারা 
কি করিলেন? বঙ্গের গবর্ণর বিশ্ববিদ্যালয়ের চ্যন্সেলার। 
তাহার মানইজ্জত রক্ষা এবং ছাত্রদিগকে রক্ষা করা 
তাহার কর্তব্য। তিনি সহাম্রভূত্তির সহিত এই বিষয়টি 
বিবেচনা করিবেন বলিয়াছিলেন। তিনিই বা কি 
করিলেন? আমাদের বিবেচনায়, সীণ্ডিকেট যখনই 
বুঝিলেন, যে, নির্দোষ ছাত্রের! গুহৃত হইয়াছে, তখনই 
নিদ্দি্ট সময়ের মধ্যে প্রতিকার না হইলে বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের সব ক্লাস বন্ধ থাকিবে এইরূপ প্রতিজ্ঞা 
তাহাদের করা উচিত ছিল, এবং প্রতিকার এখনও 
না হওয়ায় সব ক্লাস বন্ধ করিয়া দেওয়া উচিত ছিল। 
সমুদয় ছাত্রদেরও দলবদ্ধ হইয়া ক্লাসে যাওয়া বন্ধ 
করা উচিত ছিল। মানও প্রাণ হাতে লইয়া ক্লাসে 
না গেলেও মান্য বাচিয়া থাকে, যেমন রাস্তার দিন- 
মঙ্ুরেরা বাচিয়া আছে। 


বার-বার বেশী স্থাদে খণগ্রহণ 

ভারত-গবন্ণ্ট বার-বার বেশী স্থদে ইংলগ্ডে খণ 
গ্রহণ করিতেছেন। খণগ্রহণের একট। কারণ, রাজস্ব 
যত আদায় হইতেছে, (তাহাতে সরকারের চলতি 
খরচও চলিতেছে না; তাহার উপর পুরাতন কোন 
কোন খণ শোধের সমঘ্ধ .আলায় নৃতন খণ করিয়া 
তাহা খোধ করিতে 'হইতেছে। ইংলগ্ডে খণগ্রহণের 
কারণ একাধিক। একটা কারণ এই হইতে পারে, 
যে, গবন্মেণ্টি এদেশে যথেষ্ট টাকা ধার পাইবেন কি 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_বার-বার বেশী মদে খণগ্রহণ 


সপ পিপাপাপিশীপাশাপিপিপিশিপিশসাশাপাশাশিসাসিসাসিিিিিি১০ চিজ 
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কিনা সে বিষয়ে রাজপুরুষদের সন্দেহ আছে। ভাহারা 
সভ্য জগৎকে জানাইতেছেন বটে, যে, ভারতব্ণের 
অধিকাংশ লোক গবন্মেন্ট-ভক্ত আছে, বিশেষতঃ 
সম্পত্তিশালী লোকেরা । কিন্তু সম্পত্বিশালী লোকদের 
যদি গবন্সেপ্টের উপর বিশ্বাস ও তাহার প্রতি অনুরাগ 
থাকে, তাহা হইলে তাহারা গবন্মেন্টকে টাকা ধার 
দিবে না কেন? ভারতের অধিকাংশ লোক খুব গরীব 
হইলেও, ৪০1৫০ কোটি টাকা ধার দিবার মত ধনী-সমষ্টি 
এদেশে আছে। তাহারা যদি যথেষ্ট ধার না দেয়, 
তাহা হইলে গবন্মেন্টের বাজার-সম্তরম ও রাজনৈতিক 
প্রতিপত্তি নষ্ট হইবে, হয়ত এই ভয়ে এদেশে 
ধার লইবার চেষ্টা হয় নাই। বিলাতে টাকা ধার 
করিবার আর এক অনুমিত কারণ, ইংরেজ-সরকারের 
স্বদেশবাসীর! যাহাতে স্বদের টাকাটা পায়। সেখানে 
ভারতবর্ষের চেয়ে বেশী ধনী লোক ও ধন আছে, 
স্থৃতরাং তথা হইতে ধার পাওয়। অপেক্ষাকৃত সহজ। 
বেশী সদ দিবার কারণ, যাহাতে নিশ্চয়ই ধার পাওয়া 
যায়। কেনন1, ধার না পাওয়া গেলে অস্থবিধা ত 
ছিলই, অধিবস্ত গবন্মেন্টের রাজনৈতিক প্রতিপত্তি 
এবং বাজার-সহুমও নষ্ট হইত। জুদ যে অভিক্ক্তি 
দেওয়া হইয়াছে, তাহার প্রমাণ, খণের কাগজের 
মূল্য প্রকৃত মূল্য অপেক্ষা বেশী হইয়া গিয়াছে । ৭ 

হণ করা উচিত কিংবা অনুচিত, আবশ্তক কিংবা 
অনাবশ্তক, ইত্যাদি বিষয়ের আলোচনার জন্য খণ- 
গ্রহণের প্রন্তাব ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার সম্ধুখে স্থাপিত 
করা হয় নাই। অথচ এই সব খণের জন্ত ভারতীয়দিগকেই 
দায়ী করা হইবে। আমাদিগকে জিজ্ঞাসা না করিয়া 
তোমাদের ইচ্ছ! ও স্থবিধা মত তোমরা নিজের দেশে ধার 
করিবে, এবং তাহা স্থদে আসলে শোধ করিতে বাধ্য 
থাকিব আমরা ইহা অতি স্থবন্দোবস্ত | কংগ্রেস যে 
বলিয়াছেন, গবন্মেণ্টের কোন্‌ খণ ন্যাধা ও আমাদের 
পরিশোধ, তাহ]! কোনও নিরপেক্ষ ক্বাধীন পক্ষ ছার! 
নির্ধারিত হওয়া উচিত, তাহা অত্যন্ত অযৌত্তিক 
কথা! 
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পিকেটিঙের জন্য বেত্রাঘাত 


. সত্যাগ্রহীদের সরকারী আদালতে বিচারের সময় 
তাহারা আত্মপক্ষ সমর্থন না করায় এবং দণ্ডাদেশের বিরুদ্ধে 
আপীল না করায় কোন কোন স্থলে অবিচারের যে 
প্রতিকার হইতে পারিত তাহা হয় না। ইহা আমরা 
সাধারণভাবে বলিতেছি। তাহারা যে ব্রিটিশ আইন 
আদালত মানেন না, সমুদয় সরকারী কাজকর্্মরকেই 
ইংরেজদের অনধিকাঁর চচ্চা মনে করেন, তাহ! তাহারা 
ভাল করেন বলিয়াই তাহাদের বিশ্বাপ। সে বিষয়ে 
আমাদের কোন বক্তব্য নাই। 

সত্যাগ্রহঘটিত আইনভঙ্গের জন্য আগে আগে 
বজের বাহিরে কয়েক জায়গায় অভিযুক্ত কয়েক ব্যক্তির 
বেত্রাথাত দণ্ড হইয়াছিল। সম্প্রতি কলিকাতায় একজন 
বাঙালী ম্যাজিষ্টেটে পিকেটিঙের জন্ত দুজন বালককে 
বেত্রাঘাত দণ্ড দেন, বেত মারাও হইয়া যায়। তাহার 
পর একজন উকীল প্রধান প্রেসিডেন্সী ম্যাজিষ্ট্রেটের 
নিকট বলেন, যে, পিকেটিঙের জন্য বেত্রাঘাতের ব্যবস্থা 
কোন আইনে বা অর্ডিন্যান্সে নাই। প্রধান ম্যাঁজিষ্টেট 
বিবেচনা করিবার জন্য সময় লইয়া পরে বলেন, যে, দণ্ড 
দাতা ম্যাজিষ্রেট ভুল করিয়াছেন । চমৎকার ভুল! ছেলে 
ছুটি যে বেত খাইল, তাহার কি প্রতিকার হইবে? দণ্- 
দাঁতা ম্যাজিষ্্রেটের কিছু শান্তি, অন্ততঃ পদাবনতি হওয়া 
উচিত নয় কি? যে-সব অপরাধ দুর্নীতিমূলক, তাহার 
জন্যই পাকা বদমায়েসদের বেত মারিবার ব্যবস্থা আছে, 
এবং তাহাও সভ্যদেশসমূহে বজ্জিত হইতেছে। অতএব 
পিকেটিঙের জন্য বেতমাঁরা যে কত বড় অন্যায় কাজ 
তাহা সহজবোধ্য । 


বোম্বাইয়ের পুলিস কমিশনারের ধমকানি 


গবন্মে্ট কংগ্রেসকমিটি প্রভৃতি যেসকল সভ। 
সমিতিকে বেআইনী বলিয়া ঘোষণা করিয়াছেন, তাহাদের 


কাজের সংবাদ, তাহাদের অধিবেশনে গৃহীত প্রস্তাব,আগে 


হইতে তাহাদের ভবিষ্যৎ অনুষ্ঠানের সংবাদ প্রভৃতি মুদ্রিত 
করায় বোদ্ধাইয্নের পুলিস কমিশনার বোম্বাইয়ের তিন 


: প্রবাপী- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


খানি দেশী দৈনিক ইংরেজী কাগজকে ধমক দিয়াছেন, 
যে, এরূপ কাজ ফৌজদারী কাধ্যবিধি আইনের মধ্যে 
পড়ে। বোস্বাইয়ের সাংবাদিকগণ পুলিস কমিশনারের 
এই ধমকের প্রতিবাদ করিয়াছেন। 

কোন্‌ কাজযে কি আইন বাঁ অডিন্যান্স অনুসারে 
দণ্ডনীয়, তাহা বলিবার কোন প্রয়োজন দেখি না। 
কারণ, সরকারের অনভিপ্রেত যে-কোন কাজের জন্য 
দণ্ড দিবার মত ব্যবস্থা আইনে বরাবর আছে। তাহা 
থাকা সত্বেও, অধিকন্ত, অতি সত্বর নৃতন নৃতন অর্ডিন্তান্স 
জারি হইতে পারে। 

বোগ্বাইয়ের পুলিস-সর্দার যে-সব সংবাদ ছাপা! 
আইনবিরুদ্ধ বলিতেছেন, তাহা প্রেস অর্ভিন্যান্সেও 
নিষিদ্ধ ছিল না, এবং প্রেস অর্ডিন্যান্স বলবৎ থাকার 
সময়েও অনেক কাগজ সেরূপ সংবাদ ছাপিয়া দণ্ডিত 
বাতিরস্কৃত হয় নাই। কিন্তু এই পুলিস-সর্দীরের মত 
যদি ঠিক্‌ হয়, তাহা হইলে আগে হইতেই ফৌজদারা 
কাধ্যবিধি মজুত থাকা সত্বেও প্রেস অর্ডিন্যান্স জারি 
করিবার এমন কি বিশেষ প্রয়োজন ঘটিয়াছিল? 

কোন প্রকার অস্থাবর সম্পত্তির দ্বারা কোন 
বেআইনী সভাপমিতির কাজের সাহাযা হইলে নবম 
অর্ভিন্তান্স অনুসারে পুলিস তাহা বাজেয়াপ্ত করিতে 
পারে, এবং যে গৃহে & সাহায্য হয় তাহার বর্তমান 
অধিকারীকে ভাড়াইয়া দিয়া তাহা দখল করিতে পারে। 
বোস্বাইয়ের পুলিস কমিশনার তাহা হইলে ইহাও 
বলিতে পারেন, যে, যেহেতু বন্ধে ক্রনিক, ফ্রীপ্রেস 
জনণাল এবং ইত্ডিয়ান ডেলীমেলের প্রেস ইত্যাদি এইরূপ 
সাহায্য করিতেছে, অতএব তৎসমুদয় বাজেয়াপ্ত হইল, 
এবং &ঁ কাগজ তিনখানির প্রেসের বাড়ী ও আফিস-বাড়ী 
পুলিসের আয়ত্ত হইল । 





গোল টেবিল বৈঠক ও দমনের প্রকোপ 

অনেক বার বলিয়াছি, প্রতি সপ্তাহে গবন্ধেন্ট 
বলেন, আইনলজ্ঘন প্রচেষ্টা দুর্বল হইতেছে, এবং 
তাহার সঙ্গে সঙ্গে নৃতন নূত্তন অর্ডিন্যান্দও জারি 


২য় সংখ্যা ] 





হুইতেছে-_ইহার রহস্য বুঝা ভার। যাহা মরিতে 
বপিয়াছে, তাহাকে মারিবার জন্য সম্প্রতি সকল প্রদেশেই 
দমননীতি খুব জোরে চালান হইতেছে। ইহার 
রহস্য বুঝা ভার। 

কোন ছুট! ঘটনা! বা ব্যাপার সমসাময়িক হইলে, 
কিংবা কালে একটা অন্যটার কিছু পূর্ববর্তী হইলে, 
উভয়ের মধ্যে কাধ্যকারণ সম্পর্ক থাকিবেই, এরূপ বলা 
যায় না। সেই জন্য, ১২ই নবেম্বর গোলটেবিল বৈঠকের 
অধিবেশন ও তাহার আগের কিছু দিন হইতে দমন কার্য 
প্রবল ভাবে চালান, এই দুইয়ের মধ্যে কোন সন্গন্ধ নিশ্চয়ই 
আছে বলা যায় না। কিন্ত সম্বন্ধ থাকিতেও 
পারে। ইংরেজ সাংবাদিক ব্রেল্স্ফোর্ড সাহেব 
ভারতবর্ষে সত্যাগ্রহ প্রচেষ্টা সম্বন্ধে সাক্ষাৎ জ্ঞানলাভ 
করিতে আপিয়াছেন। তাহার মতে কংগ্রেদ গোল- 
টেবিল বৈঠকে যোগ না দিয় অবিজ্ঞের কাজ 
করিয়াছেন। এহেন বাক্তিও বলিতেছেন, গোল- 
টেবিল বৈঠককে সফল করিতে হইলে ভারতবর্সে রাজ- 
নৈতিক বন্দীদিগকে খালাম দিয়া দেশের মধ্যে 
একটা শান্ত ভাব আন উচিত। তিনি ইংরেজ এবং 
রাজনীতিজ্ঞ বলিয়া সাংবাদিক মহলে ইংরেজীভাষী 
জগতে তাহার নামও আছে। অতএব গোলটেবিল 
বৈঠকের উদ্দেশ্টসিদ্ধির জন্য ভারতবর্ষকে ঠাণ্ডা কর! 
যে দরকার, তাহা গানিয়। লওয়া যাইতে পারে। 
তিনি বলিতেছেন, রাজনৈতিক কয়েদীদিগকে মুক্তি 
দিয় দেশকে শাস্ত করিতে কিন্ত ঠাণ্ডা করিবার 
আর একট। উপায় আছে। যথা, দমননীতি খুব জোরে 
চালাইয়া দেশে এমন অবস্থা উৎপন্ন কর যাহাতে 
কেহ ট শফটি করিতে ন| পারে। এই প্রকারে 
দেশকে শান্ত করার অন্তপ্রকার সার্থকতাও আছে। 


যখন এক দল লোক চুড়ান্ত ব্বাধীনতা৷ চায়, এবং 
তাহাদের কাজের দ্বারা দেখায় যে তাহারা পূর্ণন্বরাজের 
জন্য সর্বত্যাগে প্রস্তুত হইয়াছে এবং প্রাণপণ করিয়াছে, 
তখন অন্য কতকগুলি লোককে দেশের প্রকৃত প্রতিনিধি 
বলিয়া জগতের কাছে ঘোষণা করিয়া তাহাদিগকে 
শ্বরাজের মত কিছু একটা দিবার অঙ্গীকার করিয়া 


বিবিধ প্রপঙ্গ _ কংগ্রেস কার্য্যনির্ববাহক কমিটির বাঙালী সভ্য 





২৯১ 


সাপিসিিসাসপিশীট 


হাত করা আবশ্যক হয়। কিন্তু যদি “মরিয়” দলের- 
লোকদ্দিগকে “ঠাণ্ডা” করিয়া ফেল। যায়, যদি তাহাদের 
সাড়াশবও কেহ আর না পায়, তাহা হইলে সহজে- 
ভূলায়িতব্য * মভারেটদিগকে বিশেষ কিছু দিবার 
অঙ্গীকার কর! দরকার হয় না। চরমপস্থীদের সাড়া- 
শব কিছু আর না পাওয়! গেলে, মডারেটদেরও স্থুর 
বেমী চড়াইবার স্থযোগ থাকে না-তীহার পরোক্ষ- 
ভাবে এ ভয় দেখাইতে পারেন না, যে, তাহাদের 
দাবী অগ্রাহ্হ করিলে চরমপন্থীদের দল পুরু হইবে এবং 
প্রভাব বৃদ্ধি পাইবে। কিন্তু চরমপন্থীর! কাধ্যক্ষেত্রে 
সক্রিয় থাকিলে, মডারেটরা জানেন তাহাদের দাবী 
বেশ উচু না করিলে দেশে ফিরিয়া তাহারা ভাঙা 
কল্কেও পাইবেন ন|। 

অতএব, এই সব কারণে চরমপন্থী সত্যাগ্রহীদিগকে 
“ঠাণ্ডা” করিয়া গোলটেবিল-বেষ্টনকারী নরম ব্যক্তিদিগকে 
নরমতর ব| নরমতম করা আবশ্যক বিবেচিত হইয়! 
থাকিতে পারে। 

ইতি ( গণ্ড)গোল টেবিল বৈঠকের প্রাক্কালে দমন- 
নীতির প্রকোপ-বৃদ্ধির আশ্মানিক নিদান | 


প্রেস কারধ্যনির্ববাহক কথিটির বাঙালী সভ্য 


কাগজে দেখিলাম, শ্রীযুক্ত যতীন্রমোহন সেনগুপ্ু 
পুনর্ধবার কারারদ্ধ হওয়ায় কংগ্রেন কাধ্যনির্ব্বাহক 
কমিটিতে সভ্যের যে পদটি খালি হইয়াছে, তাহাতে 
শ্ীযুক্ত। হেমপ্রভা মজুমদার নিযুক্ত হইয়াছেন। 
তাহার বিরুদ্ধে আমাদের বলিবার . কিছু নাই। 
আমাদের কেবল ইহাই মনে হয়, যে, কংগ্রেস কাধ্য- 
নির্বাহক কমিটির কাজ করিতে হইলে প্রত্যেক সভ্যের 
ইংরেজীতে কিংবা অন্ততঃ হিন্দস্থানীতে করণীয়।সব কাজের 
ভাল করিয়া আলোচন| করিবার ক্ষমতা থাকা চাই-- 
সভ্যের পদ কেবল সম্মানের পদ নহে । সংবাদটি পড়িলে 
এই প্রশ্নও মনে আলিবার কথা, যে, বঙ্গের অন্যতম 


প্রধান কংগ্রেস-নায়ক বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটির 


* বৈয্লাকরণের মাফ করিবেন। 





২৯২ 
সভাপতি শ্রীযুক্ত স্থৃভাষচন্ত্র বস্থকে কেন কমিটি 
সভ্য করা হইল না। সভ্য নিয়োগ করিবার 


ক্ষমতা কাহার হাতে, জানি না। তিনি বা তাহারা যদি 
স্থভাষবাবুকে ডিডাইয়। অনা কাহাকেও মনোনয়ন 
করিয়া থাকেন, তাহ। হইলে তাহার প্রতি তাচ্ছিল্য 
প্ররর্শিত হইয়াছে কিন| বিবেচ্য । আর যদি সুভাষ- 
বাবুকে প্রথমে জিজ্ঞাস করায় তিনি গররাজী হইয়া 
থাকেন, তাহারও কারণ জানিতে লোকের কৌতুহল 
হইবে। অবিলম্বে নিশ্চিত কারাদগ্কে তিনি ভয় করেন, 
ইহা বল। চলিবে না। কিন্ত এরূপ অনুমান করা যাইতে 
পারে, যে, তিনি দীর্ঘকাল অবিচ্ছিন্ন ও অব্যাহত ভাবে 
কলিকাতার মেয়রের পদে অধিষ্টিত থাকা এবং যথা- 
সম্ভব কংগ্রেসের কাজ কর! বেশী পছন্দ করেন । 


কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঞ'লয়ের রেজিষ্ট্রার 

শুনিলাম, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বর্তমান 
রেজিষ্টারে ব কার্ধাকাল শে হইয়া আসায় শীত্রই একজন 
নূতন রেজিষ্টার নিযুক্ত হইবেন | বিশ্ববিদ্ভালয়ের কোন 
কিছু সম্বন্ধে আমর! যে মত প্রকাশ করি, বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অনেকে ঠিক তাহার উল্ট। কাজ করাই শ্রেয়ঃ মনে করেন। 
তাহা সন্ধে সম্পাদকের কর্তব্য পালন জন্য আমর! 
এ বিষয়ে সাধারণ ভাবে কিছু বলিব। নূতন রেিষ্টারের 
যেয়ে রকম যোগ্যতা ও গুণবত্ত1! থাকা দরকার, কোন-ন!- 
কোন বিগ্যায়তনের আফিসের কাঞ্জ সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা অবশ্ঠ 
তাহার অন্তর্গত। তাহার উপর, সং চরিত্র, পাগ্ডিতা 
প্রভৃতি যেযে গুণে অধ্যাপকের! ছাত্রদের শ্রদ্ধা আকর্ষণ 
করিতে পারেন, রেজিষ্্রারেরও তাহা থাকা আবগ্যক। 
পূর্বে যে-সব স্থপপ্ডিত ও চরিত্রবান্‌ ব/ক্তি এই পদ অলঙ্কত 
করিয়া গিয়াছেন, তাহাদের কথা মনে রাখিয়া ইহা 
লিখিতেছি। 


বিন| বিচাঁরে বন্দীদের দশা 


বাংলা দেশের যুবকদের ভাগো অনেক দুঃখ আছে। 
সাধারণ আদালতের বিচারে অন্রেক লচ্চরিত্র যুবক শান্তি 


প্রবাসী অগ্রহীয়ণ, ১৩৩৭ 








[ ৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পাইয়া থাকে। তাহার উপর আছে ম্পেশ্তাল 
টিবিউন্যালের (বিশেষ আদালতের ) বিচার । তাহাতে 
নির্দোষের শাস্তি হইবার সম্ভাবনা কিছু বেশী। সর্ক্বোপরি 
সেই বিধি যাহার বলে বিনা বিচারে অনির্দিষ্ট কালের 
জন্য যে-কোন ব্যক্তিকে আটক করিয়া রাখ। যাইতে 
পারে। সম্প্রতি কলিকাত। গেজেটে সরকার বাহাদুর 
ছাপাইয়া দিয়াছেন, কোন্‌ কোন্‌ শ্রেণীর পুলিস কর্শচারী 
ও হাকিম সন্দেহ হইলেই মাস্থষকে বিন! বিচারে আটক 
করিতে পারিবেন। 

যাহাদিগকে সাধারণতঃ এই ভাবে বন্দী করা হয়, 
তাহারা দাগী বদমায়েস ও নিম্ন শ্রেণীর লোক নহে, 
শিক্ষিত ও ভদ্র শ্রেণীর লোক; এবং সাধারণতঃ সস্চরিজ্র 
বলিয়াই পরিচিত। সাধারণ বা বিশেষ, কোন প্রকার 
আদালতের বিচারেই তাহারা অপরাধী বলিয়া! প্রমাণিত 
হয় নাই। 

অতএব, এই আশা স্বভাবতই করা হয়, যে, গবন্মেন্ট 
তাহাদিগকে আটক রাখিয়াই ক্ষান্ত হইবেন এবং তাহারা 
যাহাতে সুস্থদেহে ও স্ুস্থমনে বাচিয়। থাকিতে পারে, 
তাহার বন্দোবস্ত করিবেন। কিন্তু ভুঃখের বিষয়, বাংলা 
গবন্সেট তাহাদিগকে আটক রাখিবার জন্ত বল্সা 
ছুয়ারের দুর্গ মনোনীত করিয়াছেন। ইহা ভুটান ও 
ইংরেজাধিকৃত বাংল! দেশের সীমান্তে অবস্থিত। স্থানটি 
অতান্ত অস্থাস্থাকর, ম্যালেরিয়া কাশাজর প্রভৃতির জন্য 
বিখ্যাত। এরপ স্থানে বিনা বিচারে বন্দীরুত লোক- 
দিগকে আবদ্ধ করিয়া রাখিবার যদি বিশেষ কোন উদ্দেশ্য 
থাকে, তাহা ঠিক করিয়া! কেবল ভগবান এবং ইংরেজ 
কতৃপক্ষ জানেন। 

বন্দীদিগকে কি ভাবে থাকিতে হইবে, তাহার কতক- 
গুপি নিয়মও সরকারী কলিকাতা গেজেটে বাহির 
হইয়াছে । তাহার কোন কোনটি অনাবশ্টক__য্থা 
বন্দীদিগকে পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন থাকিতে হইবে? কারণ, 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্জ থাকিবার উপায় থাকিলে বাঙালী 
ভদ্রলোকের ছেলেরা ব্বভাবতঃ পরিক্ষার থাকিতেই চায়। 
একটি নিয়মে আছে, যে, কেহ এমন কিছু করিতে 
পারিবে না যাহা হইতে দুর্বলতা আদি জন্মে। ইহার 





২য় সংখ্যা ] 


.২৮৯৯৮৮শাসিসিসিত পািসিপাশিসিটশশিশিটিতিপশি 





উদ্দেশ বোধ হয় প্রায়োপবেশন বন্ধ করা । কিন্ত কিন্ত বন্দীরা 
আপনাদিগকে লাঞিত ও উতৎপীড়িত মনে করিলে 
যদি উপবাস দিয়া প্রতিবাদ করিতে এবং প্রতিকার 
না হইলে মরিতে চায়, তাহা হইলে তাহাদিগকে 
ৰাচাইয়া রাখা ছুঃপাধ্য। আর, যাহাদিগকে 
কখন্‌ ছ'ড়িয়। দিবে তাহার স্থিরতা নাই, তাহাদের 
মরণেও বাদ সাধিবার এত বেশী প্রয়োজন আছে 
কি? সরকারী কি রকম কোন্‌ লোক বন্দীদের নিকটস্থ 
হইলে দীড়াইয়া উঠিয়া সেলাম আদি করিতে হইবে, 
তাহারও নিয়ম আছে। অনুষ্ঠানের কোন ক্রটিই নাই। 
বন্দীরা যে ক্পক্ষের অগোচরে কোন চিঠি লিখিতে ব 
পাইতে পারিবে না, তাহাও নিয়মের মধ্যে আছে। 

বন্দীরা পলাইবার চেষ্টা করিলে তাহাদের পলায়ন বন্ধ 
করিবার নিমিত্ত তলোগ্মার বন্দুক আদি তাহাদের বিরুদ্ধে 
ব্যবহৃত হইতে পারিবে, এই নিয়মটিই সকলের চেয়ে 
দরকাবী। একজন সাধারণ কনেষ্টবলেরও ঘি এবূপ মনে 
কবিবার যুক্তিসঙ্গত কারণ থাকে, যেপলাতক'কোন বন্দীর 
বিরুদ্ধে তলোরার ন1 চালাইয়া বা তাহাকে গুলি না 
করিয়া তাহার পলাম্মন বন্ধ করা যাইবে না, তাহা হইলে 
সলোয়ার ও বন্দুক ব্যবহৃত হইতে পারিবে অতএব, 
দেখ! যাইতেছে, যে, কোন কোন স্থলে কোন কোন 
বিনা-বিচারে বন্দী ব্যক্তির কাধ্যতঃ প্রাণদণ্ড হওয়া না- 
হওয়। সাধারণ একজন পাহারাওয়ালার মনের ধারণার 
উপর নির্ভর করিতে পারে। প্প্রাণদণ্ড” বলিতেছি 
এইজন্য, যে, নিয়মাবলীর মধ্যে এই অত্যাবগ্ঠক কথাটি 
নাই, যে, রক্ষীরা পলায়ন নিবারণ করিবার নিমিত্ত 
কেবল শরীরের শিয্নদেশ লক্ষ্য করিয়াই গুলি ছু'ডিবেন বা 
তিলোমার চালাইবেন, বুক বা মাথায় আঘাত করিবেন 
না। হিং সিংহ বাঘ ভালুক খাঁচা হইতে পলাইলে 
মানব-সমাজকে নিরাপদ রাখিবার জন্য এসব পলায়িত 
জস্তকে মারিয়া ফেলিতে কেহ ইতস্তত; করে না। 
এই বন্দীরা মানুষ হইলেও বাঘ ভালুক সিংহের মত। 
অথচ বন্দী হইবার আগে তাহার! সব তোমার আমারই 
মত মান্ুষ-ভাই ছিল। 


নামজাদ| ইংরেজ লেখক রেভারেণ্ড এভোয়ার্ড টমসন 
৩৮১৮ 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_বিনা বিচারে বন্দীদের দশ 
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পাস, 
্পাপশাশাশিপাশিশাপিশিসপপািপাশিসিপিসপিপাশপিশাশি 


(আজকাল তিনি রেভারেগড অর্থাৎ “ভক্তিভাজন” শব্দটি 
তাহার পুস্তকা্দির আখ্যাপত্রে নিজের নামের আগে 
ব্যবহার করেন নাঁলোকে তাহাকে আর ভক্তি করে 
না এই সন্দেহে কি?) তাহার নব প্রকাশিত “ভারতবর্ষের 
পুনর্গঠন” ( [২5০07580092 ০6 10018 ) শীক বন্হর 
এক জায়গায়, মহাত্মা গান্ধী লর্ড আরুইনকে ব্রিটিশ 
গবন্মে শ্টের ভারতবর্ষের প্রতি সাধু ইচ্ছার প্রমাণস্বরূ্প 
যে এগারটি সংস্কারের স্ত্রপাত করিতে বলিছুঃহিেন, 
তাহার সমালোচনা করিতে গিয়া লিখিয়াছেন (পৃঃ ১৭০), 
মিঃ গান্ধী এরূপ কথা বলিতেছেন যেন তিনি আকবর 
বা আওরংজেবের সহিত ব্যবহার করিতেছেন বলিয়া 
মনে করেন) কিন্ত আকবর ও আওরংজেব যে যুগে 
জীবিত ছিলেন, সে-ধুগে শাসনকর্তাদের টধরিতা সম্বদ্ধে 
লোকমত যেরূপ ছিল, তাহার তুলনায় এ বিষয়ে বর্তমান 
গণতান্ত্রিক যুগের লোকমত বিবেচনা করিলে লর্ড আরুইন, 
এমন কি প্রাদেশিক গবর্ণরেরাও, আকবর বা আওরং- 
জেবের চেয়ে কম অনিয়ন্ত্রিতশাপনশক্তিবিশিষ্ট নহেন। 
তাহারা হাতীর পায়ের তলায় মানুষকে ফেলিয়া তাহার 
প্রাণবধ করিবার কিংবা তাহাকে ফুটন্ত তেলে ভা'জবার 
কিংবা জীয়ন্তে দেওয়ালে গীখিয়া : ফেলিবার হুকুম, 
দিতে পারেন না বটে। কিন্তু বড়লাট অর্ডিন্তান্স দ্বার! 
মানষকে কোন বা সকল প্রকার স্বাধীনত। হইতে 
বঞ্চিত করিতে পারেন, কোন কোন নির্দোষ এমন 
কি সঙ :কাঁজকেও অপরাধে পরিণভ করিতে পারেন, 
এবং সাধারণ বিচারপ্রণালী যে-কোন সময়ে থামাইয়। 
( যেমন লাহোর ষড়যন্ত্র মামলায় . প্রাণদণ্ড হইতে পারে 
এইরূপ অভিযোগে অভিযুক্ত আসামীর বিচার স্থবিচারের 
জন্য প্রয়োজনীয় অনেক বাধাবাধি-নিয়ম মুক্ত স্পেশাল 
টিবিউন্যাগ দ্বারা করাইতে পারেন । তত্ভি্, বঙ্গে বিনা 
বিচারে-বন্দীদের জন্য যেরূপ সব নিয়ম হইয়াছে, তাহা 
বিবেচনা করিলে -. প্রাদেশিক গবর্ণরেরাও বতম।প 
গণতান্ত্রিক যুগের পক্ষে খুবই শ্বৈরশাসক। 











ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্রার মুখব্যাদান 


লগ্ুনের মেয়র থাকার গিন্ডহলে বাষিক একটি 
ছোজ দিয়া থাকেন। এবারকার এ ভোজে ব্রিটিশ 
প্রধান মন্ত্রী যে বক্তৃতা করেন, তাহাতে যে-যে বাক্যে 
ভারতবধের উদ্লেখ ছিল, তাহা নীচে উদ্ধৃত করিতেছি। 
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বহ্বাড়ম্বরবিশিষ্ট কথার কুহেলিকায় প্রধান মন্ত্র 
তাহার আসল সঙ্কল্পটি লুকাইয়া রাখিয়াছেন। গোপনের 
এই চেষ্টা হইতেই বুঝা যাইতেছে, তিনি ভারতীয় 
মডারেটদের দাবীও গ্রাহ করিতে চান না। তিনি 
ভারতবর্ষের দর্শন, তাহার প্রাচীন 
ইতার্দির উল্লেখ করিয়াছেন; কিন্তু বর্তমানে 
ভারতবর্ষে যে যুগান্তরকারী আন্দোলন চলিতেছে, 
তাহার সমন্ধে নির্বাক! ভারতের ইতিহাস ইংরেজ 





প্রবাসী-__অগ্রহায়ণ, ১৩৩৭ 


ইতিহাস, 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পপি প্পাপাপাসািসিসিশাশশিশিশিসিপিশাাপার্পীশাপিসািসিসিস্স 


জাতি গড়িয়াছে, . ভারতীয়দের মনের উপর 
তাহার। প্রভাব বিস্তার করিয়'ছে এবং তাহাদের ভাগোর 
ধার! পরিবন্তিত করিয়াছে, তিনি বলিয়াছেন। কিন্তু 
ভারতীয়ের! যে অনেক দিন হইতে নিজেদের ইতিহাস 
গড়িতেছে, একজন ভারতীয় যে ভারতীয়দের মনের 
উপর সর্বাপেক্ষা প্রভাবশালী এবং তিনি ও তাহার সহ- 
কর্মীরা যে ভারতের ভাগাচক্র নিগেদের বাঞ্ছিত পথে 
চাঙাইতেছেন, এসব কথা সম্বন্ধে প্রধান মন্ত্রী নির্বাক | 
তিনি ভারতের স্বাধীনতা বিস্তৃত্তর করিতে চান 
বুঝিলাম, কিন্তু যথেষ্ট বিস্তার করিতে চাঁন না, তাহাও 
সহজেই অন্থমেয়। ভারতবষের লোকদ্দিগকে বিস্ময়কর 
জাতি বলিয়া, এবং তাঠার্দিগকে ও তাহাদের প্রাচীন 
দর্শনশান্ত্, জমকাল প্রাচীন এ্ঁতিহামিক বর্ণসমাবেশ ও 
তাহাদের পূর্ববপুরুষণ্দগ হইতে উত্তৰ বুঝা আবশাক 
বলিয়া, তিনি এদেশের লোকদের মন্‌ ভূলাইবার চেষ্টা 
করিয়। থাকিবেন । কিন্তু কথায় চিড়ে ভিজে না। 
ভারতবর্ধ হইতে ধাহাদিগকে গবন্মেন্ট নিমন্ত্রণ 
করিয়া লইয়। গিয়াছেন, তাহাদের মধো কেবল আগা 
খার নাম করিয়া! অন্য সকলকে তাহার সহকন্ী বলা 
হইয়াছে । ইহা বলায় অন্য সকলের অপমানই করা 
হইয়াছে । আগা খান ভারতবর্ষে থাকেন না, ভারতবর্ষ 
হইতে লব্ধ টাকার সাহাযো ফ্রান্সে ও অনাত্র আমোদ- 
প্রমোদ ঘোড় দৌড়ের খেল! করিয়া বেড়ান। ভারত- 
বধের সুখ-দুঃখের সহিত তাহার কোনই সম্পর্ক নাই । 
ভারতবর্ষের অনা লোকদের কথা দূরে থাক. মুসলমানদের 
জন্যও তিনি কিছু স্বাথত্যাগ বা পরিশ্রম করেন নাই। 
মুদলমানদের মধ্যে অজ্ঞ লোকদের সংখা? বেশী বলিয়া 
তাহাকে অনেক মুসলমীন আপনাদের নেতা মনে করে । 
তিনি “এঁহজ হাইনেস বলিয়া অভিহিত হন, কিন্তু তাহার 
একহাতপরিমিত রাজ্যও কোথাও নাই। প্রজাদের 
হিতকাঁরী রাজা কোন কোন দেশী রাজ্যে আছেন) 
তাহাদের নাম না করিয়া আগা খার নাম করিয়। ব্রিটিশ 
প্রধান মন্ত্রী তাহাদিগকে খুব সম্মানিত করিয়াছেন । 
গবন্মেন্টের বাছাই করা লোকদিগকে ভারতবর্ষের 
প্রতিনিধি বল মিথ্যা কথা।' ভারতবর্ষের কোন 


২য় সংখ্যা 


১৮০০২০৯৯৫৯ি১৯১৪৯৮৮৫৯৯৯৮০ সি 


রাজনৈতিক দল ব। ্নপ্রধায় বা দেশী রাঞ্জা নিমস্ত্রিতদের 
এক জনকেও প্রতিনিধি নির্ধবাচন করে নাই। রাঙ্জনীতি 
বিষয়ে যাহারা চিন্তা করে, এরূপ ভারত্বীয়দিগের প্রায় 
সকলেই প্রকাশ্ট ভাবে বা গোপনে কংগ্রেসের পুষ্টপোষক । 
কঃগ্রেসকে বাদ পিয়া ভারঞ্বর্ষের রাষ্িয় ব্যবস্থার জন্য 
কনফারেন্স কর! রামশূনা রামায়ণের অভিনয়। গবন্মে্ট 
বলিতে পারেন নাঃ ষে' কংগ্রেস 
ওয়াল রা এই বৈঠকে যোগ দেন নাই 
_কংগ্রেপকে বা ব্যক্তিগত ভাবে 
টংগ্রেসওয়ালাদের এক জনকেও 
গবন্মেন্ট ডাকেন নাই। 
স্বশাসনের অধিকার ভোগ জাতীয় 
অ।অুসম্মানের পক্ষে একাস্ত আবশ্বাক, 
ইহা বলিয়। প্রধান মন্ত্রী ঠিক কথাই 
বলিয়াছেন । এই অধিকার ব্রিটেন 
ভোগ করে, ডোমীনিয়নগুলিও ভোগ 
করে। ভারতব্যও তাহা ভোগ 
করিয়। এক রাজার অধীনে তাহাদের 
সহিত বাস করিবে মি: মা কৃডনাহ্ড 
এই কথা বলিয়াছেন । ইহা পুরাতন 
মামুদী কথ|। কখন ভারতবর্ধ স্বশাসক 
এইবে, তাহা নাজানিলে এ সবই 
ফীকা কথা । তারিখ- বিহীন অঙ্গীকার 
অপ্রীকারই নহে। ডোমীনিয়নের 
লোকের সহিত ত্রিটশজ।তির অস্থি 


মাংসের সম্পর্ক, প্রধান মন্ত্রী বলিয়াছেন; ইহা অনেকটা ঠিকৃ। 


যাহারা একজাতীয় তাহারা একরাজার অধীনে থাকিবে, 
ইহা স্বাভাবিক হইতে পারে। কিন্ত যাহার! জাতি ধর্ম 
ভাষ| আচার বাবহারে স্বতন্ত্র তাহারা দেই রাজার 


বরাবর অপীন থাকিবে, ইতিহাস কি এ আশাকে সমখন 
করে? 


সর্বশেষে অবশ্ঠ কংগ্রেসের নেতা ও কম্মদের নিন্দা 
আছে। তাহারা নাকি শক্রভাব উত্তেজিত করিতেছেন, 
বং ক্ষতি ও দুঃখের কারণ হইতেছেন। তাহারা নাকি 
খগ্ডবিখণ্ড ও চুণিত করেন, পরামর্শ ও আলোচনা করিতে 
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পিসি 


চান না। ইংরেজ'দর মতে সায় নিয়া « আলোচনা না 
করা মহা অপরাধ বটে। ধাহারা অধিকার দ'বী 


করেন এবং ধাহারা সমুদয় হাদয়ের সহিত তাহা মঞ্জু 

করিতে প্রস্তত, কংগ্রেদ নাকি তাহাদের পথে কাটা 

দিতেছেন। “সমস্ত হ্বদয়ের সহিত”ই বটে । এই হৃদঘটা 

কিন্ত খুঁজিয়া বাহির করাই কঠিন_এই যা ছুঃখ। 
“অভার্থনা 1” 





'আমর। কি ভূক্তীবশেষটুকুও পাব না!" 


[ গোলটেবিল বৈঠকের প্রতিনিধিগণ এরোপ্লেন বাহিনীর খেল] দেখিতে গিয়া! বিবার জায়গা 
কিংব1 খাদ্যাদি কিছুই পান নাই । ইংলগডের প্রধান মন্ত্রী তখন ডোমিনয়নের প্রতিনিধিগণকে 
অভ্যর্থনা করিতে বান্ত ছিলেন। একজন ইংরেজ সরকারী কণ্মচারী আতিয়া মধ্য প্রদেশের ভূতপুব্ব 
গবর্ণর ্রীঘুক্ত তান্বেকে জিজ্ঞানা করে,তিনি এবং তাহার সঙ্গীগণ ইংকেজী ঝছিতে গারেন |কনা।] 


লগ্ুন বৈঠকের ভারতীয় সভ্যগণ 


(গণ্)গোল টেবিল বৈঠকের সভ্যগণ এখনও 
(১১ নবেম্বরের খবর অন্গসারে ) গোড়াতেই কি প্রধান 
দাবী উপস্থিত করিবেন, সে বিষয়ে একমত হইতে 
পাবেন নাই । গবন্মেন্ট ভারতবব” হইতে যে রকম লোক 
বাছাই করিয়া লইয়া! গিয্বাঙ্ছেন। তাহাতে এরূপ ফল 
হইবে অন্থমান করিয়াছিলাম ও লিখিয়াছিলাম। অনুমান 
করিয়াছিলাম, গবন্মে্ট জগদ্বাসীকে বলিতে পারিবেন, 
“দেখ, ভারভীয়েরা একমত হইতে পারে না; অভএব 
আমরাই তাহাদের জন্য একটা কিছু করিব।” শ্যার 
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তৈজবাহাছুর সপ্রু বলিতেছেন, পূর্ণ ভোমীনিয়ন ষ্টেটাদ্‌ 
ভিন্ন অন্ত কোন ঞিনিষেই তাহার মন বপিতেছে না। 
অনেকে চান, যে, ব্রিটিশ প্রতিনিধিরা পূর্ণ ডোমীনিয়ন 
ষ্রেটান দিবেন কিনা তাহা গোড়াতেই বলুন) তাহা 
অঙ্গীকার না করিলে অন্ত আলোচনা করিয়া কোন লাভ 
নাই। মুসলমান সভেরা মিঃ জিন্নার ১৪ দফা! 
দ্রাবীতে অন্য মকলকে আগে রাজী করিত তবে সমগ্র 
ভারতের দাবীতে যোগ দিবার বিষয় বিবেচনা করিতে 
চান। সবাই কি পাইবে তাহা স্থির হইবার আগেই 
ত্কাহারা নিজের পাওনাগপ্ডাটা! ঠিক করিয়া লইতে 
চান। ইহা কালনেমির লঙ্কাভাগের মত। 

ভারতীয় সভাদের স্থায়ী সভাপতি হইয়াছেন 
আগা খা। শ্রানিবাস শাস্ত্রী, তেজবাহাদুর সপ্রু 
প্রভৃতির মত লোক পড়িয়া রহিলেন; সভাপতি 
হইলেন এমন একজন লোক যিনি বাপনী ও বিলাসী 
বলিয়াই পরিচিত, এবং যিনি ভারতীয় জাতির বা 
মুসলমান সম্প্রদায়ের স্বাধীন মনুযাস্থলভ অধিকার 
্লাভের জন্ত কিছুই করেন নাই, বরং যখন স্থযোগ 
পাইয়াছেন কর্তৃপক্ষের দমননীতির সমর্থন করিয়াছেন । 


গুজরাট ও মেদিনীপুর 

গুজবাটের চাষী গৃহস্থেরা সত্যাগ্রহ করিয়া খাঞ্জান। 
না-দেওয়া ছবির করায় ঘরবাড়ী ছাড়িয়া হাজারে 
হাজারে অন্যত্র চলিয়া যাইতেছে । ইহার উল্লেখ 
আমরা অন্থত্র করিয়াছি এবং বিশেষ বৃত্বান্ত পাঠকেরা 
দৈনিক কাগজে দেখিয়াছেন। বাংল দেশের কোন 
কোন স্থানে লোকেরা খাক্গনা ও টাক না-দিবার চেষ্টা 
করিতেছে । মেদিনীপুর জেলার অনেক গ্রামে এই 
চেষ্টা হওয়ার তথাকার সত্যাগ্রহীরা এরূপ নানা 
দুঃখ ও ক্ষতি সহা করিতেছে, যাহার বর্ণনা খবরের 
কাগজে সচরাচর প্রকাশিত হইতেছে না কিন্তু যাহা 
অন্ত শ্বত্রে জানা যাইতেছে । তাহা এ প্রকারের, 
যে, গুজরাটে নিকটেই যেমন: দেশী রাজ্য আছে, 
মেদিনীপুরের পার্খেই যদি সেইরূপ দেশী রাজ্য 
থাকিত, তাহা হইলে মেপিনীপুরের এ সকল গ্রামের 
লোকেরা সেই দেশী রাজ্যে চলিয়া যাইত। 


প্রবাণী- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





িাপিস্পিপাশসিসাপীশাপিসাসিিপিপাসিিসিসপাশাি 


এশিয়ার মহিলাদের কন্কারেন্স 


আগামী জানুয়ারী মাসের শেষ সপ্তাহে লাহোরে 
এশিয়ার সমস্ত দেশের মহিলাদের কন্ফারেন্ন হইবে। 
এশিয়ার নানা দেশ হইতে মহিলাদের সম্মতিজ্ঞাপক 
চিঠি পাওয়া গিয়াছে । গ্রীতিনিধিদিগের অভ্যর্থনা, 
তাহাদিগকে আরামে রাখিবার ব্যবস্থা প্রভৃতির 
উদ্বোগ চলিতেছে । সংক্ষেপে এই কনফারেন্সের 
উদ্দেশ্ত--(১) এশিয়ার নারীদের মধ্যে প্রাচ্য 
সভ্যতা ও কৃষ্টির (০18:-এর ) এঁক্য সম্বন্ধে বোধ 
জন্নান; (২) প্রাচা সভ্যতার সদপগুণাবলী (সাদাসিধা 
জীবনযাত্রা প্রণালী, দর্শন, ললিতকল!, গাহ্‌স্থ্য 
ধশ্ম, মাতৃতের প্রতি ভক্তি, আধ্যাত্মিক চৈতন্য ইত্যাদি ) 
নির্ধারণ করিয়া জাতির এবং সমুদয় পৃথিবীর সেবার জন্য 
তৎসমুদয় সংরক্ষণ; (৩) বন্তমানে প্রাচ্য সভ্যতায় 
দৃষ্টমান দৌষদ্রটির ( অন্থস্থতা, নিরক্ষরতা, দারিজ্র্য, 
শ্রমিকদিগকে কম মজুরী দেওয়া, শিশুমৃতুা, বিবাহের 
নানা কুপ্রথা, ইত্যাদির) আলোচনা করিয়া তাহার 
প্রত্তিকারের উপায় অন্করেষণ) (৪) পাশ্চাত্য গ্রভাব হইতে 
(শিক্ষা, পরিচ্ছদ, চলাফিরার স্বাধীনতা, বায়োস্কোপ» 
কলকারখাঁন। প্রভৃতি হইতে ) প্রাচোর উপযোগী জিনিষ 
বাছিয়। লঙয়া ) (৫) এশিয়ার নানাদেশের আথিক, ধশ্ম- 
নৈতিক,রষ্টীয় এবং আধ্যাত্মিক বিষয়ে নারীদের অবস্থা 
সমন্ধে পরস্পরের সহিত তথ্য ও আভঙ্ঞতার 1বিশিময়, 
দ্বারা পরস্পরকে শক্তশালী করা) এবং (৬) পৃথিবীব্যাপী, 
শাস্তির দিকে মানবজাতিকে অগ্রসর করা। . 

পালেষ্ট'ইন। সীরয়া, সিংহল, নেপাল, জাপান, 
্রদ্মদেশ, ইরাক, শ্বামদেশ, কাম্বোডিয়া, আনাম, মালয়, 
হাওয়াঈ, পারস্, বালুচীস্থান, জাভা প্রভৃতি দেশ হইতে 
কনফারেন্সের অন্গকুল পত্রোন্তর পাওয়া গিয়াছে । ইহা 
হইতে শুভফলের আশা কর! যাইতে পারে । বাংলা দেশ 
হইতে যাহ'তে অনেক মহিলা প্রতিনিধি যান, তাহার' 
চেষ্ট! এখন হইতে করা উচিত। . মাধ মাসে লাহোরে 
শীত বেশী। অতএব প্রতিনিধিদের থাক্বার জায়গা 
ভাল হওয়া ঘেমন দরকার, তাহাদের খুব গরম পরিচ্ছদ 
লইয়! যাওয়াও তেমনি দরকার । 
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সব দেশেই কন্ফারেন্স-জাতীয় সভায় এমন লোকের 
আবির্ভাব হয়, যাহার] ঠেলাঠেলি করিয়া সামনে দ্াড়াইতে 
ও নিজের মত জাহির করিতে চায়। এক্ষেত্রেও তাহা! 
হইবার সম্ভাবনা আছে। বাংলা দেশে অবরোধ প্রথা 
থাকায় ও অন্যান্য স্বাভাবিক কারণে নারীদের মধো বিদ্যা- 
বুদ্ধিতে ও চরিত্রগান্তীর্যো শ্রদ্ধেয় অনেক মহলা আত্ম- 
গোপন করেন। সেইরূপ মহিলাদিগকে লাহোরে 
পাঠাইতে পারিলে ভাল হয়। তাহার! যদি সংক্ষেপে 
কিছু লিখিয়াও পড়েন, তাহা হইলে তাহাতে সকলে 
উপকৃত হইবে। 








চৈনিক নারী 


অল্প কয়েক ব্সরে চীন দেশে আশ্চধা পন্বিবর্তন 
ঘটিয়াছে। চৈমক স্বাজজাতিকতা এই একটা বড় কাজ 
ক রয়াছে, যে, সমাজে মারীদিগকে পর্ববাণপঞ্গা উন্নত স্থান 
দিয়াছে । জীবনের সকল কাবক্ষেত্রে তাহারা পুরুষদের 
মত চি কৎসক, আইনজীবী, শিক্ষক সরকারী কম্মচারী, 
এবং ব্যাঙ্কারের কাজ করে। শাংবাইতে একটি বাস্ক 
আছে, যাহার সমুদর কাজ কেবলমাত্র নারীদের 
দ্বারা নির্বাতিত হয়। একজন চৈনিক মহিলা ডাক্তার 
নিজেই নিজের মোটর চালাইয়া রোগী দেখিয়া বেড়ান । 
প্যারিসে আইনের উপাধি প্রাঞ্ধু ব্যারিষ্টার কুমারী সুমী চেং 
শাংঘাই জেলার এমন একজন অ।ইনভীবী ধাহাকে 
সমব্যবসায়ীরা ভয় করে। অনেক চৈনিক বালিকা খুব 
ভাল কুন্তিগার হইতেছে । গত বসস্তুকালে হাংচাউয়ে 
ব্যায্ামপট লোকদের তিনসপ্তাহবাপী এক সম্মেলন হয়। 
তাহাতে চীনের নানা প্রদেশ হইতে ছুহাজার বালক ও 


বালিকা প্রতিবোগিতা করিবার জন্য উপস্থিত 
হইয়াছিল । 
ইঙ্গ-ভারতীয় বৈঠকের আবন্ত 


গত ২৬শে কান্তিক (১২ই নবেম্বর ) গোলটেবিল 
বৈঠক নামে অভিহিত ইন্গ- ভারতীয় কন্ফারেন্সের 
প্রারস্তিক অধিবেশন হইয়া গিয়াছে । 

ভারতবন্মে সমগ্র মানবজাতির প্রায় একপঞ্চমাংশ 
'লোক বাস কবে। ইহা অনেক হাজার বতসর ধরিয়া 
সভাদেশ বলিয়া পরিচিত। চিন্তা ও ভাবের বাজে 
ইহা মানবভাতিকে অনেক শ্রেষ্ট বস্ত উপহার দিয়াছে । 
মানবজীবনের এমন কোন বিভাগ নাই, যাহাতে অগ্রগণ্য 
মান্য এদেশে জন্মগ্রহণ করে নাই । এ পধাস্ত মাচুষের 
ইতিহাসে অেষ্টস্থানীয় যে অল্পসংখ্যক লোক জন্মগ্রহণ 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_ইঞ্গ-ভারতীয় বৈঠকের আবন্ত 
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করিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে কোন একটি দেশ ভারতবর্ষ 
অপেক্ষা অধিক বাক্তির মাতৃভূমি নহে। ভারতবর্ষের 
পরাধীন অবস্থাতেও, পৃথিবীতে বিখ্যাততম ধাহারা, 
তাহাদের মধ্যে ভারতীয়দের স্থান কাহারও নিয়ে নহে। 
মরুভূমিতে বনম্পতি জন্মে না, বৃক্ষবহুল স্থানেই জন্মে। 
ভারতবনে যে পুবাকাল হইতে মহামানবের জন্ম হইয়া 
আসিতেছে, তাহাতেই প্রমাণ হইতেছে, বে, মন্টায়াচিত 
গুণ ভারতবর্ষীয় সাধারণ মানুষদের মধোও বিরল নহে। 
বন্তমান সময়ে ভারতবর্ষে দ্রেশভক্তির, আত্মোৎ্সর্গের, 
মাহসের, সহিষ্ুুতার, মানবপ্ররুতির উতৎকর্ধে বিশ্বাসের, 
আশাশীলভার এবং সাতিশয় উত্তেজনা সত্বেও ক্ষমা ও 


অহিংসার অভূতপূর্ব দৃষ্টান্ত লক্ষিত হইতেছে । 
এমন যে দেশ ও জাতি, তাহার ভাগাবিধানের 
চেষ্টা] বিদেশে -বিদ্রেশীর আহ্বানে ও করতে 


হইঙেছে, ইঠা গৌরবের বিষয় নহে । বিদেশীর সহিত 
সহযোগিতা ও মৈজ্রী আমাদের অনভিপ্রেত নহে । কিন্ 
তাহা প্রকৃত সহযোগিতা হওয়া চাই; তাহা আন্তগত্যের 
নামান্তর হইতে পারে না। যাহার! দেশের জন্য 
সর্বাপেক্ষা অধিক আত্মোৎসর্গ, সাহস ও ছুঃখসহিফুতার 
দৃষ্টান্ত দেখাইয়াছেন, তাহাদের অনুপস্থিতিতে দেশের 
ভবিষাৎ নিযন্ত্রণচেষ্টা ভারতবধের পক্ষে সম্মানকর নহে। 


ইংলগ্ডেশ্বর পঞ্চম জর্জ বৈঠকের প্রথম অধিবেশনে 
গ্রারস্তিক ব্তৃতা করেন। তিনি সমবেত ভারতীয় 
সভ্যদিগকে ভারতীয় দেশী রাজাসকলের নৃপতি ও 
প্রধানদের এবং ভারতবষের জনগণের প্রতিনিধি বলিয়া 
স্বাগত সম্ভাষণ করেন। ইংলগ্ডের রাজারা এরূপ সভায় 
যাহা বলন, তাহাতে তাহাদের নিজের চিস্তা ও মনের 
ভাব কিছুই প্রকাশ পায় না, বলা যায় না; কিন্তু এএকার, 
সভায় বাজার বক্তৃতা মন্ত্রীমগ্ডলের মতানুসাগীই হইয় 
থাকে। মন্ত্রীমণ্ডল থাহা। বলান, রাজা তাহাই বলেন। 
ভারতীয় সভ্যাঁদগকে তিনি প্রতিনিধি বশ্তে বাধ্য 
ছিশেন। কারণ, তাহার মন্ত্রীরা, স্বতরাং তিনি, জগতের 
কাছে বলিতে পারেন না, “আমরা ভারতবষ হহতে 
ভআম্পাতচে চ্লাল্লা মনোনীত কয়েকজন লোকের 
সহিত পরামশ করিতেছি ।” কেন-না, তাহা হইলে 
জগৎকে বলা হইবে, যে, ভারতবধকে তাহার ভবিষাৎ 
নিদ্ধীরণে নিজের মত জানাইবার কোন স্থযোগ দেওয়া 
হইতেছে না। এইজন্য প্রকৃত সেল্ফ-ডিটামিনেশ্রনের 
(প্রতেক জাতির বাষ্রীয় ব্যবস্থার স্বনিদ্ধীরণের ) 
পরিবষ্তে ব্রিটিশ মন্ত্রীমগ্ুল তাহার একটি মেকী অনুকরণ 
জগতের সম্মুখে স্থাপন করিতেছেন। ইংলতে শ্বরও 
এই অন্রষ্টানে যোগ দিয়াছেন । তাহার পদ্মধাদা আত 
উচ্চ, এবং ব্রিটিশ রাজনৈতিক প্রথা অনুসারে তিন 


২৭৯৮ 

কোন দ'লর লোক নহেন, রা; সব লালের, ডি 
তিনি । ইহা স্মরণ রাখিয়াও বলিতে হইতেছে, ষে, 
বৈঠকে উপস্থিত ভারত'য়েরা বাক্তিগত ও সমগ্টিগত 
ভাবে ভারতবধের প্রতিনিধি নহেন। সতা বটে, 
ব্রিটিশ-শাসিত ভারতবফ্রে ভিন্ন ভিন্ন রাজনৈতিক 
বল ও ধশ্নসম্প্রদীয়কে যদি প্রতিনিধি নির্বাচনের ভার 
দেওয়া হইত, তাহা হইলে টৈঠকে উপস্থিত কেহ কেহ 
নিক্খাচিত হইতেন। কিস্তু নির্বাচনের অধিকার যখন 
কাশ্তাকেও দেওয়া হয় নাই, তখন কেহই কাহারও 
প্রতিনিধি নহেন এবং ধিনি যাহা বলিবেন, তাহা তাহার 
নিজের মত--তাহা কোন দল ব। সম্প্রদায়ের মত বলিয়া 
গ্রহণীয় নহে । ইহাও মনে রাখিতে হইবে, যে, সভাদের 
মধো বিদ্যাবুদ্ধি এবং রাজনৈতিক বিচক্ষণতার অণধকারী 
কয়েকজন লোক থাফিলেও, কংগ্রেসের মত ও কার্ধ্য- 
প্রণলীর সমর্থক, অন্চবর্তক ও অনষ্টাত্তাদের তুলনায় 
তাহাদের মতের অন্ুবর্তকের সংখ্যা নগণা। কংগ্রেসের 
মতের জন্য লোকে ধনগ্রাণ দিতেছে এবং দিবার জন্য 
প্রস্তুত । এবছ্িধ নানা বিষয় বিবেচনা করিলে ইঙগ- 
ভারতীয় বৈঠকে সমবেত ভারতীয়দিগকে ভারতবধের 
প্রতিনিধি বাঁলিলে যথার্থ কথা বলা হয় না। 


ইংলপগ্ডেশ্বরের বক্তৃতার কথাগুলি স্বনির্বাচিত। 
এইজন্য তাহার প্রতোকটি কথা পরীক্ষা করিলে অন্যায় 
হয় না। তিনি “রেপ্রিজেন্টেটিভস্‌ অব প্রিন্সেজ, চীফস্‌ 
এগ গীপল্‌ অব ইগডয়া” কথাগুলি বাবহার কবিয়াছেন। 
নউত্ডিয়/”কথাটির মধো যদি দেশী রাজাগুলিও তাহার অি- 
প্রেত হয়, তাহা হইলে বলিতে হইবে, যে, ব্রিটিশ-শাসিত 
ভারতবধের যদি বা এমন কেহ কেহ বৈঠকে গিয়াছেন 
খাহার। দলবিশ্ষের ও সম্প্রদায়বিশেষের দ্বারা মনোনীত 
হইতে পারিতেন, দ্রেশীকাজ।গুলি হইতে বেসরকারী 
গ্রাজাপক্গীয় এমন একজন৭ যান নাই, ধিনি দেশী রাজা- 
সকলের প্রজ্জাদিগের প্রতিনিধি ভইতে পারিতেন। 
বন্মতঃ এই সাত কোটির অধিক লোকের অস্তিত্ব এই 
বৈঠকে উপেক্ষিত হইয়াছে। 


সা বস্তৃতায় কয়েকটি খাটি সত্য কথ। 
আছে। তিন বলিয়াছেন, কোনও জাতির জীবনে 
দ্রশ বসব অতি অল্প সময়; কিন্তুগত দশ বৎসরে, শুধু 
ভারতবধে নহে, ব্রিটিশ সাম্াজোর অধিবাসী অন্যন্য 
জাতিদের মধোও, জাতীয়হের থেসব ধারণা ও আাক্সা 
জন্বিয়াছে, জাগিয়াছে ও বৃদ্ধি পাইয়াছে, তাহা কালের 
রা মাপকাঠি ছারা মাপা যাইতে পারে না। গত 
মহাযুদ্ধের সময় মিঃ লয়েড জর্জ বক্িফাছিলেন, সে সময়ে 
কোন কোন জাতি এক এক ব্সরে বহু শতাবী 


প্রবাসী _ ঘগ্রহীয়ণ, ১৩৩৭ 


১৮৯৫৯ প২০৯৫৯৯৫ সস 


[ ৩০শ ভাগ, য় খণ্ড 


৯৮2 পপ ১পপািসিএ৯পিাসি১পসপাসা ১১৯৮৯ 


অতিক্রম করিতেছে, অর্থাৎ সাধারণতঃ বহু শতাব্দীতে 
যে পরিবঞ্জন ও বিবর্তন ঘটে, এক এক বংসরে 
তাহা ঘটিয়াছে। পঞ্চম জর্জও এই মন্দের কথাই 
বলিয়াছেন। তিনি তাহার বক্তৃতার শেষের দিকে 
ধ লয়াছেন, যে, সকলেরই ন্যাধা দাবার কথা মনে রাখয়া 
তিন কথা বলিতেছেন--সংখাাভূ'য়্ট ও সংখাল ঘষ্ঠদে র) 
নাগরিকদের ও গ্রাম। ভূকধকদের, পুরুষদের ও নাণীদের, 
জমীদারদের ও রায়ংদের, বলিষ্টদের ও ছুর্বলদের, ধনীদের 
ও দরিদ্রদের,এবং সকল জাতির; জাতের ও ধশ্মসন্প্রগায়ের | 
কেবল ধ নক ও শ্রমকদের নাম বিশেষ কারয়। উ-ল্লথিত 
হয় নাই। শ্রামক গবন্মেন্টেরে আমলে শর মকদের 
অন্কল্পেথ লক্ষ্য করবার বিষয়। তাহার পর তিন 
বলিতেছেন 
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তাত্পধ্য | “আমার কোন সন্দেহ নাই, যে, এই সব 
পরম্পরবিরোধী দাবীর ভ্রবীভবন ও সংমশ্রণ হইতে 
পরস্পরের গতি বাধাবাধাকতা ও কন্তব।বোধ জন্সিলে 
এবং তাহা মানিয়। লহয়। তদসারে কাজ করিলে, তাহাই 
স্বায়উশাননের প্রকৃত |ভ তত”? 


ই€া সত। কথা, যে, কোন দেশে স্থায়ত্তশাসন সফল 
হইতে পারে না, যদ সে দেশের লোকেরা কেবল 
নিজের নিজের দাবীর ও আঅর্ধকারের বিষয়ই ভাবে-- 
অপর সঞ্লের প্রত প্রত্যেকের কত্তবে রা ব্ষয়ও ভাবিতে 
হইবে, এবং সেহ সকল কর্তব্য পালন করিতে হইবে। 


ইংলগ্ডেখ্বরের বক্তৃত্তা শেষ হইবার পর তাহার প্রধান 
মন্ত্রী মিঃ ম্যাকডোনাল্ড বৈঠকের সভাপতি |নধ্বা চত 
হন। তাহার বক্তার মধ্যে (তান বলেন £ 
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তাৎ্পর্যা। “ভারতে ব্রিটেনের কাজ হইতেছে তাকে 
স্বশাসনেব জন্য প্রস্তুত করা, ব্রিটিশ নুপতি ও রাঙ্খপুরুষদের 
ভ্বারা মধ্যে মধে! উক্ত এই মন্মের কথা সুস্পষ্ট । কেহ যাঁদ 
বলেন, এইরূপ কথা অনুসারে ফাজ বড়ই মন্দগতিতে 
হুইয়াছে, তাহার উত্তরে আমি বলি, যে-কেহ কোন স্থায়ী 


২য় সংখ্যা ] 








আস্তে হইয়াছে বলিয়া অনুভব করিয়াছেন ।” 

এ রকম বাজে যুক্তির উত্তর ইংরেজী ও বাংলাতে 
অনেকবার দিয়াছি। 

পুনরাবৃত্তি অনাবগ্কক-_বিশেষতঃ ইংরেজদের জঙ্া, 
যাহারা দেখে ন। শুনে না, কিংবা দেখিতে শুনিতে হইবে 
বলিয়া চোখ কান অন্যদিকে ফিরাইয়। বা বদ্ধ করিয়া 
আছে। 

পাদরী এডোয়ার্ড টমসন্‌ ভারতবর্দের পুনর্গঠন 
সম্বন্ধীয় তাহার পুস্তকে ইংরেজদের কোন কাতর 
উল্লেখ করিতে বিরত হন নাই, কিন্ত তিনিও স্বীকার 
করিতে বাধা হইয়াছেন, যে, ইংরেজ গবন্েন্ট 
ভারতবধকে বরাবর স্বশালন শিখাইবার চেষ্টা করেন 
নাই। তীহার কথাগুলি উদ্ধত করিত্তেছি। 
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সমস্ত বাক্টির অন্বাদ দিবার প্রয়োজন নাই। 
যেখানে লেখক বলিতেছেন, গবন্মেট এত দীর্ঘকাল 
্বশাসন শিক্ষা দিতে অস্বীকার করিয়াছেন, সেই 
কথাগুলি উপরে বাকা অক্ষরে ছাপিয়। দিয়াছি। যাহ! 
সত্য কথা, তাহা চাপা দিবার চেষ্টা প্রধান মন্ত্রী না 
করিলেই ভাল হইত । 

তাহার আর একটা উক্তির সংক্ষিপ্ত আলোচনা 
করিব। তিনি বলিয়াছেন £₹_- 
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এই কথাগুলিতে মন্ত্রী মহাশয় নাম না করিয়া মহাত্মা 
গান্ধীর ও তাহার প্রবস্তিত প্রচেষ্টার নিন্দা করিয়া, কো 
অশারেশ্বান অর্থাৎ সহযোগিতার প্রশংসা করিগ়াছেন। 


বিবিধ প্রসঙ্গ__ভারতশীসনবিধি সম্বন্ধে ভারত গবন্মে ণ্টের মন্তব্য 
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২৯৯ 





তাহার মনে রাখা উ চত ছিল, যে, গান্ধীঞী ইংরেজ 
জাতিকে বিশ্বান করিয়া ২৯ বৎসর ধরিয়া সহযোগিতা 
করিয়া ছলেন--কখন কখন প্রাণ হাতে লইয়া ক.রয়া- 
ছিলেন--বৈঠকের কোন ভারতীয় সভ্য তাহ! করেন নাই । 
গান্ধীজী বিশ্বাস করিয়া ইংরেজের সহযে'গিতা ক রয়া- 
ছিলেন, কিন্তু ইংরেজ জাতি তাহার সহযোগিতা না 
করায় এই প্রচেষ্টার উতৎ্পাত্ত। 


পিবিল বিশৃঙ্খলার নিন্দা মিঃ ম্যাকভনান্ড করিয়াছেন । 
কিন্তু উহা মাংশিক সত্য । গান্ধীজ্ী সশস্ত্র সংগ্রাম ঘোষণা 
করেন নাই, কেবল অহিংসভাবে ফোন কোন আইন 
অমান্য করিয়াছেন ও করাইয়াছেন। যে সব পরাধীন 
জাতি নশস্ত্র যুদ্ধ করিয়া স্বাধীন হইয়াছে, তাহাদেরও 
“পোশ্যাল মেন্টালিটী” অর্থাৎ সমাজের অনুকূল মনোভাব 
বিনষ্ট হয় নাই; তাহারা শ্বাধীন হইয়া সামাজিক কর্তব্য 
পালন দ্বারা উন্নতি করিতেছে ও অগ্রসর হইতেছে। 
তাহার বিস্তর দৃষ্টান্ত চোখের সম্মুখে রহিয়াছে । সশস্ত্র 
যুদ্ধের ফলে পরাধীনতা৷ হইতে স্বাধীনতা প্রাপ্ত জাতিদেরও 
মনোভাব যখন সমাজবিরোধী হইয়! যায় নাই,তথন অস্ত্রান 
অহিংস প্রচেষ্টার ফলে ভারতীয়েরা সমাজবিধ্বংসী মনোভাব 
প্রাপ্ত হইবে, এরূপ মনে করিলে ইতিহাস হইতে 
সেরূপ সিদ্ধান্তের কোন সমর্থন পাওয়া যাইবে না। 


গোল টেবিল বৈঠকের ভারতীয় সভ্যেরা নিজ নিজ- 
প্রাসাদে স্থন্দর পোষাক পরিয়া আরামে থাকুন ও 
ইংরেজদের সঙ্গে খানাপিনা করিয়া! সহযোগিত। করুন । 
গান্ধীশিষযেরা কোটি কোটি অর্ধনগ্ন নিরম্ন লোকের ভগ্ন 
কুটারে গিয়া তাহাদের সহিত কার্ধযগত ভ্রাতৃত্ব করিয়৷ 
প্রকৃত সামাজিকতা সপ করিতেছেন। 


ভবিষ্যৎ ভাঁরতশ।সনবিধি সম্বন্ধে 
ভারত-গবন্মেণ্টের মন্তব্য 


ভবিষ্যতে ভারতশাসনবিধি কিরূপ হওয়া চাই, সে 
বিষয়ে রিপোর্ট করিবার নিমিত্ত সাইমন কমিশন নিযুক্ত 
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২০৯০ ৮১৯০৯৮৯৮৯৫৭ 


হয়। তাহার রিপোট, তাহার রর সহিত “সহযো? নেতা” 
করিবার নিমিত্ত নিষুক্ত ভারতীয় কেন্দ্রীয় ব্যবস্থাপক সভার 
কমিটির রিপোর্ট নেহর' কমিটির রিপোর্ট, এবং অন্যান্য মত 
িববেচন। করিয়া ভারত-গবন্মেন্ট এদেশের ভাবী শাসন- 
'বাবস্থা সম্বন্ধে ভারতসচিবকে আপনাদের একটি দীর্ঘ 
মন্তব্য পাঠাইয়াছেন। ইহা ২৭শে কান্তিক রাত্রি 
৬্টার সময়ে রাইটার্ঁ বিল্ডিঙে প্রবাসী কাধ্যালয়ের 
একজন কর্মচারীকে দেওয়া হয়, ২৮শে প্রাতে সম্পাদকের 
হস্তগত হয়, এবং এই ২৮শেই প্রবাসীর ছাপা শেষ 
হইতেছে। এই মস্তবাটি ২০৮ পৃষ্টা পরিমিত। উহার 
এক এক পৃষ্ঠায় মোটামুটি প্রবাসীর এক এক পৃষ্ঠার সমান 
শব আছে। মূল মন্তবাটি ছাড়া সুচী ১০ পৃষ্ঠা এবং 
৪৮ পৃষ্ঠ। বাপী কয়েকটি পরিশিষ্ট আছে। এতবড় একটি 
মন্তবোর মোটামুটি ধারণা যাহাতে হইতে পারে, 
ক্ষেপে তাড়াতাণ্ড় এরূপ কিছু লেখা যায় না। তবে, 
পাঠকের! জানিয়া রাখুন, ভারত-গবন্মেন্ট ডোমীনিয়ন 
্রেটাস্‌ দিবার ধার দিয়াও যান নাই, গবন্মেন্টকে দেশবাসী- 
দের নিকট প্রকুতপ্রস্তাবে দায়ী করিতেও চান নাই; 


সাহমন ক'মশন যাহা বলিয়াছে, তাহারই কিছু 
অদলবদল, তাহাতেই কিছু জোড়াতাড়া ইহাতে 
আছে। কংগ্রেসের স্বাধীনতীবাদীর দল, সত্যাঁ 


গ্রহীর দল ভারত-গবন্মেন্টের মন্তব্যে সন্থষ্ট ত হইবেনই 
না, মডারেটদ্দের অগ্রণী অগ্রসর লোকেরাও সম্থষ্ট 
হইবেন না। 


ভারত-গবন্মেন্টের মতে, যাহারা স্বাধীনতা লাভের 

জন্য অহিংস আইনলজ্যনের বা অকস্ত্রবাবহারের-অর্থাৎ 

কোন প্রকার শক্তিপ্রয়োগের--পক্ষপাতী, তাহাদের সঙ্গে 
জাগি 


প্রবাসী-_অগ্রহায়ণ, ১৩৩৭, 


০৯৯ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


রি বুঝা রি কোন বন্দোবস্ত অসম্ভব । আমরা তাহা 
মনে করি না । গবন্মেন্টের মন্তব্যের কথাপ্ত'ল এই £_ 
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এখানে সরকার বাহাদুর অহিতস শক্তি গ্রয়োগেরও 
বিরুদ্ধে মত দ্িতেছেন, এবং পরবত্তী বাকো উপরে বণিত 
চরমপন্থীদের সম্বন্ধে এই আশা! প্রকাশ করিতেছেন, 
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ইহার মানে বুঝিয়াছি। কিন্তু পর পৃষ্ঠায় যে বলা 
হইতেছে, 


00170010851 70979800. জাগে 10 89 এ 00 
84900171019 10058150 00075010001 110010৬0170. 
116 100৬ ১5১10171036 1)8 10590. %5 (৮ ৮৯ 70851116 
01 1100 ৬11111)0 00118900 01 £, 1)601)10  ৯1)059 1)01111081 
001)801011910955 15 56001110010 2৬810000,” 

জনগণের যে রাজনৈতিক জাগৃতির ফলে গবন্মেন্টকে 
উক্ত সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে হইয়াছে, তাহা শাসনঘন্ত্র- 
পরিচালনের ( ০1707 ০070900001077-এর ) ফল, 


না অহিংস শক্তি প্রয়োগের ফল? 


কই 


১২০২, আপার সাকু'লার রোড কলিফাতা, প্রবাসী প্রেন হইতে ভসজনীকাস্ত দাস. কতৃক মুন্রত ৬.প্রকাশত। 
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প্রবাসী প্লেন, 








“নায়মাত্মা বলহীনেন লত্যঃ” 








২০০ম্প ভঙ্গ 











1 ৫ক্পীম্ন১ ৩৩৭ 
রাশিয়ার সর্বব্যাপী নির্ধনতা 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
কল্যাণীরাস্থ_- 


রাণী, স্থান রাশিয়া । দৃশ্ব, মস্কৌয়ের উপনগরীতে 
একটি প্রাসাদভবন। জানলার ভিতর দিয়ে চেয়ে 
দেখি, দিকৃপ্রান্ত পধ্যন্ত অরণাভূমি, সবুজ রঙের ঢেউ 
উঠেছে, ঘন সবুজ, ফিকে সবুক্ধ, বেগনির সঙ্গে মেশামেশি 
সবুজ, হলদের আমেজ-দেওয়া সবুজ । বনের শেষ সীমায় 
বহুদূরে গ্রামের কুটীরশ্রেণী। বেলা প্রায় দশটা, 
আকাশে স্তরে স্তরে মেঘ করেছে, অবৃষ্টিসংরস্ত সমারোহ, 
বাতাসে খজ্জুকায়। পপলার গাছের শিখরগুলি দোছুলামান। 
মন্ৌয়েতে কয়দিন যে-হোটেলে ছিলুম, তার নাম গ্র্যাণ 
হোটেল। বাড়িটা মত্ত, কিন্ত অবস্থা অতি দরিদ্র । যেন 
ধনীর ছেলে দেউলে হয়ে গেছে। সাবেক কালের সাজ- 
সঙ্জা কতক গেছে বিকিয়ে, কতক গেছে ছি'ড়ে, তালি- 
দেওয়ারও সঙ্গতি নেই, ময়লা হয়ে আছে, ধোবার বাড়ির 
সম্পর্ক বন্ধ। সমস্ত শহরেরই স্তীস্থা এই রকম-একাস্ত 
অপরিচ্ছন্নতার ভিতর দিয়েও নবাবী আমলের চেহারা 
দেখা যাচ্ছে, যেন ছেঁড়া জামাতেও সোনার বোতাম 


লাগানো, যেন ঢাকাই ধুতি রিফু করা। আহারে 
ব্যবহারে এমন সর্ধব্যাপী নিধনতা যুরোপের আর 
কোথাও দেখা যায় না। তার প্রধান কারণ, আর আর 
সব জায়গায় ধনী দরিদ্রের প্রভেদ থাকাতে ধনের 
পুপ্ীভূত রূপ সবচেয়ে বড়ো করে চোখে পড়ে-সেখানে 
দারিদ্র্য থাকে যবনিকার আড়ালে নেপথ্যে ; সেই নেপথো 
সব এলোমেলো, নোংরা, অস্বাস্থাকর, ছুঃখে ছুর্দশায়, 
দুরে নিবিড় অন্ধকার । কিন্ত বাইরে থেকে গিয়ে 
আমরা যেখানে বাসা পাই সেখানকার জানলা দিয়ে 
যা-কিছু দেখতে গাই সমন্তই স্থভদ্্র, শোভন, স্পরিপুষ্ট ৷ 
এই সমৃদ্ধি যদি সমানভাবে ছড়িয়েদেওয়া' যেত তাহলে 
তখনই ধরা পড়ত, দেশের ধন এত কিছু বেশি নয় 
যাতে সকলেরই ভাত কাপড় যথেষ্ট পরিমীণে জোটে । 
এখানে ভেদ নেই বলেই, ধনের চেহারা গেছে ঘুচে, 
দৈম্েরও কুশ্ীতা নেই, আছে অকিঞ্চমত|। দেশ- 
জোড়া এই অধন আর কোথাও দেখিনে বলেই প্রথমেই 
এটা আমাদের চোখে খুব পড়ে। অস্তদেশে যাদের 


৩০২. নাঃ 








সিসি) 


আমরা জনসাধারণ বলি, এখানে তারাই একমাত্র 
মস্ৌয়ের রাস্তা দিয়ে নানা লোক চলেচে। কেউ ফিট- 
ফাট নয়, দেখলেই বোঝা যায় অবকাশভোগীর দল 
একেবারে অন্তর্ধান করেছে, সকলকেই স্বহস্তে কাজ কর্খ 
করে দিনপাত করতে হয়, বাবুগিরির পালিশ কোনো! 
জায়গাতেই নেই। ডাক্তার পেট্রোভে বলে এক 
ভত্রলোকের বাড়ী যেতে হয়েছিল, তিনি এখানকার 
একজন মন্মানী লোক, উচ্চপদস্থ কর্মচারী । যে-বাড়িতে 
সকার আপিম সেটা মেকালের একজন বড়লোকের 
বাড়ি, কিন্ধ ঘরে আসবাব অতি দামান্ত, পারিপাটোর 
কোনো লক্ষণ নেই -নিষ্কার্পেট মেঝের এক কোণে 
যেমন তেমন একথান। টেবিল; সবন্দ্ধ, পিতৃবিয়োগে 
ধোবানাপিতবজ্জিত অশৌচদশার মতো শয্যাসনশৃন্ত 
ভাব, থেন বাইরের লোকের কাছে সামাজিকতা রক্ষার 
কোনো দায় নেই। আমার বাসায় আহারাদির যে 
ব্যবস্থা তা গ্র্যাণ্ড হোটেল নামধারী পাস্থাবাসের পক্ষে 
নিতান্তই অদঙ্গত। কিন্তু এজন্যে কোনো কুঠা নেই _ 
কেননা সকলেরই এক দশা । আমাদের বাল্যকালের 
কথা মনে পড়ে । তখনকার জীবনযাত্রা ও তার আয়োজন 
এখনকার তুলনায় কতই অকিঞ্চিংকর, কিন্ত সে 
জন্যে আমাদের কারো৷ মনে কিছুমাত্র সন্কোচ ছিল না; 
তার কারণ, তখনকার মংসারঘাত্রার আদর্শে অত্যন্ত 
বেশি উঠ্নীচু ছিল না--মকলেরই ঘরে একটা মোটা- 
মোটি রকমের চালচলন ছিল_-তফাৎ যা ছিল তা 
বৈদগ্ধোর অর্থাৎ গান বাজনা পড়াশুনো ইত্যাদি নিয়ে। 
তাছাড়া ছিল কৌলিক রীতির পার্থক্য অর্থাৎ ভাষা 
ভাব ভঙ্গী আচীরবিচারগত বিশেষত্ব। কিন্তু তখন 
আমাদের আহার-বিহার ও সকল প্রকার উপকরণ 


প্রবাঁণী- পৌষ) ১৩৩৭ 
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যা ছিল তা দেখলে এখনকার সাধারণ মধ্যবিত্ত লোকদের 
মানও অবজ্ঞা জাগতে গারত। ধনগত বৈষম্যের 
বড়াই আমাদের দেশে এসেচে পশ্চিম মহাদেশ থেকে। 
এক মময়ে আমাদের দেশে যখন হাল আমলের আপিস- 
বিহারী ও ব্যবসাদারদের ঘরে নতুন টাকার আমাদানি 
হল, তখন তারা বিলিতী বাবুগিরির চলন স্থরু করে 
দ্িলে। তখন থেকে আসবাবের মাপেই ভন্রুতার 
পরিমাপ আরম্ভ হয়েছে। তাই আমাদের দেশেও 
আজকাল কুলশীল রীতিনীতি বুদ্ধিবিদ্যা সমস্ত ছাপিয়ে 
চোখে পড়ে ধনের বিশিষ্টত।॥ এই বিশিষ্টভার গৌরবই 
মানুষের পক্ষে সবচেঘে অগৌরব। এরই ইতরতা 
যাতে মজ্জার মধো প্রবেশ ন| করে, সেজন্যে বিশেষ 
সাবধান হওয়। উচিত। এখানে এসে যেটা সবচেয়ে 
আমার চোখে ভাল লেগেছে সে হচ্ছে এই ধন-গরিমার 
ইতরতার সম্পূর্ণ তিরোভাব ৷ কেবলমাত্র এই কারণেই 
এদেশে জনসাধারণের আত্মমধ্যাদ! এক মুহর্তে অবারিত 
হয়েছে। চাষাতৃধো সকলেই আজ অনম্মানের বোঝা 
ঝেড়ে ফেলে মাথা তুলে দাড়াতে পেরেচে। এইটে দেখে 
আমি যেমন বিশ্মিত তেমনি আনন্দিত হয়েছি। মানুষে 
মানুষে ব্যবহার কী আশ্চর্য সহজ হয়ে গেছে। অনেক 
কথা বলবার আছে, বলবার চেষ্টা করব-কিন্তু এই 
মুহূর্তে আগাতত বিশ্রাম করবার দরকার হয়েছে। 
অতএব জানলার সামনে ল্া কেদারার উপর হেলান 
দিয়ে বসব, পায়ের উপর একট। কম্বল টেনে দেব_ 
তারপরে চোখ যদি বুর্জে আসতে চায় জোর করে টেনে 
রাখতে চেষ্ট! করব না। ইতি ১৯ সেপ্টেম্বর ১৯৩০ । 
[শ্রীমতী নিশ্মলকুমারী মহলানবীমূকে লিখিত ] 


রাশিয়ায় সকল ম্বাহ্ষের উন্নতির চেষ্টা 
সরীর বীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


কল্যাণীয়েযু-_ 

প্রশান্ত, বহুকাল গত হ'ল তোমাকে আর রাণীকে 
পত্র পিখেছিলুম । তোমাদের সম্মিলিত নৈঃশব্য থেকে 
অনুমান করি সেই যুগলপত্্র কৈবল্য লাভ করেছে। 
এমনতরো! মহতী বিনষ্টি ভারতীয় ভাকঘরে আজকাল 
মাঝে মাঝে ঘটেছে বলে শঙ্কা করি। এই কারণেই 
আজকাল চিঠি লিখতে উৎসাহ বোধ করিনে। অন্তত 
তোমাদের দিক্‌ থেকে সাড়া না পেলে চুপ করে যাই। 
নিঃশব রাত্রির প্রহরগুলোকে দীর্ঘ বলে মনে হয়_- 
তেমনিতরোই নিশ্চিঠি কাল কল্পনায় অত্যন্ত লম্বা হয়ে 
উঠে। তাই থেকে থেকে মনে হয় যেন লোকাস্থর প্রাপ্তি 
হয়েছে । তাই পাজি গেছে বদল হয়ে, ঘড়ি বাজচে লম্বা 
তালে । দ্রৌপদীর বস্ত্রহরণের মত আমার দেশে যাবার 
সময়কে যতই টান মারচে ততই অফুরান হয়ে বেড়ে 
চলেচে | যেদিন ফিরব সেদিন নিশ্চিতই ফিরব__ 
আজকের দিন যেমন অব্যবহিত নিকটে সেদিনও 
তেমনিই নিকটে আসবে, এই মনে করে সাস্বনার চেষ্টা 
করি। 

তা হোক, আপাতত রাশিয়ায় এসেছি_না1 এলে 
এ জন্মের তীর্থদর্শন অত্যন্ত অসমাপ্ত থাকত। এখানে 
এরা যা কাণ্ড করচে তার ভালোমন্দ বিচার করবার পূর্বের 
সবপ্রথমেই মনে হয়, কি অসম্ভব সাহস! সনাতন বলে 
পদার্থটা মানুষের অস্থিমজ্জায় মনে প্রাণে হাজারখান! 
হয়ে আকড়ে আছে, তার কত দিকে কত মহল, কত 
দরজায় কত পাহারা, কত যুগ থেকে কত ট্যাক্সো 
আদায় ক'রে তার তহবিল হয়ে উঠেচে পর্ববতপ্রমাণ। 
এরা তাকে একেবারে জটে ধরে টান মেরেছে-_ভয় 
ভাবনা সংশয় কিছুই মনে নেই। সনাতনের গদি দিয়েছে 
ঝাটিয়ে, নৃতনের জন্যে একেবারে নৃতন আসন বানিয়ে 
দিলে। পশ্চিম মহাদেশ বিজ্ঞানের জাছুবলে ছুঃসাধা 


সাধন করে, দেখে মনে মনে তারিফ করি । কিন্তু এখানে 
যে প্রকাণ্ড ব্যাপার চল্‌্চে সেটা দেখে আমি সবচেয়ে বেশি 
বিস্মিত হয়েচি। শুধু যদি একটা ভীষণ ভাঙচুরের 
কাণ্ড হ'ত তাতে তেমন আশ্চর্য হতুম না, কেননা নাস্তা- 
নাবুদ করবার শক্তি এদের যথেষ্ট আছে; কিন্তু দেখতে 
পাচ্ছি বহুদূরব্যাপী একটা ক্ষেত্র নিয়ে এরা একটা নৃতন 
জগৎ গড়ে তুল্‌্তে কোমর বেঁধে লেগে গেছে। দেরি 
সইচে না, কেননা জগৎ জুড়ে এদের প্রতিকূলতা, সবাই 
এদের বিরোধী--যত শীদ্র পারে এদের খাড়া হয়ে ফ্রাড়াতে 
হবে-হাতে হাতে প্রমাণ করে দিতে হবে এরা যেটা 
চাচ্চে সেটা তুল নয়, ফাকি নয়, হাজার বছরের বিরুদ্ধে 
দশ পনেরো বছর জিৎবে বলে পণ করেছে । অন্য দেশের 
তুলনায় এদের অর্থের জোর অতি সামান্য, প্রতিজ্ঞার 
জোর দুদ্র্ঝ। 

এই যে বিপ্লবটা ঘটল এটা রাশিয়াতে ঘটবে বলেই 
অনেক কাল থেকে অপেক্ষা করছিল। আয়োজন কতদিন 
থেকেই চল্চে। খ্যাত অখ্যাত কত লোক কত কাল 
থেকেই প্রাণ দিয়েছে, অসহা ছুঃখ স্বীকার করেছে। 
পৃথিবীতে বিপ্লবের কারণ বহুদূর পধ্যস্ত ব্যাপক হয়ে থাকে, 
কিন্তু এক একটা জায়গায় ঘনীভূত হয়ে ওঠে। সমস্ত 
শরীরের রক্ত দূষিত হয়ে উঠলেও এক একটা দুর্বল 
জায়গায় ফোড়া হয়ে লাল হয়ে ওঠে। যাদের হাতে 
ধন, যার্দের হাতে ক্ষমতা, তাদের হাত থেকে নিধ ন ও 
অক্ষমেরা এই রাশিয়াতেই অসহা যন্ত্রণা বহন করেছে। 
ছুই পক্ষের মধো একাস্ত অসাম্য অবশেষে প্রলয়ের মধ্যে 
দিয়ে এই রাশিয়াতেই প্রতিকার-সাধনের চেষ্টায় প্রবৃত্ব। 
একদিন ফরাসী বিদ্রোহ ঘটেছিল এই অসাম্যের 
তাড়নায়। সেদিন সেখানকার পীড়িতেরা বুঝেছিল এই 
অসাম্যের অপমান ও ছুঃংথ বিশ্বব্যাপী । তাই সেদিনকার 
বিপ্লবে সাম্য সৌন্রাত্র্য ও স্বাতঙ্্যের বাণী স্বদেশের গণ্ভী 


৩৪০৪ 


পেরিয়ে উঠে ধ্বনিত হয়েছিল। কিন্তু টিকল না। এদের 
এখানকার বিপ্রবের বাণীও বিশ্ববাণী। আজ পৃথিবীতে 
অস্তত এই একটা দেশের লোক স্বাজাতিক স্বার্থের উপরেও 
সমত্ত মানুষের স্বার্থের কথা চিন্তা করচে। এ বাণী 
চিরদিন টিকৃবে কি-না কেউ বল্তে পারে না। কিন্ত 
স্বজাতির সমস্যা সমস্ত মানুষের সমস্ার অন্তর্গত এই 
কথাটা বর্তমান যুগের অন্তনিহিত কথা । একে স্বীকার 
করতেই হবে। | 


এই যুগে বিশ্ব-ইতিহাসের রঙ্গতৃমির পর্দা উঠে গেছে। 
এতকাল যেন আড়ালে আড়ালে রিহাসর্ণাল চল্ছিল, 
টুকুরো টুকরে! ভাবে, ভিন্ন ভিন্ন কামরায়। প্রত্যেক 
দেশের চারদিকে বেড়া ছিল। বাহির থেকে আনাগোন। 
করবার পথ একেবারে ছিল না, তা নয়, কিন্তু বিভাগের 
মধ্যে মানব-সংসারের যে চেহারা দেখেছি আজ তা 
দেখিনে। সেদিন দেখা যাচ্ছিল একটি একটি গাছ, আজ 
দেখছি অরণ্য । মানব-সমাজের মধ্যে যদি ভার-সামঞ্জস্ের 
অভাব ঘটে থাকে সেটা আজ দেখা দিচ্ছে পৃথিবীর 
একদিক থেকে আর একদিক পধ্যস্ত। এমন বিরাট 
করে দেখতে পাওয়া কম কথ| নয়। 

টোকিয়োতে যখন কোরীয় যুবককে জিজ্ঞাসা করে- 
ছিলুম, তোমাদের দুঃখট| কি? সে বল্লে, আমাদের কাধে 
চেপেছে মহাজনের রাজত্ব, আমরা তাদের মুনফার বাহন । 
আমি প্রশ্ন করলুম, যে কারণেই হোক তোমরা ষখন দুর্ববল 
তখন এই বোঝ! নিজের জোরে ঝেড়ে ফেলবে কি 
উপায়ে? সে বললে, নিরুপায়ের দল আজ পৃথিবী জুড়ে, 
দুঃখে তাদের মেলাবে-যারা ধনী যারা শক্তিমান তারা 
নিজের নিজের লোহার সিন্ধুক ও সিংহাসনের চারদিকে 
পৃথক হয়ে থাকবে, তারা কখনে। মিলছে পারবে না। 
কোরিয়ার জোর হচ্চে তার ছুঃখের জোর। 


দুঃখী আজ সমস্ত মানুষের রঙ্গভূমিতে নিজেকে বিরাট 
করে দেখতে পাচ্ছে, এইটে মস্ত কথা । আগেকার দিনে 
নিজেদের বিচ্ছিন্ন করে দেঁখেচে বলেই কোনমতে নিজের 
শক্তিকূপ দেখতে পায়নি__অৃষ্টের উপর ভর করে সব 
সহ করেচে। আজ অত্যন্ত নিরুপায়ও অন্তত সেই 
ত্বগরাজ্য কল্পনা করতে পারচে যে-রাজ্যে পীড়িস্ের পীড়া 
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যায়, অপমানিতের অপমান ঘোচে। এই কারণেই সমস্ত 
পৃথিবীতেই আজ দু:খজীবীর! নড়ে উঠেচে। 

যার! শক্তিমান তারা উদ্ধত হয়ে উঠেচে। ছুঃখীদের 
মধ্যে আজ যে শক্তির প্রেরণা সঞ্চারিত হয়ে তাদের 
অস্থির করে তুলচে তাকে বলশালীরা বাইরে থেকে 
ঠেকাবার চেষ্টা! করচে--তার দূতদের ঘরে ঢুকৃতে দিচ্ছে 
না, তাদের কঠ দিচ্চে রুদ্ধকরে। কিন্তু আসল যাঁকে 
সবচেয়ে ওদের ভয় করা উচিত ছিল সে হচ্চে দুঃখীর দুঃখ 
কিন্তু তাকেই এরা চিরকাল সবচেয়ে অবজ্ঞা করতে 
অভ্যন্ত। নিজের মুনফার খাতিরে সেই ছুঃখকে এরা 
বাড়িয়ে চলতে ভয় পায় না, হতভাগ্য চাষীকে দুর্ভিক্ষের 
কবলের মধ্যে ঠেসে ধরে শতকরা ছুশো তিনশো 
হারে মুনফা ভোগ করতে এদের হ্বৎকম্প হয় না। 
কেননা সেই মুনফাকেই এরা! শক্তি বলে জ্ঞানে । কিন্ত 
মান্ছষের সমাজে সমস্ত আতিশয্যের মধ্যেই বিপদ, 
সে-বিপদকে কখনোই বাইরে থেকে ঠেকানো যায় না। 
অতিশয় শক্তি অতিশয় অশক্তির বিরুদ্ধে চিরদিন নিজেকে 
বাড়িয়ে চলতেই পারে না। ক্ষমতাশালী যর্দি আপন 
শক্তিমদে উন্মত্ত হয়ে না থাকত তাহ'লে সবচেয়ে ভয় 
করত এই অসাম্োর বাড়াবাড়িকে-_কারণ অসামঞ্জস্য 
মাত্রই বিশ্ববিধির বিরুদ্ধে। 


মস্কৌ থেকে যখন নিমন্ত্রণ এল তখনো৷ বলশেভিকদের 
সন্বদ্ধে আমার মনে স্পষ্ট কোনে! ধারণ ছিল না । তাদের 
সম্বন্ধে ক্রমাগতই উপ্টো উদ্টো কথা শুনেছি । আমার মনে 
তাদের বিরুদ্ধে একট খটকা ছিল। কেননা গোড়ায় 
ওদের সাধনা ছিল জবরদস্তির সাধনা । কিন্তু একটা 
জিনিষ লক্ষ্য করে দেখলুম ওদের প্রতি বিরুদ্ধতা যুরোপে 
যেন অনেকট! ক্ষীণ হয়ে এসেচে। আমি রাশিয়াতে 
আস্চি শুনে অনেক লোকেই আমাকে উৎসাহ দিয়েচে। 
এমন কি অনেক ইংরেজের মুখেও ওদের প্রশংসা শুনেচি। 
অনেকে বলেচে ওরা অতি আশ্চধ্য একটা পরীক্ষায় 
প্রবৃত্ত । আবার অনেকে আমাকে ভয় দেখিয়েচে--কিস্ত 
প্রধান ভয়ের বিষয় আরামের অভাব, বলেচে আহারাদি 
সমস্তই এমন মোট। রকম যে, আমি তা! সহ্য করতে পারব 
না। তা ছাড়া এমন কথাও অনেকে বলেচে আমাকে য 
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দেখাবে তার অধিকাংশই বানানো । এ কথা মানতেই 
হবে, আমার বয়সে আমার মতো! শরীর নিয়ে রাশিয়ায় 
ভ্রমণ ছুঃদাহসিকতা। কিন্তু পৃথিপীতে ঘেখানে সবচেয়ে 
বড়ো এত্তিহাসিক যজ্ঞের অনুষ্ঠান সেখানে নিমন্ত্রণ পেয়েও 
না আপা আমার পক্ষে অমার্জনীয় হ'ত। 


তা ছাড়া আমার কানে সেই কোরীক্ণ যুবকের কথাটা 
বাজছিল। মনে মনে ভাবছিলুম ধনশক্তিতে ছুজ্জয় 
পাশ্চাত্য সভ্যতার প্রাঙ্গণন্বারে & রাশিয়া আজ নিধনের 
শক্তি-সাধনার আসন পেতেছে সমস্ত পশ্চিম মহাদেশের 
ভ্রকুটাকুটিল কটাক্ষকে সম্পূর্ণ উপেক্ষা করে, এট। দেখবার 
জন্যে আমি যাবো না তো কে যাবে? ওর! শক্তিশালীর 
শক্তিকে, ধনশালীর ধনকে বিপধ্যন্ত করে দিতে চায়, 
তাতে আমরা ভয় করব কিসের, রাগই করব বা কেন? 
আমাদের শক্তিই বা কি, ধনই বা কত? আমরা তো 
জগতের নিরন্ন নিঃসহায়দের দলের | যদ্রি কেউ বলে 
দুর্ধলের শক্তিকে উদ্বোধিত করবার জন্তেই তারা পণ 
করেছে তাহ'লে আমরা কোন্‌ মুখে বলব যে, তোমাদের 
ছায়া মাড়াতে নেই? তারা হয়ত ভুল করতে পারে-_ 
তাদের প্রতিপক্ষেরাও যে ভুল করবে ন| তা নয়। কিন্ত 
আমাদের বলবার আজ সময় এসেচে যে, অশক্তের শক্তি 
এখনই যদি ন| জাগে তাহ'লে মান্ষের পরিজ্রাণ নেই, 
কারণ শক্তিমানের শক্তিশেল অতিমাত্র প্রবল হয়ে 
উঠেছে-__এতদিন ভূলোক উত্তপ্ত হয়ে উঠেছিল, আজ 
আকাশকে পধ্স্ত পাপে কলুষিত করে তুললে ; নিরুপায় 
আজ অতিমাত্র নিরুপায় হয়ে উঠ্‌চে, সমস্ত স্ৃযোগ 
সুবিধা আজ কেবল মানব সমাজের এক পাশে পুঞীভূত 
হয়ে উঠল, অন্য পাশে নিঃসহায়তা অন্তহীন । 

এরই কিছুদিন পূর্বে থেকে ঢাকার অত্যাচারের 
কাহিনী আমার মনের মধ্যে তোলপাড় করছিল। কী সব 
অমাহুষিক নিষ্ঠুরতা, অথচ ইংলগ্ডের খবরের কাগজে তার 
খবরই নেই--এখানকার মোটর গাড়ীর দুর্যোগে ছটো 
একট। মানুষ মলে তার খবর এদেশের এক প্রাস্ত থেকে 
অপর এক প্রান্ত ছড়িয়ে পড়ে, কিন্ত আমাদের ধন প্রাণ 
মান কি অসম্ভব সন্তা হয়ে গেছে ! যারা এত সম্তা তাদের 
সম্বন্ধে কখনো স্কবিচার হতেই পারে না। আমাদের 


রাশিয়ায় সকল মানুষের উন্নতির চেষ্টা 
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নাঙগিশ পৃথিবীর কানে উঠবার জো নেই, সমস্ত রাস্তা 
বন্ধ। অথচ আমাদের বিরুদ্ধ বচন আগতে ব্যাপ্ত করবার 
সকল প্রকার উপায় এদের হাতে । আজকের দিনে 
দুর্বল জাতির পক্ষে এও একটি প্রবলতম গ্লানির বিষয়। 
কেননা আজকের দ্রিনের জনশ্রুতি সমস্ত জগতের কাছে 
ঘোষিত হয়, বাক্যচালনার যন্ত্রগুলো যেসব শক্তিমান 
জাতির হাতে তারা অখ্যাতির এবং অপযশের আড়ালে 
অশক্তজাতীয়দের বিলুপ্ত করে রাখতে পারে। পৃথিবীর 
লোকের কাছে একথা প্রচারিত, যে, আমর! হিন্দু 
মুসলমানে কাটাকাটি মারামারি করি, অতএব ইত্যাদি। 
কিন্তু যুরোপেও একদা সম্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে কাটাকাটি 
মারামারি চল্ত-_গেল কি উপায়ে? কেবলমাত্র শিক্ষা- 
বিস্তারের দ্ধা। আমাদের দেশেও সেই উপায়েই ষেত। 
কিন্তু শতাধিক ব্সরের ইংরেজ শাসনের পরে দেশে 
শতকরা পাচজনের কপালে শিক্ষা জুটেছে, সে-শিক্ষাও 
শিক্ষার বিড়ম্বনা। অবজ্ঞার কারণকে দূর করবার চেষ্টা' 
না করে লোকের কাছে প্রমাণ করা যে আমরা অবজ্ঞার 
যোগ্য, এইটে হচ্চে আমাদের অশক্তির সবচেয়ে বড়ো 
ট্যাকসো। মানুষের সকল সমস্যা সমাধানের মুলে হচ্চে 
তার সুশিক্ষা । আমাদের দেশে তার রাস্ত। বন্ধ, কারণ 
19 217 0186; আর কোনে উপকারের জন্তে জাযগ! 
রাখলে না, তহবিল একেবারে ফাকা । আমি দেশের 
কাজের মধ্যে একটি কাজকেই শ্রেষ্ঠ বলে মেনে নিয়ে- 
ছিলুম। জনসাধারণকে আত্মশক্তিতে প্রতিষ্ঠা দেবার 
শিক্ষা দেব বলে এতকাল ধরে আমার সমস্ত সামর্থ্য 
দিয়েচি। এজন্যে কতৃপক্ষের আন্গকুল্যও আমি গুত্যাখ্যান 
করতে চাইনি, প্রত্যাশাও করেছি--কিন্ত তুমি জান 
কতটা ফল পেয়েছি । বুঝতে পেরেছি হবার নয্ব। 
মন্ত আমাদের পাপ, আমরা অশক্ত। 

তাই যখন শুন্লুম রাশিয়াতে জনসাধারণের শিক্ষা 
প্রায় শৃন্ত অন্ক থেকে প্রভৃত পরিমাণে বেড়ে গেছে, 
তখন মনে মনে ঠিক করলুম ভাঙা শরীর আরো যদি 
ভাঙে তো ভাঙ়ক, ওখানে যেতেই হবে। এরা জেনেছে 
অশক্তকে শক্তি দেবার একটি মাত্র উপায় শিক্ষ/--অন্ন 
স্বাস্থ্য শান্তি সমন্তই এরই পরে নির্ভর করে। ফাকা 12 
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৪3 রি টা না ভরে র পেট, না, ভরে মন। ৷ অথচ ড়ার 
দাম দিতে গিয়ে সর্বস্ব বিকিয়ে গেল। 

আধুনিক ভারতবর্ষের আবহাওয়ায় আমি মানুষ, তাই 
এতকাল আমার মনে দু ধারণা ছিল, প্রায় তেত্রিশ 
কোটি মূর্খকে বিদ্যাদান কর! অসম্ভব বল্লেই হয়, এজন্ত 
আমাদের মন্দ ভাগ্য ছাড়া আর কাউকে বুঝি দোষ 
দেওয়া চলে না। যখন শুনেছিলুম এখানে চাষী ও 
কম্মীদের মধো শিক্ষা হু করে এগিয়ে চলেছে আমি 
ভেবেছিলুম সে শিক্ষা বুঝি সামান্য একটুখানি পড়া ও 
লেখা ও অঙ্ককষ।--কেবলমাত্র মাথা গুন্তিতেই তার 
গৌরব। সেও কম কথা নয়। আমাদের দেশে তাই 
হুলেই রাজাকে আশীর্বাদ করে বাড়ি চলে যেতুম । কিন্ত 
এখানে দেখলুম, বেশ পাকারকমের শিক্ষা, মান্ুষ করে 
(তোলবার উপযুক্ত, নোট মুখস্থ করে এম-এ পাশ করবার 
মতন নয়। 


কিন্তু এসব কথা আর একট বিস্তারিত করে পরে 
লিখব, আজ আর সময় নেই। আজই সন্ধ্যাবেলায় 
বালিন অভিমুখে যাত্রা করব। তার পরে ওরা অক্টোবর 
আটলান্টিক পাড়ি দেব-_কতদিনের মেয়াদ আজও 
নিশ্চিত করে বলতে পাচ্চিনে। কিন্তু শরীর যন 
কিছুতে সায় দিচ্চে না-তবু এবারকার স্থধোগ 
ছাড়তে সাহস হয় না-যদি কিছু কুড়িয়ে আনতে 
পারি তা হলেই বাকি যে কয়টা দিন বাচি বিশ্রাম করতে 
পারব। নইলে দিনে দিনে মূলধন খুইয়ে দিয়ে অবশেষে 
বাছ্ি নিবিয়ে দিয়ে বিদায় নেওয়া সেও মন্দ প্ল্যান নয়-- 
সামান্য কিছু উচ্ছিষ্ট ছড়িয়ে রেখে গেলে জিনিষটা নোংরা 
হয়ে উঠবে। সম্বল যতই কমে আস্তে থাকে মানুষের 
আস্তরিক দুর্বলতা ততই ধরা পড়ে_ ততই শৈথিল্য 
ঝগড়াঝাটি প্রম্পরের বিরুদ্ধে কাঁনাকানি । শুদাধ্য, 
ভরা-উদবের উপরে অনেকটা নির্ভর করে। কিন্ত 
যেখানেই যথার্থ সিদ্ধির একটি চেহারা দেখতে পাই 
সেখানেই দেখা যায় সেটা! কেবলমাত্র টাক! দিয়ে হাটে 
কেনবার নয়-দারিপ্রের জমিতেই সে সোনার ফসল 
ফলায়। এখানকার শ্েক্ষাবাবস্থয় যে অক্লান্ত উদ্যম) 
সাহস, বুদ্ধিশক্তি, যে আত্মোৎসর্গ দেখলুম তার অতি অল্প 


প্রবাসী পৌষ, ১৩৩৭ 


[ ৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ভি ০২প২০১৫৬৯ এস 


(পরিমাণ থাকলেও কতা হতুম। আস্তরিক শক্তি ও 
অক্ুত্রিম উৎসাহ যত কম থাকে টাকা খু'জতে হয় ততই 
বেশী করে। 

একটা কথা বল্তে ভুলে গেছি। এখানে আমার 
ছবির আদর অন্য জায়গার চেয়ে বেশি বই কম হয়নি। 
এদের গ্যালারির জন্তে চারখানা ছবি কিনবে বলে এরা 
যথেষ্ট চেষ্টা করচেতে-কিস্ত এদের অর্থাভাব প্রায় আমাদের 
বিশ্বভারতীরই মতো-তবু কোনো রকম করে জোগাড় 
করবার জন্তে উঠে পড়ে লেগেছে। ইতি ২৫শে 
সেপ্টেম্বর ১৯৩০। 

[শ্রীযুক্ত প্রশান্তচন্ত্র মহলানবীসকে লিখিত ] 
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প্রশান্ত, মক্কৌ থেকে তোমাকে একটা বড়ো চিঠিতে 
রাশিয়া সন্ধে আমার ধারণা লিখেছিলুম। সে চিঠি 
যদি পাও তো রাশিয়া সম্বন্ধে কিছু খবর পাবে। 

এখানে চাষীদের সর্বা্জীন উন্নতির জন্য কতটা 
কাজ করা হচ্চে তারই বিবরণ রাশীকে কিছু দিয়েচি। 
আমাদের দেশে যে শ্রেণীর লোক মৃক, মুঢ়, জীবনের 
সকল স্থযোগ থেকে বঞ্চিত হ'য়ে যাদের মন অস্তর 
বাহিরের দৈন্যের তলায় চাপা পড়ে গেছে এখানে 
সেই শ্রেণীর লোকের সঙ্গে যখন আমার পরিচয় 
হ'ল তখন বুঝতে পারলুম সমাজের অনাদরে দান্ুষের 
চিত্ত-সম্পদ কত প্রভূত পরিমাণে অবলুণ্ঠ হয়ে থাকে-_ 
কি অসীম তার অপব্যয়, কি নিষ্ুর তার অবিচার । 

মস্কৌোতে একটি কৃষিভবন দেখতে গিয়েছিলুম । 
এটা ওদের ক্লাবের মতো। রাশিয়ার সমস্ত ছোটো! 
বড়ো সহরে এবং গ্রামে এরকম আবাম ছড়ানে। 
আছে। এসব জায়গায় কৃষিবিদ্যা সমাজতত্ব প্রভৃতি 
সম্বন্ধে উপদেশ দেবার ব্যবস্থা আছে; যারা নিরক্ষর 
তাদের পড়াশুনা শেখানোর উপায় করেছে, এখানে 
বিশেষ বিশেষে ক্লাসে বৈজ্ঞানিক রীতিতে চাষ করার 
ব্যবস্থা কৃষাণদের বুঝিয়ে দেওয়া হয়। এই রকম 
প্রত্যেক বাড়িতে প্রাকৃতিক সামাজিক সকল প্রকার 


ওয় সংখ্যা ] 


রাশিয়ায় সকল মানুষের উন্নতির চেষ্টা 


৩০৭. 





শিক্ষণীয় বিষয়ের স্থনিয়ম, তা ছাড়া চাষীদের সকল 
প্রকার প্রয়োজনের উপযোগী পরামর্শ দেবার স্থযোগ 
ক'রে দেওয়া হয়েছে । 

চাষীরা কোনো উপলক্ষ্যে গ্রাম থেকে যখন শহরে 
আসে তখন খুব কম খরচে অস্তত তিনঞচসপ্তাহ এই রকম 
বাড়িতে থাকতে পারে। এই বন্ৃব্যাপক প্রতিষ্ঠানের 
দ্বারা মোভিয়েট গভর্ণমেন্ট এককাপলের নিরক্ষর চাষীদের 
চিত্তকে উদ্বোধিত ক'রে সমাঁজব্যাপী নবজীবন প্রতিষ্ঠার 
প্রশস্ততম ভিত্তি স্থাপন করেছে । 

বাড়িতে ঢুকে দেখি খাবার ঘরে কেউ কেউ বসে 
খাচ্ছে, পড়বার ঘরে একদল খবরের কাগজ পড়তে 
প্রবৃত্ত । উপরে একটা বড়ো ঘরে আমি এসে বসলুম 
সেখানে সবাই এসে জমা হ'্ল। তার! নানাস্থানের 
লোক, কেউ বা অনেক দূর প্রদেশ থেকে এসেচে। 
বেশ সহজ ওদের ভাবগতিক ; কোনো রকম সঙ্কোচ 
নেই । 

প্রথম অভ্যর্থনা ও পরিচয় উপলক্ষো বাড়ির 
পরিদর্শক কিছু বল্লে, আমিও কিছু বল্লুম। তারপরে 
ওরা আমাকে প্রশ্ন করতে আরম্ভ করুলে। 

প্রথমেই ওদের মধ্যে আমাকে একজন জিজ্ঞাসা 
করুলে, ভারতবর্ষে হিন্দু-মুসলমানের মধ্যে ঝগড়া হয় 
কেন 7 

উত্তর দিলুম, “যখন আমার বয়স অল্পল“ছিল কখনো 
এরকম বর্বরতা দেখিনি। তখন গ্রামে এবং শহরে 
উভয় সম্প্রদ্রায়ের মধ্যে সৌহার্দোর অভাব ছিল না। 
পরস্পরের ক্রিয়াকাণ্ডে পরস্পরের যোগ ছিল, জীবন- 
যাত্রায় সুখে ছুঃখে তারা ছিল এক। এসব কুৎসিত 
কাণ্ড দেখতে পাচ্চি যখন থেকে আমাদের দেশে 
বাষ্ীয় আন্দোলন স্থুরু হয়েছে । কিন্তু প্রতিবেশীদের 
মধ্যে এই রকম অমানুষিক দুর্ব্যবহারের আশু কারণ 
বাই হোক্‌, এর মূল কারণ হচ্চে আমাদের জনসাধারণের 
মধ্যে অশিক্ষা। কিন্তু যে-পরিমাণ শিক্ষার দ্বারা এই 
রকম দুর্ব,দ্ধি দুর হয় আমাদের দেশে বিস্তৃতভাবে তার 
প্রচলন করা আজ পধ্যস্ত হয়নি। যা তোমাদের দেশে 
দেখলুম তাতে আমি বিশ্মিত হয়েছি ।” 


প্রশ্ন। তুমি তো লেখক, তোমাদের চীষীদের কথা 
কিকিছু লিখেচ? ভবিষ্যতে তাদের কি গতি হবে? 

উত্তর। শুধু লেখা কেন তাদের জন্য আমি কাজ 
ফেদেচি। আমার একলার সাধ্যে যতটুকু সম্ভব তাদের 
শিক্ষার কাজ চালাই, পল্লীর উন্নতিসাধনে তাদের 
সাহায্য করি। কিন্তু তোমাদের এখানে যে প্রকাণ্ড 
শিক্ষাব্যাপার যে আশ্চধ্য অল্প সময়ের মধো তৈরি 
হয়েচে তার তুলনায় আমার এ উদ্যোগ অতি যৎসামান্ত। 

প্রশ্ন । আমাদের দেশে কৃষিক্ষেত্রের একত্রীকরণের 
যে চেষ্টা চল্চে সে সম্বন্ধে তোমার মত কি? 

উত্তর। মত দেবার মতো আমার অভিজ্ঞতা 
হয়নি, তোমাদেরই কাছ থেকে শুনতে চাই । আমার 
জানবার কথা এই যে, এতে তোমাদের ইচ্ছার উপর 
জবরদস্তি করা হচ্চে কি না? 

প্রশ্ন । ভারতবর্ষে সবাই কি এই এঁকত্রিকতা এবং 
সাধারণভাবে এখানকার অন্য সমস্ত উদ্যোগের কথা 
কিছুজানে না? 

উত্তর। জানবার মতো শিক্ষ! অতি অল্প লোকেরই 
আছে। তাছাড়া তোমাদের খবর নানা কারণে চাপা 
পড়ে যায়। এবং যা কিছু শোনা যায় তাও সব বিশ্বাপ- 
যোগ। নয় । 

প্রশ্ন। আমাদের দেশে এই যে চাষীদের জন্যে 
আবাস ব্যবস্থা হয়েচে, এর অস্তিত্বও কি তুমি আগে 
জানতে ন1? 

উত্তর । তোমাদের কল্যাণের জন্য কি করা হচ্চে 
মস্কৌ এসে তা প্রথম দেখলুম এবং জানলুম। যাই 
হোক্‌, এবার আমার প্রশ্নের উত্তর তোমরা দাও । চাষী 
প্রজার পক্ষে এই একত্রিকতার ফলাফল সম্বন্ধে তোমাদের 
মত কি, তোমাদের ইচ্ছা কি? 

একজন যুবক চাষী, যুক্রেন প্রদেশ থেকে এসেচে, 
দে বল্লে,“ছু বছর হ'ল একটি একত্রিক কৃষিক্ষেত্র স্থাপিত 
হয়েছে আমি তাতে কাজ করি। এই ক্ষেত্রের মধ্যে 
ফল ফসলের বাগান আছে তার থেফে আমরা সবজির 
জোগান দিই সব কারখানা ঘরে। সেখানে সেগুলো: 
টিনের কোটায় মোড়াই হয়। এছাড়া বড়ো বড়ো. 


৩৩৮ 





ক্ষেত আছে সেখানে সব গমের চাষ। আট ঘণ্টা 
ক'রে আমাদের খাটুনি, প্রত্যেক পঞ্চম দিনে আমাদের 
ছুটি। আমাদের প্রতিবেশী যে-সব চাষী নিজের ক্ষেত 
নিজে চষে, তাদের চেয়ে আমাদের এখানে অন্তত 
ছুনো ফল উৎপন্ন হয়। প্রায় গোড়াতেই আমাদের 
এই এঁকত্রিক চাষে দেড় শো চাষীর ক্ষেত মিলিয়ে 
'দেশুয়া হয়েছিল। ১৯২৯ সালে অর্দেক চাষী তাদের 
ক্ষেত ফিরিয়ে নিলে । তার কারণ সোভিয়েট কম্যুন দলের 
প্রধান মন্ত্রী স্ট্যালিনের উপদেশ আমাদের কর্মচারীর! 
ঠিক মতো বাবহার করেনি। তার মতে এঁকত্রিকতার 
মূল নীতি হচ্চে সমাজবন্ধ স্বেচ্ছারুত যৌগ । কিন্ত অনেক 
জায়গায় আমলারা এই কথাটা মনে না রাঁখাতেই 
'গোড়ার দিকে অনেক চাষী একত্রিক কৃষিসমন্থয় ছেড়ে 
দিয়েছিল। তার পরে ক্রমে তাদের মধ্যেকার সিকির 
ভাগ লোক আবার ফিরে এসেচে। এখন আগেকার 
চেয়ে আরো . আমরা বল পেয়েছি । আমাদের 
দলের লোকের জন্যে নতুন সব বাসা, একট| নতুন 
'ভোজনশালা, আর একটা ইস্কুল তৈরি আরম্ভ হয়েচে 1 

তারপরে সাইবীরিয়ার একজন চাষী স্ত্রীলোক বল্লে, 
“সমবেত ক্ষেতের কাজে আমি প্রায় দশ বছর আছি। 
একটা কথা মনে রেখে! এঁকত্রিক কৃষিক্ষেত্রের (০91150696 
ঢা) সঙ্গে নারী উন্নতি প্রচেষ্টার ঘনিষ্ঠ যোগ আছে। 
আজ দশ বছরের মধ্যে এখানে চাষী মেয়েদের বদল হয়েছে 
যথেষ্ট । নিজের উপর তাদের অনেক বেশি ভরসা হয়েচে। 
যে-সব মেয়ে পিছিয়ে আছে, একত্সিক চাষের যাঁরা প্রধান 
বাধা, এরাই তাদের মন গড়ে তুল্চে। আমরা মেয়ে 
এঁকত্রিকরা দল তৈরি করেছি, তারা ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে 
স্বুরে বেড়ায়, মেয়েদের মধ্যে. কাক্ত করে, চিত্তের এবং 
অর্থের উন্নতি সাধনে একত্রিকতার স্থযোগ কত তা ওদের 
বুঝিয়ে দেয়। এঁকত্রিক দলের চাষী মেয়েদের জীবনযাত্রা 
সহজ ক'রে দেবার জন্য প্রত্যেক এীকত্রিক ক্ষেত্রে একটি 
ক'রে শিশুপালনাবাস, শিশুবিদ্যালয় আর সাধারণ 
পাকশাল! স্থাপিত হয়েচে 1 

স্থখোজ প্রদেশে জাইগাণ্ট নামক একটি স্থবিখ্যাত 
সরকারী রুষিক্ষেত্র আছে। সেখানকার একজন “চাষী 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩৭ 
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রাশিয়ায় একত্রিকতার কি রকম বিশ্তার হচ্চে সেই সম্বন্ধে 
আমাকে বল্ল, “আমাদের «এই ক্ষেতে জমির পরিমাণ 
একলক্ষ হেক্টার (1:6008:59)। গত বছরে সেখানে 
তিন হাজার চাষী কাজ করতো। এবছরে সংখ্যা কিছু 
কমে গেছে, কিন্তু ফসলের ফলন আগেকার চেয়ে বাড়বার 
কথা। কেননাধ্দমিতে বিজ্ঞানসম্মত সার দেবার এবং 
কলের লাঙল ব্যবহার করবার ব্যবস্থা হয়েচে । এই রকম 
লাঙল এখন আমাদের তিনশোর বেশি আছে। প্রতিদিন 
আমাদের আটঘণ্ট1! কাজ করবার মেয়াদ। যারা তার 
বেশি কাজ করে তার! উপরি পারিশ্রমিক পায়। শীতের 
সময় ক্ষেতের কাজের পরিমাণ কমে, তখন চাষীরা বাঁড়ি- 
তৈরি রাস্তা-মেরামত প্রভৃতি নান) কাজে শহরে চলে যায়। 
এই অনুপস্থিতির সময়েও তারা খেতনেক্ এক-তৃতীয়াংশ 
পেয়ে থাকে আর তাদের পরিবারের লোক তাদের নিদিষ্ট 
ঘরে বাস করতে পায়” 

আমি বল্লেম, “এঁকন্রিক কৃষিক্ষেত্রে আপন স্বতন্ত্র 
সম্পত্তি মিলিয়ে দেওয়া সন্থদ্ধে তোমাদের আপত্তি কিন্বা 
সম্মতি যদি থাকে আমাকে স্পষ্ট করে বলো ।” 

পরিদর্শক প্রস্তাব করলে হাত তুলে মত জানানো 
হোক । দেখ। গেল যাদের সম্মতি নেই এমন লোকও 
অনেক আছে। অনম্মতির কারণ তাদের বল্তে বল্লুম-_ 
ভালো করে বলতে পারলে না। একজন বল্লে, আমি 
ভালো বুঝতে পারিনে । বেশ বোঝা গেল অসম্মতির কারণ 
মানব চরিত্রের মধো। নিজের সম্পত্তির প্রতি নিজের 
মমতা, ওটা তর্কের বিষয় নয়, ওটা আমাদের সংস্কারগত | 
নিজেকে আমরা প্রকাশ করতে চাই, সম্পত্তি সেই 
প্রকাশের একটা উপাম্ব। তার চেয়ে বড়ো উপায় যাদের 
হাতে আছে তারা সম্পত্তিকে গ্রাহ্হ করে না। সমস্ত 
খুইয়ে দিতে তাদের বাধা নেই। কিন্তু সাধারণ মানুষের 
পক্ষে আপন সম্পত্তি তার আপন ব্যক্তিরূপের ভাষা-_সেটা 
হারালে সে যেন বোবা হয়ে যায়। সম্পত্তি যদি কেবল 
আপন জীবিকার জদগ্তে হ'ত, আত্মপ্রকাশের জন্যে না 
হত, তাহ'লে যুক্তির দ্বারা বোঝানো সহজ হ'ত 
যে ওটা ত্যাগের দ্বারাই জীবিকার উন্নতি হ'তে 
পারে। আত্মপ্রকাশের উচ্চতম উপায়, যেমন বুদ্ধি, যেমন 
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গুণপনা, কেউ কারো কাছ থেকে জোর করে কেড়ে 
নিতে পারে না, সম্পত্তি কেড়ে নেওয়া চলে, ফাকি দেওয়া 
চলে। সেই কারণে সম্পত্তি বিভাগ ও ভোগ নিয়ে 
সমাজে এত নিষ্ঠুরতা, এত ছলনা, এত অস্তহীন বিরোধ । 
এর একটি মাঝামাঝি সমাধান ছাড়া উপায় আছে 
বলে মনে করিনে- অর্থাৎ ব্যক্তিগত সম্পতি 
থাকবে অথচ তার ভোগের একাস্ত স্বাতন্ত্রাকে সীমাবদ্ধ 
করে দিতে হবে। সেই সীমার বাইরেকার উদ্ভত্ত অংশ 
সর্বসাধারণের জন্যে ছাপিয়ে যাওয়া চাই। তা হলেই 
সম্পত্তির মমত্ব লুব্ধতায় প্রতারণায় বা নিষ্ুরতায় গিয়ে 
পৌছয় নী। সোভিযে্টরা এই সমস্তাকে সমাধান করতে 
গিয়ে তাকে অস্বীকার করতে চেয়েচে। সেজন্যে জবর- 
দন্তির সীমা নেই । একথা বলা চলে না যে, মান্ষের 
স্বাতন্ত্য থাকবে না, কিন্তু বলা চলে যে স্থার্থপরতা থাকবে 
না। অর্থাৎ নিজের জন্যে কিছু নিজত্ধ না হলে নয়, কিন্ত 
বাকি সমন্তই পধ্যের জন্যে হওয়া চাই। আত্ম এবং পর 
উভয়কেই স্বীকার করে তবেই তার সমাধান সম্ভব। 
কোনো একটাকে বাদ দ্দিতে গেলেই মানব-চরিত্রের 
সত্যের সঙে লড়াই বেধে যায়। পশ্চিম মহাদেশের মান্থুষ 
জোর জিনিষটাকে অত্যন্ত বেশি বিশ্বাস করে । যে-ক্ষেত্রে 
জোরের বার্থ কাজ আছে সেক্ষেত্রে সে খুবই ভালো, 
কিন্তু অন্যত্র সে বিপদ ঘটায়। সত্যোর জোরকে গায়ের 
জোরের দ্বারা যত প্রবলভাবেই আমর! মেলাতে চেষ্টা 
করি, একদা! তত প্রবলভাবেই তাদের বিচ্ছেদ ঘটে । 

মধ্য-এশিয়ার বাক্ষির রিপার্িকের (3897]1 
7২5১৪৮1০) একজন চাষী বল্লে, “আজও আমার 
নিল্জের স্বতন্ত্র ক্ষেত আছে, কিন্তু নিকটবর্তী একত্রিক 
কষিক্ষেত&ে আমি শীঘ্রই যোগ দেব। কেননা দেখেছি 
স্বাতন্ত্রিক প্রণালীর চেয়ে এঁকত্রিক প্রণালীতে ঢের 
ভালো জাতের এবং অধিক পরিমাণে ফসল উৎপন্ন 
করানো যায়। যেহেতু প্ররুষ্টভাবে চাষ করতে 
গেলেই “যন্ত্র চাই, ছোটো ক্ষেতের মালিকের পক্ষে 
যন্্রকেনা চলে নাঁ। তা ছাড়া, আমাদের টুকরো জমিতে 
যন্ত্রের ব্যবহার অসম্ভব |” 

আমি বল্লুম, “কাল একজন উচ্চপদস্থ সরকারী 
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রাশিয়ায় সকল মানুষের উন্নতির চেষ্টা 


৩০৯ 


কর্মচারীর সঙ্গে আলাপ হু'ল। তিনি বল্লেন, 
মেয়েদের এবং শিশুদের সর্বপ্রকার সুযোগের জন্যে 
সোভিয়েট গবর্মেণ্টের দ্বারা ষেরকম সব ব্যবস্থা হয়েচে 
এরকম আর কোথাও হয় নি। আমি তাকে বল্লুষ, 
তোমর! পারিবারিক দাত্থিত্রকে সরকারী দায়িত্ব করে 
তুলে হয়ত পরিবারের সীমা লোপ করে দিতে চাও। 
তিনি বল্লেন, সেটাই ষে আমাদের আশু সঙ্কল্প তা নয় 
-কিস্ত শিশুদের প্রতি দায়িত্বকে ব্যাপক করে দিয়ে যদি 
স্বভাবতই একদা পরিবারের গণ্ডী লোপ পায় তা হলে 
এই প্রমাণ হবে সমাজে পারিবারিক যুগ সঙ্কীর্ণতা এবং 
অসম্পূর্ণতা বশতই নবধুগের প্রসারতার মধ্যে আপনিই 
অন্তর্দান করেছে। যা হোক, এ সম্বন্ধে তোমাদের কি 
মত জানতে ইচ্ছে করি। তোমরা কি মনে করো যে 
তোমাদের একত্রীকরণের নীতি বজায় রেখে পরিবার 
বজায় থাকতে পারে ?* 

সেই যুক্রেনিয়ার যুবকটি বল্‌লে, "আমাদের নৃতন 
সমাজব্যবস্থা পারিবারিকতার উপর কি রকম প্রভাব 
বিস্তার করেচে আমার নিজের দিক থেকে তার একটি 
দৃষ্টান্ত দিই। আমার পিতা ঘখন বেঁচেছিলেন শীতের 
ছয় মাস তিনি শহরে কাজ করতেন আর গরমের ছয় মাস 
ভাই বোনদের নিয়ে আমি ধনীর চাকরি নিয়ে পশুচারণ 
করতে যেতুম। বাবার সঙ্গে আমাদের দেখা প্রায়ই হ'ত 
না, এখন এরকম বিচ্ছেদ ঘটে না। শিশুবিদ্যালয় 
থেকে আমার ছেলে রোজ ফিরে আসে, রোজই তার 
সঙ্গে দেখা হয়।” রী 

একজন চাষী-মেয়ে বললে, “শিশুদের দেখাশোনা ও 
শেখানোর স্বতন্ত্র ব্যবস্থা হওয়াতে স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে ঝগড়া- 
ঝটি ঢের কমে গেছে। তা ছাড়া, ছেলেদের সম্বন্ধে 
দায়িত্ব যে কতখানি তা বাপ মা ভালো করে শিখতে 
পারচে ।” ৃ্‌ 

একটি ককেশীয় যুবতী দৌভাষীকে বল্‌লে, “কবিকে 
বলো, আমরা ককেশীয় রিপার্লিকের লোকেরা বিশেষ 
করেই অস্থভব করি যে, অক্টোবরের বিপ্লষের পর থেকে 
আমর! বধার্থ স্বাধীনতা এবং সুখ পেয়়েছি। আমরা 
নতুন যুগ হুষ্টি করতে প্রবৃত্ত, তার কঠিন দায়িত্ব খুবই 
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পাপা 


বুঝি, তার জন্তে চূড়ান্ত রকমের ত্যাগম্বীকার করতে 
আমরা বাজি। কবিকে জানাও, সোভিয়েট সম্মিলনের 
বিচিন্জর জাতির লোক তার মারফৎ ভারতবাসীদের *পরে 
তাদের আস্তরিক দরদ জানাতে চায়। আমি বল্তে পারি 
যদি সম্ভব হ'ত আমার ঘরছুয়োর, আমার ছেলেপুলে 
- সবাইকে ছেড়ে তার স্বদেশীয়ের সাহাধা করতে যেতুম।” 

দলের মধ্যে একঞজন ছিল তার মঙ্গোলীয় ছাদের মৃথ। 
ভার কথা জিজ্ঞাসা করতেই জবাব পেলুম, “সে খিরগিজ- 
জাতীয় চাষীর ছেলে, সে মস্কৌ এসেচে কলে কাপড় 
বোনার বিদ্যা শিখতে । তিন বছর বাদে এঞ্জিনিয়র 
হয়ে তাদের বিপারিকে ফিরে যাবে-বিপ্রবের পরে 
সেখানে একটি বড়ে। কারখানা স্থাপিত হয়েছে সেইখানে 
সে কাজ করবে।” 

একট কথা মনে রেখো, এরা নানা জাতির লোক 
কলকারখানার রহস্য আয়ত্ত করবার জন্তে এত অবাধ 
উৎসাহ এবং স্থযৌগ পেয়েছে তার একমাত্র কারণ 
যন্ত্রকে ব্যক্তিগত স্বতন্ত্র স্বার্থসাধনের উদ্দেশ্ঠে ব্যবহার 
করা হয় না। যত লোকেই শিক্ষা করুক তাতে সকল 
লোকেরই উপকার, কেবল ধনীলোকের নয়। আমরা 
আমাদের লোভের জন্যে যস্ত্রকে দোষ দিই, মাত্লামির 
জন্যে শান্তি দিই তালগাছকে, মাষ্টার মশায় যেমন 
নিজের অক্ষমতার জন্য বেঞ্চির উপরে দ্লাড় করিয়ে 
রাখেন ছাত্রকে । 

সেদিন মন্ধো কৃষি-আবাদে গিয়ে স্পষ্ট করে স্বচক্ষে 
দেখতে পেলুম দশ বছরের মধ্যে রাশিয়ার চাষীরা 
ভারতবর্ষের চাষীদের কত বহুদূরে ছাড়িয়ে গেছে। 
কেবল বই পড়তে শেখেনি, ওদের মন গেছে বদ্‌লে, 
ওরা মানুষ হয়ে উঠেছে। শ্তধু শিক্ষার কথা বল্লে 
সব কথা বলা হ'ল না, চাষের উন্নতির জন্যে সমঘ্য দেশ 
জুড়ে ঘে প্রভূত উদ্যম সেও অপাধারণ। ভারতবধেরই 
মত এদেশ. কষিপ্রধান দেশ, এইজন্যে কৃষিবিদ্যাকে 
ফতদূর সম্ভব.এুগিয়ে দিতে না পারলে দেশের মাহ্কে 
ধাচানো যায় না। এরা সে কথা ভোলেনি। এর! অতি 
ছুঃসাধা সাধন করতে প্রবৃত্ত । 


সিভিল সাভিসেরর আমলাদের দিয়ে এরা মোটা মাইনেয় 


প্রবাসী--পৌষ ১৩৩৭ 





[ ৩০শ ভাগ, হয় খণ্ড 


সপিস্পিপশপিসপিসিসপিিত পা 





আপিস চালাবার কাজ করচে না, যারা যোগ্য লোক, 
যারা বৈজ্ঞানিক তারা সবাই লেগে গেছে। এই দশ 
বছরের মধো এদের কৃষিচচ্চা বিভাগের উন্নতি ঘটেছে, 
তাঁর খ্যাতি, ছড়িয়ে গেছে জগতের বৈজ্ঞানিক মহলে । 
যুদ্ধের পূর্বে এদেশে বীজ বাছাইয়ের কোন চেষ্টাই ছিল 
না। আজ প্রায় তিন কোটি মন বাছাই-করা বীজ 
এদের হাতে জমেছে । তা ছাড়! নৃতন শস্তের প্রচলন 
শুধু এদের কৃষিকলেজের প্রাঙ্গণে নয়, দ্রুতবেগে সমস্ত 
দেশে ছড়িয়ে দেওয়া হচ্চে। কৃষি সম্বন্ধে বড়ো বড়ে। 
বৈজ্ঞানিক পরীক্ষাশালা আজরবাইজান, উজবেকিস্তান, 
জজ্জিয়া, যুক্রেন, প্রভৃতি রাশিয়ার প্রত্যন্ত প্রদেশেও 
স্থাপিত হয়েছে । রাশিয়ার সমস্ত দেশ-প্রদেশকে জাতি- 
উপজাতিকে সক্ষম ও শিক্ষিত করে তোলবার জন্যে 
এতবড় সর্বব্যাপী অনামান্ত অকাস্ত উদ্যোগ আমাদের 
মতো ব্রিটিশ সাবজেক্টের স্থদূর কল্পনার অতীত। 
এতটা দূর পর্যান্ত করে তোলা যে সম্ভব এখানে আসবার 
আগে কখনো আমি তা মনেও করতে পারিনি । 
কেননা শিশুকাল থেকে আমরা যে 19 21] 0:0০7-এর 
আবহাওয়ায় মানুষ, সেখানে এর কাছে পৌছতে পারে 
এমন দৃষ্টান্ত দেখিনি। এবার ইংলগ্ডে থাকতে একজন 
ইংরেজের .কাছে প্রথম শুনেছিলুম সাধারণের কলাণের 
জন্যে এর। কিরকম অসাধারণ আয়োজন করেচে । চোখে 
দেখলুম_-এও দেখতে পেলুম, এদের রাষ্ট্রে জাতিবর্ণ- 
বিচার একটুও নেই। সোভিয়েট শাসনের অন্তর্গত 
বর্ধরপ্রায় প্রজার .মধ্য শিক্ষাবিস্তারের জন্ত এরা যে 
প্রকুষ্ট প্রণালীর বাবস্থা করেচে ভারতবধের জনসাধারণের . 
পক্ষে তা ছুলভ। অথচ এই অশিক্ষার অনিবাধ্য ফলে 
আমাদের বুদ্ধিতে চরিত্রে যে দুর্বলতা, বাবহারে যে 
মুঢতা, দেশবিদেশের কাছে তার রটন। চল্চে। 
ইংরেজিতেই কথা চলিত আছে, যে কুকুরকে ফাসি দিতে 
হবে ত'কে'রদনাম দিলে কাজ সহজ হয়। যাতে বদনামটা 
কোনোদিন না ঘোচে তার উপায় করলে যাঁবজ্জীবন 
মেয়াদ ও ফাসি ছুই-ই মিলিয়ে নেওয়া চলে। ইতি ১লা 
অক্টোবর»:১৯৩৭। 

_এরীযু্তপ্রশাস্তচন্ত্র মহলানবীসকে লিখিত 


বিজ্ঞানের নুতন রূপকথা 


শ্রীচারুচন্দ্র ভট্টাচাধ্য, এম-এ 


প্রচলিত কথা হইতে বিভিন্ন কোন নূতন কথা যখনই 
বিজ্ঞান বলিতে গিয়াছে, তখনই জনসাধারণ উহাকে 
রূপকথা বলিয়া ধরিয়া লইয়াছে__বিজ্ঞানের ইতিহাসে ইহা! 
বরাবরই দেখ! যায়; অবশ্য কালের প্রবাহে এই বূপ- 
কথাই শেষে অপরূপ সত্যা কথা বলিয়া প্রতিভাত 
হইয়াছে। তবে গঠালিলিওর যুগে নৃতন কথা বলার জন্য 
বক্তাকে নির্যাতিত হইতে হইত,_-পণ্ডিতমণ্ডলীর নিকট 
হইতেও,আর এখনকার কালে জনসাধারণ যাহাই বলুন না 
কেন, বৈজ্ঞানিক মহলে তাহার রীতিমত যাচাই চলিতে 
থাকে । সেকালে গ্যালিলিও দূরবীক্ষ যন্ত্র প্রস্তত করিয়া 
আকাশে নৃতন ব্রক্ষাণ্ড দেখিবার জন্য পপ্ডিতমগ্ডলীকে 
যখন নিমন্ত্রণ করিলেন, তখন তাহারা সে-নিমন্ত্রণ গ্রহণ 
করিলেন না, পাছে ইন্দ্রিয়ের সাক্ষ্য তাহাদের চিরদিনের 
পোধিত ধারণাকে আঘাত দেয়; কিন্তু একালে জাশ্শানি 
হইতে আইনষ্টাইন যখন তাহার নৃতন আপেক্ষিক-তত্ব 
প্রকাশ করিলেন ইংলগ্ডের এডিংটন পরীক্ষা ছারা তাহাকে 
প্রতিষ্ঠিত করিতে লাগিয়া গেলেন, অথচ ইংলগ্ড ও 
জাম্মানির মধ্যে তখন তুমুল সংগ্রাম । 

আইনষ্টাইনের আপেক্ষিক-তত্ব ক্রহ্মাণ্ডের ধারণাট। 
একেবারে বদলাইয়। দিয়াছে, প্রাকৃতিক ঘটনাকে 
একেবারে নৃতন করিয়! ব্যাখ্যা করিয়াছে। এই তত্ব 
কতকগুলি ভবিষ্যদ্বাণী করিয়াছিল যাহা! পরীক্ষায় সত্য 
প্রতিপন্ন হইয়াছে, কয়েকটি অমীমাংসিত ব্যাগার ছিল এই 
তত্ব তাহার মীমাংসা করিয়! দিয়াছে । দেশকাল সম্বন্ধে 
মানবের পূর্বধারণার আমূল পরিবর্তন করিয়া-_-এঁ অরূপ 
সমন্ধে এই তত্ব নৃতন রূপ কল্পনা করিয়া-নৃতন করিয়া 
গতিশান্ত্র রচনা করিয়াছে । এই গতিশান্ত্র হইতে এমন 
সব ব্যাপার দাড়ায়, যাহা জনসাধারণের নিকট শুধু ছুজে 
নয়, একেবারে প্রহেলিকা, বপকথা। 

এক ফুট লঙ্কা একট! লাঠি সাম্নে পড়িয়া আছে, 
হুম বলিবে এক ফুট, আমি বলিব এক ফুট, যে-কেহ 


দেখিবে বলিবে এক ফুট, এই তো৷ সোজাস্থজি কথা। 
কিন্ত আইনষ্টাইনের তত্ব হইতে এই দীড়ায় যে, 
এরোপ্নেনে উড়িয়া যাইতে যাইতে যদি তুমি এই লাঠিটা 
দেখ তো আর তোমার নিকট উহ! এক ফুট বলিয়া বোধ 
হইবে না এবং যত জ্বোরে তুমি চলিয়া! যাইবে তত ছোট 
বলিয়! উহা মনে হইবে; আমি অবশ্ত বরাবরই এক ফুট 
দেখিতে থাকিব এবং এরোপ্রেন হইতে নামিয়। আসয়া 
যদি তুমি দেখ, তাহা হইলে তোমার নিকটও উহা সেই 
এক ফুট বলিয়াই মনে হইবে । আলোর বেগ হইল প্রতি 
সেকেন্ডে ১৮৬,০০০ মাইল; তোমার এরোপ্রেনের গতি 
যদি আলোর বেগের সমান হয় তাহা হইলে এই লাঠিটা 
হইবে শূন্য, উহা একেবারে মিলাইয়া যাইবে । আর 
আইনষ্টাইন বলেন যে, আলোর অপেক্ষা অধিক গতিসম্পন্ন 
কিছু হইতে পারে না। গতি কত হইলে উহা কি 
পরিমাণ ছোট হইবে আইনষ্টাইন অস্ক কষিয়া ঠিক 
করিলেন। তোমার এরোপ্নেন। মনে কর, সেকেণ্ডে 
১৬১,০০০ মাইল বেগে চলিতেছে এবং এরোপ্নেন যেদিকে 
চলিতেছে তুমি সেইদিকে লম্বা হইয়া সটান শুইয়া আছ। 
পৃথিবীতে দাঁড়াইয়া যদি নিমেষের মধ্যে তোমাকে দেখা 
সম্ভব হয় তো দেখিব তুমি লম্বায় ছয় ফুটের জায়গায় তিন 
ফুট হইয়া গিয়াছ, কিন্তু চওড়ায় যেমন তেমনি আছ-_ 
অপরূপ চেহারা! তুমি কিন্তু বলিবে সামনে আয়না 
রাখিয়া আমি তে। বরাবরই দেখিয়াছি কই, চেহারার 
তো কোন বৈপরীত্য ঘটে নাই; তামা তুলসী গাল 
লইয়া জোর গলায় তুমি এই কর্থা বলিবে, আমিও 
তেমনি গলায় বলিব যে, আমি দেখিয়াছি তুমি থ্যাবড়া 
হইয়া গিয়াছঃ এ ছন্দের মীমাংসা হইবে-না, কারণ 
কেহই ভুল দেখি নাই? এ ধাধা বা রা নয়; যে 
ধাহা দেখিয়াছে ঠিকই দেখিয়াছেএবং এ রকম 
দেখিতেই হইবে। "আর তুমি এরোপ্লেন হইতে আমাকে 
এবং পৃথিবীর লোককে কি রকম দেখিবে 1 তুমি যেদিকে 
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চলিয়াছ সেইদিকে যদি মুখ বা! পিছন করিয়া আমরা 
ঈ্রাড়াইয়া৷ থাকি তো তুমি দেখিবে আমরা খাড়াইএ, 
চড়ড়ায় ঠিক আছি, তবে একেবারে চেপটা হইয়া 
গিয়াছি, পেটে পিঠে প্রায় ঠেকিয়া গিয়াছে। 

সময়ের দিক দিয়াও আমরা অন্ভুত পরিবর্তন সব 
দ্বেখিব। পৃথিবী হইতে দেখিব এরোপ্পেন মধ্যে তোমার 
নড়াচড়ার গতিবিধি খুব টিমেচালে চলিতেছে__ 
বেড়াইতেছ টুকটুকু করিয়া ধীরপদবিক্ষেপে, হাই 
তুলিতে হা করিয়া আছ তো আছই, মুখের বিড়ি শেষই 
আর হয় না। অবশ্ঠ তুমি বলিবে-_আরে, আমি যে 
তোমাদের সম্বন্ধে অবিকল এ রকমই দেখিতেছি। 
সময়ের দিক দিয়াও আইনষ্টাইনের আপেক্ষিক-তত্ব হইতে 
এমন সব মজার মজার কথা আসিয়া পড়ে যাহা শুনিতে 
- একেবারে রূপকথ| ভিন্ন আর কিছুই মনে হইবে না। 
মনে কর,একখান। এরোপ্নেন করিয়! বহুদিনের জন্য খাবার 
জিনিষপত্র লইয়! শূন্তপথে তুমি যাত্রা করিলে; তোমার 
এরোগ্নেন যাইবে আলোর বেগ অপেক্ষা কিছু কম বেগে) 
ঘড়ি তোমার সঙ্গে আছে। তোমার ঘড়ির পাচ বৎসর 
কাল অবধি সটান চলিয়! বাড়ীমুখে রওনা হইলে এবং দশ 
বৎসর পরে এই পৃথিবীতে তোমার বাসস্থানে ফিরিলে। 
যাত্রার সময় তোমার এই অভিযান লইয়া কাগজে খুব 
সরগরম পড়িয়া গিয়াছিল, তুমি ভাবিয়াছিলে ফিরিবা- 
মাত্রই টাউন হলে তোমাকে এক বিরাট সভায় এক 
প্রকাণ্ড অভিবাদন দেওয়া হইবে, খবরের কাগজের 
পাতাগুল! তোমার আগমন-বার্ভায় ভরিয়া যাইবে ; কিন্তু 
হরি, হরি, একি! ফিরিয়া দেখিলে কেহ তোমাকে 
চেনে না; তুমিও কাহাকেও চেন না, তোমার যাত্রার কথা 
কাহারও মনে পড়ে না; লোকজনের রীতিনীতি, দেশের 
ব্যবসা-বাণিজা সব বদলাইয়৷ গিয়াছে; বহুকষ্টে বাড়ী 
ফিরিয়া আসিয় দরজায় যে বৃদ্ধটকে দেখিলে পরিচয়ে 
১ ১ তোমার পৌত্র। বাড়ীতে ক্যালেগ্ডার 
& ৩, সাল, তোমার দশ বৎসরে পৃথিবীতে 
৯০০ বৎসর 'গিয়াছে। - 

একোগ্লেনৈর গতি আলোর অপেক্ষা কম না হইয়! 
যদি আলোর সমান হয় তাহা হইলে ব্যাপারটা আরও 






অদ্ভূত দাড়ায় । ধর, ছুই যমজ ভাই, প্রত্যেকেরই বয়স ২০ 
বৎসর; একজন এরোপ্লেনে আলোর সমান গতিতে যাত্রা 
করিল। পুথিবীর সময়ের পঞ্চাশ বৎসর পরে সে ফিরিয়া 
আসিয়া দেখিল তাহার ভাই এখন ৭ বৎসরের বৃদ্ধ; 
কিন্তু সে নিজে যে কুড়ি সেই কুড়িতেই রহিয়। গিয়াছে; 
দেহে, প্রাণে, সে যে নবীন ছিল, সেই নবীনই আছে? 
সময় যে চলিয়! গিয়াছে সে জানিতেও পারে নাই, তাহার 
নাড়ী টিক্টিক করে নাই, বুক দপদপ করে নাই, কাল 
তাহার নিকট এতটুকুও অগ্রসর হয় নাই। হে তরুণ, তুমি 
যদি চিরনবীন থাকিতে ইচ্ছা কর, যাত্রা কর একখানি 
এরোপ্নেন লইয়া, দেখিও এরোপ্নেনের গতি যেন সেকেগ্ডে 
৯৮৬,০০০ মাইল হয়, তাহার পর পৃথিবীর সময়ের যতদিন 
ইচ্ছা ঘুরিয়! পৃথিবীতে ফিরিয়া এস, ৫০৬০।৭০ বৎসর-_ 
তুমি সেই তরুণ-_দেহে, মনে, প্রাণে; শুধু সাবধান, 
ফিরিয়া তোমার পূর্ব তরুণীর সহিত আলাপ করিতে 
যাইও না, তিনি এখন পক্ককেশ!, লোলচন্মা, গলিত- 
দশনা বৃদ্ধা । 

আধপোয়া রৌব্র ! কে একজন প্রণয়ী তাহার প্রণয়িনীর 
রূপ চাহিয়াছিল-_-এক সের ঠাদের আলোতে এক ছটাক 
এতলোত্তমা”র রঙ মিশাইয়া স্বর্ণকটাহে জাল দিয়া আধ- 
পোয়া থাকিতে নামাইলে যাহা দঈাড়ায়। কিন্তু আইন- 
্রাইনের তত্ব অনুসারে আধপোয়া রৌদ্র বলিলে 
আর বিশেষ দোষের কিছু হইবে না। আইনষ্টাইন 
দেখাইলেন শক্তি হইল পদার্থের রূপাস্তরমাজ্স, এবং 
কতখানি পদার্থ লোপ পাইলে কতখানি শক্তি পাওয়া 
যাইবে আইনষ্টাইন তাহাও কিয়া দিলেন। অনেকে 
মনে করেন ষে, কুর্য্য ষে প্রতিনিয়ত প্রচণ্ড তাপ দিতেছে 
তাহার কারণ সৃধ্য একটু একটু করিয়। ক্ষয় হইতেছে 
এবং তাহার পদার্থ শক্তিতে পরিণত হইতেছে । এই 
হিসাবে দেখা যায় যে, এক মিনিটে সমস্ত পৃথিবী ফে 
বৌদ্র-কি০ধুটি পায় তাহা আধপোয়া কুষ্য পদার্থ-ক্ষয়ের 
সমান। স্থতরাং আধপোয়া নুরধ্যফিরণ কথাটা একেবারে 
অচল নয়। 

আইনষ্টাইন বলেন, এই যে আকাশ (92৪০6) 


উহা সমাকার নয়-_বক্রাকার-ফলে দ্লাড়াইতেছে যে, 


ওয় সংখ্যা ] 
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আকাশস্থিত কোন সরলরেখাকে আর ইউক্লিডের 
সরলরেখার সংজ্ঞা দিলে চলিবে না; ত্রিকোণের 
তিনটি কোণ আর ১৮* ডিগ্রী নয়; বৃত্তের ব্যাসগুলি 
আর পরস্পর সমান নয়; সমান্তরাল সরলরেখাছয় যে 
একেবারে মিলে না, তাহা নয়। “দেশের সহিত “কাল, 
জড়িত এবং “ঘনমাআা+ (22253 ) “দেশ ও “কালে'র 
সহিত সংশ্লিষ্ট । 

আইনষ্টাইনের আর এক কল্পনা হইল যে, এই 
ব্রন্মাড অনস্ত নয়। অবশ্য মনে রাখিতে হইবে 
পদার্থ-কল্পনা করিবার ধারা আইনষ্টাইন তত্বে সম্পূর্ণ 
বিভিন্ন_সেখানে “দেশ ও 'কাল” পৃথক নয়, একটার 
সহিত আর একটা জড়িত। যাহা হউক, তাহার মতে 
বরঙ্গাণ্ড অন্ত নয়, কিন্তু ইহা অশীম। পাঠক সব 
বুঝিলেন তো? মানব এতদিন যেক্প চিস্তার ধারায় 
অভ্যস্ত ছিল সব একেবারে ওলট-পালট খাইয়া গেল। 

কিন্তু এসব কথা যে রূপকথা নয়, ইহা যে বৈজ্ঞানিক 
সত্য তাহার প্রমাণ কিছু আছে কি? অবশ্য আছে, 
তবে এ সবের প্রত্যক্ষ (৫15০0) প্রমাণ তো কিছু থাকিতে 
পারে না, আহ্বমানিক (1517500) প্রমাণ আছে। 
আইনষ্টাইনের এই তত্ব হইতে আরও কতকগুলি বিষয় 
আসে যাহা পরীক্ষায় যাচাই করা যায়। আইনষ্টাইনের 
আলোচনার একট। সিদ্ধাস্্র এই যে, আলোকরশ্মিও 
মাধ্যাকর্ণণের হাত এড়াইতে পারে না। পৃথিবীর 
পাশ দিয়া ষে আলোকরশ্মিটা যাইতেছে পৃথিবী উহাকে 
টানিতেছে তবে এই টান্টা এতই কম যে উহা! পরীক্ষায় 
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বিজ্ঞানের নৃতন রূপকথা 
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ধরা যায় না। আচ্ছা, পৃথিবী ছাড়িয়া অন্য পদার্থ ধর__ 
যাহা পৃথিবীর তুলনায় অনেক বেশী ভারী, যেখানকার 
আকর্ষণ এই পৃথিবীর আকর্ষণ অপেক্ষা অনেক প্রবল, 
যেমন কুরধ্য। আইনষ্টাইন হিসাব করিয়া দেখিলেন যে, 
কোন নক্ষত্র হইতে আলে| যদি স্ুর্ধ্যের খুব কাছ দিয়া 
আপিয়া পৃথিবীতে পৌছায় তবে কুর্য্যের আকর্ষণ-দরুণ 
& রশ্মির যে বাকট! হইবে তাহার পরিমাণ প্রায় দুই 
সেকেও্ড, এক ডিগ্রীর প্রায় ছুই হাজার ভাগের প্রায় 
এক ভাগ? খুব কম হইলেও সুস্কস যন্ত্রে উহা ধরা 
পড়িতে পারে। পূর্ণ ৃধ্যগ্রাসের সময় যখন স্র্য্যের 
আলো নক্ষত্রের আলোককে ঢাকিয়া দিতেছে না তখন 
নক্ষত্রের আলোকরশ্মি সুর্যের কাছ দিয়া আসিতে 
বাকিয়াছে কি-না ইহা বার-বার পরীক্ষিত হইয়াছে? 
দেখা গিয়াছে উহা বীকিয়াছে এবং আইনষ্টাইন যতটা 
বলিয়াছিলেন ঠিক ততটাই বাকিয়াছে। আর একটা 
ব্যাপার; নিউটনের গতিশাস্ত্র অন্থলারে বুধগ্রহের যে 
পথে চলা উচিত বরাবর দেখা যাইতেছিল উহা অবিকল 
সেই পথে চলে না, একটু ব্যতিক্রম হয় ইহার কারণ 
কিছু পাওয়া যায় নাই। আইনষ্টাইনের হিসাবে 
এ গরমিল আর নাই। আরও দু-একটা বিষয়ে 
আইনষ্টাইনের তত্বের ফলাফল পরীক্ষায় যাচাই হইয়াছে 
এবং এই তন দৃটরূপে আপনাকে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে। 
এই তত্বের ফলাফলের যে-সব কথা ব্দপকথা বলিয়া! মনে 
হয়, তাহা শুধু এইটাই প্রমাণ করে যে অনেক সময় 
রূপকথা অপেক্ষা সত্যকথা অধিক বিস্ময়কর । 
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চীনযুদ্ধে দফাদার হরিনারায়ণ বস্তু 


ডাক্তার পান্নালাল দাস, জয়পুর, রাজপুতানা 


১৯০১ মালের চীনযুদ্ধে পুরস্ৃত শ্রীযুক্ত হরিনারায়ণ 
বন্ু মহাশয় এখনও ৭৩ বংসর বয়সে রাজপুরে ( দেরাছুন ) 
স্থ-অজ্জিত বিশ্রাম লাভ করিতেছেন। 

১৮৫৭ মালের ভীষণ সিপাহী-বিদ্রোহের সময় ইহার 
পিতা ৬ক্ধ্যকূমার বস্থ ঝাসি জিলায় ডাক- 
বিভাগের স্থপারিপ্টেগ্ডণ্টের পদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। 
বিদ্রোহী সিপাহীগণ ডাক লুন ও ডাক-বিভাগের 
কর্মচারীদের প্রাণবধ করিবার ষড়যন্ত্র করে। তিনি 
তাহ! অবগত হইয়া সপরিবারে আসন্নাপ্রসবা 
স্ত্রী ও শিশু পুত্রকে (শ্রীযুক্ত হরিনারায়ণ বস্থর জ্যেষ্ 
ভ্রাতা) লইয়া রাত্রিযোগে প্রাণভয়ে গোপনে ঝাসি 
পরিত্যাগ করেন। তখন সহর ছাড়া চতুদ্দিকই 
দুর্গম অরণ্যে আচ্ছন্ন ছিল। তিনি দাতিয়া ও ওরাই 
জিলার মধাবর্তী জঙ্গলপথ দুরতিক্রম্য হইলেও নিরাপদ 
ভাবিয়া সেই পথই অবলম্বন করিলেন। সপ্তাহকাল 
এই-অরণাপথ অতিক্রম করিবার পর হরিনারায়ণ বাবুর 
মাতার গর্ভযন্ত্রণা অন্থুডূত হওয়ায়, তাহারা সেই স্থানেই 
বিশ্রাম করিতে বাধ্য হন। অল্লক্ষণেই তিনি ওরাই 
জেলার বনে লোকাবাস হইতে বহুদূরে একটি পুত্র 
সন্তান প্রসব করেন (৮ই নভেম্বর, ১৮৫৭ সাল )। নব- 
প্রস্থত এই বালকটি আমাদের আখ্যায়িকার নায়ক। 
জনমানবশূন্য বনে যদিও হিংস্র জন্ত হইতে রক্ষা 
পাইলেন কিন্তু তাহা হইতে ভীষণতর লুঠকদিগের কবল 
হইতে নিস্তার পাইলেন না। ভূমিষ্ঠ হইবার দুই দিন 
পরে কয়েক জন লুঠনকারী সৈন্য এই জঙ্গলপথ দিয়াই 
যাইতে, তাহারা গোযান দেখিয়া এই অসহায় 
টপ সন্ধান পাইয়া তাহাদের সর্বস্ব লুঠ 
করিয়া ্র ছাড়িয়া দিয়া চলিয়া গেল। অনৃষ্টের এই 
ভীহণ তার়নাডেও স্থিরমতি সুতার বাবুঃ নিরাপদ 
ভাবিয়া যে জ্রঞ্গলের আশ্রয় লইয়াছিবেন তাহা 


ত্যাগ করিয়া, কানপুর অভিমুখে যাত্রা করিলেন, 
এবং নভেম্বর মাসের শেষভাগে অতিকষ্টে ফানপুর 
পছছছিয়া এলাহাবাদে আফিলেন। বিদ্রোহ উপশমিভ 
হইল, ক্ষ্যকূমীর বাবু তথায় একটি বসতবাটি ও 
কিছু সম্পত্তি ক্রয় করিয়া জীবনের অবশিষ্ট ভাগ 
অতিবাহিত করিতে স্থির করিলেন, কিন্তু কালের 
কুটিল গতির প্রভাবে দুইটি শিশু পুত্র বৃদ্ধা মাতা ও 
স্ত্রীকে ছুখেসাগরে ভাসাইয়৷ ইহজগৎ পরিত্যাগ করিলেন । 

হরিনারায়গ বাবুর বয়স তখন একবৎসর মাত্র। মাতা! 
মাতঙ্গিনী বাবধ অস্থবিধা ও কষ্টে পড়িয়াও সময়োপযুক্ত 
শিক্ষার জন্, যখন হরিনারায়ণ বাবুর বয়স ৫ বৎসর, 
তখন তাহাকে নিকাটস্থ এক বাংল! পাঠশালায় এবং 
১* বৎসর বয়স্ক জ্যে্ট পুত্র রামনারায়ণকে বাঙ্গালীদের 
স্কুলে পাঠাইলেন। ছুই ভ্রাতা সকালে বাংল! ইংরাজী পড়িয়। 
বিকালে মাদ্রাসায় উর্দ, শিক্ষা করিতে লাগিলেন। কিছু 
দিন পরে উভয় ভ্রাতাই বাংলা স্কুল ছাড়িয়া কাট্রা 
মিশন হাই স্কুলে ভত্তি হন। ১১ বৎসর বয়সে হরিনারায়ণ 
চার্চ মিশন স্কুলে প্রবেশ করেন। এই সময় তাহার 
জ্যে্ট ভ্রাঙ্তা খাজাক্কীখানায় শিক্ষানবীশ নিযুক্ত হইলেন। 
চার্চ মিশন স্কুলটি তখন বর্তমান কায়স্থ পাঠশালার 
নিকট ছিল । ১৮৭৫ সালে এখান হইতে হরিনারায়ণ বাবু 
প্রবেশিকা পরীক্ষোত্তীর্ণ হইলে তাহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা 
তাহাকে মাতুলালয় গোয়াড়ী-কৃষ্ণনগরে কলেজে পড়িবার 
জন্য পাঠান, কিন্তু তাহাতে অকৃতকাধ্য হওয়াতে তিনি 
পাঠ ত্যাগ করেন, এবং কাহারও গলগ্রহ হইয়া! থাকিতে 
না হয় এরই উদ্দেশ্ত্ে মাতুল মহাশয়কে একটি কর্ম জোগাড় 
করিয়া দিবার অন্য অন্ভরোধ করিলেন। সৌভাগা- 
ক্রমে কৃষ্ণনগর কলেজিয়েট স্কুলে ৩* ত্রিশ টাকা বেতনে 
অধস্তন শিক্ষকের পদ প্রাপ্ত হন (১৮৭৮ সাল।। 
অয দিনেই কিন্তু শিক্ষা কাধ্য পরিত্যাগ করিয়৷ স্বাধীন- 


পেশা _শিখিবার জন্য কলিকাতা ক্যাস্থেল মেডিক্যাল: 
স্কুগ্নে ডাক্তারী পড়িতে ভন্তি হন। নিষ্ঠার সাহত পাঠ 
করিয়া ১৮৮৩ অন্দে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। স্বাধীন 
জীবিকা-উপার্জনকরী বিদ্যা শিক্ষ/ করিয়াও কোন 
কার্যে মনোনিবেশ করিতে তাহার প্রবৃত্তি হইল না। 
কেবল কি করিয়া বাঙ্গালীর দুর্লভ যুদ্ধবিদ্যা শিক্ষ। করিয়া 
যুদ্ধক্ষেত্রে যাইতে পারেন তক্জন্য মন উৎকন্ঠিত হইল। 
হরিনারায়ণ বাবুর এইবূপ মানসিক চঞ্চগতা দেখিয়। তাহার 
মাতা ও মাতুল তাহাকে কলিকাতায় বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ 
করিলেন। তাহার জোষ্ঠ ভ্রাতারও এই সময় বিবাহ 
হইল । জোষ্ঠ ভ্রাত। এলাহাবাদে প্রত্যাবর্তন করিলেন 
এবং তিনি মাতুঙ্াশ্রয়ে গোয়াড়ী-কৃষ্ণনগর গেলেন। 
কিন্ধকিছু দিনপর তাহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার অন্থুস্থতার 
সংবাদ পাইয়া তিনি এলাহাবাদে যান। জোষ্ঠ ভ্রাতা 
আরোগা লাভ করিলে মিরাটে বদলী হইলেন 
এবং সেই সঙ্গে হবিনায়ণ বাবু অন্তানা পরিবারবর্গের 
সহিত মিরাটে আসেন এবং কিরূপে সৈনাদলে 
ঘোগদান করিয়। যুদ্ধবিদা ' শিখিত পারেন তাহার 
চেষ্টা করিতে থাকেন । ১৮৮৪ সালে সৌভাগাক্রমে মিরাট 
জেলার প্রধান সেনানায়কের অফিসে ৩০ ত্রিশ টাকা 
বেতনে দ্বিতীয় কেরাণীর পদ লাভ করিলেন । 
কিছুকাল পর, ১৮৮৬ সালে, তাহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার অকাল 
মৃত ঘটিলে তীহার উপর সমস্ত সংসারের ভার পড়িল। 
১৮৮৮ সালে তাহার কাধ্যকুশলতায় তিনি বড়বাবু 
.. অর্থাৎ প্রধান কেরাণীর পদে উন্নীত হইলেন। তদানীস্তন 
ষ্টাফ অফিসার ক্যাপ্টেন রবার্ট দেশী অশ্বারোহী পল্টনের 
নায়ক ছিলেন | হরিনারায়ণ বাবুর কাধ্যপট্রতায় অন্তষ্ট 
হইয়া এবং তাহাকে সুস্থ সবলকায় দেখিয়া এক দিন 
জিজ্ঞাসা করেন,” “তুমি সৈনিকদলে সৈনিকয়পে ভ্থি 
হইতে চাও 1” এই অযাচিত ও অপ্রত্যাশিত প্রশ্ন শুনিয়া 
তিনি মনে করিলেন যে, ভগবান তাহার মনের একাস্তিক 
ইচ্ছা এত দিনে পূর্ণ করিবার জনা এই প্রশ্ন ক্যাপ্টেন 
রবার্টের দ্বারা উত্থাপিত করিয়াছেন। পরমেশ্বরকে 
আন্তরিক ধনাবাদ দিয় কাণ্তেন সাহেবকে আনন্দের 
সহিত সম্মতি জ্ঞাপন করিলেন। এক সপ্তাহ মধ্যেই 


চীনযুদ্ধে দফাদার হনিনারায়ণ বন্থ 


ইহার 


৩১৫ 
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তাহার, নাম কেরাবী হইতে সৈনিকরূণে পরিবন্ঠিত 
হইল। তিনি প্রথম বেঙ্গল ল্যান্সার সৈন্যদলে সন্গিবিষ্ 
হইলেন। সৈনাদলে ভদ্তি হইবার সময় তাহাকে বাধ্য হইয়া 
একটু কৌশল অবলম্বন করিয়া নাম ধাম কিছু অজ্ঞাত 
রাখিতে হুইয়াছিল। কারণ খাটি বাঙ্গালী যোদ্ধারূপে 
ভর্তি হওয়! তখন একপ্রকার অসম্ভব ছিল। তিনি 
সৈন্যদলে, মৈনপুরী জিল! অধিবাসী রাজপুত হরনারায়ণ 
পিং হইলেন। এবার তার আন্তরিক ইচ্ছা পূর্ণ হইবার 
সুযোগ ঘটিল। সৈনিকদলে ত্বাহার সংখ্যা হইল 
১১৩৭। অন্ততঃ তিন বৎসর কাধ্য করিতে হইবে এবং 
ভারতে বা ভারতের বাহিরে যেখানে নৈন্যদল যাইবে 
সেখানেই যাইতে হইবে এইরূপ সর্তে আবদ্ধ হইতে 
হইল। অতঃপর হরিনারায়ণ বাবুর নিজের ভাঁষাত্রেই 
তাহার চীন যাত্রার বৃত্তান্ত দিতেছি । ॥ 
১৯০০ খুঃ যখন চীনদেশে অশান্তি উপস্থিত হয় তখন 
আমাদের সৈম্যদলকে চীন-অভিযান ফৌজের সঙ্গে বাইবার 
জন্য প্রস্তুত হইতে হইল। যুদ্ধক্ষেত্র দেখিবার €যে আমার 
সাধ ছিল তাহা এতদিনে পূর্ণ হইবার স্থযোগ দেখিয়া 
ভগবানকে মনে মনে ধন্যবাদ. দিতে লাগিলাম। ডাক্তারী 
পরীক্ষায় যোগা সাব্যস্ত হইয়৷ আমি কোমর বাধিলাম। 
আমার বৃদ্ধা মাতা ও পরিবারবর্গ এই সংবাদ পাইয়া 
মহা অনর্থ বাধাইলেন। যুদ্ধযাত্রায় নিরস্ত করিতে অনেক 
চেষ্টা করিলেন কিন্ত আমার স্থির প্রতিজ্ঞা হইতে কেহই 
আমাকে টলাইতে পারিলেন না । অনেক প্রবোধ দিয়া 
ুদ্ধযাত্রা করিলাম । ১লা জুলাই লক্ষ্ৌ হইতে রেলযোগে 
কলিকাতা পুছিয়া ওরা জুলাই খিদিরপুর ডকে জাহাজে 
আরোহণ করিলাম। চারিখাঁনি জাহাজ আমাদের 
রেজিমে্টকে লইয়া রওনা হইল। ১১ই জুলাই বৈকালে 
চারটার সময় জাহাজ সিঙ্গাপুর বন্দর ছাড়িয়া মাকাও 
বন্দরের কাছাকাছি আসিলে, হতকংস্থ ব্রিটিশ পাইলট বোট 
হইতে বিপদস্থচক সঙ্কেত পাইয়া জাহাজকে আবার, নো 
করিতে হইল । চীনারা তথাকার সমুক্ধে.পিমীমাইট 
ছড়াইয়া রাখিয়াছিল। ব্রিটিশ পাইলট- বঁচি যখন 
ডাইনামাইটগুলির তার কাটিয়া! রাস্তা পরিফাঁর করিয়া 
দিল তখন আবার জাহাজ অগ্রসর হইল) এবং হংকং 





নি রাড 
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বন্দরে ১৩ই জুলাই এ প্রাতে পহছিল। 


পুছিবামাত 


২৫৯৮৯০০৯৫৯৫ 


সি ব্রিগেড-মেজর আমাদের জাহাজকে ওয়েই-হাই- 


ওয়েই নামক বন্দরে _যেখানে আমাদের পূর্বণগামী জাহাজ 
তিনখানি অপেক্ষা করিতেছিল-_যাইতে আদেশ দিলেন । 
১৮ই জুলাই তথায় পহুছিলে টাকু ছুর্গ * অভিমুখে 
অতি সাবধানের সহিত অগ্রসর হইবার হুকুম হইল। 
চিলি উপসাগরে পহুছিলে আমাদের জাহাজের 
মাস্তলের একটি রঙ্ছু টিলা হইয়া পাটাতনে পড়িয়া 
যাওয়ায় জাহাক্খখানি ভাল চলিতেছিল না, তাই 
এক নাবিক-বালক দড়িটি লইয়া ৭* ফুট উচু মাস্তলের 
আগায় বাধিবার জন্য চড়িতে চড়িতে হঠাৎ হাত ফস্‌- 
কাইয়া একেবারে সমৃত্রগর্ভে পড়িয়া আমাদের চক্ষের 
অগোচর হইয়া গেল। জাহাজের কাপ্তেন তখনই 
জান্থাজখানি দাড় করাইয়া তিনখানি লাইফ-বোট নামাইয়া! 
দিলেন এবং বালকটিকে সমুত্রকবল হইতে উদ্ধার 
করাইলেন। আমর! সকলে আশ্ধ্য হইলাম যে. বালকটি 
কোন রূপ ভীত বা ব্যথিত না হইয়া! সহাস্যমুখে জাহাজে 
উঠিল। টাকু-ছুর্গের নিকট পন্থছিলে আমরা কামান 
দ্াগার শব্ব শুনিতে পাইলাম । ২*শে জুলাই তথায় 
পন্থছিষ্কা আমাদের পূর্ববগাষী তিনথানি জাহাজকে দেখিতে 
পাইলাম। তাহারা কামানের গোলার লক্ষ্য হইতে 
তফাৎ থাকিয়া আত্মরক্ষা -করিতেছিল। আমাদের জাহাজ 
কয়েকখানি ও অগ্ান্য শক্কির জাহাজগুলি এইরূপে এক 
পক্ষ কাল নিশ্টেষ্ট হইয়া আবদ্ধ রহিল। রুষিয়া ও জাপান 
শক্তিছ্বয় পাওটিং হইতে যুগপৎ আক্রমণ করিয়া চীনা- 
দিগকে পরাভূত করিয়া! টাকু দুর্গ দখল করিলে ৬ই আগষ্ট 
সাক্ষেতিক বার্থা পাইয়া. আমাদের জাহাজগ্ুলি নিরাপদে 
টাকু দুর্গের দিকে অগ্রসর হইল। ৮ই আগষ্ট প্রাতে 
টাকু বন্দরে পৃহুছিল। মধ্যান্ছে আমরা জাহাজ হইতে 
নামিয়া সেদিন সেখানেই বিশ্রাম লইয়া »ই আগষ্ট 
বেলা ১১টার সময় পাচখানি খোল! রুশীয় রেলগাড়ীতে 


 সতয়ার “হইয়া সন্ধ্যা ৭ টার সম টিনসিন পহুছছিলাম 1; 
আকাশ তখন মেঘাচ্ছর, ঝুৰ্‌ ঝুরু করিয়া বৃষ্টি পড়িতেছে 


আমর! গীড়ী হইতে নামিয়া চার মাইল দূরস্থ শিবির 
স্থানের অভিমুখে যাত্রা করিলাম । উদ্দি ও সঙ্গের 


প্রবাসী_-পৌষ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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সমস্তই ভিজিয়া গেল। _লৌভাগ্যকমে ভখনই আমাদের 
ছোট ছোলদারী খাড়া করিতে আজ্ঞা পাইলাম । 
ছোলদারীটির মাপ ছিল ৬ ফুট ১৪. ফুট১»৪ ফুট। 
কেবল ছুই জন সৈনিক মায় সরঞ্জাম থাকিতে পারে। 
আমাদের ঘোড়া ছুটি ছোলদারীর সামনে ও ভারবাহী 
খচ্চরটি পিছনে বাঁধিয়া সব গুছাইয়া লইবামাত্র ঘোড়া 
পরিচর্যার ভেরী বাজিল। আমরা নিজেরাই ঘোড়ার 
সেবা করিতে নিষুক্ত হইলাম । ছুই ঘোড়ার একটি সহিল। 
সে এখন খচ্চরটির সেবায় নিষুক্ত হইল। অর্ধ ঘণ্টা 
অতীত হইতে না হইতেই দান! ঘাস দিবার সঙ্কেত 
হইল। ভিজা কাঁপড়েই সব কাজ শেষ করিয়া সন্ধ্যার 
পর আমরা বিশ্রামের অনুমতি পাইলাম । 

মাথার পাগড়ী, পায়ের বুট ও ভিজা কাপড় ছণড়িয়। 
একটু আরাম পাইলাম এবং বৃষ্টি থামিবার অপেক্ষ। 
করিতে লাগিলাম। ঘণ্টাখানিক পরে বৃষ্টি থামিলে আমরা 
বাহিরে আনিয়। সেই আর্র জমির উপর রম্থইএর বন্দোবস্থ 
করিবার উদ্যোগ করিলাম। আমার সঙ্গী রাজপুত 
নৈনিকটি উচ্ধন তৈরি করিয়া কাপড়েই আট! মাখিয়া 
ত্রিশটি আটার গুলি লিপটিয়া ব! বাটি সেকিয়। লইল। 
আমরা তিন জনে, ২ইজন সৈনিক ও একজন সহিস, সেগুলি 


* ভাগ করিয়। ঘিহ্ছন ও লঙ্কা দিয়া খাইতে লাগিলীম। 


আমি কোন ক্রমে চারটি মাত্র গলাধঃকরণ করিয়া বাকি 
ছয়টি ভবিষ্যতের ব্যবহারের জন্য থলেতে রাখিয়া দিয়া, 
কাঠে মাথা! রাখিয়া সে রাত্রির জন্থ নিদ্রাদেবীর 
আরাধনা করিতে লাগিলাম। প্রাতে নয়টার সময় 
হুকুম আসিল, বেঙ্গল ল্যান্সার সৈন্যদের সাতটা দলকে 
১৬০ মাইল দূরস্থ য্যাংচ্যাং যাইতে হইবে এবং 
অষ্টম দলটিকে ৮ মাইল দুরস্থ পেইচ্যাং নামক স্থানে 
যাইতে হইবে । এই অষ্টম দলে আমি ছিলাম । ১০ই আগষ্ট, 
১৯০০ সাল, প্রাতে চারটার সময় পেইচাংস্থিত চীনা" 
সৈন্যাবাম আক্রমণ করিতে আমরা আদিষ্ট হইলাম । 
আমাদের দলটির »* জন সৈন্যের ভিতর ১২ জন 
অশ্বারোহী, বিপক্ষদের সৈগ্য-সংখা। : সাজ-সরঞ্জাম 
প্রভৃতির অনুসন্ধান লইবার জন্. আগেই রওনা হইল । 
বাকি সৈগ্ঘ কিছু পরে চলিল এবং ২* মাইল পথ অতিক্রম 


৩য় সংখ্য। ] 


২১০০০৮৯৬৯৯৯ সিসির 


করিবার পর অগ্রগামী সৈশ্দের নিকট খবর পাওয়া 
গেল যে, আমাদের বিপক্ষ সৈন্যদের সংখা প্রায় পাঁচ 
শত, তাহার! দশবারটা পুরান ধরণের কামান এবং বর্শ। 
ছোরা প্রভৃতি দ্বার সঙ্জিত। তাহাদের সঙ্গে বারটা 
ঘোড়া ও ১২০ খচ্চর আছে। 

পথমধ্যে কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিতে পাইলাম । 
কেনন। পঁহুছিবামান্ত্র শক্রশিৰির আক্রমণ করিতে হইবে । 
সন্ধা ৬টার সময় পাচ মাইল দূরে এক বাগানে কুচ 
করিলাম এবং অদ্ধ ঘণ্টা বিশ্রাম লাভ করিবার পর 
অগ্রসর হইতে প্রস্তত হইলাম। অনতিবিলম্বে খবর 
আসিল যে, বিপক্ষ সৈন্য পরিখা! ( ট্রেঞ্চ)) মধ্যে আহারাদি 
করিতে মনোনিবেশ করিয়াছে এবং পরিখাসন্নিবিষ্ 
প্রহরীরাও কর্তব্য কর্মে কিছু অমনোযোগী হইয়াছে । 
আমরা অশ্বারোহণ করিয়! সাবধানে ছু-তিন মাইল 
অতিক্রম করিলে শক্রশিবির দৃষ্টিগোচর হইল । তখন রাত্রি 
নয়টা । আমাদের নায়ক তীরবেগে অশ্ব চালাইয়া শক্রব্যৃহ 
আক্রমণ করিতে হুকুম দ্বিলেন। আজ্ঞামাত্রই আমর। 
ভীমবেগে তাহাদের উপর আসিয়া পড়িলাম। তাহারা 
অপ্রস্তত থাকিলেও অসমসাহপিকতার সহিত চার পীচ ঘণ্টা 
পড়াই করিয়া পরাভূত হইল। কতক মরিল, কতক জখম 
হইল, কতক পলাইল এবং ২৭জন আমাদের বন্দী হইল। 
বারটি কামান, ১৫০ বন্দুক এবং" দশটি রাইফল এবং 
সমস্ত সরঞ্জাম আমাদের দখলে আসিল। এই যুদ্ধে 
আমি বাম পদে আহত হইয়াছিলাম ; কিন্তু উৎসাহাধিক্যে 
কিছু কষ্ট কিয়ংকাল অনুভব করিতে পারি নাই। 

কয়েক ঘণ্ট1 পর যখন টিন্সিন শিবিরস্থানে প্রত্যাবর্তন 
করিয়! সঙ্গীদের সহিত কথাবার্তায় নিযুক্ত ছিলাম তখন 
এক জন সৈনিক আমার আহত পদ ও রক্তাক্ত পটি 
প্রভৃতির দিকে আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া দিল। 
আমাদের নেতাদের আজ্ঞায় আমার ক্ষতস্থান পরীক্ষা 
হইল। তখন আমার মাথা ঘুরিয়া আসিল। তিনি 
ডুলি করিয়া তৎক্ষণাৎ আমাকে টিনসিন হাসপাতালে 
পাঠাইয়া দিলেন। সেদিন ১২ই আগষ্ট, ১৯০০ সাল। 
বখন ভপ্তি হইলাম তখন বেল! তিনটা । হাসপাতালে 
নিয়মিতরূপ চিকিৎসা! হইতে লাগিল, কিস্ত আমার 


৪১৮৩ 


চীনযুদ্ধে দফাদার হরিনরায়ণ বজ 


দর্ভ গাবশত ক্ষত বিষাক্ত হওয়াতে ভয়ানক প্রদাহ 
হইয়া জর হইতে লাগিল। হাসপাতালে দেড়মাস 
চিকিৎসার পর আরোগ্য না হওয়াতে আমাকে 
ওয়েই-হাই-ওয়েই সাধারণ হাসপাতালে পাঠান হইল। 





দফাদার হরিনারায়ণ বনু 


১লা অক্টোবর যাক! করিয়। ৬ই তথায় পহুছিয়া ভণ্ভি 
হইলে আমার রীতিমত চিকিৎসা হইতে লাগিল । রোগী- 
খ্যাগুলি দেখিলাম সবই আহত সৈম্থবৃন্দে পূর্ণ। 


কয়েক দিন চিকিৎসার পর আমার জর ছাড়িল ও ক্ষতও 


ভাল হইতে লাগিল; কিন্তু সঙীবিহীন ও নিষ্ষন্ম! 


৩১৮ 
থাকাতে দানার প্রফুল্তা নষ্ট হইপ। কম্মচারীদের 
মধ্যে কয়েকজন বার্জালী ছিলেন । তাহারা রোগীদের 


পথ্যাদি পরিদর্শন করিন্ে আপিতেন। আমাকে তাহারা 
বাঙ্গালী বলিয়া জানিতে না পারায় আমার সঠিত 
আলাপ করিবার কোন প্ররাপ করিলেন না দেখিয়। 
আমিই আলাপ করিতে উৎসুক হইলাম । সৌভাগ্যঞ্মে 
এলাহাবাদনিবাপী কমিসারিয়েটে-র কশ্মচারী বাবু 
বামাচরণ খোঁষ নামক একটি ভদ্রলোককে চিনিতে 
পারাদ্র আমার "সার আনন্দের সীমা রহিল না। আমি 
যে আহত, পীড়িত হইয়া হামপাতালের রোগা হইয়। 
ছি তাহ! ভুলিয়া গেলাম । বামাচরণ বাবু হাসপাতালের 
প্রধান পর্ভয়ার ছিলেন। আমি এতদিন ধরিয়া 
রোগীর পথা, দুধ সাগ্ খাইতেছিলাম, পরদিন প্রাতে 
ডাক্তার আনিয়া আমার অবস্থার উন্নতি দেখি! পথ্য 
পরিবপ্তন করিয়। রুটি-ঝে।লের বন্দোবন্ত করিলেন । কিন্তু 
আমাকে আর হাসপাতালের পথা খাইতে হইল না । 
বামাচরণ ধাবু তাহার নিকটস্থ বাপাতে আমায় মধ্াঙ্ত 
ভোজনের নিমন্ত্রণ করিলেন । বেলা বারটার সময় যখন 
বামাচরণ বাবুর লোক আমাকে তাহার বাসায় লইয়। 
যাইতে আনিলেন তখন ঘেন আমি সম্পূর্ণ সুস্থ, লাফাইয়! 
শধ্যাতাগ করিধা তাহার সহিত চলিলাম। বাসার 
পুছিলে তিনি আমার পরিধেয় পরিবন্তন আদি ও সাঁনের 
বন্দোবস্ত করিয়া দিলেন । অনেকদিন স্সান না করার 
পর আজ স্নান করিয়া যেন নুতন জ্গীবন লাভ করিলাম | 
খাবার ঘরে গিম্বা দেখিলামদদশথানি পাভায় বাঙ্গালী রুচি- 
স্বলভ শাকচচ্চড়্ি অস্্র লিরামিৰ হইতে আমিয বিবিধ 
ব্ঞ্রনের আয়োজন হইয়াছে । বামাচরণ বাবু তাহার 
অন্ান্ত বন্ধুর সহিত আমাকে সমাদরের সহিত 
খাইতে বসাইলেন। পাচ মাস পর এইরূপ উপাদেয় ভোজন 
পাইয়া আমি সমগ্তই পরম পরিতোধষের সহিত গলাধঃকরুণ 
করিলাম। আহ্ারান্তে বিআমের সময় বামাচরণ বাবু 
আমার যুদ্ধে সার ও আহত হওয়ার গল্প শুনিয। আশ্তষ্য 
হইলেন। হাঁসণাতাল বাস কালে তিনি প্রতিদিনই 
মধ্যান্ত ভোজন খাহাতে তাহার সহিত করি, তচ্চশ্থ বিশেষ 
করিয়া অঙগরোধ করিলেন, এবং নাতির আহার 


প্রবাসী-_পৌষ, ১৬৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পাঠাইবার বন্দোব& 
আমাকে হাসপাতালে 


হালপাতানেই আমার কাছে 
করিলেন । আরও  মাপাবপ্ধি 

থাকিতে হইয়াঙিল; প্রতাহ এইরূপ উপাদেয় খাদ 
খাইয়া স্বাস্থের বিলক্ষণ উন্নতি হইল। 
টিনপিন হাসপাতাল হইতে যখন আমি আপি তখন 
আমার ওজন ছিল ১ মণ ১৭ সের, এখন সাড়ে তিন 
মাম পরে আমার ওকগ্গন ৬ ঘের, 
অর্থাৎ ১৯ সের ওজনে বাড়িরান্ছলাম। ১৯০০ সালের 
টিদেদর একদিন ভাক্তার সমস্ত 
রোগীর অবস্থ। পরীক্ষা করিয়া জনকে ছুটর 
উপযুক্ত সাবাস্ত করিলেন এবং জিজ্ঞাসা করিলেন, কাহারা 
যুদ্ধক্ষেত্রে কাহার।ই বা দেশে, 
প্রতাবন্তন করিতে আমি পুনরার যুদ্ধক্ষেত্রে 
ফিরিতে উচ্ছা প্রকাশ কারলাম ) ২৩শে ডিসেম্বর কর্মে যোগ- 


আমার 


হইল ১ মন 
মাসের শেষাশেষি 
৬২ 
এবং অর্থাৎ ভারতবগে 


উদ্দ্ক। 


দান করিলাম। ২৬শে ভারিঘ সরাংঠয়াধতে যুদ্ধক্ষেত্রে 
যাইতে আদিষ্ট হইয়া ২রা জান্নরারর, ১৯০ ১ যুদ্ধে লিপু 
আমাদের রেজিমেন্টের সহিত নিলিত হইলাম । হুয়াংটয়াং 


টিনসিন্‌ হইতে ৭৫গাইল এবং পেকিং হইতে প্রায় ২৫ 
মাইল দরে স্থিত। ৩রা জান্রারি ুয়াগটয়াং হইতে ১০ 
মাইল পশ্চাৎভাগে, অর্থাৎ সঙ্সিবিষ্ট মৈন্যবাহের পু্ঈদেশে 
যাইতে হইল । আমরা অত্যন্ত সাবধানে যাত্র। করিয়! 
বাহুপ্ ভুট্রাক্ষেত্ে প্রচ্ছন্ন অবস্থায় খজির! পাইলাম | 
সেখানে দুইদিন আমাদিগকে প্রায় আহারনিপ্র। ত্যাগ 
করিয়া কাটাইতে থলের ছোলাভাজা ও 
বোতলের জলইহ আমাদের ক্ষুংপিপাসা ঘতৎকিঞ্চিৎ 
নিবারণ করিল। ৬ই জানুয়ারি রাত্রি এগারটার সময় 
আলোক-সক্ষেতে আদিষ্ট হইয়া আমর। ততক্ষণাৎ্ৎ পিকিং 
অভিমুখে ধাবিত আমাদের প্রধান টৈনাবাহিনীর সহিত 
যোগদান করিতে চলিলাম । রাজি দেড়টার সমক্ধ & নৈনা- 
বাহিনীর সহিত মি'লত হই] আমাদের নেতা সকলকেই 
বুট জুতা খুলিয়া নাগর! ভূত। পরিয়া সাবধানে ডবল মার্চ 
করিয়া পিকিনাভিমুখে চালিত করিলেন। দই অতি 
গ্রতাষে আমরা পিকিং চিহো গেটের সম্মুশস্থ টংচাও 
নামক স্থানে উপনীত হইলাম । একটি পরিখ| (খাল ) 
উত্তীর্ণ হইয়। পিকিং ছুর্গের উন্নত প্রাচীর দেখিতে 


হইল। 


৩য় সংখ্য। ] 


_০১০০৯৯৯৫৯৯াপিি৯৮৯৬১০৯৯০৯৯৯৯৯ত নাকি 


পাইলাম। প্রাণির এত উর যে শীষ প্রহরীর তলদেশ 
হইতে মাও ছুই ফুট পুভভপিকা-শ্রেণীর মত দেখাইতেছিল | 
আমর! ধীরে প্রাচীরের সান্টদেশে উপশ্তিত হইয়। চিহো। 
দরজার সাম্নে কিছুক্ষণ লুকাইয়। থাকিরা অনতিদরে 
তোপপ্বনি শুনিতে পাইলাম । উত্তরে জাপানী সৈন্য এবং 
এবং দক্ষিণ ভাগ হইভে জাম্মান সৈন্ কিল্ন। আক্রমণ 
করিয়াছিল । আমাদের নেত। ছুরবীন সহখোগে কিয়ৎক্ষণ 
দেখিয়! বুঝিতে পারিলেন থে, চিহো ফটকের উপরিস্ত 
প্রহরীগণ উত্তর ও দক্ষিন প্রান্ত হইতেই ছু আগান্ত 
ভইয়াছে ভাবিয়া তদভিমুখে ধাবিত হইতেছে, এবং স্থযোগ 
বুঝিনা একদল সাপার মাইনার পৈন্যকে রঙ্জ-সোপানগগারা 
দুগপ্রাচীর উন্লগ্বন করাইয়া ভিতর দিক হইতে ছুণগ্ার 
উন্মোচন করাইলেন। এইরূপে দ্বার উন্মু্ পাইয়। 
আমাদের মৈম্যদল নিঃশবে ছুগে প্রবেশ করিল। ছুগে 
পন্ছছিয়া দেখিলাম, ছুর্বাপী ভীত ত্রস্ত বিশু্খল এবং 
পলায়নোন্ুখ | শুনিলাম রাণীমাতা। প্রধান মন্ত্রীর সহিত 
অদ্বরাত্রে ৮ই জানুয়ারি ১৯০১ তারিখে) প্রাসাদ ত্যাগ 
করিয়া মাঞ্চুরিয়া অভিমুখে যাত্র| করিয়াছেন। আমাদের 
দৈন্যদল ৮ই জানয়ারি প্রাতঃকাল পাচটার সময় অনায়াসে 
প্রাসাদ ও ধনাগার . দখল করিয়া প্রাসাদ টুড়াম 
ইংরেজ-পতাক। রোপিত করিল । বহিঃগ্তিত সমস্ত শক্তি 
গুলি_জাপান, রুষিয়া, জাম্মানি, ইটালী, আমেবিকা, 
ফান্স_যাহারা প্রাণপণে যুদ্ধ করিতেছিল, তাহার! 
মহস। প্রাসাদ-শীধে ইংরেজ-পতাক। উড্ডীয়মান দেখিয়া! 
গম্ভিত ও বিফলমনোরথ হইয়া যুদ্ধ হইতে বিরত 
হইল। ত্রিউশ-বাহিনীর প্রথম বেঙ্গল ল্যান্সারদের 
এই অদ্ভুত কান্তি দুরে স্থিত প্রধান সেনাপতিকে জানান 
হইলে তিনি এই ব্রিটিশ-জয় সমস্ত জগতে ঘোষণ! 
করিয়া দিলেন। 

এইক্ধপে ছুর্গ অধিকৃত হইলে, প্রাসাদ, ধনাগার, 
সহর প্রভৃতির রক্ষণাবেক্ষণ জন্য প্রহরী নিযুক্ত হইল। 
সহরের একটি মাত্র দ্বার, অর্থাৎ চিহো গেট, যাতায়াতের 
অন্য খোলা রহিল, এবং পাশ বিনা কোন বিদেশীর 
প্রবশ নিষিদ্ধ হইল । 
শৈহ্থদল চিহ্ো গেটে পাহারায় নিযুক্ত হইল। 


চীনযুদ্ধে দকাদার র | হরিনারারণ বস্ 


আমাদের প্রথম ল্যান্সাস” 


৩১৯ 


সপ 


(মিহি দি হইলে কিছুদিন লুটপাট ভবিাচিল, 
কিন্তু শাসনের গুণে সকলকেই লুটের মাল ফিরাইয় 
দিতে হইয়াছিল । জানুয়ারি হইতে মাচ্চ (১৯৯১) পদ্যন্ 
তিনমাস আমরা পিকিং অধিকার করিয়া বহিলান, 
পরে চীনে শান্তি ঘোষণা হইলে ২৫শে মাচ্চ ছুগ চানের 
প্রত্যর্পণ করিয়া আমাদের পণ্টন টিনসিন 
অভিমুখে চালিত হইল। ৩১শে মাচ টিনসিন পল ছিয়। 
প্রায় ছুইমাম ভথায় কুচ করিয়া রহিলাম। তখন 
চঙ্দিক বিভিন্ন শক্তির সৈম্তদল অতান্ত 
কৌতুহলী হইয়া আমাদের বিজয়ী প্রথম ল্যান্সার ঈসৈন্য- 
দের দেখতে আগিতে লাগিল। একদিন একজন 
জাম্মান সৈনিককে বলিতে শুনিলান, ইহাদের ঘোড়া- 
গুলি ত গাধার মত এবং সওয়ারগুলি কাঠের পুতুপের 
মত দেখিতে । আশ্চষে;র বিষয় এই যে, ইহারা কি 
প্রকারে শৌধ্যবীধো এত খ্যাতি লাভ করিল! 

এপ্রিল হইতে ২৫শে জুন পধ্যস্ত আমদের পণ্টন 
টিনসিনে থাকিয়া হংকং যাইতে আদিষ্ট হইল । 

৫ই জুলাই নিবিদ্ে বেলা একটার সময় হংকং 
উপস্থিত হইলাম । 

যখন আমাদের পন্টন পিকিংএ অবস্থান করিতেছিল 
তখন ফেব্রুয়ার মাসের দ্বিতীয় সপ্তাহে আমি ও আমার 
সঙ্গী চারজন নন্কমিশ্টন্ড অফিসার এক সপ্তাহের ছুটি 
লইয়৷ জাপান বেড়াইতে ঘাই। জাপান হইতে প্রত] 
বন্তন করিয়া রাত্রি নয়টার সময় পিকিং পহুছি। দুর্গ- 
দ্বারে যখন পহুছিলাম তখন দ্রেখিলাম দ্বাররক্ষী চার জন 
শাস্ত্রী উত্‌জ রূপাণ হস্তে পাহারায় নিযুক্ত রৃহিয়াছে। 
আমাদের তেখিয়। কঠোর কণ্ঠে আমাদের পরিচয় 
চাহিল। “বন্ধু” এই পরিচয় দিলে মশীলের আলো। 
দিণ আমাদের চিলিয়। দুর্গে প্রবেশ করিতে দিল । পনর 
মিনিট সধ্যে আমরা আমাদের সৈনিক-আবাসে পহুছিলাম। 
ইম্পীরিয়্যাল সিটির কাছে সৈনিক-আবাসের নিকট আর 
এক দল প্রহরী আমাদের গতিরোধ করিয়া সৈনিক- 
আবাসে প্রবেশের সাঙ্কেতিক কথা জিজ্ঞাসা করিল। 
সে রাগের, অথাৎ ২০শে ফেব্রুয়ারি, ১৯০১র সাঞ্ষেতিক 
কথ! ছিল “কলিকাতা” । তাহা বলিয়া আমর। 


হস্তে 


হহতে 


৩২০ 


আমাদের নিদিষ্ট তাবুতে রাজি রশটা পনর র হিনিটের সময় 
পহুছিলাম। পর দিন অতি প্রত্যুষে আমাদের হাজরী 
করিতে হইল। ঠিক সময় হাজির না হইলে দণ্ড ভোগ 
করিতে হয়। 

১৩ই জুলাই হইতে ২৫শে আগষ্ট 
পধ্যস্ত--আমাদের পণ্টনকে হংকং থাকিতে হইল। 
এই অবসরে তথাকার বহুবিধ শিক্ষা প্রদ ও কৌতুহল- 
জনক বিষয় দেখিয়া শুনিয়। সময় অতিবাহিত করিতে 
লাগিলাম। ভারতে প্রত্যাবর্তন করিবার তারিখ আমা- 
দিগকে পা? দিন পূর্বেই জানান হইয়াছিল। আমাদের 
জাহাজ ৪ঠা সেপ্টেম্বর, বেলা এগারটার সময় 
নিরাপদে খিদিরপুর ডকে পহুছিল। আত্মীয় বন্ধুবান্ধবের 
সঙ্গে দেখ। করিবার ইচ্ছায় নেতার নিকট দশ দিনের ছটি 
চাহিলাম। তাহাতে তিনি আমায় জিজ্ঞানা করিলেন, 


১৯৩১ 


১৯০১, 


পরবাসী__পৌষ, ১৩৩৭ 


! ই ভাগ, রঃ খণ্ড 


“তুমি  মৈনপুরী (জিলা- নিবাসী, তোমার কলিকাতায় 
আত্মীয়স্বজন কে?” আমার অভীষ্ট সিদ্ধ হইয়াছিল, 
আমি যুদ্ধক্ষেত্র দেখিয়াছি। তাই এখন সরলভাবে 
জানাইলাম, “না মহাশয়। আমি মৈনপুরী-নিবাসী 
রাজপুত নই। আমি ২৪ পরগণ|। জিলার বারাসত 
নিবাসী বাঙ্গালী ।” তাহাতে তিনি কৌতুহলের সহিত 
আমার মুখের দিকে তাকাইয়া অক্বগ্রহ করিয়া ছুটি 
মণ্তুর করিলেন। €ই হইতে ১৪ই সেপ্্ধর পধ্স্ত 
আমি ছুটি পাইলাম। ৪ঠা তারিখে আমাদের পণ্টন 
লক্ষৌ যাত্রা করিল। আমি ম' হ১পুরালীকে আমার 
নির্ষিঘ্রে দেশে প্রত্যাবপ্তনের বার্তা এবং ছুটি লইবার 
বিষয় তারযোগে জানাইলাম। মাতাঠাকুরাণী এই 
সংবাদ পাইয়া দানধ্যান করিলেন ও ৬সত্যনারায়ণের 
পুজ! দিলেন । 


1. সপ. 


টনের পথে 
জ্রীপারুল দেবী 


“দেখেছ একবার ব্যাপার_-যত ভিড় এইদিকে 1”? 

কনক জলস্ত দৃষ্টিতে যাত্রীদের দিকে তাকিয়ে রইল, 
ইচ্ছা যে তার উইলফোসের প্রভীবে কেউ আর সে 
কামরার দিকে এগুতে সাহস না করে। একটি ধুতি- 
পাঞ্জাবী-পর। ছোকরা গাড়ীর পাদানিতে উঠে 
উঁকি মেরে ট্রেনের ভিতরটা একবার দেখে নিল; 
তারপর গাড়ীর দরজার সামনে ফ্লাড়িয়ে ভিতরে ওঠবার 
জন্যে দরজা খুলতে গেল। কনক অগ্নিবর্ষী দৃষ্টিতে 
তার দিকে তাকিয়ে রইল, সর্লও না, কথাও বলল না। 
ছোকরা দরজাটা নাঁড়া দিয়ে বল্লে, “সরুন না মশাই, 
দরজা আট্কান কেন 1 কনক তবু সরে না। 
ছোকরাও নড়তে চায় না, সে উঠবেই এ গাড়ীতে । 
কনকের ইচ্ছা কর্ছিল ছুটো ঘুষি মেরে লোকটাকে 
তাড়িয়ে দেয়; কিন্তু তা না করে গম্ভীরভাবে অত্যন্ত 


মূছুম্বরে বল্ল, “যান্‌ ন। মশাই অন্য জায়গায়। কেমন 
ভদ্রলোক? দেখছেন এ গাড়ীতে মেয়েরা রয়েছেন, 
তবু এ গাড়ীতে ওঠা চাই 1” ছোকরা চলে গেল; 
বকতে বকৃতে গেল, “মেয়েরা রয়েছেন। মেয়েরা 
রয়েচেন তো গাড়ী রিজার্ভ করে নিয়ে যেতে পারেন না? 
রিজার্ভ করতে পক্পস! লাগে কি না। চোখ রাঙানি দিয়ে 
রিজার্ভের কাজ চালাচ্ছেন।” কনক কান দিল 
না। “নীচ যদি উচ্চ ভাষে, স্বুদ্ধি উড়ায় হেসে 
কিন্ত এ ছাই পৃথিবীতে কি বেশীক্ষণ হাস্বার জো 
আছে? কারু তা সহা হয় না। ছোকরাকে তাড়িয়ে 
কনক একট! তৃপ্তির দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলেছে কি না-ফেলেছে 
অমনি আবার একটি মাড়োয়ারি বাবুর আবির্ভাব! 
তিনি তাঁর বিপুল দেহ নিয়ে দরজার হাতল ঘুরিয়ে 
ভিতরে ওঠ.বার চেষ্টা করতেই কনক দরজ। খুলে 


৩য় সংখ্যা ] 


একলাফে প্রায় তার ভূড়ির উপর দিয়ে গ্ল্যাটফরমে নেমে 
পড়ল। উইলফোসের প্রভাবে জেতবার ভরসা কম 
দেখে হঠাৎ স্বরটা নরম করে এনে বললে, “মশাই, 
ওদিকের গাড়ীতে সব ঢের জায়গ। খালি পড়ে, এই দেখে 
আস্ছি। যান না মশাই দয়। করে ওদিকে,_-এ গাড়ীতে 
মেয়েরা রয়েছেন কি না।? 


আমলে “মেয়েরা কথাটি গৌরবে বন্ৃবচন। একটি 
খাত্র মেয়ে, তাও এত রোগা যে আধখানি বল্লেও 
চলে,-ওধারের বেঞ্চিতে বসেছিল একখানা মাঁসিকপত্র 
দিয়ে নিজের মুখখানা যথাসম্ভব আড়াল করে। 

কনক অস্থিরপদে সেই গাড়ীর সাম্নেই প্র্যাটফরমে 
পায়চারি করে বেড়াতে লাগল, গাড়ীতে উঠে 
দাঁড়াতে সাহস হণ্ল না। উইলফোসটোর্” ওসব 
বাজে কথা, কোনই কাজে লাগে না, ম্পঞগুই 
দেখ| গেল। . এখন এই নীচ থেকে বিনয় বচন 
বলে কয়ে যদি আরোহীদের ঠেকান যায় সেই 
চেষ্ট। দেখাই ভাল । গাড়ীতে দাড়িয়ে ওসব কথা তো! 
বল! যায় না, মেয়েটি শুনতে পাবে যে! ভাববেই বাকি? 
কনক একজন অপরিচিত পুরুষ, যখন মেয়েটির গাড়ীতে 
উঠতে পেরেছে, তখন আর পাচজনেই বা কেন পাবুবে 
না? এর কোনো সহজ উত্তর হয়ত মেয়েটি খজেই 
পাবে না। কিন্তু কনকের যন তো আর তা বোঝে না। 
সে হল কনক--সে আলাদা-_-তাই বলে এ মাড়োয়ারী, 
বাবুর মত যত বাজে লোক এসে এই গাড়ীতে ভিড় 
করবে ?--ছি! তার এখন দেখা উচিত যাতে মেয়েটি 
বচ্ছনে নিজের গন্তব্য স্থানে পৌছতে পারে, কোনো 
রকম অস্থবিধা তার না হয়। সে ভদ্রলোক, তার উপর 
বাঙালী,_-এবং মেয়েটির মুখ দেখে ও শাড়ী পরবার ভঙ্গী 
দেখে ঠিক বোঝা না গেলেও সে যখন বাংলা কাগজ 
পড়ে তখন তাকেও বাঙালী বলেই ধরে নেওয়া ঘায়। 
কাজেই তাকে রক্ষা করবার অধিকার কনকের যেমন 
আছে, আর পাচঙ্গনের কেমন করে তা থাকতে পারে ? 

নিজের অধিকারের গর্ষে মনটাকে নাড়া দিয়ে 
শক আর একবার গাড়ীর ভিতরটা দেখে নিল। 
'শয়েটি তেমনি করেই বসে আছে। 


ট্রেনের পথে 





৩২১ 


সপ্পর্পিিশিসিপিশিস 


গাড়াও ছাড়ে না ছাই। থার্ডর্লাস প্যাসেপ্লারগুলো 
তখনও ঠেলাঠেলি করে ভিড় কর্ছে, বৌচ.কা-বৃচকি 
মালপত্র তখনও প্র্যাটফরমে সব ছড়ানো । নাঃ, 
এ বড় অন্তায়। এ রকম ক্লাসের যাত্রীদের জন্তে ট্রেন 
লেট হবে ?--এটা অন্তত কর্তৃপক্ষের দেখা উচিত। 
ট্রেন লেট হবার দরুণ উচু ক্লাসের যাত্রীদের কত ক্ষতি 
হতে পারে । এদের ছুটো৷ বৌচ.কা পড়ে থাকলেই বা কি! 
কি-ই বা আছে ওতে? কীসার ঘটি, পান সাজবার 
সরঞ্জাম, বড়জোর একটা আড়াই টাকা দামের কম্বল-__এই 
তে।? কারুর যদি তা পড়েই থাকে তো! কনক জানতে 
পারুলে তখনি তাকে তিনটে টাকা দিয়ে দিতে পারে । 
তাই বলে এই সব তুচ্ছ কারণে গাড়ীটা এতক্ষণ দেরি 
করান? না, ইংরেজের রাজত্বে আজকাল চারদিকেই 
বিশৃঙ্খলা, চারদিকেই অনিয়ম ! 





হাতঘড়িটার দ্বিঝে তাকিয়ে দেখল, তখনও পাচ 
মিনিট দেরি আছে ট্রেন ছাড়তে । তাহলে সময় 
এখনও পার হয়নি! কিন্তু এতক্ষণ ট্রেনটা দ্রড় করিয়ে 
রাখবারই বা মানে কি, তাও তো বোঝা যায় না। 

যাক, ভদ্রলোকের! সকলেই যে যার গাড়ীতে উঠে 
রয়েছে, এ গাড়ীতে নতুন করে আর কারুর আসবার 
সম্ভাবনা কম। কনক দরজা খুলে লাফ দিয়ে গাড়ীতে 
উঠে পড়ল। মেয়েটি চকিত হয়ে কাগজথানা মুখের 
উপর থেকে সরিয়ে তাকালে । 

মুখখানি স্ন্দর হয়ত বলা যায়; কিন্তু সুন্দর কি 
অন্গন্দর সে প্রশ্ন মনে জাগবার আগেই চোখে পড়ে 
তার মুখের ভাবের অত্যন্ত আত্মনির্ভরশীলতা । সে থে 
কোনো কিছুতে ভয় পায় না, তার গাড়ীতে কতজন 
পুরুষ মানুষ উঠল কি না-উঠল সে বিষয়ে যে তার বিন্দু- 
মাত্র কৌতুহলও নেই, উদ্বেগও নেই, বিপদে পড়লে 
নিজেকে রক্ষা করবার স্বাভাবিক কৌশল কি শক্তি অপর 
সকল প্রাণীর মতই যে তারও আছে--একবার তার 
মুখের মবট। দেখতে পেয়েই কনক মে কথাটি। এক মুহূর্তে 
বুঝে নিলে । এই মারহান্ট্র-ধরণের মেয়েটিকে রক্ষা করবার 
জন্তে কনকের এ গাড়ীতে ওঠার সম্পূর্ণ নিপ্রয়োজনতা 
উপলব্ধি করে তার মনটা অগ্রসন্ন হয়ে উঠল । 


৩২২ 


মেয়েটি আবার পড়াতে মন দিলে । ট্রেন চল্‌তে 
সর করেছিল, ক্রমেই তার বেগ বাড়তে লাগল । 
মেয়েটির আর কিছু দেখ থায় না, শুধু কপাণটি আর 
চুল আচড়াবার সহজ ভর্গাটি। টুলটা ভাল করে 
আচড়াবার কোনো চেষ্টাই চোখে পড়ে না, সাম্নের 
দিকে টেনে খোপ। বাধা। মেয়েটির সুখটিও যেমন 
মারহাটি মেয়েদের মত, চুল৪ সেই রকম টেনে বাধা। 
মুখের ভাবের নির্ভীকতাও ঠিক মারহাট্রি মেয়েদের সঙ্গে 
খাপ খায়-মেয়েটি মারহাট্িই নয় তো? মারহাটি হলে 
তো কথা কইবার...? কনক ঘ| হিন্দী জানে তাতে তে। 
কোনো ভরমহিলার সঙ্গে আলাপ করা চলে না। হামু 
তুম্‌ করে চাকরদের সঙ্গে কোনো রকমে কথ! চালাতে 
পারা যায়। এই অবধি-তাও একট। কিছু কথা 
চাকরদের বোঝাতে হ'লে হিন্দী ভাষার চেয়ে হাত পা 
নাড়াই তার কাজে লাগে বেশী । মেয়েটি মারহাটি হ'লে 
তো...? কিন্তু হলেই বাতার কি? কনক তো আর 
মেয়েটির সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা করবার অভিপ্রায়ে এখানে ওঠে 
নি। যারহাটি হোক্‌, হিন্ৃস্থানী হোক তাতে কনকের 
কি? একটি অসহায় মেয়ে একল। যাচ্ছে, তাকে 
আগলাতেই এ গাড়ীতে আসা-_মেয়েটির গোত্র বর্ণের 
খোজে তার দরকারই বা কি! 

কিন্তু মন উস্থুসকরে। কেবলি মনে হয় মেয়েটি 
কে? কিওর দরকার! কোথায় যাবে? একলা কেন 
যাচ্ছে? যে বাড়ীতে যাচ্ছে কে আছে সেখানে ? 

কথাই-বা বল! যায় কি করে? কেবল কপালটির 
দিকে তাকিয়েই যে সময় চলে গেল--কে জানে কোন্‌ 
ষ্টেশনে কখন নেমে পড়বে হঠাৎ। কিছুই জানা হবে 
না। কিন্তু কি বল৷ যায়? “জান্লাটা খুলে দেব 
কি?” আর “পাখাটা বন্ধ করেদেব কি না” এই 
ছুটি মাত্র সম্ভবপর প্রশ্ন কনকের মনে এলো, তার 
মধ্যে কোন্টা বলা যায়? মেয়েটি যে-বেঞ্চিতে বসেছিল 
সে দিকের দুটা জানলা বন্ধ ছিল। কিন্ত বাইরে যা 
রোদ, গরম হাওয়াও বোধ হয় চল্ছে-_জানলা খুলতে 
যাওয়াটি। কি ঠিক সময়োপযোগী হবে? কিন্তু 'পাখাটা 
বন্দ কবৃব কি না যে জিগেসই করা যায় না। এই 


প্রবাদা--পৌষ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
দুপুর রোদ, আগুন গরম। মনে হচ্চে আরও ছুটো 
পাখা থাক্লে সে ছুটোও খুলে দিতে পারলে ভাল হ'ত। 
এমন সময়ে পাখা বন্ধ করব কি না জিজ্ঞাল। করলে মেয়েটি 
তাকে আন্ত পাগল ভাববে যে। ভালে এ একটি 
প্রশ্নই বাকি রইল, 'জানলাটা খুলে দেব কি?" ও ছাড়া 
আর উপায় সেই | কনক প্রশ্নট। মুখে আনবার চেষ্টা 
করতে লাগল । কিন্তু এমনও বিপদ! কত বড় বড় 
জটল প্রশ্ন এ জীবদে কনক কতবার কত লোক.ক 
জিজ্ঞাসা করেছে? কিন্ধ এই অত্যন্ত একটা মামুলি কথা 
'জানলাট। খুলে দেব কি এইটে আর গল! দিয়ে 
চাস না। কনক নড়েচড়ে 
বসল, মাথার টুলট। হাত ধিয়ে টেনে টেনে পেছন দিকে 
চালিয়ে দিল, কোটের সাম্নের দিকট। ধরে টেনে সোজা 
করে দিয়ে বেশ শক্ত হয়ে বসে প্রাণপণ চেষ্টায় কেমন খেন 
অন্বাভাবিক জোরে বলে উঠল, “জানশাটা খুলে দেব কি?” 
মেয়েটি চম্কে উঠল । প্রশ্নটা হয়ত ভাল করে 
বুঝতেই পারে নি। নিজের উচ্চ কগম্বরে অপ্রত্িভ হয়ে 
তাড়াতাড়ি মংশোধন করে নেবার অভিপ্রায়ে কনক 
বিনীত স্বরে বলল, “আপনার দিকের জানলা ছুটো। 
বন্ধ রয়েছে, হয়ত গরমে আপনার কষ্ট হচ্ছে। কোনোটা 
খুলে দেব কি ?” মেয়েটি অত্যন্ত সহজভাবে উত্তর দিল, 
হ্যা বেশ তো, দিন না।' কনক খুশী হয়ে ছুটো 
জানল৷ খুলে দিয়ে স্থানে এসে বগল । মেয়েটি মৃদুষ্বরে 
ধন্যবাদ 1দয়ে আবার পড়ায় মন দ্রিলে। আবার সব 
চুপচাপ । কনক হতাশ হয়ে পড়ল, আর তো কথা 
চালাবার কোনো পথই নেই। জানলাট। শুধু খুলে দিয়ে 
কি-ই বা হ'ল? মেয়েটি বাঙালী, বাংলা জানে ও সহজভাবে 
বাংলায় উত্তর দেয়, এ ছাড়া, আর তো কিছুই জানা 
গেল না। তার যে আরও কত কি জান্বার 6 ল। 
ট্রেনট। একট। ঝাকানি দিলে । মেয়েটির হাত থেকে 
কাগজখান। ছটকে নীচে পড়ে গেল। কনক শশবন্ছে 
সেটাতুলে নিতেই মেয়েটি মৃদ্ধ হেসে বল্লে “ধন্যবাদ । 
কনক বইথানি মেয়েটির হাতেই ফিরিয়ে দিতে যাচ্ছিল, 
কিন্তু দেখলে বড় ধূলো৷ লেগে গেছে, ঝেড়ে তবে, তে। 
দেওয়া উচিত। নিজের রুমাল বের করে বাড়তে 


সহজভাবে বেরোতেই 
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বাড়তে চোখে পড়ল ধে পাতায় উনি হয়ে পির পড়ে- 
ছিল, সেটা হ'ল একট। গল্পের স্মারণের পৃষ্ঠ! ; গল্পের 
শিরোনাখা “ট্রেনের পথে আর নীচে লেখকের নাম 
'গ্রীকনক দাস।» 

আরে, এ যে তার নিজেরই নাম! চট করে 
মেণ্টের সঙ্গে কথ। চালাবার একট! উপায় মনে এল । 

বইথান। মেয়েটিকে ফেরৎ দিতে দিতে কনক মুদছু 
হেসে ধললেন, “কি পডছিলেন টেনের পথে? 
ভদ্র তাগুচক গল্প হাসি হেসে বললে, 


মেয়েও 
'হ্া। কিন্ত আপনি 
কেন মিলের রুমাল দিয়ে ধুলো ঝাডত্তে গেলেন ও 
আপনার রুনাল শিন্চর একেবারে নই হদ্ধে গেছে । গাছীর 
নীচেট। যা হয়ে রয়েছে ধুলোয় ধুলোয়)? 

কণক সে কথার উত্তর না দিয়ে বললে, “নিলের লেখা 
কউ পড়ছে, এর আগে কোনোদিন দেখবার পৌভাগ্া 
হখুনি, ভাই আপনি গন্পটা এত মন দিয়ে পড়ছেন দেগে 
বশ নঙন রকম মনে হচ্ছে) 

মেয়েট সোজা হয়ে বসল _-কথাটা! বোধ করি ব1 
ববাতে তার দেরি হল; একবার মাসিক পৰখানার দিক 
হাকাল, আবার কনকের মুখের দিকে তাকাশ। বলল, 
“টেনের পথে গল্পটা বঝি আপনার লেগা? আপনি 
বুঝি একজন বড় লেখক ?” কনক উত্তর দিল; “লিখলেই 
খন লেখক হওয়া ঘায়, তখন সে নামট। এডাই কি করে? 
কিন্ধ বড কিছোট সে বিচারের ভার তো আপনাদের 
তবে গল্পটা আপনি যখন মন দিসে পড়ছেন। 
খন নিজেকে ভাগ্যবান বলেই তো মনে হচ্ছে? 
মেয়েটি একটু কৌতৃহলের স্থরে বল্লে, হ্যা, গ্লটার 
থটট। বেশ নতুন ধরণের | এ ধরণের গর তো আমাদের 
বাংলার বেশী দেখি না, বরং ইংরেক্জী ম্াগাজিনে 
দেখা-টেখ! যায়|. তা আপনি এ প্রট পেলেন কোথায় ? 
'নজের জীবনের অভিজ্ঞতায় লিখেছেন নাকি? 

গর্নটার গ্রট নিয়ে কথ চালাবার ইচ্ছা কনকের 
মাটেই ছিল ন|। কি যেতার প্লট, আর কিবা তার 
নৃতন্, যা নাকি ইংরেজী ম্যাগাজিনের পাতায় ছাড়া 
দখবার জো-ই নেই, তা তার একেবারেই অজানা! 
কথা কইতে গিয়ে একটা বিপদ ঘটাক্‌ আর কি। তবু 


হাতে। 


টনের পথে 
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উত্তর তো একটা দিতে হয়! সংক্ষেপে সে বল্লে, 
“কতকট। বটে ।? 

মেয়েটি ছাড়ে না। আবার সেই কখাই। বল্ল, 
“কিন্ত এ-রকম অভিজ্ঞতা তো আমাদের দেশে ইওয়। 
মেয়েটির ঘা চিত্র দিয়েছেন আপনি, এ-যেন 
বাঙালীর ঘরের মেয়ে 
কাকে দেখে 


শক্ত। 
ইংরেজ মেয়ে বালে মনে হয়) 
ঠিক এরকম তে। প্রায় দেখ। বায় না। 
লিখেছেন বলুন তো !? 

ভাল-রে-ভাল! কে এক কনক দাস এক বাঙালীর 
মেয়েকে মেন সায়েবের মত ক'রে খাড়া ক'রে কি গন্প 
পিখেছে_তা। সেই জানে? এখন তার ঠককিয়ং দিতে 
হবে কনককে? ঘিদোর পিগি বুদোর ঘাড়ে? 
কাকে বলে? 


আর 
এর চেয়ে থে কথা না-কওয়াই ছিলি 
ভাল। কপাল আর চুল দেখেই সময়ট। কাটিয়ে দিলে 
যে জন্তে কথা কওয়া, মেয়েটি কে, 
কোথায় যাবে, একলাই বা যাওয়াআস। করে কেন, 
মেসব কথা তে। 'ধে তিমিরে সেই তিগিরে'ই রইল। 
মাঝ থেকে কে এক কনক দাসের “ট্রেনের পথের 
গেম-ভাবাপঞ্। নায়িকা নিয়ে তার প্রাণ যায় 

যাহোক কিছু একট] উত্তর না দিলেও নয় । কনক 
বল্ল, “বটাই কি আর ব্াক্তিগত অভিজ্ঞত|/ লিখতে 
বসলে কত কি তো মন থেকে গড়েও নিতে হয়। আর 
তা ছাড়া বাঙ্গালীর ঘেয়ের মধ্যে কি আর ইংরেজ- 
রমীন্গলভ কোনো গুণ থাকা এতই আশ্চষ্য ? ধরুন, 
আপনাকে নিয়েই যদি গল্প লেখা যাঁয় তাহলে ঠিক বাঙালী 
মেয়েদের সেই জড়সর ভাব আর সন্কোচ বজায় রথে 
আপনার চিত্র স্তাক্ততে গেলে কি তা৷ ঠিক সত হবে ?” 

নিজের কথ। বল্বার কৃতিত্বে কনক উৎফুপ্ন হয়ে 
উঠল । ঠিক প্রপঙ্গেই তো এসে পড়া গেছে। এইবার 
তো মেয়েটিকে নিজেব সম্বন্ধে এই প্রশ্নের একটা কিছু 
উত্তর দিতে হবে! চট করে কথা মনে আসা, চট্‌ করে 
মাথায় বৃদ্ধি খেলা-_এই সবই ছে, হল লেখকদের গুণ 
সে সব গুণই তো কনকের চরিত্রে বর্ডমান দেখা যাচ্ছে৷ 
তাই যদিও ঠিক এ “ট্রেনের পথে গল্পটা তার নিজের 
লেখ| নয়ঃ তবু লেখকম্থলভ সকল গুণ বর্তমান রয়েছে 
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বঃলে কোনোদিন কনক হর রকম একটা গল লিখে 
ফেলতেও পারে তো৷ । আচ্ছা, বাড়ী গিয়ে এবারকার এই 
ব্যাপারটাই একটু রংচং দিয়ে গুছিয়ে লিখে কোনো! 
মালিক পত্রিকায় ছাপাবার জন্যে পাঠিয়ে দিলে তো হয়! 
তাই দেবে । হয়ত এই কাগজেই দেবে। কিন্তু সম্পাদক 
আবার নৃতন লেখকদের লেখ! নেন না-_শুনেছে কনক। 
তা সেও তো এক কনক দাস! এই তো এক কনক 
দাসের লেখা বেরিয়েছে দেখা যাচ্ছে, তাহ'লে তার লেখা 
পেলে বোধ হয় সম্পাদক বুঝ তেই পারবে না যে, এ কনক 
দাস আবার ভিশন, এবং তার এই প্রথম হাতেখড়ি । যা 
হোক ভাবা যাবে এ বিষয়ে। চেষ্টা করলে কিনা হয়? 

মেয়েটি সহজ উত্তর এড়িয়ে গিয়ে পাল্টে জিজ্ঞাসা 
করলে, “তাই তো বল্ছি আপনার এ প্লট এই রকম 
ধরণের কোনো মেয়েকে দেখে তবেই বোধ হয় মাথায় 
এসেছে_কে সে মেয়েটি? হয়ত চিন্তেও পারি নাম 
শুনূলে, তাই জিগেস করৃছি ।” 

কনক একটু ভেবে নিয়ে বল্লে, “সে একবার আমি 
এই রকম ট্রেনে করে আস্ছিলাম এই অল্পদিন আগে। 
আপনারই মত একটি সহ্যাত্রিনী পাবার স্থযোগ আমার 
সে-বারও হয়েছিল,_আমার ভাগ্যট! তাহ'লে দেখতেই 
পাচ্ছেন, এবিষয়ে বেশ স্ুপ্রসন্ন। আপনার এই নিঃশঙ্ক 
ব্যবহার, সঙ্কোচহীন আলাপের ধরণ, সহজ কথা বল্বার 
ভঙ্গী, সবই আমার সেবারকার সহযাত্রিনীটিকে ম্মরণ 
করিয়ে দিচ্ছে। তাই আস্ছে মাসের কাগজেতে হি 
ট্রেনের পথে দ্বিতীয় খণ্ড প্রকাশিত দেখেন তাহলে কিছু 
আশ্চধ্য হবেন না। যাক্‌, আপনি জান্তে চান সেই 
মেয়েটির কথ।? তা৷ সে বিষয়ে আমারই ভাজ করে জান! 
নেই, তা আপনাকে আর কি বল্ব? এই ধরুন না কেন, 
আপনাকে মনে করে যে গল্প লিখব মনে করছি, তা! 
আপনার সম্বন্ধে কিছুকি জান্লাম আমি? কিছুই না। 
তবে আপনাকে দেখেই যে আইডিয়াটা আমি ফম্‌: করে 
নিয়েছি, গল্পটার ভিত্তি রুরূতে হবে তারই উপরে তো! 
অবিশ্ঠি আর কিছু জান্তে পারলে তো৷ কত সময়ে কত 
স্থুবিধেই হয়-তা সে রকম স্থবিধে তো আর সকল সময়ে 
জোটে না। কাজেই যেটুকু পাওয়া যায় তার উপর 


প্রবাসী_ পৌষ, ১৩৩৭ 


পিসি পিসি পালাি১০৮৯৯ 


হতনা ভাগ, ত্র মি 


কল্পনার সাহাষ্য নিয়েই আমাদের কাজ চালাতে। হয় আর 
কি। তবে আপনি যদি দয়া করে-_” বল্‌্তে বল্তে 
গাড়ীর বেগ মন্দীভূত হয়ে আস্ছে দেখে কনক 
একটু চমকে বাইরের দিকে তাকাতেই দেখে 
যে একটা ষ্টেশন এসে গেছে। কনক অসমাঞ্ধ বাকা 
শেষ কর্বার আগেই মেয়েটি উঠে গিয়ে জানলার ধারে 
মুখ বাড়িয়ে দাড়াল। একটি সাহেবী পোষাক-পর! 
কনকেরই বয়সী ছেলে এসে গাড়ীর সামনে দীড়াতেই 
মেয়েটি হেসে দরজা খুলে দিয়ে সরে দীডাল। ছেলেটি 
একলাফে ভিতরে উঠে দরজা বন্ধ করে দিলে । মেয়েটির 
সামনে প্রাড়িয়ে বললে, “আজ ট্রেনট! যেন মনে হচ্ছিল 
আর আস্বে না। আমি যে কতক্ষণ ধরে দাড়িয়ে 
আছি! থেকে থেকে কত ভাবনাও হচ্ছিল! খালি 
ভাবছিলাম একলা ধেতে দেওয়াটা ঠিক হয়নি । 

তৃতীয় ব্যক্তি যে বর্তমান সেদিকে লক্ষ্য মাত্র না ক'রে 
ছেলেটি মেয়েটির হাত ধরে নিয়ে গিয়ে সেই বেঞ্চিটার 
উপর ছুজনে বস্ল। মেয়েটির অন্যহাতে কাগজখান! 
রয়েছে দেখে সেট! টেনে বল্ল, “বাঃ, এই থে এ মাসের 
প্রবাসী" পেয়ে গেছে। তোমার সে গল্পট৷ বেরিয়েছে 
নাকি_-সেই ট্রেনের পথে? আমি এতক্ষণ কেবলি 
ভাবছিলাম সেবারে তো প্রায় রোম্যান্স হবার যোগাড়-__ 
এবার আবার না জানি কি হয়! তোমার আর কি বল -. 
এসে দিবা তাই নিয়ে গল্প লিখে কাগজে পাঠিয়ে দেবে__ 
নাম হবে কত ! আর আমার এদিকে “হিৎসাবিষে জঙ্জরিত 
হয় সখি এ হৃদয় 1” খোঁজ রাখছ না, ভাল ফল হবে না কিন্তু 
এর, তা বলে রাখছি । কই গল্পটা! কই ? দেখাও না |” 

মেয়েটি লঙ্জিতভাবে অত্যন্ত মৃদুম্বরে বল্লে, ১৩৫ 
পাতায় । 

কনক গাড়ীর মধ্যে চারিদিকে তাকিয়ে দেখল। 
আড়াল করবার মত কোনো জায়গা নেই। এক মুহূর্তে 
উঠে পড়ে ধ করে গাড়ীর দরজাটি টান মেরে খুলে 
লাফিয়ে পড়ল প্ল্যাট্‌করমে। গাড়ী সবে চল্তে আর্ত 
করেছে তখন। জায়গা থাকে, সময় পাওয়া যায়, উঠে 
পড়বে অন্ত একটা কামরায়--না হয় ষ্টেশনেই থাকৃবে 
দাড়িয়ে, পরের ট্রেনে যাবে । 





শ্রীধতীন্দ্রমোহন বাগচী 


ক্রুদ্ধ অশোক কলিজরণে 
ঘেরিয়৷ দণ্তপুর, 
অবরোধে ভরি" রচিল নগরী 
নব অন্থঃপুর ! 
রুদ্ধ করিতে ক্ষুব্ধ জয়ার 
পুরবাসী যবে আটিল দুয়ার, 


ফু সিতে লাগিল শব্রবাহিনী 
পা 


এ 


মৃত্যপিপাসাতর ! ঢ হি 
০: রি 


তিন মাস ধরি? মগধসৈনা) 7 


আগলি' রহিল দ্বার; 
নগরবাহিরে বাহিরিয়। আদে-_ 

এহেন সাধা কার? 
অসহ কষ্টে শ্েচ্ছাবন্দী / 
তবু চাহিল না করিতে সন্ধি, 
হেলার চক্ষে বিপক্দলে 

করিল অস্বীকার! 


'ছুর্গ-কবাট গ্রতিজ্ঞাসম 
কিছুতে দিল না পথ,_- 
বন্যার মুখে শিলারগাথ। যেন 
হিমাদ্রি পর্বত 
ক্ষ নুপতি জলদভিমান 
গঞ্জি উঠিল সিংহ-সমান-- 
সারা কলিঙ্গ করিয়া! শ্মশান 
পুরাইব মনোরথ। 


দিকে দিকে ধেয়ে চলিল অমনি 
অসংখ্য সেনা তার : 
কুগাবিহীন লুগনে উঠে 
ঘরে ঘরে হাহাকার ! 
৪ ২ ---৪ 


কোথায় শস্য, কোথা সম্পদ- 

শুন্য হইল যত জনপদ ; 

চারিধারে বেড়ি” বিজঘী সৈন্য 
সাধে শুধু সংহার ! 


রাজা জুড়িয়। রাত্রিদিবন 
শুধু হায় হায় বব; 
শোণিতপঞ্চে সারা কলিঙ্গে 
প্রলয়ের ভাগ্ুব ! 
ভরি" উঠে দেশ হিংসার গানে, 
শোনে তা অশোক তৃপ্ত পরাণে) 
যত শোনে কানে, তত বেড়ে উঠে 
বিজয়ের উৎসব ! 


-কিন্ত কে এ 1- দেখ তো মন্ত্রী-- 
কিসের ভিক্ষা চায়? 
চোথ ছুটি ওর বড় স্থন্দর, 
বিহ্বল করুণায় 1."" 
বৌদ্ধ ভিক্ষ-আবার এখানে ? 
শ্তথাও দেশের কি বারতা জানে; 
নৃতন তথ্য এলে সন্ধানে, 
বার্থ না ফিরে? যায়। 


_না, ও কিছু নয়- মিথ্যা সময় 
লইও না সন্গ্যাসী ; 
যুদ্ধাবসানে সংবাদ লয়ে 
সাক্ষাৎ করো? আসি? । 
রক্তে রডীন আজি এ গোধূলি, 
শান্তির কথা রাখে! তব ভুলি; 
_ খাদ্য পানীয় চাহ সন, লহ, 
থাকো ফি উপবাসী। 






৩২৬ 


প্রবাসী__পৌষ, ১৩৩৭ 
_কি বুঝিবে তুমি সংসারত্যাগী | 


ভারতের সম্মান? 
দেশমাতা মোর শুধু কি জননী 1-- 
সে মোর মনঃপ্রাণ ! 
শক্তির মূল, মুক্তির আশ, 
চক্ষের আলো, মন্দের শ্বাস, 
ভারত আমার বিশ্বাসী বুকে 
স্বর্গের সদ্ধান! 


_জানো কি, অশোক আত্ম-আহুৃত 
দেই ভারতের পায়ে? 
রক্ততিলক পরালো সে যারে 
বলি দিয়া নিজ ভায়ে ! 
ছার কলিঙ্গ-_কি ছার যেদিনী? 
পাদগীঠে তার ত্রিজগৎ জিনি, 
বিশ্বের রাণী চাহে সে করিতে 
সাজাইয়া সেই মায়ে 


ফিরায়ে নয়ন, রাধাগুপ্তেরে 
আদেশ করিল! ডাকি” 
পাটালপুত্রে বার্তা পাঠাও 
লক্ষ সৈন্ত লাগি”; 
যেখানে যা খাকে খগ্ডরাজ্য, 
জিনি? ভরি” তোল”? এ সাআজ্য,-- 
আজি হ'তে জয় জপে। নির্ভয় 
দিবসযামিনী জাগি” 


-দেখ তে। মন্ত্রী, ফিরে? গেল ন। কি 
সম্াঁদী খালি হাতে ; 

যাবার সময় কি যেন দেখিন্থ 
অদ্ভুত আখিপাতে ! 

__কি বলিয়! গেল? শাস্তির পথ 

করুণায় ছাড়ি” জানে না জগৎ! 

--কি বলিল শেষে ? যুদ্ধের জয় 
মরে সে আত্মঘাতে 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 

স্তব্ধ নুপতি তিন দিন ধরিঃ 

রহিল বিমনা হয়ে; 
পারিষদ দল আসে, ফিরে? যায় 

যেযার বারতা কয়ে; 
যুদ্ধ-সচিব কি, সংবাদ 
মুখপানে চেয়ে গণে পরমাদ ! 
রাধাগপ্তের মন্ত্রণা-__ সেও 

ফিরে ব্যর্থতা বয়ে! 


২ 
সেদিন আকাশে মেঘ করেছিল, 
দেরীতে ফুটিল তারা; 
থেকে থেকে বয় এলোমেলো বায় 
উদাসীন দিশাহারা ! 
শিবিরবাহিরে প্রসশ্তরাসনে 
সম্রাট এক। ভাবে আনমনে-_ 
এ থে উদ্ধে নীরব দৃষ্টি 
অতি দূরে--ওরা কারা? 


মনে পড়ে? যায় স্হস। প্রেয়সী 
মৃত্তি স্নন্দার-- 
নির্বাসিতা সে সীতারই মতন, 
দুঃসহ দুখভার ! 
পতবীরে যার হেন ব্যবহার - 
সাজে কি তাহার রাজ-অধিকার ? 
ভারতের নামে এও কিরে তবে 
নিজেরই অহঞ্গার ! 


স্থৃত মহেন্দ্র, কন্তা মিত্রা 

একে একে তারা আসি? 
কলিঙ্গজয়ী রাজা অশোকের 

চক্ষে উঠিল ভাসি? ! 
_-রে আম্ম্ঘাতী, ওরে উদাসীন, 
তোরি সন্তান_-তারা আজি দীন ! 
মূঢ় সম্রাট, এই আদর্শে 

ভুূলাবি জগৎ্বানী? 


৩য় সংখ্যা ] 


মিথ, মিথাণ, লকলই মিথ্যা, 
মিথ্য। উচ্চ নাম ;- 

দেশের ছলনে চাহিস্‌ সাধিতে 
আপন মনস্কাম | 


কে গাহিছে এ?--“হে মুক্তিকামী, 


সন্ধ্যার ছায়া আসিতেছে নামি; 
লহ বুদ্ধের শাস্তির বাণী__ 
আনন্দ অভিরাম 1” 





সপ্তাহশেষে--লন্ধায। ভথন- 


হ্যা অস্তে যায় 

কালো জল আরে! কালো হয়ে উঠে 
দুরে পুর-পরিধায় ; 

সারি অবরোধ পরিদশন 

মৌন নুপতি বিষঞ্র মন, 

ধীর পদে আসি” পশিলা শিবিরে 
ভ্রমণক্লান্ত কায়। 


ব্যস্ত চরণে আনিল মন্ত্রী 
নব সংবাদ বহি” 
বাঙ্গলার রাজা--গ্রজা বীরসেন 
হইয়াছে বিদ্রোহী ! 
কলিঙ্গরাজ যে স্বয়গ্ধরে 
কন্তারে তার সপিতে যে করে 
চেয়ে বলেছিল-_শুদ্র রাজার 
সেবাদাস আমি নহি ! 





৩২৭ 


সেই কীরসেন-_-করদ ভূত্য-__ 


এহেন দর্প তার !__ 
মুখের বাক্য সহসা রুধিল 
বাহিরের হুঙ্কার! 
কলকোলাহল বিদরে গগন, 
স্তনিত পু্থী, ধ্বনিত পবন, 
ত্বরিতে বাহিরে আলিয়া অশোক 
নেহারিল চারিধার। 


রাত্রির ভালে লক্ষ মশালে 


চক্ষে পড়িল ধরা 
পুরদ্ধারের পুরোভাগভূমি 
অস্বারোহীতে ভরা! 
বঙ্গভূমির তরবারি-ত্বাক। 
উর্ধে ছুলিছে সবুজ পতাকা; 
_এ বীরসেন জ্যোতিফসম 
শ্বেত উ্জীষ-পরা 


মশাল-আলোকে চমকিয়া1 চোখে 
ক্ষিপ্র সে তরবার 

অপ্রস্থত মগধসৈন্তে 
কাটি” চলে চারিধার ! 

ঘন ঘন উঠে বঙ্গের জয়, 

মুঢ সেনাদলে হানি? বিন্ময় 

নিজ বল লয়ে পনুছিল বীর 
যেথায় পুরদ্বার! 


৩২৮ প্রবাসী--৫ 


শালি প্িসিপাসিসিসিিপিশশিশিিপিসিসশিপশিশিশি লি 


যন্ত্রচালিত দুর্গছুয়ার 
অমনি সে গেল খুলি”, 
মন্ত্রে যেন-বা চক্ষের ধনে 
বক্ষে লইল তুলি? ; 
অতি অপূর্ব রণকোশলে 
স্তক্তিত করি” বিক্রম বলে 
কীরসেন আজি শক্রর চোখে 
ছড়াইয়া দিল ধুলি ! 


ক্ষণেকের তরে অশোকের মনে 
জলিয়া উঠিল রোষ, 

ধিক্কার হানি” ত্বীয় আলস্তে 
জাগিল অসস্তোষ। 

ক্ষুদ্র করদ-.এত তেজ তার! 

এ হেন দস্ত--সম্মুখে কার ? 

তথাপি ধন্য বীধা তাহার 
নিভীক নির্দোষ! 


কহিল মন্ত্রী--কতস্নতাঁর 
দিতে হবে প্রতিফল, 
কলিঙ্গসাথে বঙ্গের মিল 
ঘটাবে চোখের জল ! 
কহে সম্াট--এ বীরত্বে 
বৈরতে নয়, কাধি” মমত্তে 
ভাবিতেছি মনে, সাধিব কেমনে 
ম্গধের মঙ্গল । 


শুধাল মন্ত্রী-_এই কি শাস্তি 
বিশ্বাসঘাতকের ? 

উত্তর এল--ভাবিনি সে কথা-_- 
ভেবেছি বীরত্থের [ 

ক্ষন মন্ত্রী ভানে, এ কি কথ।। 

কোন্‌ পথে পাব মনের বারতা ? 

মৃদু গল্ভীরে রাজা কহে ধীরে-- 
রাত্রি হয়েছে ঢের । 


৪ 


অর্ধরাত্রে উদ্দিল চন্ত্র 
দুর্গপ্রাকারপারে ; 

প্রেতের মতন শোভিছে শিবির 
আবছা অন্ধকারে? 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


প্রহরী হাকিছে দণ্ডে দণ্ডে, 

ঘণ্ট1 বাজিছে কাংলাকণ্ঠে; 

একা সম্রাট স্তব্ধ বিরাট 
চাহি” ব্যোমপারাবারে । 


দূরে উঠে গান--“কেন মিছে নর 
দুঃখের ভার বহ? 
মুক্তিসাগরে কর নির্ববাণ 
বাসনা স্থছুঃসহ ; 
প্রতি নিঃশ্বাসে দিন যে ফুরায়, 
ডাক” এই বেলা, বাথা যে জুড়ায়, 
গ্রতু স্থগতের ছু'টি রাঙা পায় 
লহ রে শরণ লহ” 


_গান নয়, যেন কাদিছে করুণ! 
বেদনাসাগরতীরে, 

স্তব্ধ বিমান, নিশীথের প্রাণ 
ফাটিছে শিশিরনীরে ; 

রাজ! অশোকের বজ্জবক্ষে 

মন্্পুরীর কক্ষে কক্ষে 

ফিরে? ফিরে? করে পরশন তারি 
বার বার ধীরে ধারে! 


৫ 


ছুঃটি বংসর গেছে তারপর 
কলিঙ্গ-রণভূমে ; 
জেগেছিল যার! বিশ্রামহা রা, 
ঘুমায় গভীর ঘুমে ! 
সম্রাট তার যজ্ঞের শেষে 
বিজয়মালা পরিঘ়াছে কেশে ; 


শব্সাধনার শেষের আহুতি 
নির্বাণ চিতাধূমে | 


কলিঙ্গ শুধু পিঙ্গ নয়নে 
চাহিয়া উর্ধপানে,_ 
মরুভূমি ষেন নির্মেবাকাশে 
দুষ্টিশায়ক হানে ! 
মাঠে নাহি ঘাস, পাতা নাহি গাছে” 
শূন্য পুরীতে মহামারী নাচে; 
শ্রাস্ত অশোক ঘু'রছে আপন 
কীর্তির সন্ধানে ! 


ওয় সংখ্যা ] অশোক ৩২৯ 


সিসি সপিস্পিমপাসপা২ ১৯৫৯৮ ৮১০১৯০১০৯৫৯৮ নে ১২০০০৯৯৯িসিউসিসিিসিসপিইিসিউপ পিসিতিতত ১৪ 


এ সে কান্তি ।_শূন্যভবনে খুজিয়া মন্ত্রী পশিল সেথায়,_ 


জননীর বাছুপাশে-- কহে মহারাজ, লগ্ন যে যায়! 
শবের বক্ষে_শিশু-কঙ্কাল এই বেলা জয় না করিলে নয়- 
চৃষিছে স্তন্ত আশে ! সুযোগ মিলেছে তার ! 
কে বা তার কাছে তরুণ তাপসী 
করুণ নয়নে কাদিতেছে বলি”? রানেজাসে গান রাছার পু 
শ্মশানদেবার বাসে । ছিল নররাজ, আজি বিশ্বের 
| মহারাজ-অধিরাজ ! 
এ সে আবার !-__ অন্ত পুরীতে সব মিছে, শুধু ছুঃখ সত্য__ 
ভিন্ন মুণ্তিখানি ! জানিয়াছে সেই পরম তথ্য ; 
থাকিতে জীবন, হিংস্র শ্বাপদে সবার দুঃখে, সবার বক্ষে 
কারে করে টানাটানি ! জাগিছে তাহারি কাজ 1” 
নিরম দেহে নাহি কোনো বল, 
কে কারে নিবারে? সে আশা বিফল! হা হা করি? হাসি' কহিলা অশোক-__ 
শ্বাপদের চোখে পড়িল নুপতি মন্ত্রী, আরো কি চাহ? 
নিজ অন্তরবাণী ! আজিও তোমার মহা নরমেধ 
হলনা কি নির্বাহ! 
এ আরবার !-_মৌন নগরে শোনো-আমি নর, নহি নরপতি, 
শৃন্ত প্রানাদসারি। & তো সমুখে দেহ-দুগতি ! 
রিক্ত কক্ষে মুমূর্ূ তার মন্ত্রী, কোথায় ফিরাবে আমারে ? 
চাহিছে শেষের বারি! হইয়াছে গৃহদাহ ! 
মুণ্তিতশির শিশু সন্নাসী 
বাস্ত বাকুল জল দিল আসি+,__ জননী ভারত, নৃতন ছন্দে 
মৃত্তির পানে চাহিয়া অশোক এবারে গাব মা গান ! 
চিনিল কুমারে তারি । আর রাণী নহ, দেবী করে আজি 
দিব তোরে সন্মান । 
দীর্ঘ ভ্রমণ শেষ নাহি হয় ভুলেনি অশোক অতীতের পণ, 
কীর্তিতীর্থে আর; রণজয়ে আর নাহি তার মন; 
ঘুরে? ঘুরে” দেখে সম্রাট তার ধন্মবিজয়ে জিনিয়া ভূবন-_ 


নবজিত ভাগ্ডার ! চরণে করিব দান। 





শীহজাই-আওরংজেব-সংবাদ 
শ্রীকালিকারঞ্জন কানুনগৌ, পি-এইচ, ডি 


শাহজাহার জীবন-নাটকের নট ও নাটাকার স্বয়ং সমাট 
শাহজাইা। দারা ও আওরংজেব তাহারই দ্ি-মৃত্তি-_ 
প্রকৃত সত্তার কোম্ল-কঠোর প্রতিবিশ্ব। জাহানারা 
মমতাজের প্রতিচ্ছবি সাক্ষার্ড প্রীতি ও সেবা; রৌশনারা 
মৃদ্িমতী ঈপা। যোগ্যতমের জয়লাভ, এই শাশ্বত 
প্রাকৃতিক নিয়ম ব্যর্থ করিবার জন্য শাহজাহার জীবন- 
বাপী বিফলপ্রয়াস এই বিয়োগান্ত নাটকের মূলসমত্র। 
সমাটের মনের নিভততম প্রদেশে পরম্পরবিরোধী 
সক্জম মনোরৃতিসমূহের যে সংঘর্ণ তাহার অজ্ঞাতসারে 
চলিতেছিল, অন্তঃপুরের বড়যন্ত্র, দরবারে দলাদলি এবং 
সামাজ্যে ভ্রাতৃবিরোধ--সেই সংঘধেরই ত্রমবিকাশ ও 
পরিণতি । তাহার পুত্রকন্তাগণ তাহারই এক একটি 
মনোবুত্তি। তাজের সৌন্দধ্য, মোগল-চিত্রকলার চমক, 
সাহিত্য ও সঙ্গীতের আসরে হিন্দু-মুসলমানের অপূর্বব 
সম্মিলন, মোগল-দরবারে জাতিধর্্নির্বিশেষে পণ্ডিত 
সমাজের সমাদর, জয়সিংহ ও ঘশোবস্তের অভ্যুদয়_এই 
সমস্ত দেখিয়। অনেক সময় শাহাজাহাকে আকবর 
কিংবা দীর| বলিয়া শ্রম হয়। কিন্তু প্রক্কতপক্ষে 
শাহজাহা। প্রচ্ছন্ন আওরংজেব। তাহার বাহিরের দিক্‌টা 
দারা; কিন্তু ভিতরটা আওরংজেব ; আওরংজেবের মধ্যেই 
5581 5বিরর  পূর্ণবিকাশ ও চরম পরিণতি। 
পিতার প্রধান গ্ণগুলি,যথা নীতনয়নত্রিতি শৌধ্য, 
লোকচরিত্রে স্ঙ্দৃষ্টি, মন্ত্রণা ও ভাবগোপনে চতুরতা, 
শাসনকাধ্যে অনালন্ত ও দক্ষত| ইত্যাদি-_-আওর*জেবই 
পাইয়াছিলেন। শরিয়তের প্রতি অশেষ অদ্ধাবান, 
দেবমন্দির ও মুষ্তিভঙ্গকারী, জিহাদ ও ইস্লাম-প্রচারে 
উৎসাহী সমাট শাহজাহার উত্তরাধিকারী ও প্রিয়তম 
পুত্র দারা না হইয়। আওরংজেব হওয়াই উচিত ছিল। 
কিন্ু ভালবামার উপর মানুষের হাত নাই, শাহজাহারও 
ছিল না। সেজন্য যোগ্যতার অন্গপাতে তিনি আওরং- 





জেবকে সর্বাপেক্ষা কম এবং দারাকে সবচেয়ে বেশী ভাল- 
বাসিতেন। ইহাতে স্বতঃই মনে প্রশ্ন উঠে, আওরংজেবের 
পিতৃদ্বেষ কি শাহজাহার পুত্র-নিধাতনের স্বাভাবিক 
প্রতিক্রিয়া? পুত্রবৎসল শাহজাইা অকারণ আওরংজেবের 
অনিষ্ট চিন্তা করিতেন,একথা বিশ্বাসযোগা নহে । অথচ 
আওরংজেব যে পিতার ইচ্ছার বিরুদ্ধে কাজ করিয়াছিলেন, 
তাহার বাবহারে ও চিঠিপত্রাদিতে পিতার প্রতি কোন 
অসম্মান কিংবা ছুরভিসন্ধি প্রকাশ পাইয়াছে,_ ইহারও 
সন্তোষজনক প্রমাণ নাই। আওরংজেব দারার 
সৌভাগ্যে ঈধান্বিত ছিলেন এবং তাহার প্রতোক কাধাই 
সন্দেহের চক্ষে দরেখিতেন। ইহাতে শাহজাহার এই 
ধারণা বদ্ধমূল হইয়। গিয়াছিল যে, তৃতীয় পুত্র ঠাহার 
বংশের কালম্বরূপ হইবে। দারার চবিত্রমাধুষ্য শাহ- 
জাহার হৃদয় জয় করিয়াছিল। তাই তিনি দারার দোষ 
দ্েখিয়াও দেখিতেন না; পক্ষান্তরে আওরংজেবের ক্রুটি 
না থাকিলেও অনুমান করিয়া লইতেন। %আদব.ই- 
আলমগিরী” গ্রন্থে এমন কতকগুলি চিঠিপত্র আছে 
যাহা সপ্রমাণ করে যে শাহজাইা বাস্তবিকই অমূলক 
সন্দেহের বশবত্তী হইয়া অনেক সময় পুত্রের প্রতি 
অবিচার করিয়াছিলেন। ভার যছুনাথ তাহার রচিত 
আওরংজেবের ইতিহাসে বাহুল্য ভয়ে যে-সমন্ত ঘটনার 
ইঙ্গিতমান্র করিয়া গিয়াছেন তৎসম্পকীয় কয়েকখানি 
চিঠি এই প্রবন্ধে আলোচিত হইবে। 


বাদ্‌শী-পছন্দ আমগাছ 


বুরহান্পুরের শাহীবাগে একটি আমগাছ ছিল_ 
ইহার নাম বাদ্‌শা-পছন্দ। ১৬৫৩ থুষ্টা্ধে আওরংজেব 
যখন দ্বিতীয়বার দাক্ষিণাত্যের স্ুবাদার পদে নিযুক্ত 
হন, সেই সময়ে সম্রাট তাহাকে বাদ্‌শা-পছন্দ আম- 
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গাছটির কথা বিশেষভাবে বলিয়া দিয়াছিলেন | শাহ্‌- 
জাদা স্থবায় পৌছিয়! চিঠি লিখিলেন, আমের হেফাজতের 
জন্য লোক নিযুক্ত কর! হইয়াছে, মৌন্থমের সময় বাছ। 
বাছা আম যথাসম্ভব সত্বর হুজুরে পাঠান হইবে। কিন্তু 
আমের ডালি যখন শাহজাহার নিকট পৌছিল, তিনি 
আওরংজেবের উপর ভয়ানক অনন্থষ্টু হইলেন, কারণ 
আম ছিল সংখ্যায় কম, আবার তাহার মধেও কয়েকটি 
পচা। ইহার কৈফিয়তের জবাবে শাহজাদা লিখিলেন 
“এ বৎসর দক্ষিণ দেশে আম ভাল হয় নাই । বাদ্‌শা- 
পছন্দ গাছেও অন্ান্ত বংসরের মত আম ফলে নাই। 
সবার সংবাদ-লেখকের বিবরণে হুজুর এ সংবাদ নিশ্চয়ই 
জ্ঞাত হইয়াছেন । মুলতফৎ খার আত্মীয় মীর সাবিব্ 
ও মীর দারাব এখন বুরহান্পুরে আছে; তাহাদের 
লিখিয়াছি যেন খুব সাবধানে ভাল আম ডাকচৌকীর 
দ্বারা পাঠাইয়া দেয়।” ইহাতেও সম্রাটের মনের সন্দেহ 
ঘুচিল নাঁতিনি মনে করিলেন বাদ্‌শা-পছন্দ আম 
আওরংজেব নিজেই খাইতেছে এবং আম পাঠাইতে 
অবহেলা করিতেছে । তিনি রাগিয়! শাহজাদাকে 
লিখিলেন, «আমের হেফাজতের জন্য আগামী বৎসর 
দরবার হইতেই একজন লোক পাঠাইব ইচ্ছা করিয়াছি ।” 
চাবুকের চেয়েও এই মন্তব্য অপমানজনক ও 
অসহা। কিন্তু আগরংজ্বে ইহার পরণ্ড পিতার সন্দেহ 
দর করিবার জনা লিখিলেন,_-“সম্রা্ট একাধ্যের জনা 
ঘয়ং লোক নিযুক্ত করিবার ইচ্ছা করিয়াছেন, ইহা 
অত উত্তম কথ|। দরবারে পাঠাবার উপযুক্ত কি না 
দেখিবার জন্ত এ ব্সর বাদ্‌্শা-পছন্দ গাছের 
মাত্র তিনটি আম আমি আনাইয়াছিলাম। এবার 
বাদশা-পছন্দ গাছের মাত্র একটি শাখায় আম 
কণিয়াছে। বাকী ডালগুলি ঝড়ে ভাঙিয়া গিয়াছে । 
শাহান্শাহ যে-আম পছন্দ করেন তাহা এখানে অপচয় 
হইতে দেওয়। এ অধীনের পক্ষেণ ; করিয়া গ্রীতিকর 
হইতে পারে ?” 

শাহজাই! এখন পুত্রের অন্ত ক্রটি খুঁজিতে 
শাগিলেন_আম না হয় কম ফলিয়াছে, কিন্তু ডালি 
পৌছিতে দেরি হয় কেন, আর আমই ব। পচা হওয়ার 


এক ঘা 


শাহজাহী-আওরংজেব-সংবাদ 


পাস পাপন পাস পপ পপি সিসসপিসসপসিপিসিসিসএসপিসিসিপাসিিসিসপরাসিসপীশসিসি্পীপিন। 


৩৩১ 


কারণ কি? জাহানারা আওরংজেবের কাছে নিবি, 
“বাবা বলিতেছেন এবার ভাল আম আসে নাই। বোধ 
হয় আম কাচ| অবস্থায় পাড় হইয়াছে, কিংবা ডাকচৌকী- 
ওয়ালা দেরি করিয়াছে, না হয় আমের ডালি মাটিতে 
রাখিয়াছে, অথবা আম বুরহান্পুর হইতে দৌলতাবাদ 
হইয়া দিলীতে আপিয়াছে।» আম সম্বন্ধে বাদশার 
অভিযোগ শুনিয়া আওরংজেব নিজের অতিবিশ্বন্ত এবং 
চতুর কম্মচারী মহম্মদ তাহিরকে বুরহান্পুরে পাঠাইয়া- 
ছিলেন। লোকে বলে “ঘাটি বুদ্ধি নাটি'; ষাটের সংখ্যা 
পার হওয়ার পর শাহজাহারও বোধ হয় বুদ্ধিভ্রংশ 
হইয়াছিল, নতুবা বুরহান্পুর হইতে প্রেরিত আম 
দৌলতাবাদ হইয়া দিল্লীতে আসিবার কল্পনা করিতে 
পারিতেন না। জাহানারার পন্দ্রের উত্তরে আওরংজেব 
লিখিলেন _“মহম্ম্ন তাহির বুরহান্পুর পৌছিবার 
পূর্বে যে-সমন্ত ডালি রওনা হইয়াছে তাহাতে কাঁচা 
আম থাকিতেও পারে; কিস্তু এখন কেন কাচা আম 
পাড়া হইবে % ডাকচৌকীর উপর আমি হুকুম দিয়াছি, 
ডালি থেন আট নয় দিনের মধ্যে হুজুরে পৌছান হয়। 
সরকারী উকিল কিংবা অন্য কাহাকেও আদেশ কর! 
হউক তাহার! যেন স্বতন্ত্র চিঠিতে ডালি রওনা হইবার 
সময়ট। লিখিয়া দেয়। ডালি পৌছিবার তারিখের সহিত 
মিলাইয়। যদি সময়ের পার্থক্য দেখা যায়, ডাকচৌকী- 
ওয়ালার শান্তি দেওয়া হইবে । আমের ঝুঁড়ি যাহাতে 
মাটিতে রাখা ন| হয় সে-বিষয়ে সতর্ক দৃষ্টি রাখিবার জন্য 
সিরোঞ্চ ৪ আগ্রায় লোক মোতায়েন করা হইয়াছে । 
-বুরহান্পুর ও তগিকটবস্তী স্থানের আম মহম্মদ তাহির 
বুরহান্পুর হইতে, এবং দৌলতাবাদ ও তন্সিকটবর্তী 
স্থানের আম আমি স্বয়ং দৌলতাবাদ হইতে পাঠাইয়া 
থাকি। বুরহান্পুরের আম দৌলতাবাদ হইয়া দরবারে. 
পাঠাইবার কি সাথকতা থাকিতে পারে ? 

যাহা হউক পিতা পুত্রের ঝগড়া অবসানের সঙ্গে 
আমের মৌন্গমও বোধ হয় ফুরাইয়া গিয়াছিল। 


জিতাশঙ্করম্‌[ জতসংগ্রাম ? ] হাঁতী 
শাহজাহা শুনিলেন জাটিয়ার রাজ! কিশোরী সিংহের 
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ছইশত হাতী ও আছে; তাহার মধ্যে _জিতদং গ্রাম নামে 
হস্তীটির জোড়া হিন্বস্থানে নাই। কিশোরী সিংহের 
কয়েক বংসরের কর বাকী পড়িয়াছিল। সেই অজুহাতে 
তাহার বিরুদ্ধে সৈন্য প্রেরণ করিয়া তাহার সমস্ত হাতী-_ 
বিশেবতঃ জিতসংগ্রাম হাতীটি__দিলী পাঠাইয়া দিবার জন্য 
সম্রাট আওরংগ্রেবকে হুকুম করিলেন । শাহজাদা কিশোরী 
সিংহের রাজো খুব বিশ্বাপী শোক পাঠাইয়। জিতসংগ্রাম 
হাতীর বভ অনুসন্ধান করিলেন। শেষে বাদ্‌শাকে 
জানাইলেন, “জিতসংগ্রথম নামক হাতীর সন্ধান এ দেশের 
কেহই বলিতে পারিল না। কেহ কেহ বলে, এ মুলুকে 
এই নামে প্রপিদ্ধ পাহাড়ের উপর একটি কিল্লা আছে ()। 
কিশোরী সিংহের নিকট এতগুলি হাঁতী থাকাও সম্ভব 
বলিয়া মনে হঘ না। যদি বাস্তদ্বকই এরূপ কোন হাতী 
থাকিত, তবে 'যে-বতসর শাহনওয়াজ থা আপনার হুকুম- 
মত এ সুবার সমস্ত ফৌজ লইয়া! & রাজ্য আক্রমণ 
করিয়াছিলেন তখন অবশ্যই বাদশাহী নজর-স্বরূপ 
'হাতীগুলি লইয়া আনিতেন ।-'-যে-ব্যক্তি কিশোরী সিংহের 
ভাতীর কথ! হুজবরে গড এবং জিতসংগ্রাম হাতীর 
এত প্রশংসা করিয়াছে, তাহাকে অধীনের কাছে 
পাঠাইবার আদেশ হউক | সে বাদশাহী ফৌঁজের সহিত 
গিয়া কোথায় এ সমস্ত হাতী আছে দেখাইয়া দ্রিলে বড় 
ভাল হয়। .-** শাহজাহ। মনে করিলেন, হয়ত শাহজাদা 
কোনো মতলবে কিশোরী সিংহের বিরুদ্ধে ফৌজ 
পাঠাইতে অনিচ্ছুক । তিনি উত্তরে আওরংজেবকে এক 
কড়া চিঠি লিখিলেন-_-“মহম্মদ্‌ সুলতান এবং হাদিদাদ 


খাকে যেন অবিলঙ্কে বাদশাহী ফৌজের সহিত 
দেওগড় (ন।গপুরের অন্তর্গত কিশোরী সিংহের 
রাজধানী ) আক্রমণে পাঠান হয়।” বান্দার রাজ 


শক্রতাবশে কিশোরী সিংহের বিরুদ্ধে এই সমস্ত 
কারসাজি করিতেছিল, ইহা আঁওরংজেবের অজ্ঞাত 
ছিল না। তিনি লিখিলেন, “ফৌজের সঙ্গে গিয়া বান্দার 
রাজা হাতী সনাক্ত করুন এবং যে প্রকারে হউক এ হাতী 
কিশোরী সিংহের নিকট হইতে হস্তগত করুন|” 

এই জিভসংগ্রাম হস্তীর জন্য ১৬৫৫, ২২শে অক্টোবর 
ছুইদল ফোৌজ বিভিন্ন দিক হইতে কিশোরী সিংহের 


প্রবানী_পৌ, ১৩৩৭ 


[ রা ভাগ, ২য় খণ্ড 


রাধানীর দিকে অগ্রদর র হইল। কিশোরী সি হবিনা 
যুদ্ধে মোগল-সেনাপতির কাছে আত্মসমর্পণ করিলেন । 
আওর'জেব শেষ চিঠিতে সম্রাইকে জানাইলেন, “মিজ্জা 
খার সহিত জাটিয়ার রাজা আসিয়া আমার সঙ্গে দেখ 
করিয়াছেন । সর্বপমেত তাহার কাছে যে বিশটি হাতী ছিল 
সমস্তই সঙ্গে আনিয়াছেন এবং শপথ করিয়া বলিতেছেন থে 
তাহার কাছে অন্ত কোনো হাতী নাই; এ কয়টি ছাড়! 
তাহার কাছে অন্য কোন হাতী আছে,__ইহ| যদি কখনও 
প্রকাশ পায় বা কেহ দেখাইয়া দিতে পারে তাহা হইলে 
তিনি দগুনীয় হইবেন । বান্দার রাজ! এবং তাহার উকিল 
ছুদা নায়েক বোধ হয় দরবারে পৌছিয়াছেন; তাহারা 
কথাপ্রসঙ্গে হাদিদাদ খাঁর কাছে প্রকাশ করিয়াছেন 
যে, জিতসংগ্রাম ও জাটিয়া-রাজের অন্তান্ত হাতীর কথা 
তাহার। কিছুই জানেন না,__কেহ বাদশার কাছে মিথা। 

বাদ দিয়া থাকিবে । হাদিদাদ খ। আমার কাছে 
এ কথার উল্লেথ করিয়াছেন। তাহার চিঠিতে 
শাহান শা সমস্ত বুঝিতে পারিবেন |” 


জাহাজ-নিম্ম1ণ 

সমাট কোনো সুত্রে জানিতে পারেন, আওরংজেব 
স্থরাট বন্দরে সরকারী কাঠের সাহাঘো একটি নূতন 
জাহাজ তৈয়ার করাইতেছেন। আগএরংজেব নিজ পুত্র 
মহম্মদ স্থলতানকে লিখিলেন, “আমি স্থরাটু বন্দরে 
কোনো নৃতন জাহাজের ফরমাইশ দিই নাই । মোগল 
খার আমলের একটি জাহাজ তাতা (পিন্ধু দেশের 
অন্তর্গত প্রসিদ্ধ বন্দর ) বন্দরে ভাঙিয়া যাওয়ায় ককৃরাল। 
পরগণার লোকদের হাতে পড়িয়াছিল; এ ভাঙা জাহাজ 
খাল্না-ই-শরিফা বা খাস সরকারী সম্পত্তি; বাদশাহের 
নিকট হইতে ইনাম-স্বরূপ আমি উহা পাইয়াছিলাম। 
কিছুদিন হইল সালাম্ত-রস নামক জাহাজের সহিত 
বাঁধিয়া ইহা স্থরাট বন্দরে আনাইয়াছি। এখানকার 
মৃতসদ্দী আমার আদেশমত উহার প্রয়োজনীয় সংস্কার 
আরম্ভ করিয়াছে । এ জাহাজ মেরামত করা যদি 
বাদশার ইচ্ছাবিরুদ্ধ হয়, তবে কাজ বন্ধ করিয়া! দেওয়া 
যাইবে। এ পধান্ত মাত্র কয়েকখানি তক্তা উহার 
লং্রকখে বাবহৃত হইয়াছে ।” 


ওয় সংখ্যা] 


বুরহান্পুরের কাপড়ের কারখানা 

সেকালে বন্জশিল্পের জন্য বুরহান্পুরের প্রসিদ্ধি ছিল। 
সমাট ও তাহার অস্তপুরের প্রয়োজনীয় বস্ত্রা্দ বুরহান- 
পুরের খাস কারখানায় তৈরি হইত। দাক্ষিণাত্যের 
সুবাদারও তথায় কারখানা স্থাপন করিয়া নিজের 
প্রয়োজনীয় কাপড়, খেলাৎ এবং সম্রাটকে উপহার দিবার 
বস্থাদি ঠতয়ার করাইতেন। বুরহানপুরের এই বন্ত্রব্যবসায় 
সরকারের একরকম একচেটিয়া ছিল। আওরংজেব 
যখন স্থবাদার হইয়া ছ্িতীয়বার দাক্ষিণাত্যে গেলেন 
তখন সনত্া তাহাকে জানাইলেন, “দরবার হইতে পুনঃ 
পুনঃ তোমাকে বিশেষভাবে লেখা হইতেছে যে, বুরহান্‌- 
পুরে বাদশাহী কারখানার অতিরিক্ত আর দু-একটি 
ছাড়া যেন অন্য কারখানা সেখানে খোলা না হয়।” 
নৃতন কারখানা খুলিবার পর বাদ্‌শার মনে সন্দেহ জন্মিল 
শাহাজাদা বাদ্‌শাহী কারখানার অনিষ্ট করিবার চেষ্টায় 
আছেন। মীর নসীর (ডাকনাম নসীরা ) নামক 
একজন লঘুচিত্ত চাটুকারকে সম্রাট বুরহানপুরের 
বাদ্‌শাহী কারখানার পরিচালক (দারোগা), এবং 
সবার  *ওয়াকেয়ানবীল'. (সংবাদ-লেখক ) করিয়া 
পাঠাইলেন। এখনকার দিনে লাটপাহেবেরা্ড যেমন 
এসোসিয়েটেড প্রেমকে সমীহ করিয়া চলেন, মোগল 
সাম্বাজ্যের স্থৃবাদারেরা ওয়াকেয়ানবীস বা সরকারী 
সংবাদ-লেখককে সেইরূপ খাতির করতেন; কেন-না 
বাদশ! তাহাদের চোখ দিয়া দেখিতেন, তাহাদের কান 
দিয়া শুনিতেন। ননীরা বুরহান্পুরে আপিয়াই 
কারখানা সম্বপ্ধে নানা রকম মিথা। অভিযোগ দরবারে 
জানাইল। উজীর সাছুল্লা খা বাদশার আদেশ-মত 
আওরংজেবের কাছে ইহার কৈফিয়ৎ চাঁহয়াছিলেন। 
আওরংজেব সাহুষ্ধী থাকে লিখিলেন,“মীর নদীর বাদশাকে 
জানাইয়াছে ঘে, আমার কর্ধচারীর! বুরহানপুরের বাদ্‌শাহী 
কারখানার জন্য দড়ি ইত্যাদি সরঞ্জাম যোগাইতে অবহেলা 
করে। মীর নসীরের অভিযোগ এবং এই অশোভন ব্যাপার 
সন্ধে অচ্ুসদ্ধীন করিয়া যাহাতে এরূপ পুনরায় না ঘটে 


তাহার ব্যবস্থা করিবার জন্য সম্রাট আমাকে আদেশ * 


করিয়াছেন। আপনি জানেন, তাহার লিখিত বিষয়ের 


২৩৫ 


শাহজাহা-আওরংজেব-সংবাদ 


৩৩৩ 


২০৯-২০৯০৯০২ পপি? 


যাথান্য এবং সম্াটের কাধে আমার কর্মচারীদের আলস্য 
ও অমনোযোগিতা প্রদর্শন, কল্পনারও অতীত । আমার 
কর্মচারীদের সম্বান্ধে যে যাহা লেখে বা বলে তাহাই বিশ্বাস- 
ঘোগ্য বোধে এ দল বিষয়ের জন্য আমার কাছে কৈফিয়ুৎ 
তলব করাই যি এখন দরবারের নিয়ম হইয়া থাকে, 
তবে এক্ষেত্রে আমার কিছু বলিবার বা লিখিবার 
কোনো সার্থকতা নাই। যেরূপ অবস্থা দীড়াইয়াছে 
তাহাতে যতদিন হরনালা নামক কস্বা (ছোট শহর) 
আমার জাগীরের অস্ততক্ত আছে, ততদিন এই ঝগড়া 
শেষ হইবার নয়, কেন-না (বুরহ'ন্পুর .জেলার মধ্যে) 
হরনালাতেই সবচেয়ে ভাল সুতা পাওয়া যায়। 
কারখানার দারোগার যনগড়া মিথ্যাপবাদও দরবারে 
বেশ বিকায়) সুতরাং সে কখনও এ কার্যে নিবৃত্ত 
হইবে না। সে দড়ির মামলায় রং ফলাইয়া ও 
তাহার সঙ্গে আরও ছুই-চারট। মিথ্যার ভাজ দিয়। 
আমার প্রতি বাদশার মন বিরূপ করিয়। দিবে ।-...*.ষদি 
সমরাটের হুকুম হয়, হরনালা কস্বাকে খাল্সা-ই-শরিফা। 
বা বাদ্‌শাহী খাসমহালের সামিল করিয়া আমি পাইন- 
ঘাটের দেওয়ানের দখলে ছাড়িয়া দিতে রাজি আছি এবং 
উহার পরিবর্তে অন্ত জায়গা গ্রহণ করিতে পারি। তাহা 
হইলেই কারখানার প্রয়োজনীয় সরঞ্জাম দারোগার মঞ্জি- 
মাফিক পাওয়া যাইবে এবং তাহার মিথ্যা ও চুকুলির 
রাশ্তাটাও বন্ধ হইবে। বাদশার কাছে নজরের 
উপযুক্ত কাপড় প্রস্তত হইবে শুধু এই উদ্দেস্তটে আমি 
এখানে কারখানা খুলিয়াছি। যদি তাহার অভিপ্রেত হয় 
আমি নিজের কারখানা বন্ধ করিয়! দিতে পারি? ' 
সমস্ত কথা আশা করি আপনি (সারা) চু 
কর্ণগোচর করিবেন ।% 

এই সামান্ত ব্যাপার এতদূর গড়াইল ষে, আওরংজেবের 
কারখানা একেবারে বদ্ধ করিয়া দিয়া শাহজাইা িজাকে 
প্রকাশ্তভাবে অপমানিত করিলেন । 





মহম্মদ সুলতানের লাল পাগড়ী 
শাহ স্থজার কন্ত! গুলরুখ বাচ্ছর সহিত আওরংজেবের 
জোষ্টপু্র মহম্মদ হলতানের নিস্বৎ বা বাগান করা 


৩৩৪ 





হইয়াছে শুনিয়। শাহজাই। অত্যন্ত অদন্ধ্ট হইলেন। 
শাহজাদা সম্রাটের ক্রোধশাস্তির জন্য মহম্মদ সুলতানকে 
দরবারে পাঠাইয়া দিলেন। বালকের মাথায় বুরহান্পুরের 
অরোয়া রডীন লাল পাগড়ী দেখিয়! শাহজাহা পৌত্রকে 
ঠান্টরা করিয়া জিজ্ঞাস করিলেন, “এ পাগড়ী কি জায়েজ ? 
শরিয়তে কি ইহার বিধি আছে?” বাদ্‌শার দেখাদেখি 
দরবারী আমীর ও আলেম সম্প্রদায় শরিয়ত তৃলিয়া 
মুচকি হ'লিলেন এবং নাহেবজাদাকে ঈক্ষ্য করিয়া 
অনুচ্চস্বরে কিছু বলাবলি করিলেন। বালক পিতামহের 
প্রশ্ন ও দরবারীদের ঠাট্রার মন্্ বুঝিতে ন। পারিয়া 
ব্যাপারটি সংক্ষেপে পিতার কাছে লিখিয়াছিলেন। কিন্তু 
অন্থ লোকের মীরফৎ আওরংজেব সব কথা জানিতে 
পারিয়া পুত্বের কাছে লিখিলেন, “তোমার লাণ পাগড়ীর 
বিষয়ে বাদশাহ তাহার আলেমদিগকে কি বলিলেন এবং 
তাহার মুখ দিয়। কিকি কথা বাহির হইয়াছিল, এ সমস্ত 
কথা বিস্তারিতভাবে আমাকে জানানে! উচিত ছিল। 
এ কথা প্রকাশ হইয়াছে যে, মৌলানারা বলিয়াছেন, 
এই এক বৎসর মাত্র এ রকমের পাগড়ী বুরহান্পুরে 
শরিয়ৎ অস্ুসারী বলিয়া চলিয়া আমিতেছে। এই 
রেয়াঙ্জটাও এক বৎসর পূর্বের এ দেশে পৌছিয়াছে; এ 
ব্যাপারের পর এই পাগড়ী সম্ভবতঃ শরিয়ং-বিরুদ্ধ 
বলিয়া বিবেচিত হইবে! আশ্চর্যের বিষয়, তুমি এ 
ঘটনার প্রকৃত অর্থ সম্যক না বুঝিয়! ইহাকে সামান্য 
কথা, মনে করিয়াছ। যে সময় বাদশাহ মৌলানাদিগকে 
জাল পাগড়ী জায়েজ কি-না ছিজাস! করিয়াছিলেন, তুমি 
তোমার ঠাকুরদাদাকে . বলিতে পারিতে) “ছা, ইহা 
জায়েজ) ইহার, বিধি আমি আপনাকে দেখাইব |” 
শেখ নিজাম তোষার সঙ্গে এইরূপ কাঞ্জের জন্তই 
প্রেরিত হইয়াছেন । যূদদি এখনও সময় থাকে তাহাকে 
সরি ঘেন কেতাব হইতে প্রমাণ সংগ্রহ করিয়া এ রকম 
গাড়ীর ব্যবহার যে শরিয়ৎ-বিরুদ্ধ নয়, এ কথ! যেন 
াদশাহকে নিবেদন করেন । 


৬৬ িসিসিসািপাপিসিপাি পািপিক্পিপিপিসিপিপাসপিপসিসিসি পািসিসপিসিসিিপাসিসপিসপিপপিপসপাপািসাস 





আওরংজেবের হস্তাক্ষর 

শাহজাদারা সম্রাটের কাছে যে-সব চিঠিপত্র লিখিতেন 
সেগুলি তাহাদের নিজ হাতেই লিখিবার রীতি ছিল। 
একখানি চিঠিতে আওরংজেবের হস্তাক্ষর একটু খারাপ ও 
ভিন্ন রকমের লক্ষ্য করিয়৷ শাহজাহার সন্দেহ হইল, 
চিঠিখানি বোধ হয় শাহজাদা তাহার জোষ্টপুত্র মহম্মদ 
স্থলতানকে দিয়! লেখাইয়াছেন। আওরংজেব ইহার জবাবে 
লিখিলেন, “ইহার পূর্বে যে নিবেদন-পত্জ আপনার 
কাছে পৌছিয়াছে উহা আমি নিজ হাতেই লিখিয়া- 
ছিলাম। এ সময়ে আমার ডানহাতের বুড়ো আঙুলে 
ব্যথা থাকায় হস্তাক্ষর ভাল হয় নাই। যদিও আপনার পৌত্র 
মহম্মদ সুলতান বয়সের অনুপাতে খারাপ লেখে না, তবুও 
তাহার কিংবা অন্ত কাহারও দ্বারা আপনার কাছে চিঠি 
লেখানে। কি সম্ভবপর হইতে পারে?” আর একবার 
শাহজাহা আওয়ংজেবের চিঠিখানা আগাগোড়া পড়িয়া 
স্থির করিলেন, চিঠির সবটা শাহগাদার হাতের লেখা বটে, 
কিন্ত তারিথটি বোধ হয় অন্য হাতের লেখা । মহম্মদ 
স্থলতান এই সময় বাদ্‌শাহের কাছে ছিলেন। তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করায় তিনিও বলিলেন, তারিখটি অন্ত হাতের 
লেখা হইতেও পারে। ছেলেমান্থষের কোনো! দোষ 
ছিল না, কেন-না! দিন্তীশ্বর যদি বলিতেন-যমুনার জল 
বর্ষায় উজান বহিতেছে, পৌন্র হউক আর গোলামই 
হউক কাহারও বলিবার সাধ্য ছিল না যে, ভাটা 
যাইতেছে । চিঠির তারিখ অন্ত হাতের লেখা কি না, 
ইহার জবাবে আওরংজেব লিখিতেছেন। “আমার 
হাতের লেখা আপনি বেশ চিনিতে পারেন এবং ইহাও 
জানেন যে দরবারে যত নিবেদন-পজ্জ. পৌছিয়াছে, 
উহার কোনটিতেই অন্তের কলমের দাগ নাই ।..*"এই 
চিঠির তিন ফর্দ আমি নিজের হাতে লিখিতে পারিলাম, 
শুধু এই দুইটি শব অগ্ত হাতের লেখা কেন হইবে?” 

আওরংজেব ছুপ্ধ পান করিয়া ধিযোদগার করিয়া- 
ছিলেন কি না পাঠক বিচার করিবেন। 


কবি 
শ্রীস্ববোধ বন্থ 


বিনয় খন ঘরে বসিয়া পড়া তৈয়ারী করিতেছিল। 
রাত প্রায় নস্টা হইবে। হষ্টরেলের বারান্দায় যে জটলা 
চলিতেছিল তাহারই কোলাহল তাহাকে বার-বার উদ্মনা 
করিয়া তুলিতেছিল, কিন্তু তবু সে বাহির হইয়া! গেল না। 
অনেকদ্দিন চেষ্টার পর আজ ঠিক সন্ধ্যাবেলা পড়িতে 
বসিয়া প্রতিজ্ঞা করিয়াছে-আজ কোন মতেই সময় 
নষ্ট কর! হইবে না। আকধণ যতই প্রবল হউক, 
এ প্রতিজ্ঞা সে কোন মতেই ভাঙিতে রাজী হইল না, এবং 
আজই শেষ করিয়! ফেলিবে ভাবিয়া সমাপ্ত-প্রায় একটা 
বইয়ের পাতায় দ্রুত চোখ বুলাইয়৷ যাইতে লাগিল। 
আর পচিশ পাতা পড়িলেই শেষ! 


এমন সময় বাহির হইতে দরজায় ধাক্কা দিবার শব্দ 


আসিয়া শঙ্কিত বিনয়কে আশু বিস্লের ভাবনায় বিরক্ত 
করিয়া তুলিল। না খুলিয়াই সে কহিল, “কে? 

বাহির হইতে একটি ছেলে কহিল, 'আমি। দরজ! 
খোলো ॥ 

তেমনি করিয়া বিনয় কহিল, “না ভাই, আজ আর 
জালাতন ক'রে! না, পড়ব ভাবছি 

বাহির হইতে প্রত্যুত্তর আসিল,আজ রাতে যে কবির 
ঘরে তোমার ডিউটি, তোমাকে আমি ডাকতে এলাম 

“কবি" একটি ছেলের সঙ্গীদের দেওয়া নাম। তাহার 
আসল নাম পরিমল। কলেজের পত্রিকায় একবার 
তাহার একটি কবিতা বাহির হইয়াছিল। তারপর 
বন্ধুদের উপহাসে সে বোধ হয় লেখাই ছাড়িয়া দিয়াছে, 
কারণ তাহার আর কোনে! কবিতা কোন দিন বাহির হয় 
নাই, কিন্ত তাহার ব্যক্গের কবি-নাম আর ঘুচিল না। 
লান্ভুক [ছেলেটির কাছে তাহা একেবারে অপবাদের মত 
হইয়া ফোণ হইতে তাহাকে আরও কোণে ঠেলিয়া দিল। 
কারণবধিত্ত হাসিবিদ্রপে যে আপত্তি করিবে শত 
সাহসওতাহার ছিল না। 


সেই ছেলেটিরই অস্থথ। পালা করিয়া এক একজনকে 
রাত জাগিতে হয়। . বিনয় তুলিয়াই গিয়াছিল যে, আজ 
তাহাকে জাগিতে হইবে । কিন্তু মনে পড়িয়৷ সে একটুও 
খুশী হইল না। বইটা যে আজও অসমাপ্ত পড়িয়া 
রহিল তাহাই তাহার সবার চাইতে বড় দুঃখের কারণ 
হইয়া! উঠিল। 

দরজাটা খুলিয়া আগন্তককে কহিল, “আমার ক'টা 
থেকে কণ্ট। অবধি, ভাই? ছেলেটি কহিল, “নটা 
থেকে ছু'টো |, 

উপায় নাই। একাত্ত অনিচ্ছায় বিনয় বইটা বন্ধ 
করিয়া কহিল, “আজ ওর অবস্থা কেমন ?? 

--জিরটা একটু কমেছে বোধ হয়, কিন্তু সন্ধ্যা থেকে 
যা-তা সব প্রলাপ বকৃছে।, 

ছেলেটি বিনয়কে শু্ধযা-সংক্রাস্ত কয়টা উপদেশ দিয়া 
চলিয়া গেল। বিনয় বই-খাত! গুছাইয়া রাখিয়া আলোটা! 
নিবাইয়। বাহিরে যাইবে ভাবিতেছিল, এমন সময় চঞ্চল 
আসিয়৷ ঘরে ঢুকিয়া কহিল, “বিুদ্রা, খবর জানেন? 
আমাদের কবির একটা কবিতা আজ শিখার আপিস 
থেকে ফেরত এসেছে । 

বিনয় কহিল, 'তুমি জান্লে কি ক'রে? 

“চিঠির বাকের কেজি, রা সংগ্রহ করে নিছে 

এসেছি ।, 

-_-"ওরা কি লিখেছে? রঃ কি 

চঞ্চল বিছানার উপর ঝলিয়া রিনি দা লেখা 
উচিত ছিল আমার মনে হয় ঠিক স্কাই: লিখেছে। গড়ে 
তো আমাদেরই ফাষ্টইয়ারে, এদিকে করিষ্চার মাহ হচ্ছে 
দপ্রেম”। লিখেছে, আপনি খা বুঝেছেন এ্লোছের যেটা 
মন্পূর্ণ মামূলি গৎ্। বয়স, কল্পনা, স্যর 'জ্াজার, অধিকার 
বাড়লে লিখে পাঠাবেন, বিবেচন! রা 1-মার 
তো মনে হয় রাইট্‌লি সার্ভড্‌ ৫7 








৩৩৬ 


বিনয় কহিল, 
এসেছ 1 


কে কবিতাটা ফিরিয়ে দিযে 


ছুষট, হাসিয়া চঞ্চল কহিল, এখুনি? আগে হোক্‌ 


ও ভাল, তারপর ওর চোখের জলে নাকের জলে এক 
নাকরি তো! নাম বদলে রাখ.ব 1, 

পরিমলের পাশের ঘরের সহপাঠীটি পড়া ফেলিয়! 
_ ভাড়াতাড়ি উঠিয়। আমিল। কহিল, “আর জানিদ্‌? 
আমাকে প্রায় একমাস ধরে ও বলে আস্ছে যে, ওর 
একটা! কবিতা 'শিখা'তে ছাপাবে বলেছে ।, 

চঞ্চল কহিল, “রাজ্যে আর রাঁবিশ্‌ নেই, তাই ওর 
ছড়া নেবে “শিখা'তে ? আর কবিতার নাম হচ্ছে প্রেম । 
হ্যা, প্রেমের রূপ আক্বার লোক ওই তে! বটে! অস্থখ 
না হ'লে “ছুলস্‌ প্যারাডাইজ” যে কেমন ক'রে ভাঙে 
সেটা ওকে বেশ করে বুঝিয়ে দিয়ে আস্তাম। তা 
রোসো! না, ভাল হলে সভা ডেকে সবাইকে ওর কবিতা 
আওড়ে শোনাব ।” 

বিনয় চুপ করিয়া ইহাদের কথাবার্তা শুনিয়া 
যাইতেছিল। কহিল, 'ও না কবিতা-লেখা তোদের 
জালায় ছেড়ে দিয়েছিল রে? 

চঞ্চল কহিল, “আমর! তো তাই ভাবতুম। তারপর 
একদিন স্ধীর এসে বললে, গভীর রাতে জেগে জান্লার 
ধারে বাতি জালিয়ে বসে বসে রোজই প্রায় এ করে। 
জর কি আর সাধে হয়? এমন চেহারা, এত যে ঠাট্টা 
করি তবু লজ্জা হয় না!” 

অপর ছেলেটি কহিল, 
জর .. 

তাচ্ছিল্যের সুরে চঞ্চল কহিল, “তাঁকে কব্তা বলে 
কবিতার আর অপমান করো না। বাজী রাখুন বিহ্নদা, 
ছ'ঘ্টায় অমন. এক ভবন কবিতা আমি লিখে দিতে 
পান্ধি। যা-তা খানিকট! ছড়া মিলালেই হবে ?, 
/ভারপর একটু ঢোক গিলিযা কহিল, 'সবুরই কর না 
বাগ! কবিতা রিখতে সাধ, বেশ তো বয়স তো আর 
পার হয়ে যাচ্ছে ন। যত ডে'পোষী ছেলেগুলোর-_/ 


ফকিবিতার চোটে একেবারে 


এমন পময় নটা বাজিল। বিনয় আলোচনা বন্ধ, 


করিয়া ডিউটি দিবার জন্ত বাহির হইয়া পড়িল।- পড়াটা 


প্রবাসী-পৌধ, ১৩৩৭ 


[ ৩শ ভাগ, ২য় খগ 


০৬০০ 


নষ্ট হইল বলিয়া তখনও ষলট। খারাপ | একটা কার: 


পন্ক ছেলে রাত জাগিয়া কবিতা লিখিয়া অস্থখ করে 
বসবে, তাহারই দায় সাম্লাইতে হইবে অন্ত সকলকে 
মিলিয়া ! | 

ঘরের তক্তাপোষের উপর পরিমল তখন আচ্ছন্মের 
মত পড়িয়। ছিল। গায়ে একট! ইটালীয় রাগ.। মাথার 
ধারে ছোট্ট একটা তেপায়ার উপর ওষুধ-পত্র। জ্বরের 
চার্ট। প্রথর বলিয়া ঘরের বিজলী বাতিটা নিবানে। 
রহিয়াছে, টেবিলের উপর ক্যাণ্ডেলক্ট্যাণ্ডে একট। বাতি 
মিট মিটু করিয়া জলিতেছে । বিনয় আসিয়া বিছানার 
ধারের চেয়ারটায় বসিয়া পড়িয়া সেট! নিবাইয়া 
দিল। 

তখন বন্ধ-কর! কাচের জান্লাট। ভেদ করিয়া বাহিরের 
রূপালী জ্যোতস্বা ঘরের ভিতর আসিয়া! ছড়াইয়! পড়িয়াছে। 


বাহিরের গাছের শীর্ণ ডালের ছায়াগুল্লি আপিয়া সেই 
জ্যোৎ্সার ভিতর কাপিয়৷ কাপিয়। উঠিতেছে। কাচের 


ফ্রেমের ভিতর দিয়া বাহিরটাকে একট! ছবির মতই 
দেখায়, কবির রোগশীর্ণ মুখখানিও কেমন করুণ হইয়া 
চোখে পড়িতেছিল। 
এমনি করিয়া বসিয়া বসিয়া অনেকক্ষণ কাটিয়া গেল। 
ইহারই ভিতর কোন এক সময় বিনয়ের অসতর্ক চোখ দুটি 
তন্জায় জড়াইয়া আসিয়াছিল। সহসা পরিমলের ক্ষীণ- 
কণ্ঠের ডাক শুনিয়া সে চমকাইয়া উঠিয়া কহিল, “কি চাই, 
বল?” 
চাই না কিছুই রিঙ্ুদা; আমার ঘুম আস্ছে না তাই 
তোমাকে ডাকৃলুম |, 
৩২0) 
তুমি কি ঘুমুচ্ছিলে বি্দা ? তবে ঘুমোও না একটু, 
আমার তো৷ কোন দরকার নেই এখন” বিনয় আপত্তি 
করিয়া মোজ। হইয়া উঠিয়া বলিল, কহিল, “না, 
আমার ঘুমোবার দরকার নেই, কিন্ত তোমার কি ঘুম 
ভেঙে গেল ?" 
পরিমল রাগটা গলার ধার পধ্য্ত টানিয়া দিয় 
কহিল, “আমি তো ঘুমোইনি বিচ্ুদা, ঘুম আমার, 
আসছে না1 


৩য় সংখ্য। ] 


করুব পরিমল ?” 

-দরফার নেই, বিস্ৃদা।' 

একটুক্ষণ নিঃশবে কাটিল। তারপর পরিমল বাহিরের 
আলোকোৎ্সবের পানে একবার চাহিয়া দেখিয়া ধীরে 
ধীরে কহিল, 'আজ কোন্‌ তিথি বিদ1? পূর্ণিম। ? 

-না, আজ একাদশী ।” 

পরিমল মুগ্ধ চোখে বাহিরের দিকে তাকাইয়া রহিল। 
তারপর একটা দীর্ঘশ্বাস গোপন করিয়া ঠিক ছেলেমাহষের 
আবারের স্থুরে কহিল, 'বিনদা দাওন! খুলে একবার 
জান্লা ছটো, জ্যোতস্বা একেবারে ভিড় ক'রে আস্থকৃ।" 

বিনয় কহিল, “না, না, ওট। খুললে শেষে তোমার 
ঠাণ্ডা লাগবে । ওটা বন্ধই থাক্‌।” 

পরিমল কোন আপত্তি করিল না। ও-পাশ ফিরিয়া 
জ্যোত্গ্নার দিকে মুখ করিয়া শুইয়া পড়িল। হষ্টেলের 
কোন একটি ছেলে তখন বাশীতে রাতের স্থুর তুলিয়াছে 


তাহাই তাদের কানে আসিয়া পৌছিতেছিল। স্বষুপ্ত 


রাতের কেমন একটা শব্ধ শোনা যায়। দেওয়ালে মাঝে 
মাঝে টিকটিকিগুলি শব্ধ করিতেছে । কখনও কখনও 
বা এক-একটা নিশাচর পাখী ডাকিয়৷ উঠিতেছে। 

বিঘা 1? 

উইকি... 

বাইরের জগৎ আজ কি মধুর হয়ে উঠেছে, বিস্কদা, 
পৃথিবী যেন করিতা পড়ে যাচ্ছে । আজ ছাড়া কি অন্থখ 
আর আমার কোনদিনই হ'তে পার্ল না?" 

_-'কি করবে, ভাই ?, 

-_-'না বিহ্ৃদ।, কিছু তো করবার নেই জানি। কিন্ত 
চৈত্র মাসের এই রাতগুলির আশায় আমি যে কতদিন 
ধরে দিন গুণছি। আশা ব্যর্থ হ'লো এই ছুঃখ বিহ্যদা।? 

বিনয় চুপ করিয়া রহিল। পরিমলের গলার স্বর 
গভীর হইয়া আসিল। জ্যোৎল্া রাতট। ব্যর্থ হইয়া 
সত্যই যেন একটা বেদনায় পরিমলের বুকখানা ভরিয়া 
গিয়াছে। ইহাকে উপহাস করিতে তাহার রুচি হইল না। 

-'আজ আমার অন্থথ না হ'লে কি কর্তুম জানে! 
বিশদ? 





কবি ৩৩৭ 
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বিনয় হাত-পাখাটা উঠাইয়া লইয়া কহিল, “হাওয়া 


কি কর্তে, ভাই ? 

_-'জান্লা দিয়ে অঙ্জন্র জ্যোংন্গা এসে যখন মেঝেতে 
লুটিয়ে পড়ত, আমি তারই ভেতর প1 ছড়িয়ে বসে সার! 
রাত ধরে কবিতা লিখতুম। হয়ত দক্ষিণের বাতাস 
এসে গায়ে চন্দনের পরশ বুলিয়ে যেত, হয়ত রজনীগন্ধার 
স্থবান ভেসে আস্ত । তোমার কি মনে হয় না বিজ্দা, 
টাদের আলোয়, পাতার মর্রে, ফুলের গন্ধে জড়িয়ে, 
কবিতা আমার সরস হয়ে উঠত 1” * 

-স্থ্যা, মনে হয় বই কি?" 

একটা দীরঘশ্বাপ ছাড়িয়া তেমনি মু গলায় পরিমল 
কহিল, “কিন্তু সে শুভলগ্ন ব্যর্থ হ'লো, বিশ্দা |” 

বিনয় তাহাকে ঘুমাইবার চেষ্ট/ করিতে কহিল।, 
কিন্ত সে ঘুমাইল না। করুণ-চোখে বাহিরের পানে, 
তাকাইয়া রহিল। একটু আগে কোন্‌ এক ঘড়িতে 
বারোটার ঘণ্ট1 বাজিয়াছে। রাস্তার বিরল যানবাহন 
বিরলতর হইয়া আসিয়াছে । হয়ত মাঝে মাঝে রিকৃস'র 
টুটাং শোনা যায়, দু-একটা মোটর সে! সো! কারিয়া, 
ছুটিয়া চলে । নিঝুম রাত্রির একটা প্রশ্যাস্ত যেন এখন. 
স্পর্শ পধ্স্ত করা চলে। 

পরিমল অনেকক্ষণ পধ্যস্ত নিংসাড়ে পড়িয়াছিল।, 
একবার নীরবত। ভাঙিয়া ডাকিল, “বিহুদা 1, 

কি ভাই, মাথায় যন্ত্রণা হচ্চে 7 

_না।? 

তবে 2, এ 

_-িবার উপর মানুষ সত্য, তাই না বিনা? 

বিনয় চুপ করিয়া রহিল। রোগী কি যে বলিতে 
চাহে পেই জানে । পরিমল একটু চুপ থাকিয়া কহিয়। 
গেল, “এই যে জ্যোৎত্সা ওঠা, হাওয়ার়-হাওয়ায় গাছের 
পাতার বঝিরবিরাণি, ফুলের গন্ধ,--.মানুধ না থাকলে 
এদের কিই বা আদর হ'ত, কেই-বা সম্থান দেখাতো, 
কেই-বা কবিতা লিখতো ! মানুষের আ্স্ৃতি আর 


 কল্পনাতেই তো এদের নতাকারের হাম, যাবার 


রূপগুণ ?? 
--তা তো ঠিক, ভাই।) 


লি ই উঠিল, 





৩৩৮ 





কহিল, “জানো বিশ্বদা, এই জ্যোৎন্নাকে আমার মনে হয় 
'যেন 'বনজ্যোৎ্নার হাসি। এ আমার কল্পনার রূপ, 
সেই ক্ধপই আমি চাদের আলোতে দেখি। তুমি 
বনজ্যোৎল্গা জানো না, বিচুদা ?? 

স্না।? 

ঠিক আব্বারে একটি মেয়ের মত করিয়া পরিমল 
কহিল, “তার নামেই তে। আমি কবিতা লিখি, বিশ্ুদা, 
বনজ্যোত্জার নামে ।১ | 

বিনয় চম্কাইয়া উঠঠিল। এই মুখ-চোরা ভীরু 
ছেলেটি আজ তাহাকে সহসা এসব কি কথ। বলিতেছে ! 
সে কোনদিন কাহারও কাছে কবিতা লেখে বলিয়াই 
স্বীকার করিত না । তবে আজ কি জরের ঘোরে মনের 
মমস্ত গোপন-কথা প্রকাশ করিয়া দিবে? 

বিনয় তাড়াতাড়ি বলিয়া উঠিল, তুমি বেশী কথা 
কয়ো না পরিমল, তাতে জ্বর বাড়বে ।” 

পরিমল পাঁশ ফিরিয়া অভয়-দেওয়ার স্থরে কহিল, 'না 
'বিনুদা, আজ আমায় চুপ করৃতে বলো না, আজ আমার 
ভেতর কথার জোয়ার এসেছে ।* 

বিনয় চুপ করিয়া! বলিয়া রহিল। পরিমল ক্ষীণস্বরে 
বলিয়া চলিল, “তার নাম বনজ্যোৎন্সা, কিন্তু আমার 
ছন্দের কোঠায় তাকে আমি একটু বদলে দিয়েচি ।-- 
তোমার শৌরসেনী শুন্তে ভাল লাগে না বিনুদা ! 
সেই,_হল! পিয় সহি ? 

লাগে) 

-“ভাইতে তো তাঁর নাম দিয়েছি বনবাসিনী। কথ 
মুনির আশ্রমের লতারই মত। নীল রঙের শাড়ি সে 
পরে, তেষনিতর তন্থদেহ | না বিমুদা,রঙ. ভার জ্যোতন্নার 
মত নয় সত্যি, কিন্তু হাসি তো৷ ওরই মত ।» 

বিনয় নীরবে শুনিয়া গেল। পরিমলের কঠে একটা 
তৃপ্তির স্থর জাগিয়া উঠিয়া, বাধা দিয়া তাহা ক্ষণ করিতে 
তাহার মন উঠিতেছিল না। বাহিরের জ্যোৎন্া কেমন 

_জ্বাগর-স্লান হইয়। উঠিগ্রাছে। তাহারই এক ঝলক সরিয়া 
আলিয়া রুয পরিমলের মুখের উপর পড়িল । 
গলাট। পরিষ্কার করিয়া পরিমল. কহিল, “জানো 


বিজ্ুদা, আমার কবিতাঞগুলি কিন্ত আথার 'মনেরই কথা। 


প্রবাসী_পৌষ, ১৩৩৭ 


৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সে কথাগুলো গোপনে মনের ভেতর মৌযাছির মত 
গুনগুনিয়ে বেড়ায় তাদেরই আমি ছন্দের ভেতর দিয়ে 
বাইরে আন্তে চাই। কিন্তু যে-সব কথ! মনের ভেতরে 
একেবারে ঝল্মল্‌ করে, বাইরে এলে তার রূপ যেন ক্লান 
হয়ে যায়। সে আমার কি ছুঃখ বি্ুদা! তবু কেন 
লিখি জানো ?” 

-কেন? 

"আমার এ আনন্দ বাইরে প্রকাশ না ক'রে আমি 
থাকতে পারি ন! বিন্বৃদী ।” 

বিনয় স্তব্ধ বিস্ময়ে আবছা বিছানাটার পানে চাহিয়! 
রহিল। পরিমলের চোখছুটি জ্যোত্ন্নালোকে যেন 
ছলছল করিতেছে। 'সে যে হানা কি বলিবে 
তাহাই ভাবিয়া পাইল না। রজনী গভীর হইয়াছে। 
পৃথিবীর বুকে জীবনের একটু ম্পন্দনও নাই। আর 
রুগ্ন পরিমল কবিতার মত্ত করিয়া বোধ হয় বা প্রলাপই 
ৰকিয়া যাইতেছে । কথার ভিতরও কেমন একটা 
জড়তা। 

-বিনুদা ! 

--কেন? 

-তার কথা ভেবেই তো আমি কবিতা লিখি 
বিহ্ুদা, কিন্তু সে খবর ও একটুও জানে না ।' 

তুমি ওকে বলনি ? 

-আমি বল্ব? নাবিল্দা, অত সাহস তো 
আমার নেই। ওর চোখে চোখেও কি আমি চাইতে 
পারি? ওকে তো আমি এড়িয়েই চলি। কিন্তু তোমাকে 
আমার মনের কথাটি বললুম বি্দাঃ বনজ্যোতন্সাকে আমি 
ভালবাসি ।” 

যে কাহিনী অন্য সময় শুনিলে বিনয় ছোট্ট ছেলেটার 
পক্কতায় আর দুঃসাহসে বিরূপ হইয়া উঠিত তাহা 
আর এই নিন্তন্ধ রাতে জ্যোৎনালোকে তেমন দোষের 
মনে হইল না। একরের ভিতর উপহাসের বস্ত আর 
নাই, শুধু কেমন একটা করুণতার আভাস জাগিয়! 
উঠিঘ্লাছে। 

ইহার পর. চুপ করিয়া দুজনে আরও খানিকক্ষণ 
কাটাইল। ঘুম-ভাঙা একটা পাখী শিস দিয়া দূর হইতে 
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সুরে চলিয়া গেল। একটু আগে রাত একট! বাজিবার 
শব্দ কানে আসিয়াছিল। জগতে যে কোন মাস্থষ জাগিয় 
আছে তাহাও মনে হয় না। স্বপ্নের মত একটা আচ্ছন্নত। 
কেবল যে রাতের গায়েই লাগিয়াছে তাহ নয়, বিনয়ের 
মনের ভিতরও লাগিয়াছিল। বিনয়ের দিকে পাশ ফিরিয়া 
পরিমল মৃছুক্ঠে কহিল, “আমি কিন্তু এখনও ঘুমোইনি 
বিনুদা।, 

_-দঘুমোও ভাই, আর জেগে! না ।? 

_কিস্ত তোমাকে একট! কথ। না ব'লে ঘুম আমার 
কোনমতেই আস্বে না) | 

_“কিসের কথা ? 

_“আমার একটি- কবিতার কথা। সেটিই আমার 
সবার চাইতে প্রিয় কবিতা, আমার দরিপ্র ভাগডারের 
মাঁণিক্য । সেটি কবে লিখেছিলুম তুমি জানে! বিনা ?”. 

-পকিবে ?? 

_যেদিন তার সঙ্গে আমার প্রথম দেখা। সেদিন 
এমনিতর কুল-ভাঙা জ্যোৎস্বায় পৃথিবী ভরে গিয়েছিল, 
হয়ত একাদশী তিথিই ; সেদিন যে জগৎটা1 কেমন ক'রে 
সম্পূর্ণ বদলে গিয়েছিল বিহ্দা, তা আমি আজও ভেবে 
পাইনে। এতদিনের চেনা-জগৎ হ'তে জাগর-স্বপ্নের 
কোন্‌ এক মায়ালোকে ঘষে চ'লে গেলাম_-তার পথে 
পথে ফুলের রেণু ছড়ানো, তার আকাশ রামকেলীর স্থরে 
ছেয়ে গেছে। আমার কবিতায় সে আনন্দেরই রূপ 
দিতে গিয়েছিলুম |? 

7081? 

_কবিত। ন! লিখে তো সেদিন আমার উপায় 
ছিল না, মনের ভেতরটা অবধি যে তখন বীণার মত 
বাজছিল। জানে। বিহ্ৃদা, সেই লেখাটার যাত্রারস্তে 
কোন্‌ শুভচিহ্ন দ্রেখেছিলুম ?" 

_-কোন্‌ শুভচিহ্ন ? 

--বল্লে তুমি বিশ্বেস করুবে না, বিজদা, সেদিন এই 
তরুণ কবিটিকে কবিগুক্ নিজে আশীর্বাদ পাঠিয়ে 
দিয়েছিলেন। টেবিলের উপর মাথা রেখে সে-রাতে 
অকারণে ফুলে ফুলে ঘখন কীদূচি, তখন আমার মনে 
গ'ল বিহ্দা, দেওয়ালে টাঙানো কবির পট.হ”তে গর 


কবি 


হি 


৩৩৯ 


হাততখানা সজীব হয়ে এসে আমার মাথাটি স্পর্শ ক করে 
গ্েল। সত সত্যি চমকে উঠেছিলুম বিহ্ুদা। সেই 
আশীর্বাদ নিয়েই তো আমার কবিতাটি তৈরি, সে- 
আশীর্ববাদই হয়েছিল আমার ছন্দ-পথের পাথেয় । 

--'সেটিই বুঝি তোমার সবার চাইতে প্রিয় 
কবিতা ? 

--িবার চাইতে । তার ভেতরই তো বনজ্যোংল্লার 
প্রথম আলে! পড়েছে । সে কবিতাটির নাম কি জানো, 
বি্দ! ?” 

কি? 

--তার নাম দিয়েচি “প্রেম”, আমার মনের প্রেমের 
সেই তো স্বপ্রভঙ্গ, গুহার ভেতর বনজ্যোত্্নার আলে! 
পড়েছিল কি না? 

বিনয় নাম শুনিয়। একবারে চমকিম্না উঠিল। 
সেই নামেই তো বোধ হয় একট! কবিত| আজ ফেরৎ 
আসিয়াছে বলিয়া পরিমলের কটি বন্ধু বলিয়া গেল। 
সেনিজেও তো এই প্রত্যাখ্যানে কৌতুক বোধ করিয়া- 
ছিল, কিন্তু নতুন আবেষ্টনে সে যেন এখন অন্রূপ 
লইয়৷ আমিয়া দখড়াইল। তাহার বলিবার আর কিছুই 
রহিল না। - 

পরিমল কহিল, “জানো বিহ্ৃদা, কোন কবিতাই 
আমি কোন দ্দিন ছাপতে পাঠাই না, যারা আমার 
মনের গোপন কথা, তারা সঙ্গোপনেই থাকে । কিন্তু 
এ কবিতাটিকে আমি কাগজে পাঠিয়ে দিয়েছি ।, 

একটা দীর্ঘশ্বাস গোপন করিয়া বিনয় কহিল) “টাই 
বা পাঠাতে গেলে কেন পরিমল, ওরা যদ্দি না নেয়? 

আত্মবিশ্বাসের সুরে, পরিমল কহিল, “না বিহু, সে 
ভয় নেই তোমার । ওরা নেবে এ আমার মন বল্ছে। 
আমার মনের ভিতরকার পদন্মের সবটা রূপ হয়ত 
ফোটেনি, তাতে কিন্তু মনের কথা বাইরে আন্তে যদি 
কিছু পাপড়ি ঝরে থাকে, যদি কিছু গন্ধের অপচয় হয়ে 
থাকে, তৰু তাকে চেনা যাবে না এমন, নয়। বি্ুদা ! 
শুধু আমার ভয় কি জানো ? 

*কি? 

. শাধিসস্ত যা যা যো কন মান 





সুখ । এ জ্যোৎক্কার গান কি কালবোশেখীর দিনে 
আনাবে, বিজ্ুদা |৮. 

বাবনয় বেদনা-করুণ মুখে পরিমলের অস্ফুট শীর্ণ 
মুখের পানে চাহিয়া রহিল। নিজের কবিতার কত 
ন্বড় ষে একটা দাম দিয়া তাহারই প্রকাশ হওয়ার 
আশায় সে বসিয়া রহিয়াছে তাহ! ভাবিয়া তখন আর 
বিনয়ের একটু হাসিও পাইল না। মনের ভিতর কোথায় 
"যেন বেদনা বাজিতেছে। 

পরিমল কহিল, “তুমি বল্ছিলে কেন আমি ছাপাতে 
'গেলাম, তাই না ? তবে তোমাকে আমীর মনের গোপন 
"অভিলাষট্রকু বলি, বিশদ ।” 

বলো ।? 

পরিমল একটু চুপ করিয়া কি ভাধিল। তারপর 
কহিল, “এ কাগজটা ষে বনজ্ঞোৎন্া পড়ে ।? 

21১ 

_তাইতেই তো শুধু ওতেই আমার লিখতে 
'যাওয়া। ভাব্চি আমার কবিতা লেখা কাগজখানি 
যখন ওর হাতে পড়বে, বিস্থদা, তখন জ্োত্সা উঠেছে, 
হাওয়া জেগেছে । জানলার ধারে বসে বসে সে পড়ছে 
"আমার কবিতাটি, ছুপাশ দিয়ে চুল এসে বইয়ের পাতার 
উপর লুটিয়ে পড়ে, সোনার চুড়িটি লাগে ছাপার আথরের 
উপর তেরুছা করে। মুখখানা তার আনন্দের আভায় 
উজ্জল, চক্ষু গলে ভর-ভর, মনের ভেতরট। রুম্ঝুম্‌ 
করে বাজছে ॥ 

পরিমল এক মিনিট চুপ করিয়া যেন দম্‌ সংগ্রহ 
ব্করিয়া লইল বিনয় একেবারে চিন্তিত উতৎ্কর্ণ হইয়! 
“চে়ারে ভাল করিয়া উঠিয়া বসিয়াছে। কবি যে সত্যি- 
ক্কারেরই কবি হইয়া উঠিল। সুর করিয়াই যেন কথাগুলি 
স্বমিতেছে। 
_- পরিমল গলা পধ্যস্ত রাগটা টানিয়া লইয়া কহিল, 
এআমার কবিতা তবেই সার্থক হয়, বিনুদা। ছন্দ দিয়ে, 
রঙ দিয়ে আমার সমস্ত ভাললাগা দিয়ে সে কল্পনার 
সাজাটি আমি সৃষ্টি করেছি, স্থুর করে পড়তে পড়তে বন- 
জ্যোতল্গার কল্পনা যদি আমার গড়া কল্পনাকে এক নিমিষের 
অন্ত ছুয়ে যায় তবেই আমি ধন্ট হয়ে যাব: 


তি 


প্রবাসী-পৌষ, ১৩৩৭ 
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বিনয় কিছুই বলিবার পাইল না। এমনিতর কথা 
যে কাব্যের পু'থিতে ছাড়া আর কোথায়ও আত্মপ্রকাশ 
করিতে পারে তাহা তাহার কল্পনায়ও ছিল না। কিন্ত 
এই মধাযাম নিশায় জ্যোৎস্সাবূপাস্তরিত ঘরে একটি 
শীর্ণ রুগ্র কিশোর ষখন হয়ত জরেরই ঘোরে এই সব কথা 
তাহাকে বলিয়া গেল তখন তাহার মনের ভিতরটা 
বেদনায় টন্টন্‌ করিয়া উঠিল। এতক্ষণ পরে পরিমলের 
কবিতাটি প্রত্যাখ্যাত হওয়ার করুণ দিকটা মর্াস্তিক 
হইয়া প্রকাশ পাইল। কতখানি আশা যে পরিমলের 
ব্যর্থ হইয়৷ গেল তাহা ভাবিতে বিনয়ের কষ্ট হইতেছিল। 

কবি হয়ত সারারাত ধরিয়া এমনই করিয়া প্রলাপের 
পর প্রলাপ বকিয়! যাইত! কিন্তু আর একটি ছেলে 
বিনয়কে রিলিভ্‌ করিতে আনিলে কথাটা সেইখানেই 
থামিয়া গেল। অবসন্ের মত পরিমল তখন পাশ 
ফিরিয়া শুইল) শুধু একটি দীর্ঘশ্বাস আসিয়া বিনয়কে 
এই খবরটি জানাইয়! গেল ষে, পরিমলের অনেক কথাই 
না বল! রহিয়া গেল। 


বিষণ্ন মনে ধীরে ধীরে বিনয় উঠিয়া চলিয়। আসিল। 
যে কবিতাটি তাহার চোখেও পড়ে নাই তাহার 
অন্ুপ্রাসগুলি মনের ভিতর বন্কত হইয়া উঠিতেছে, 
কেমন একটা করুণ-ছন্দে মনটা ব্যথিয়া উঠিল। 
কবিতাটি যখন পরিমলের সমস্ত অনুভূতি দিয়া রচিত, 
তখন এ কবিতার অমধ্যাদা সে করিবে কি 
করিয়া! পরিমলের টৈশোর-স্বপ্পের রঙের আভায় 
তাহা যে উধার আকাশের মত রাডিয়া আছে। হয়ত 
উচ্ছাসের শোতে ছন্দ উচ্ছঙ্খল, ভাষা হয়ত সুরের 
মোহে উদ্দাম, কল্পনা হয়ত অসংযত, কিন্তু সকল ক্রি 
সত্বেও পরিমলের এ প্রত্যাখাযাত রচনাটিকে সে কবিতা 
বলিয়া একান্তভাবে মানিয়া লইল। ঘরে গিয়া বিনয় 
দেখিল, অসমাপ্ত বইট। টেবিলের উপর পড়িয়া আছে। 
কিন্ত তখন মন আর ইহাতে নাই। 

পরদিন বিনয় চঞ্চলকে ডাকিয়া! কহিল, “পরিমলের 
সেই কবিতাটি কই রে? 

-পিড়বেন্‌ ?” 

হ্যা? 


, 


সংখ্যা] 


- _দ্াচ্ছা, আমি নিয়ে আসচি, কিন্তু আপনি জে জোরদে 
পেটে বেণ্ট আটুন,__হাস্তে হাস্তে ভা না হ'লে কিন্তু-_ 

চঞ্চল তাড়াতাড়ি কবিতাটি আনিতে ছুটিল। 
কহিয়া গেল, “আমি কিন্তু পড়ব বিশ্বৃদা 1 

চঞ্চল একদল ছেলে লইয়! ফিরিয়া আসিল । আশ্চর্য 
হইয়া বিন কহিল, “এরা কেন?" হাসিয়া চঞ্চল কহিল, 
“ওরা সব সমজদার। রবীন্দ্র-পরিষদের মত পরিমল- 
পরিষদ গড়ব ভাবচি।, 

তারপর সে পরিমলের সেই ফেরত-আসা কবিতাটি 
চোখের সম্মুখে ধরিয়া কিল, শুস্ছন তবে,--আর এই 
দেখুন সতীশ এর ভাব-বস্তর এরই ভিতর কেমন কার্টুন 
একে ফেলেছে ।” 

বিনয় তার হাত হইতে কবিতাটি টানিয়৷ লইল। 
ক্ষণকাল স্তব্ধ থাকিম্না কহিল, “চঞ্চল, এই কাবত। আমি 
ছিড়ে ফেলছি।” 


নানা ছিড়বেন লা যেন। সমস্ত মজ। মাটি হয়ে যাবে” 


_“তা যাক, বলিয়া বিনয় কাগজটিকে কুটি কুটি 
করিয়া ছি'ড়িয়া জানলা দিয়া বাহিরে ফেলিয়৷ দিল। 


রি 


চঞ্চল ক্ষোভে হবে রাগে কহিয়া উঠিল, ণ্কি 
করলেন !» 

বিনয় কহিল, “ভালই করেছি চঞ্চল, একজনকে ঠাট্টা 
ক'রে কি লাভ বল? 

--পকিস্ত ও ষে একশো! বার ঠাট্টার যোগ্য ! আপনি 
একবার পড়লেনও না ?' 

বিনয় খানিকক্ষণ চুপ করিয়া রহিল। তারপর 
কহিল, “না ভাই, না পড়ে ভালই করেছি। পড়লে 
হয়ত তোমাদের মতই আমারও হাসি পেত, কিন্ত আমি 
জানি হাসবার মত কবিতা ও নয়, হাম্লে অন্তায় হ'ত, 
অকরুণ হ'ত।£ 

চঞ্চল রাগত ভাবে কহিল, “না পড়ে তবুও জানলেন 
আমাদের চেয়ে বেশী ? 

-হ্থ্যা ভাই, না পড়েই জেনেছি”--বলিয়া বিনয় 
সেখান হইতে ধীরে ধীরে চলিয়া গেল। 

চঞ্চল ক্রোধে চোখ রক্তবর্ণ করিয়া সেখানেই দীড়াইয়া 
রহিল। ব্যর্থ আগন্ধকের দল বিরক্ত হইয়! বলিতে লাগিল, 


'খবিনয় রায় তিন বছরের সিনিয়র হয়ে খুব চাল দিচ্ছে।' 


ভারতের ইতিহাসে প্ররকতির প্রভাৰ 
| ্ীনলিনীকাস্ত ভট্টশালী 


ছেলেবেলায় আমরা অধরবাবুর ভারতের ইতিহাস 
পড়িয়। ভারতের ইতিহাসে প্রথম জ্ঞানলাভ করিয়াছি। 
তাহাতে প্রথম দিক দিয়াই এই ধরণের কথা ছিল যে, 
ভারতবর্ষের প্রাকৃতিক অবস্থাই এই রকম যে, ইহার অরধি- 
বাসীর ছুর্ববল এবং পরপদানত হইতে বাধ্য । বর্তমানে 
যে-সকল ইতিহাস-পুস্তক পড়িয়া আমাদের শ্রমানগণ 
ম্যাটিকুলেশন পাশ কয়ে তাহাতেও এ একই কথার 
পুনরাবৃত্বি দেখিতে পাই। 'ভারতেের ভাগ্যে যত ছুর্গতি 
ঘটিয়াছে, ভারতের প্রান্কৃতিক অবস্থাই তাহার জন্য দায়ী। 
বাহির হইতে ভারতবর্ষ যে বার-বার আক্রান্ত হইছে, 
২৪--৬ 


ভারতের প্রাকৃতিক অবস্থার প্রভাবই তাহার কারণ। 
আবার ভারতবাসী যে একভায় মিলিভ হইতে পারে 
নাই এবং বার-বার পরাডিত হইয়া পরপদ্দানত হইয়াছে, 
তাহার জন্যও দায়ী ভারতের . প্রাকৃতিক অবস্থা এমনি 

হতভাগা দেশে আমর! বাস বাধিয়াছি যে, গুক্কৃতিদেবীর 
ক্ষান্ত আমরা ক্রমশঃ পৌরুষ ও অঙ্যযাথ হারাইয়৷ বদি 
এবং প্রত্যেক দিখিজয়ীর সম্মুখে নতজানু নতমত্তক হওয়া 
ছাড়। আমাদের ভাগ্যে অন্ত বিধান নাই! পাঠা- 
পুস্তকের গোড়ার দিকটাতেই এই তথ্োর সহিত বালকেরা 
পরিচিত হয়, তাহাদের মত্ভিফে এই তথ্য গভীরভাবে 


৩৪২ 


স্পিকিং 


মুকিত হইয়। যায়। কিশোর বয়স হইতেই তাহারা জানিয়া 
রাখে, পরাজয় এবং পরাধীনতাই ভারতে বিধাতার 
বিধান । বড় হইয়া তাহারা যখন স্বাধীনভাবে চিন্তা 
করিতে শিখে, তখন এই তথ্য সতা কি-না, এই বিতর্ক 
তাহাদের যনে উদিতই হয় না। 

বর্তমানে প্রচলিত কতকগুলি ম্যাটিকুলেশন পাঠ্য- 
পুস্তক হইতে উদ্ধৃত করিতেছি। শ্রীযুক্ত ডাক্তার রমেশচন্দ্র 
মজুমদার মহাশয়ের “ভারতবর্ষের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস” 
_ বন্ুপপ্রচার পাঠ্পুস্তক । তাহাতে আছে £-- 

"প্রকৃতির প্রস্ভাব। ভারতে বিস্তৃত উর্বর ভূমি আছে। 
এইখানে নানীপ্রকার শস্ত এবং মানুষের প্রয়োজনীয় বহুবিধ দ্রব্য 
উৎপন্ন হয়। আবার খনিফ সক্পদেও ভারত সমৃদ্ধ । এই দেশে 
লৌহ, তাত্র, হ্র্ণ, রৌপা, মণিমাণিকা, মুক্তাহীরকাদি প্রচুর পরিমাণে 
পাওয়া যাঁর। ভারতসমুজ্রের উপকূলে অনেকগুলি উৎকৃষ্ট ব্দর আছে। 


এই সকল কারণে এককালে ভারতবর্ষ ধনসম্পাদ্দ ও এশ্বর্য্যে পৃথিবী'র 
সমন্ত দেশকে অতিক্রম করিয়াছিল। 


“প্রকৃতির এই অপর্যাপ্ত দানে ভারতের ভাগ্যে শুভ ও অশুভ, 
দুই প্রকার ফলই ফলিয়াছে। থাদ্য্রব্য সহজলভ্য হওয়াতে 
ভারতবাদী প্রক্কৃতির নয়লমনবিমোহন অতুলনীয় সৌন্দধ্যে বিভোর 





হইবার অবসর পাইয়া! কাব্য ও দর্শনের চর্চায় নিবিষ্ট হইতে. 


পারিয়াছিল এবং এইজন্ুই ভারতে ্রক্মবিদ্যা, দর্শন, শিল্প ও 
সাহিত্যের অসাধারণ উন্নতি সম্ভবগর হইয়াছিল। কিন্তু এই কারণেই 
আবার ভারতের জনসাধারণ উত্তরের পার্বত্য জাতিসমূহের মত 
কর্মকূশল ও কষ্টসহিষ্ণ হইতে পারে নাই; কাজেই ভারতের মমৃদ্ধি- 
দ্বারা আকৃষ্ট হইয়া ই সকল পার্ধতা জাতি অল্লীয়াসে বার-বার 
ভারতব্ধ জয় করিয়াছে । 


“তদ্বাতীত এদেশের ভূমি ও জলবায়ু সহজ জীবনযাত্রার পক্ষে 
অনুকূল হওয়ায় প্রকৃতির সহিত মানবের সংগ্রাম অন্য দেশের হ্যাঁ 
_ ভারতবর্ষে কখনও তীব্র হইয়া উঠে নাই। তাই পদার্থ-বিজ্ঞানের 
দিকে লোকের দৃষ্টি বিশেষভাবে আকৃষ্ট হয় নাই এবং এই বিষয়ের 
চর্চা ইউরোপের গ্যায় এদেশে তেমন প্রপার লাত করে নাই। 

“এই দেশের আয়তন বিশাল । ইহার পর্ধ্তসমূহ গগনপ্পশী+ 
ইহার নদীগুলি দৈর্ঘ্যে ও বিস্তৃতিতে অতুলনীয়, এই সকল বাধার ফলে 
সমগ্র ভীরতবাসী এক বিরাট সন্মিলিত জাতিতে পরিণত হইয়া 
উঠিতে পাঁরে নাই । অতীতকালে সমগ্র ভারতবর্ষ বা ইহার অধিকাংশ 
তাগকে এক রাজশক্তির অধীনে আনয়ন করিবার চেষ্টা অনেকবার 
হইয়াছে । কিন্ত কোন স্থায়ী ফললাভ হয় নাই। বহু আয়াস 
'সহকারে ঘে সাআাজোর প্রতিষ্ঠা হইত, অনতিবিলন্েই তাহা। পুনরায় 
ধ্বংসপ্রাপ্ত হইত । দেখিতে দেখিতে ভারত বহু শুর রাজো বিভক্ত 
হইর1পড়িত এবং উহাদের মধ্যে যুদ্ধবিগ্রহের আর অন্ত পাকিত না? 
এইরূগে দেখ হায় যে, ভারতবর্ষের প্রাকৃতিক অবস্থা! দেপবানীর 
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পূ ৪7৫ 
: অধ্যাপক শ্রীযুক্ত গুরুঘন্ধ ডট্টাচাধ্য তাহার স্যাষ্টি- 


প্রবাপী-পৌষ ১৩৩৭ 


সাপসিপাপিপপসাপিতসিপশীশাীপিপপিপিশাপিপিপিপিশাপিপাপশাপাাশাপিশপাপীপীশাটিশীীপশাশিশাশিপার্শিশিাসিনিসপিসপিসপিসনপা, পা্পাপাপাসপিপাসাা 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খও 


কুলেশন পাঠ্য “তারতবর্ষের নৃতন ইতিহাস” নামক 
পুস্তকে এই সকল কথারই পুনরাবৃত্তি করিয়াছেন। 
'রায় শ্রীযুক্ত খগেন্ত্রনাথ মিত্র বাহাছুর তাহার ম্যাটি- 


কুলেশন পাঠা ভারতবর্ষের ইতিহাসে লিখিয়াছেন :-_ 

“ভারতবর্ষ তিনদিকে সমুদ্র-পরিবেষ্টিত হইলেও ভারতীয়ের! কোনও 
দিন নৌ-দাধনে বিশেষ দক্ষতা লাভ করিতে পারে নাই।...কিস্ত 
ছুই একটি জাতি বাডীত ভারতবামীর সমুদ্রের এত সা্গিধা সত্তেও 
মাবিকবিদ্যায় দক্ষ হইতে পারে নাই। জলপখে বহিঃশক্রুর আক্রমণ 
হইতে আত্মরক্গ| করিবার মত নৌবল কোনও দিন যে ভারতবাসীর 
ছিল, তাঁহ! বৌধ হয় ন1।.**তাহার কারণ, প্রথমতঃ ইহার তটভাগ 
স্থদীর্ঘ হইলেও, বৃহৎ বুহৎ অর্ণবপোতের আশ্রয়স্থল হইতে পারে 
এরূপ সুবিধাজনক স্থান বড় বেশী নাই। দ্বিতীয় কারণ, এদেশের 
ভূমি স্বভাবতঃই শহ্শীলিনী হওয়াতে লোকের উদ্ামশীলতাঁর অভাব । 
তৃতীয় কারণ এই মনে হয় যে ভারতবানীরা চিরদিনই শাস্তিপ্রিয়। 
সমুদ্র পার হইয়া অন্য জাতিকে পরাঁভব করিয়া অর্থসম্পদ বৃদ্ধি 
করিতে হইবে, এরূপ কল্পন। তাহাদের মনে আঁসিত ন11” 


এইবার এই ম্যাটিকুলেশন পাঠা পুস্তকের উপরে 
উদ্ধত উক্তিগুলি পরীক্ষা করিয়া দেখা যাক, ইহাদের 
মধো কতখানি সত্য আছে । 

৬১) পৃথিবীর অন্যান্য সভ্য জাতি অপেক্ষ। ভারতবাসী 
অতীতে কষ্টসহিষ্ণুতার অভাব অথব! ভীরুতার পরিচয় 
দিয়াছে কি না। 

কোন জাতি কষ্টপহিষণ এবং সাহসী কি না, তাহা 
সেই জাতির অতীত ইতিহাস আলোচনা করিলেই বুঝিতে 
পারা যায়। জগতে সম্ভবতঃ এমন জাতি বা দেশ নাই যাহা 
কোন-না-কোন-সময়ে অন্ত কোন প্রবলতর জাতি কর্তৃক 
বিজিত হয় নাই। যে-ত্রিটিশ সাম্রাজ্য আজ পৃথিবীব্যাপী 
তাহারই মূল দেশ ইংলপ্ডের কথা ধরুন না কেন। ইতি- 
হাসের আদি যুগ হইতে ইংলগড বার-বার পরপদানত 
হইয়াছে । কিন্তু সেজন্য একথা কোনদিনই কেহ বলিতে 
সাহস করেন নাই যে, ইংলগ্ডের প্রাক্কৃতিক অবস্থার কোনো 
মারাত্মক ক্রটির জন্ত ইতিহাসের আদিযুগ হইতে 
ইংলণ্ড এইরূপে বার-বার পরপদানত হইতে বাধা 
হইয়াছে । 

এইবার ভারতের কথা বিচার করা যাউক। ইতিহাসে 
বলে, ভারতবর্ষ আর্ধ্যগণের আদিনিবাস নহে আধ্যগণও 
এদেশে আগন্তক মাত্র। আঁধাগণ যখন এদেশে আগমন 
করেন তখন ভারতবর্ষ ভ্রাবিড়গণের অধিকারে ছিল। 
আধ্যগণ সম্ভবতঃ সভ্যতায় ভ্রাবিড়গণ অপেক্ষ। হীনতর 


ওয় সংখ্যা ] 
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ছিলেন, কিন্তু তাহারা লোহার ব্যবহার জ্বানিতেন এবং 
তাহাদ্দের আর একটি প্রবল যুদ্ধ-সহীয় ছিল অশ্ব। এই 
অশ্ব ও লৌহাস্ত্রের সহায়তায় আধ্যগণ ভ্রাবিড়গণকে 
উত্তরাপথ হইতে 'হটাইতে লাগিলেন। কিন্তু ভ্রাবিড়গণ 
কি সহজে পরাজয় শ্বীকার করিয়াছিলেন? দ্রাবিড় ও 
আধ্যগণের ভত়ঙ্কর সঙ্ঘর্ষের কোলাহল আজিও খগ্েদে 
অমর হইয়! আছে। ভারতবর্ষে বাসহেতু দ্রাবিড়গণ 
অপদার্থ হইয়া পড়েন নাই। প্রাণপণে লড়িয়! গ্রবলতর 
আধ্যগণকে তাহারা উত্তরাপথ ছাড়িয়া দিতে বাধ্য হইলেন 
বটে, কিন্তু দক্ষিণাপথ হইতে আধ্যগণ তাহাদিগকে 
বিতাড়িত করিতে সমর্থ হন নাই । আজ পর্যাস্ত 
দক্ষিণাপথে দ্রাবিড়গণই প্রবল । 

ভারতবর্ষ কালক্রমে আধ্যগণের নিজ বাদভূমি 
হইয়া উঠিল। আধ্য আক্রমণের পরে প্রায় ছুই হাজার 
বছর পধ্যস্ত বাহির হইতে আর কেহ এই দেশ আক্রমণ 
করিয়াছেন এযন কথা ইতিহাসে পাই না। দুই হাজার 
বছরে ভারতের জলবায়ুর প্রভাবে আধ্যগণের স্বভাবের 
কোনো পরিবর্তন হইয়াছে কি ন গ্রীষটপূর্বব ষষ্ট শতাব্দীতে 
তাহা জানিবার স্থযোগ উপস্থিত হয়। ৫১৮ খ্রষটপূর্ববান্যে 
*বলপ্রতাপ পারস্য-সমাট দরায়ুস পঞ্জাব আক্রমণ করিয়া 
উহার কতক অংশ অধিকার করেন। মগধে তখন শৈশুনাগ 
বংশ রাজত্ব করিতেছিল। তাহাদের রাজত্ব পঞ্জাব 
পয্যন্ত বিস্তৃত ছিল এমন কোনো প্রমাণ পাওয়া যায় না। 
আলেকজাণ্ডার যখন ভারত আক্রমণ করিতে আসেন, 
তখন এই অঞ্চল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজগণের অধিকারে ছিল। 
দরাযুদের আক্রমণকালেও . সম্ভবতঃ পঞ্জাবের অবস্থা 
এ প্রকারই ছিল। পঞ্জাবের ছোট ছোট রাজাদিগকে 
পরাজিত করিয়া পঞ্জাব অধিকার প্রবল প্রতাপ পারস্য- 
সম্রাটের পক্ষে একটা অসাধারণ বীরত্বের কাজ বলিয়া 
গণ্য হইতে পারে না। পারস্ত-সম্াট কর্তৃক আক্রান্ত 
হইয়া পঞ্ধাবের ঝাজগণ কি করিয়াছিলেন, কতথানি 
বাধ। দিতে পারিঘাছিলেন, তাহা জানিবার উপায় নাই। 
ছুই শতাবী পরে আনেকজাপগ্ডার পারস্ত-সাত্রাজ্য আক্রমণ 
করিয়া অধিকার কাঁরলেন। তীহার ভারত আক্রমণ 
পারস্যের ভারতীয় রাজ্যখণ্ড অধিকার করিবার চেষ্টা 


ভারতের ইতিহাসে প্রন্কৃতির প্রভাব 
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সিসি পিসি 


ভি আর কিছুই নহে। তবু, পারন্ঠের অবীনতা হইতে 
মুক্ত হইবার পর এত অল্লকাল মধ্যে যে পঞ্জাবের ক্ষত্র 
রাজগণ জগ্বিজয়ী আলেকজাারকে এতটা বাধ! দিতে 
পারিয়াছিলেন, তাহা দেখিয়া পঞ্জাবের এই ক্ষুত্র রাজগণের 
প্রতি শ্রদ্ধায় হৃদয় ভরিয়। উঠে । 

ত্র রাজা পুরুর সহিত জরগঘিজয়ী আলেকজাগ্ারের 
ুদ্ধ গ্রীক এরতিহাসিকগণ এবং আধুনিক বিদেশী এঁতি- 
হাসিকগণ সকলেই সমান শ্রদ্ধার সহিত বর্ণনা 
করিয়াছেন এবং কেহই পুরুর বীরত্বের সমাদর করিতে 
ক্রটি করেন নাই। ভারতে বাস করিয়া আধ্যগণ 
ভারতের প্রাকৃতিক অবস্থার দৌরাত্ম্য বলহীন হইফা 
পড়িয়াছিলেন কি না এই দ্বন্থ-কাহিনীতে অতি স্পষ্টর্ূপে 
তাহ। বুঝা যায়। 

জগদ্ধিজয়ী আলেকজাগ্ার ক্ষুদ্র রাজা পুরুকে অবীনতা 
স্বীকার করিবার জন্য দূতমুখে আহ্বান করিলেন। 
দর্পিত পুরু উত্তর দিলেন, “যুদ্ধক্ষেত্রে তরোয়ালের মুখে 
এই আহ্বানের উত্তর দিব” সিস্ধুনদের ছুই শাখা 
চিনাব ও ঝিলামের মধ্যস্থলে পুরুর ক্ষুদ্র রাজ্যটি অবস্থিত 
ছিল। রাজ্যটির আয়তন ৫০১১০ মাইলের বেশী 
নহে। বাঙ্গালী পাঠক এই বলিলেই ভাল বুঝিবেন যে, 
এই রাজ্য আয়তনে বাঙ্গালার একটি জেলা, মেদিনীপুর 
জেলার প্রায় সান এবং ময়মনসিংহ জেলা অপেক্ষা 
ছোট ছিল। বাঙ্গালা দেশে বারভূঞার আমলে ছুই- 
একজন ভূর রাজ্যও ইহার অপেক্ষা অনেক বড় 
ছিল। এই ক্ষুত্র রাজোর রাজা যে সাহস করিয়া 
পৃথিবী-বিজয়ী সেনা ও সেনাপতিগণ সহায় অদ্ধিতীয়া 
বীর আলেকজাগারের সম্মুখীন হইতে সাহসী হইয়াছিলেন, 
ইহাতেই বুঝা যায় যে প্রকৃতির প্রভাষেই যে 
ভারতবাসী অমানুষ হইয়। যায় বলিয়া কোনে! কোনো! 
এঁতিহানিক মত প্রকাশ করিয়া থাকেন, তাহ। 
একেবারেই মিথ্য!। 

পুর ও আলেকজাগারের ছন্দের বিচি কাহিনী আমর 
গ্রীক এতিহাসিকগণের প্রসাদেই জানিতে পারিয়াছি। 
ক্ষুদ্র রাজ্যের অধিপতি পুরু কোনয়কমেই জগঘ্িজধী 
বীর আলেকজাগারের সমবক্ষ প্রতিষ্্ী নহেন। তরু 


৩৪৪ 


এই ছন্যের কাহিনী পড়িয়া শ্রত্যেক  ভারতবালীই 
গৌরব অঙ্থভব করিবেন। ডাঃ ভিন্দেন্ট স্মিথ প্রমূখ 
এঁতিহাসিকগণ পুরুর এই পরাজয় লক্ষ্য করিয়া প্রাচ্য 
ভারতীয়ের উপর পাশ্চাত্য গ্রীকের স্বাভাবিক শ্রেষ্ঠত্ব 
বর্ণনা করিয়া অনেক কথাই বলিয়াছেন । শ্রীযুক্ত ডাক্তার 
রমেশচন্দ্র মজুমদার মহাশয়ই প্রথম দেখাইয়াছেন যে, 
তুলনা যদি করিতে হয় তবে তুলনা করা উচিত সেই- 
খানে, যেখানে যুদ্ধ সমানে সমানে হইয়াছিল ।৯ 
চনতরগুপ্ত মৌধ্য খন ভারত হইতে গ্রীকদিগকে তাড়াইয়া 
সমগ্র উত্তর-ভারত জুড়িয়া সাম্রাজ্য প্রতিষ্ঠা করিয়! 
ফেলিলেন, তখন আলেকজাগারের রাজ্যের পূর্ববাংশের 
অধিপতি সেলিউকাসের সহিত তাহার যুদ্ধ উপস্থিত 
হইল। সেলিউকাস্‌ আলেকজাগডারের সেনাপতিরূপে শত 
যুদ্ধের নীয়কতা। করিয়া যুদ্ধবি্যায় নিপুণ হইয়াছিলেন। 
নিজ বাহুবলে তিনি আলেকজাওারের প্রকাণ্ড সাম্রাজ্যের 
পূর্বাংশ অধিকার করিয়া বৃহৎ এক রাজ্য গড়িয়। 
ত্ুদ্য়াছিলেন। কাজেই সেলিউকাস ও ভারতের নবীন 
সমর চন্তরগুপ্তকে সমকক্ষ যোদ্ধা বলিয়া বিবেচনা করা 
যাইতে পারে। এই উভয়ের যুদ্ধের ফল সকলেই জানেন । 
চন্্রগুপ্তকে কাবুল, কান্দাহার ও বালুচীস্থান ছাড়িয়া দিয়া 
এবং সম্ভবতঃ নিজের কন্তা চন্দ্রগুপ্তকে সম্প্রদান করিয়! 
সেলিউকাস্‌ সন্ধি করিতে বাধ্য হইলেন। চন্রপ্ুপ্ত- 
সেলিউকাস প্রসজে আমরা ইহাই স্পষ্ট দেখিতে পাই যে, 
চন্ত্রগুপ্তের যুগে প্রাকৃতিক প্রভাবে ভারতীয়গণ কাবু 
হইয়া পড়ে নাই। উপযুক্ত নায়ক পাইলে তৎকালীন 
জগতের শ্রেষ্ঠ যোদ্কাদিগকেও তাহারা পরাজিত করিতে 
সমর্থ । 


মৌধ্য-বংশের পত্তন এবং গুপ্ত-বংশের উখানের 
মধ্যবত্তী যুগের ভারতের ইতিহাস নিতান্ত অস্পষ্ট । 
এইমাত্র জানা যায় যে গ্রীক, পারদ ও শক জাতীয় 
অনেকগুলি রাজবংশ পর পর বা একই সময়ে ভারতের 
উত্তর-পশ্চিমাংশ অধিকার করিয়া রাজত্ব করিয়া গিয়াছে । 
ভারতীয় বীরগণ এই সমস্ত রাক্্যলোলুপ বিদেশীয়গণকে 
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পিপি, 


প্রবাসী_-পৌয, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ত্য খণ্ড 


কি পরিমাণ বাধা দিতে পারিযাছিল, তাহার সবিশেষ 
বিবরণ জানিবার কোনই উপায় নাই। কেবলমাত্র 
উজ্জয়িনীরাজ গর্দভিয্লের পুত্র বিক্রমাদিত্য*্ শকারির 
কাহিনী হইতে জানা যায় যে, শক, পারদ প্রভৃতি 
“কষ্টসহিফু পার্বত্য জাতি”কে উপযুক্ত শিক্ষা প্রদান 
করিতে ভারতীয়গণ উপযুক্ত নায়কের পরিচালনার 
অপেক্ষা রাখিত মাত্র। বিক্রমার্দিত্য শকদিগকে 
তাড়াইয়া উত্তর-ভারতে একচ্ছত্র হন এবং বিক্রম 
সন্বতের প্রতিষ্ঠা করেন । 


তথাপি ইহা স্বীকার করিতেই হইবে যে, 
শকগণ এক সময়ে ভারতের সমগ্র পশ্চিমাংশ 
অধিকার করিতে সমর্থ হইয়াছিল। শক-জাতীয় 


কুষাণ-সঘাট কনিষ্ের রাজত্ব উত্তরাপথের মধ্যভাগ 
পর্য্স্ত প্রসারিত হইয়াছিল। শক আক্রমণের এই 
ভীষণ ঝটিকার সম্মুখে ভারতীয়গণের নত হইতে 
হইয়াছিল সন্দেহ নাই। পৃথিবীর ইতিহাসে শক-জাতির 
এই পররাষ্ট্র আক্রমণ শুধু প্রবল ঝটিকার সহিতই উপমিত 
হইতে পারে। প্রবলতর ইউচি জাতির আক্রমণে 
যখন তাহারা নিজবাসভূমি হইতে বিতাড়িত হইল 
তখন নৃত্ন রাষ্ট্র জয় তাহাদের পক্ষে জীবন-মরণের 
সমস্ত|। হইয়। উঠিল। তখন মরিয়া হইয়া তাহারা 
মধ্যএশিয়া ও ভারতের মধ্যবর্তী গ্রীক ও অন্যান্য 
জাতির দ্বারা প্রতিষ্ঠিত পার্বত্য রাজ/গুলি আক্রমণ করিল 
এবং ঝড়ের মত এগুলিকে উড়াইয়া লইয়া গেল। 
ঝড় বহিতে লাগিল এবং অবশেষে ভারতবর্ষে আগিয়া 
তাহার আঘাত লাগিল। ভারতের পশ্চিমার্ধের 
উপর দিয়। প্রবলবেগে বহিয়া অবশেষে ঝড়ের গতি 


* এই গর্দাভিল্প বংশের বংশাবলি পুরাণে উদ্ধত হইয়াছে, তথাপি 
এ পধ্যস্ত এতিহাসিকগণ এই বিক্রমারদিতোর কাহিনী এবং তাহা 
দ্বার! বিক্রমাধধের প্রতিষ্ঠার কথা বড় বেদী বিশ্বাম করেন নাই, 
ম্যাটিকুলেশন পাঠ্য ইতিহাগগুলিতেও বিক্রমীদিত্য স্বানলা করেন 
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্রস্থের প্রথম থণ্ডে বিজ্রমাগিতোর এতিহাসিরত্ব স্বীকৃত হইক্াছে। 
পঞ্িত্টেন কনত সম্পাদিত সগ্যপ্রকাশিত [01079018 17010র 
দ্িতীক্ক খে বিজ্ঞ সম্পীদকপ্রবর, অসন্দিপ্ধকণ্ঠে ঘোরের সহিতই 
মানি ইতিহাঁসিকতের সদর্থন করিয়াছেন 


৩য় সংখ্য। ] 


পপি 


থামিল। এই বিষম শক-বটিক! প্রতিরুদ্ধ করিতে 
পারে এমন জননায়ক এই যুগে ভারতে জন্মগ্রহণ 
করে নাই। 

্ীষ্টাৰের চতুর্থ শতকের গ্রারস্তে গুপ্ত-সাম্রাজ্যের 
উদ্যানে প্রায় ছ্ইশত বৎসর পধ্যস্ত ভারত বিদেশীয় 
আক্রমণ হইতে মুক্ত ছিল। ইহার অনেক পূর্বব হইতেই 
কিন্তু পৃথিবীর ইতিহাসের এক বিখ্যাত ঘটনা-ভুন- 
ঝটিকা বহিতে আরম্ভ হইল। এই ঝটিকার আঘাতে 
পৃথিব, প্রতিষ্ঠিত রাজ্যগুলি থর থর করিয়া 
কাপিতে লাগিল। তরঙ্গের পর প্রবলতর তরঙ্গের 
মত মধ্যএশিয়। হইতে এই হণ-আক্রমণ প্রস্থত 
হইতে লাগিল। ৩৭৫ খ্রীষ্টাব্দে এই তরঙ্গের আঘাত 
প্রথম ইয়ুরোপে অন্থভৃত হয়। এশিয়াতে ইণগণ 
পারস্ত-রাজা অভিভূত করিয়া আফঘানিস্থানের পার্বত্য 
প্রদেশস্থ কুষাণ-রাজ্যগুলি উম্মুলিত করিয়া প্রবলবেগে 
আসিয়া ভারতের গ্ুপ্ত-সাম্াজোকে আঘাত করিল। 
মহাবীর স্কন্দগুপ্ত কিন্ত এই আঘাতে বিচলিত হইলেন 
না, সাম্রাজ্যের সমস্ত শক্তি সঞ্চিত করিয়া তিনি এই 
বর্বর হুণ-ঝটিকাকে প্রতিঘাত করিলেন। হণগণ 
পরাজিত হইয়া পলায়ন করিল। এইরূপে, ৪৮০্খীষ্টাব্দের 
নিকটবর্তী কোন বৎসরে শতাব্দীকাল অব্যাহত গতিতে 
বহিয়া ভারতেই প্রথম হুণ-ঝটিকা প্রতিহত হয়। 
কিন্ত স্বন্দগুপ্তের পরে গুধ-সাম্াজযের দারুণ 
হর্দিন উপস্থিত হয়। পূর্ববন্তী গ্রীক ও শক 
আক্রমেরই মত এই হুণ-আক্রমণও কিছুদিন 
পধ্যস্ত অগ্রতিহত গতিতে অগ্রসর হইয়াছিল। 
ভারতের উত্তর-পশ্চিমাংশেই মাত্র এই আক্রমণের 
প্রভাব অনুভূত হইয়াছিল। ক্রমশঃ ঝড়ের বেগ 
কমিয়া আসিল, ভারতীয়গণ এই প্রচণ্ড ঝটিকার প্রথম 
আঘাতে ষেন অনেকটা হতবুদ্ধি হইয়া! পড়িঘ়াছিল, 
তাহাদের এই জড়ভাব ক্রমশঃ কাটিয়া যাইতে লাগিল। 
হণদের-বিরুদ্ধে ভারতীয় শক্তি জাগিতে লাগিল, গুপ্ত- 
বংশজ বালাদিত্য এবং মালবের নবোদিত ভূপতি 
বশোধর্্ণের নায়কতায় হণ-নায়ক মিহিরকুল সম্পূর্ণ 
পরাজিত হইলেন, ভারতে হুণদের প্রতিপত্তি ফুরাইয়া 


ভারতের ইতিহাসে প্রকৃতির প্রভাব 





৩৪৫ 
গেল। শ্রীষটীয় ষ্ঠ শতাবীতেও পর্যন্ত দেখা যায় ফে, 
প্রকৃতির প্রভাবে ভারতীয়গণ মনুষ্যত্ব হারাইয়া 


বসে নাই। 

আরবে উদ্কাগতিতে মুসলমান শক্তির অত্যুখান 
পৃথিবীর ইতিহাসে এক আশ্চধ্য ঘটনা । এক শতাব্দীর 
মধ্যে দেখিতে দেখিতে স্পেন হইতে আরম্ভ করিয়া 
ভারতের সীমান্ত পধ্যস্ত মুসলমান সাম্রাজ্য বিস্তৃত 
হইয়া পড়িল এবং গ্রীক বা ম্পেনিস কোন জাতিই 
মুসলমান বীরগণের গতিরোধ করিতে পারিল না। 
ভারতের সিন্ধুদেশে প্রথম ৭১২ খ্রীষ্টাব্ধে মুনলমান-ঝটিক 
আসিয়া আবাত করে। আর তারাইনের যুদ্ধে 
১১৯৩ শ্রীষ্টান্দে ঘোরীর হম্তে পূর্থীরাঞ্জের পরাজয় হয় 
এবং এই পরাজয়েই ভারতে মুসলমান সাম্রাজ্যের 
ভিত্তি স্বাপিত হয়। ভারতবর্ষ যে অবশেষে মৃসল- 
মানের অধীনতা স্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছিল, 
ইহার জন্য কি ভারতের প্রারুতিক প্রভাবের দোষ 
দিব? না, যে মুসলমান আক্রমণ সহিয়া আক্রান্ত 
কোন দেশই বেশীদিন স্বাধীনতা রক্ষা করিতে পারে 
নাই, তাহাকে দীর্ঘ চারি শতাব্দী কাল বাধা দিয়া 
রাখিতে পারিম়াছিল বলিয়া ভারতীয়গণের বীরত্বের 
গুণ গাহিব? গুজ্জঞর-প্রতিহারবংশীয় রাজগণ যে- 
ভাবে প্রন্কৃত প্রতিহারীর কাজ করিয়া স্থদীর্ঘধকাল 
ধরিয়া ভারতের দ্বাররক্ষা করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন, 
পঞ্জাবের ব্রাহ্মণ শাহী-রাজবংশ গজনীর সবুকৃতিগিনের 
এবং অসাধারণ যুদ্ধবিশারদ স্থলতান মামুদের বিরুদ্ধে 
যে-ভাবে ভারতীয় রাজগণের শক্তিকে দলবদ্ধ ও 
জাগ্রত করিতে সমর্থ হুইয়াছিলেন, মহাবীর পৃর্থীরাজ 
প্রথম বারের যুদ্ধে ঘোরীকে যে-ভাবে হারাইয়। দিয়া- 
ছিলেন, এই সমস্ত ব্যাপার পর্যবেক্ষণ করিয়া এই কি 
মনে হয় না যে, প্রাকৃতিক প্রভাবে ভারতীয়গণ দুর্বল 
হইয়া পড়িয়াছে. এই কথা একেবারে মিথ্যা? ভারতে 
সাহম ও বীরত্বের অভাব কোনদিনই হয় নাই; 
কিন্তু যুদ্ধজয় শুধু সাহস ও বীরত্ব খাঁকিলেই হয় না। 
যোদ্ধারা তই বীর হউক না ফেন, সেনাপতি যদি 
মন্তিকষহীন হন এবং যুদ্ধকৌশল না বুঝেন, তবে যুদ্ধে 


৩৪৬ 


পরাজয় অনিবাধ্য হইয়া উঠে। তারাইনের যুদ্ধের 
বিবরণ পড়িয়া বুঝা যায় যে, ম্মুখ যুদ্ধে ঝড়ের মত 
আক্রমণে পূর্থীরাজ খুব ওস্তাদ ছিলেন, কিন্তু দীর্ঘকাল 
স্থায়ী যুদ্ধ পরিচালনায় যে মন্তিষ, চিন্তাশক্তি, স্ুব্যবস্থ। 
ও কৌশল দরকার হয়, হয়ত পৃথীরাজের তাহা ছিল না । 
যুদ্ধকালে ঘোরী ছল বল কৌশল তিনেরই প্রয়োগ 
করিতেন, পূরথ্ীরাজ বুবিতেন কেবল বল। ঘোরী 
ছিলেন অসাধারণ দৃ়সঙ্কল্প কঠোর প্রকৃতি পুরুষ, আর 
পৃদ্বীরাজ ছিলেন সংগ্রামে বীর, বিরামে বিলাসী ব্যসনী 
পুরুষ। যুদ্ধকৌশলী সেনাপতি জানেন, যুদ্ধে হার 
জিত দুই-ই আছে, তাই এক যুদ্ধে হারিলে আবারও 
যাহাতে যুদ্ধ চলিতে পারে তাহার ব্যবস্থা রাখিয়া 
তিনি যুদ্ধে অগ্রসর হন। এই আমলের হিন্দু নায়ক- 
গণের মন্তিষ্ষে যেন এই কথাটার উদয়ই হয় নাই। এক 
যুদ্ধে তাহার! সর্বস্ব পণ করিয়া বসিতেন। তারাইনের 
দ্বিতীয় যুদ্ধে ঘোরীর ছলে এবং সেনাপতিত্ব কৌশলে 
পৃর্থীরাজ যখন পরাজিত হইলেন, তখন ঘোরীকে 
বাধা দিবার মত আর কেহ রহিল না। দিল্লী 
আজমীর অঞ্চল অনায়াসে ঘোরীর অধিকারে আসিয়! 
গেল। এইরূপে এক যুদ্ধে সর্ধন্থ পণ করার ফলেই পাঁচ 
শত বৎসর পরে তালিকোঠার যুদ্ধে দ্াক্ষিণাত্যের সমৃদ্ধ 
বিজয়নগর সাম্রাজ্য ধূল্যবলু্ঠিত হইয়! গিয়াছিল। প্রাকৃতিক 
প্রভাবে,এমন কি দীর্ঘকালব্যাপী পরাধীনতায়ও যে ভারত- 
বাসী অমান্য হইয়া যায় নাই এবং সমতল গরম দেশের 
অধিবাসীও যে পার্বত্য ছুর্ঘধ জাতিকে দমনে রাখিতে 
পারে, পূর্থীরাজের পতনের ৫০০ শত বৎসর পরেও 
পঞ্জাবকেশরী রণজিৎ সিংহের সেনাপতি হরিসিং হুলিয়া 
তাহ। দেখাইয়াছিলেন। 

(২) পাঠাপুস্থকগুলির অপর একটি বিষয় যাহার 
বিচার আবশ্তক, তাহা এই যে, এই দেশের আয়তন অতি 
বিশীল এবং ইহার উন্নত পর্বত ও .বিস্তৃত নদীগুলি 
ভারতীয়গণকে একতাবদ্ধ হইতে দেয় নাই । কিছুদিনের 
জন্য একতাবদ্ধ হইলেও অবিলম্বে দেশ নান! রাজ্যে বিভক্ত 
হইয়া পড়িয়াছে এবং এ রাজ্যগুলি পরস্পরের মধ্যে যুদ্ধ- 
বিগ্রহে মাতিয়৷ রহিয়াছে রা 
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সকলেই জানেন যে, রুশিয়! দেশটি বাদ দিলে ইয়ুরোপ 
যতটা বড়--এফা ভারতবধই ততটা বড়। ইয়ুরোপের 
রুশিয়া-বজ্জিত অংশে অনেকগুলি স্বাধীন রাজ্য আছে, 
যথা-_জার্মেনী, ফ্রান্স, অন্রিয়া, স্পেন, ইটালি, ইত্যাদি। 
আবার খুব ছোট ছোট স্বাধীন দেশও ইহাদের মধ্যে 
আছে__পর্ত,গাল, হল্যাণ্ড, বেলজিয়ম, নরওয়ে, তুইট্জর- 
ল্যা্ড ইত্যাদি । ইহাদের প্রায় সমন্তগুলি রাজ্যই রোমান 
অধিকারকালে রোমান্‌ সাম্রাজ্যের অস্তভূক্তি ছিল। 
উনবিংশ শতাব্দীর প্রারস্তেও ইহাদের অনেকগুলি 
রাজ্য মিলাইয়া নেপোলিয়ন এক সাম্রাজ্য গঠিত 
করিয়াছিলেন । এই সকল রাজ্য ধন্মে এক, সভ্যতায়ও 
এক । ভারতীয় প্রাদেশিক ভাষাগুলির সহিত সংস্কৃতের 
যে সন্ধ, এই ইয়ুরোপীয় রাজ্যসমূহের ভাষাগুলির সহিত 
ল্যাটিন ভাষারও সেই সম্থম্ধ। রোম সাম্রাজ্য ভাঙিয়া 
এইস্থানে যদি এতগুলি স্বাধীন রাজ্য গড়িয়! উঠিতে পারে 
এবং পরম্পরের মধ্যে ঘন ঘন যুদ্ধ-বিগ্রহ চালাইয়াও 
স্বাধীন অন্তিত্ব বজায় রাখিয়া চলিয়া আসিতে পারে, 
এতিহাসিকগণ যদি ইহাতে আপত্তি করিবার কিছুই ন! 
দেখেন, তবে ইহাদেরই মিলিত আয়তনের সমান ভারত- 
বর্ষের বেলায়ই যত আপত্তি উঠে কেন? ভারতের কোনো 
সাম্রাজ্যই দীর্ঘকাল টিকিতে পারে না, উহা! ভাডিয়াঁ 
বিভিন্ন রাজ্যে পরিণত হইবেই। ইহাই' স্বাভাবিক। 
মধ্যে মধ্যে সমরবিশারদ অসাধারণ বীর সম্রাটগণ 
দেশটাকে একচ্ছত্র করিয়াছেন বটে, কিন্ত চন্্রগুপ্ত মৌধ্য, 
সমুদ্রগুপ্ত,এমন কি হধবর্ধনের মত অনাধারণ গ্রতিভাশালী 
যোদ্ধা কোনে। দেশের ইতিহাসেই স্থুলভ নহে । তাহারা ফে 
স্বীয় প্রতিভা ও বীধ্যবলে উত্তর-ভারত একচ্ছত্র করিতে 
পারিয়াছিলেন ইহাতে এই বুঝা যায় যে, তক কর) 
জুলিয়াস্‌ সিজার, নেপোলিয়ন ইত্যাদি ইয়ুরোপীয় 
বীরগণের সহিতই তাহাদের আসন। ইহাদের লৌহ্‌- 
মুষ্টি শিথিল হইবামাত্র যে ভারতবর্ষ স্বাভাবিকভাবে 
বিভিন্ন রাজে বিভক্ত হইয়! গিয়াছে, তাহার জন্য ভারতের 
উন্নত পর্ধতসমূহ (পেশাওয়ার হইতে চাটগী! গথ্যস্ত 
উত্তর-ভারতে বিশেষ কোনে উন্নত পর্বতের অক্তিত্ব যদিও 
দেখা যায় না) এবং বিস্তৃত নদীসমহকে গালি পাড়িবার 
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আবগ্তফতা নাই। মেদিনীপুর জেলার সমান আয়তনের 
একটি ক্ষুত্র রাজ্যের অধীশ্বর পুরু জগদ্ধিজয়ী আলেক- 
জাগ্ডারকে কি পরিমাণ বাধ! দিয়াছিলেন তাহা আমর! 
দেখিয়াছি। পরবর্তী কালে খ্রীষটীয় দশম শতাব্দীর শেষে 
প্রীয় সমগ্র পঞ্চনদ গ্রদেশ জুড়িয়া এক ব্রাক্গণ রাজবংশের 
রাজা বর্তমান ছিল। ইহাদিগকে শাহী-বংশ বলিত। 
ইহাদের রাজধানী ছিল উদকভাগুপুর বা বর্তমান ওহিন্দে | 
এই রাজ্যেরই রাজা জয়পাল উত্তর-ভারতের অন্যান্ 
রাজগণের সহিত মিলিত হইয়া আমির সবুক্তিগিনের 
পার্বত্য গজনীরাজ্য আক্রমণ করিয়াছিলেন । এই প্রত্যন্ত 
রাজোর রাজা! এইরূপে নিজের কর্তব্য ভাল করিয়াই 
করিয়াছিলেন। দৈব দুর্যোগে তিনি সফলকাম হইতে 
পারেন নাই, সে কথা স্বতন্ত্র। কাজেই বিভিন্নরাজ্য 
বিভক্ত হইয়া ভারতের পতন হইয়াছে, অথবা রাজাগ্রলি 
প্রয়োজনকালে একত্র মিলিয়া কার্য করিতে পারে 
নাই, ইহা সত্য নহে। 


(৩) পূর্বে তিন নম্বরে রায় বাহাছুর শ্রীযুক্ত মিত্র 
মহাশয়ের পুম্তক হইতে যেটুকু উদ্ধৃত করিয়াছি তাহা সত্য 
কি না, তাহা শ্রীযুক্ত মিজ্ম মহাশয়কেই পুনরায় বিবেচন! 
করিতে অন্গরোধ করিতেছি । ভারতীয়েরা কোনদিন 
নৌবিদ্যায় দক্ষতা লাভ করিতে পারে নাই, ইহা! কি 
সত্য? অতীতে ভারতবাসীর উদ্যমশীলতার অভাবের 
অভিযোগটাও কি সতা? ভারতবাসী কি সমুদ্র পার 
হইয়! দূর দেশে যাইয়া এ সঙ্ল দেশ অধিকার করিবার 
কল্পনা কখনও করে নাই? এই ইতিহাসই কি 
আমাদের দেশের ভবিষ্যৎ আশাস্বলগণকে শিখিতে 
হইবে? 

ভারতীয়গণ বিদেশ জয় করিয়াছে অধিকাংশস্থলেই 
সভ্যতা বিস্তার দ্বারা । মারিয়া-কাটিয়া দেশবাসিগণের 
রক্তে দেশ রঞ্জিত করিয়া দেশজয় করাকেই আমরা 
প্ররূত বিজয় বলিয়া ভাবিতে অভ্যন্ত। তাই ভারত হইতে 
জ্ঞানের প্রদীপ হাতে লইয়া অসহ্ কষ্ট সহ করিয়া অসীম 
ধৈধ্োের সহিত যে-সকল অধুনাবিস্থৃত মহাপ্রাণ মহাপুরুষ 
ভারতের নিকটবর্তী দেশসমূহে যাইয়া এ সকল 
দেশকে আলোকিত করিয়াছেন বা তাহাতে নবপ্রেরণা 


ভারতের ইতিহাসে প্রকৃতির প্রভাব 





৩৪৭ 


জাগাইয়াছেন, তাহাদের বিজয় বর কোননিনই 
আমাদের চোখে তেমন কারিয়া পড়ে না। অবশ্য 
ভারতের দেশ-বিজয় ব্যাপার সর্বত্রই এইকূপ 
রক্তপাত ছাড়া হয় নাই। ভারতের পূর্বব-দক্ষিণে, ভারত- 
মহাসাগরের দ্বীপগ্ুলিতে এরং নিকটবর্তী দেশগুলিতে 
প্রচলিত প্রথামত রক্তের স্রোত বহাইয়াই রাজা বিস্তার 
করিতে হইয়াছিল । 


ভারতীয়গণ কোনদিনই নৌবিপদ্যায় দক্ষতা লাভ 
করে নাই এবং সমুদ্র পার হইয়া রাজ্যজয় করে নাই, 
এমন কাচা কথা মিত্র মহাশয় কি করিয়া লিখিলেন? 
সিঙ্গাপুর, হুমাত্রা, জাভা, বলি, শ্টাম, কাম্বোজ, চম্পা 
ইত্যাদি স্থানে হিন্দুরাজ্যের বিস্তার তবে কেমন 
করিয়া হইল? এই সকলস্থানে হিন্দুরাজ্যের প্রতিষ্ঠা 
্রীষ্টান্দের আরভের দিকটায়, অথবা তাহারও পূর্বে 
হইয়াছিল। আমাদের কিন্তু মনে হয়, মিআ মহাশয় যাহা 
বলিয়াছেন, এঁতিহাসিক সত্য ঠিক তাহার বিপরীত । 
সমুদ্রপারের ভারতীয়গণ অতি প্রাচীন কাল হইতে নৌ- 
বিদ্যায় অসাধারণ দক্ষতা লাভ করিয়াছিল এবং তাহাদের 
চেষ্টায় ভারত-মহাসাগরের দ্বীপসমূহে এবং নিকটবর্তী দেশ- 
গুলিতে ভারতীয় প্রতুত্ব ও সভাতা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। 

মুলমানগণ ভারতবর্ষ জয় করিয়া পঞ্চ শতাব্দীর 
অধিক কাল এই দেশ অধীনে রাখিতে সমর্থ হইয়াছিল । 
মুসলমানগণের পতনকালে দেশটা যখন ভিতরে বাহিরে 
সমস্ত রকমে পচিয়া গাজিয়া উঠিয়াছিল, এ স্থযোগে 
ইংরেজগণ দেশের মালিক হইয়া বমে। এইবূপে পর 
পর ছুইট] বিজয় সম্মুখে রাখিয়া বিদেশী এ্রতিহাসিক 
যখন ভারতের ইতিহাস লিখিতে বসিলেন, তখন তিনি 
কারণ খুঁজিতে আরম্ভ করিলেন যে, এই দেশটা এত 
সহজে পরপদানত হয় কেন? এঁতিহাসিক প্রাক্মূদলমান 
যুগের ভারতের ইতিহাসের কথ! একেবারে ভুলিয়া গিয়া 
সিদ্ধাস্ত করিয়া বসিলেন যে, এই দেশের প্রাকৃতিক 
অবস্থাই খারাপ--উ্ভাতেই যুগে যুগে দেশবাসসিগণকে 
দুর্বল করিতেছে এবং পরপদানত করিতেছে | 1 

আমার মনে হয়, প্রাচীন ভারতের প্রন্কত দুর্বলতার 
কারণ অন্তবিধ। জাতিভেদ প্রথার এক ফল এই 








টিটি 7 

স্ছিল যে, যুদ্ধ-ব্যবসাটাও জাতিগত হইয়া গিয়া 
ছিল, ।. ব্যবসা বংশগ হইলে অন্ত যেমন হয়, এখানেও 
 কেমনি হইয়াছিল। পুরুষ-পরম্পরায় যোদ্ধারা অতিশয় 
নিপু ও  একাস্ত নির্ভীক হইয়াছিল; কিন্তু যোদ্ধার 
জাতিতেই এই সকল গুণ আবদ্ধ হইয়া রহিয়া- 
_ছিল। দেশের জন্য যুদ্ধ করা থে দেশবাসী সকলেরই 
কর্তব্য, এই জাতীয় ভাব দেশের মধ্যে সঞ্চারিত হইতে 
পারে নাই। যোদ্ধার জাতিও আবার যুদ্ধে যত নিপুণ 
হইত, মন্তিষ্ব-পরিচালনায় ততটা হইত না । ফলে যুদ্ধে 
 জেনাপতিত্ব গুণের অভাব প্রায়ই পরিলক্ষিত হইত এবং 
. বৈদেশিক আক্রমণকালে যোদ্ধার জাতি যুদ্ধে মার! 


| গেলে বা পরাঙ্জিত হইলে শক্রকে বাধা দিতে পাবে, দেশে 


এমন আর কেহ থাকিত না। বাধামুক্ত বন্তার মত তখন 

. শক্র আসিয়া দেশ ছাইয়া ফেলিত, শান্ত্গতপ্রাণ ব্রাহ্মণ 
অথবা বাণিজ্াগতপ্রাণ বৈশ্যের এমন সাধ্য থাকিত না 
যে একবারও তাহাদের বিরুদ্ধে দাড়ায়। 


প্রবাসী পৌধ, ১৩৩৭ 


[৩৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


টিয়ার 9 
পৃথিবীতে ফিছুই চিরস্থায়ী নহে। গ্রবলতম সাম্রাজ্য 


সমূহেরও পতন হইয়াছে, বর্তমানে যে-সাত্রাজ্যের লোহার 
গাখুনি দেখিয়া! মনে হয় উহা! কিছুতেই ভাঙিতে পারে 
না, তাহাতেও কালক্রমে মহাকালের হত্তচিন্ন সুস্পষ্ট 
হইয়া উঠে। তথাপি দেখা যায়, কোনো কোনো প্রাচীন 
সভ্যতা ও জাতি আজিও টিকিয়া আছে। চীন সভ্যতা 
চীন জাতির কথা এই প্রসঙ্গে স্বতঃই মনে হয়। এই 
অতিবৃদ্ধ জাতির অঙ্গে আবার যেন যৌবনের জোয়ার 
আসিয়াছে । জাতি হিসাবে ভারতীয়গণও বৃদ্ধ হইয়াছে। 
বিরুদ্ধ মুসলমান সভ্যতার সংঘাতেও উহা কিছু কিছু 
নৃততন জীবনের পরিচয় দিয়াছিল। পাশ্চাত্য সভ্যতার 

ংঘাতে উহা নানা দ্রকেই নবযৌবনচাঞ্চল্য প্রকাশিত 
করিতেছে । ইতিহাসের শিক্ষা ভারতীয়গণ যদি ভুলিয়া 
না যায়, তবে ভারতে নবীন জীবন ফিরিয়া আসিবেই 
আসিবে, ভারতের প্রাকৃতিক অবস্থা উহার প্রাতিবন্ধক 
হইতে পারিবে না। 





সমাধান 
ভ্রীসীতা৷ দেবী 


,মিজদের সংসারটা ছিল সমস্যায় ভরপুর । কোনো 
ব্যাপারই দেখানে সোজাহুজিরূপে দেখা দিত না। 
অন্তান্ত পরিবারে যাহা গতানুগতিকভাবে চলিয়া যাইত, 
_মিত্র-পরিবারে তাহাই হইয়া দাড়াইত গভীর সমস্তা। 

,. সবাঙানীর ঘরে ছেলেমেয়ে জন্মাইলেই তাহাদের 
বিবাহ হয়। ্ুতরাং রাধামোহন মিত্রের পুত 
ক্ষানীমোহনও যে সময় হইলেই বিখাহ করিবে এ বিষয়ে 
ভাহার পিতামাতার সন্দেহ ছিল না। কিন্ত বিবাহের 
বয়দ হইবামাত্র মহা গোলমাল বাধিয়া রন । ছেলে 
প্রশ্ষমতঃ বলিল, সে বিবাহ করিবে না, বিলাত ঘাইয়। ভাল 
করিয়া পড়াশুনা করিবে। 


্াধামোহন চট লিন! করিতেন, তাহারে 


চতুর্ঘশ পুরুষ যখন বিলাত না যাইয়া বিবাহ করিতে 


পারিয়াছেন, তখন কালীমোহন এমন কি ক্ষপজন্মা যে 
এই সামান্ত ফী জটা করিতে পারিবে না? 

কালীমোহন বলিল, “সামান্ত একটা বি-এ পাসের 
কি মূল্য ? পরিবার প্রতিপালন করবার মত উপাঞ্জন 
কিসের গুণে করব 1” 

কথা হইতেছিল বাপের সঙ্গে নয়, মায়ের ল্গে। 
মাছুই চোখ কপালে তুলিয়া বলিলেন, "শোন ছেলের 
কথা। কর্তীরা কে কবে বিলেত গিয়েছেন? তা ব'লে 
আমাদের সংসার কি চলেনি? তুইত এক ছেলে, 
ভূব্‌নি ত. দুদিন বাদে শ্বশুরঘর করতে যাবে; তখন 
মবই হবে তোর। এভে আর. তোর সংসার 
টা ৃ 

. কানীমোহন বলিল, “চোদপুরুষ যা. ্েছেন, ঠিক 


ওয় সংখ্যা] 


সমাধান... 





তাই করৃতে হবে? তার বেশীও কিছু করবার জো 
নেই, কমণ্ড না? তোমাদের সংসার যেমন ক'রে 
চলেছে, আমার যদি তার চেয়ে ভাল ক'রে চালাবার ইচ্ছে 
থাকে? দেশে ত মেয়ের মড়ক উপস্থিত হয়নি যে, 
চারটে বছর পবুর করলেই আর বিয়ে হবে না?” 

মা ছেলের নবাবী মেজীজ, সাহেবী পছন্দ ইত্যাদিকে 
প্রচুর পরিমাণে গাল পাড়িয়া, তখনকার মত তাহাকে 
বিদায় করিয়া দ্িলেন। কিন্তু সমস্যাটা খাকিয়াই গেল। 
মায়ের শরীর দিন দিন ভাঙডিয়। পড়িতেছে, কন্তা ভূবন 
এখন অনেক সাহায্য করে বটে, কিন্তু তাহার ত 
বিবাহের বয় ছাড়াইয়। যাইতেছে, আর ক'দিন 
তাহাকে ঘরে রাখ] যাইবে? তাহার পর একলা হাতে 
সংসার চালাইবেন কি করিয়া? 

ছেলে এই যুক্তির উত্তরে বলিল, “একট। ঝি রাখ ।” 

মা বলিলেন, “ঝি-চাকর রাখার রেওয়াজ আমাদের 
নেই বাছ1। ঘরের কাজ চিরকাল আমাদের মেয়ে 
শৌয়েই করেছে । ফোটা ভাত, মোট। কাপড়, গতর 
খাটিয়ে খাওয়া, এই আমাদের নিয়ম। চাকর-ঝির 
মাইনে গুন্তে আমরা পারি না।” 

কালীমোহন বলিল, “ঝির মাইনে নেবার ক্ষমতা 
নেই ত বউ পুষবে কি করে?” 

মা বলিলেন, “তোর মত বেহায়া সাতজন্মে 
দেখিনি। একটু লাজসরম নেই, নিজের বিয়ের কথা 


নিয়ে সারাক্ষণ কোমর বেধে ঝগড়া করছে। তুই বউ. 


নিয়েই আয়, তারপর পুষতে পারি কি না দেখা যাবে ।” 

কালীমোহন চুপ করিয়া রহিল। ম| একটু ভরসা 
পাইয়া বলিলেন, “বোনদের সেঙ্জ-কর্তার মেয়ে লক্ষ্মীর 
বিষ্বের বস হয়েছে। মেয়ে নামেও লক্ষ্মী, কাজেও 
লক্দ্রী। এমন স্থন্দরী, ঠিক যেন পটের ছবিটি। তা ব'লে 
অকর্ম! যে কিছু তা নয়, মাত্র বারে বছর বয়স, এরই 
মধ্যে রামাবারা সব কেমন চমৎকার শিখেছে । বল্ল 
তার। এখখুনি দেয় ।” 

কালীমোহন ক্ধপপী কর্পিষ্টা বধূ লঘন্ধে কোনও 
উৎসাহ না দেখাইয়া চলিয়া গেল। দিনরাত: একই 
কথার  আপোচনায় তাহার 'হাড়-জাগাতম ধরিয়। 


১৫--৮ক 


নি মাকে জবা করিয়। | কোনো মতে 
দূমাইয়। দেওয়া যায়, বাপের কাছে চুপ করিয়া! থাকা 
ছাড়া উপায় ছিল না। হাজার সাহেবী মেঞ্জাঞজের 
হইলেও, কালীমোহন এখন পধ্যস্ত বাপের মুখের উপর 


কথা ধলিতে সাহন পাইত না। রাধামোহন ছেলের 
মতামতের অপেক্ষা না করিয়াই পাত্রীর খেশছ সুরু 
করিয়াছিলেন, এ খবর সে পাইতেছিল, কিন্তু নিক্ষল 
আক্রোশে গঞ্জন করা ছাড়া! তাহার উপায় ছিল না। 

পাত্রী, ঠিক হইয়া গেন্স, রসময় দত্তের মেয়ে। 
মন্ত কারবার, শহরে পাকা বাড়ী, গ্রামে পাকা বাড়ী, & 
এক মেয়ে। ছেলে অবশ্য আছে, তবু মেয়ের নামে 
দত্তবাবু বেশকিছু লিখিয়৷ দিয়াছেন বলিয়া শোন! 
যাইত। কথাট! সম্ভবতঃ সতা, কারণ ছেলেটি তাহার 
প্রথম পক্ষের, মেয়েটি দ্বিতীয় পক্ষের। দ্বিতীয়া পত্থী 
বাচিয়াই আছেন, তিনি কি আর মেয়ের জন্ত বেশ- 
কিছু গুছাইয়া না লইয়া ছাড়িয়াছেন? তাহার উপর 
মেয়েটির চেহারা স্ত্রী নয়, এবং যেঞ্জাজটাও কিছু 
উগ্র বলিয়া বদনাম আছে। স্থতরাং বেশ-কিছুন্ছিতে 
না পাইলে এমন মেয়েকে কে ঘরে বরণ করিয়া! আনিবে ? 
মেয়ের মা কোনো এক নিমন্ত্রণবাড়ীতে কালীমোহনকে 
দেখিয়া পছন্দ করিয়াছেন, & ছেলেটিকে তাহার জামাই 
করিয়া দিতেই হইবে। স্থুয়োরাণীর আবদার, কাজেই 
রাধামোহন মিত্রের কাছে ঘটক' দিয়া জুটিতে বেশ 
দেরি হয় নাই। 

এবার কিন্তু কালীমোহন মাকে দলে পাইল। গৃহিনী 
কর্তার কাছে গিয়! কাদিয়৷ পড়িলেন, “কোথাকার এক 
বড়মান্ুষের কালো পেত্বী মেয়ে নিয়ে আস্ছ, আমার 
হাড় জালাতে? সে কি কুটে৷ ভেঙে ছুখান করবে? 
আমি কি বুড়ে। বয়সে বউদের বীদীগিরি করব ? লক্ষমীকে 
হ'লে কেমন মানাত আমার ছেলে পাশে । একে ত সে 
বিয়ে করতে চায় না, তার, উপর কুচ্ছিত ট হ'লে, 
ঘরেই নিতে চাইবে না|”... 

রাধামোহন চটিয়। বলিলেন, " মী নামেই, বাপের 
টাক হাতূড়ালে ত একটা পাই:গফল : 


বউয়ের কপ নিয়ে কি ধুয়ে খাষে 1 প্রচ যেই বউ 











৩৫৬ 





মাঝামাঝি হলেই হ'ল । এদিকে যে হাতীর মত মেমনে 
ঘরে পুষে.রেখেছ, তাকে পার করবে কি দিয়ে? তিন 
বছর উপর্ধি উপরি অজন্মা! গেল, মহাজনের কাছে চালের 
খল়হদ্ধ, বাধা পড়েছে, এ সব ছাড়াবো কোথা থেকে? 
দত্তর! পাঁচ হান্জার নগদ দিচ্ছে, সে খবর রাখ? ছেলের 
গুণ ত কত, তিনি আবার কালো বউ ঘরে নেবেন না । 
কেমন না নেন, তাই দেখব। চামড়াটা একটু কটা 
হয়েছে কি না, তাই ধরাকে সরা দেখছেন ।* 
১. ভুবনের বিবাহের কথা উঠিবামা্রই গৃহিণী চুপ 
ক্রিয়া গেলেন। সত্যই ত মেয়ে পার হইবে কেমন 
করিয়া? তিনি ত আর বাপের বাড়ী হইতে ছু-দশ 
হাজ্ার আনিয়া দিতে পারিবেন না। সুতরাং বউ যতই 
-কালে। হোক, দত্তের মেয়ের সঙ্গে বিবাহে তাহাকে মত 
করিতেই হুইবে। অবৃষ্টে স্থখ থাকিলে, এই বউ 
লইয়াই ছেলের ৃখ হুইবে। 

তিনি ছেলেকে বুঝাইতে গেলেন, সে ঝাঝিয়া উঠিয়া 
বলিল, "নিজেদের সুবিধার জন্যে বউ আন্ছ, তোমরা খুলী 
হলেই হ'ল আমি বিয়ে করতেই চাই না, জোর ক'রে 
যখন দিচ্ছ, তখন যেমন হোক আমার কিছু এসে 
রায়না. 

_ কথাটা টিক, তবু ম! বাধা! ছেলের বেয়াদবীতে চটিয়। 
গ্নেলেন।  পিতৃন্তক্তির খাতিরেও কালীমোহনের একটু 
খুশী হওয়া উচিত ছিল। কিন্তু নিজেদের অন্যায়টাও 
বোধ হয় তাহারা মনে মনে বুঝিতেছিলেন, কাজেই এ 
লইয়া আর বেশী কখা-কাটাকাটি করা যুক্তিসঙ্গত বোধ 
করিলেন না। 

কালীমোহনের বিবাহ ঘটা! করিয়৷ হইয়া গেল। 

বৌভাতগু রাধামোহনের অবস্থার পক্ষে ঘটা করিয়াই 
হইল। কালীমোহন একেবারে চুপ মারিয়া গেল, এমন 
ফি বাসরঘরে পধাত্ত সে কথা৷ বলিল না। শীলী শালাজ 
পাড়ার মেয়ে সকলে রসিকতা করিয়া করিয়া হায়রাণ 
হইয়া বলিল, “ওমা, একেই এত পছন্দ করে আনা হ'ল? 
এ থে মাকাল ফল। রূপ থাকলে কি হয়, বোকা যে? 





ওরে লতি, বেশ বর "হয়েছে হোর, যত ধুশী বন্তৃত। 


শোনা কথার জবাব ঘেবে না”. 


প্রবাসী-পৌষ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২ম খণ্ড 


নববধূ লতিক! মনে মনে থুবই চটিল, কিন্তু কনে 
মান্তুষ, তখন ত আর কিছু বলিতে পারে দা, বাধ্য হইয়া 
চুপ করিয়া গেল। পনেরে! বৎসর বয়সেই সে রাগী স্বভাব 
এবং একগ্ায়েমীর জন্য গ্রামে বিখ্যাত হইয়া উঠিয়াছিল। 
কেবলমাত্র মায়ের দোর্দণড প্রতাপে বাড়িতে. কেহ 
তাহাকে একটা! কথ বলিতে ভরসা! করিত না, না হইলে 
এতদিন তাহার পিঠে চেলা কাঠ পড়িতে স্থুরু হইত। 
মায়ের এক সন্তান, আদরে আদরেই তাহার দিন কাটিত, 
লেখাপড়া বা কাজকণ্ম শিখিবার স্বিধা হয় নাই। 
লতিকার বরকে দেখিয়৷ খুব পছন্দ হইয়াছিল । কিন্ত 
কথ! লুকানো থাকে না, বর যে বিবাহ করিতে চায় নাই, 
নিতাস্ত টাকার লোভে তাহার মা! বাপ জোর করিয়া 
বিবাহ দিতেছে, এ কথা কেমন করিয়া লতিকার কানেও 
পৌছিয়াছিল। কালীমোহনের নীরবতায় এ কথায় সে 
আরও সায় পাইল। রাগে তাহার সর্ধাঙ্গ জাল করিতে 
লাগিল। তাহার মত আদরিণী রাজনন্দিনীকে এত 
অবহেলা? নাহয় চেহারাই ভাল, তাই বলিয়া এত 
দেমাক আবার ভাল নয়। তাহাকে ত আর মাগা 
ঘরে নিতেছে না? পাঁচ হাজার টাক। পণ, গহনা, 
কাপড়, বরাভরণ, আসবাব, তৈজসে আরও কোন্‌ 
পাঁচ ছয় হাজার না যাইতেছে তাহার সঙ্গে? স্থৃবিধ। 
পাইলে স্বামীকে যে-সকল চোখা চোখা কথ। শুনাইয়। 
দিবে, লতিকা তাহা মনে মনে স্থির করিয়। রাখিল। 
কালীমোহনের ম! খুব ঘট! করিয়া বরণ করিয়া! বউ 
ঘরে তুলিলেন। সকলকে শুনাইয়া শুনাইয়! বলিলেন, 
“রংটাই যা শ্তামবর্ণ, নইলে চেহারায় খুব শ্রী আছে।” 
লতিক! যে পরিমাণ সোন! রূপা সঙ্গে করিয়! আনিয়াছে, 
তাহাতে ইহার কম কিছুতেই, তাহীকে বল! চলে ন!। 
পাড়াপ্রতিবেশী সকলেই তখনকার মত স্বীকার করিয়া 
লইল ষে, বধূর চেহারায় সত্যই বেশ লম্্ীত্রী আছে । 
কিন্তু ঘউ লইয়া সমস্তা' বাধিতেও. দেরি হইল না। 
বউ মুখ বুজিয়! সারাদিন কাজ করিধে, হাজার গালা- 
গাঁলিতে টু শব্ধ করিবে না, তবে না সে বউ? হইজই বা 
হড়মান্ছুষের মেয়ে, বিবাহ হইয়াছে . যখন গরীবের 
ঘরে, তখন তাহাকে সেইভাবে চলিতে হইবে, এবং 





ওয় সংখ্যা ] 


শ্বশুর, শাশুড়ী, স্বামী সকলকে ভক্তি করিতে 
হইবে। 

লতিকা কিন্তু এই সহজ কথাটা কিছুতেই বুঝিল না। 
তাহার বাবা মা এত টাকা ঢালিয়া বিবাহ দিয়াছে, 
আবার সে কাজও করিবে? একে ত এই বিশ্রী খড়ের ঘরে 
তাহার প্রাণ বাহির হইয়া আসিতেছে, এখানে থাকিবার 
কোনোই স্ুবিধা নাই | পুকুরে গিয়া স্নান করিতে কাপড় 
কাচিতে হয়, থাকিয়া থাকিয়া উইমাটির ঢেল! মাথার 
উপর ঝরিয়া পড়ে, একদিন না কি সাপও একটা রান্না- 
ঘরের চাল হইতে পড়িয়াছিল। পাড়ার্গায়ের মেয়ে 
হইলে কি হয়, সে এতদিন দিব্য আরামে যত্বে. থাকিয়াছে, 
তাহার এ সব বড়ই অসহা ঠেকিতে লাগিল। চুপ করিয়া 
থাকিবার মেঘে সে নয়, কথাবার্তায় মনের ভাব বেশ 
ফুটিয়। বাহির হইতে লাগিল । সঙ্গের বি-টা স্দ্ধ এমন 
নাক সিটকাইরা রহিল যেন সেও ন্বম্নং নবাব খাঞ্জ। খার 
প্রপৌন্ত্রী। 


গৃহিণী ছুটিলেন কর্তার দরবারে নালিশ করিতে । 
সব শুনিয়া কর্তী হু'কাট!। হাত হইতে নামাইয়! রাখিয়। 
বলিলেন, “এই রকম যে হতে পারে সে ভয় আমার ছিল। 
তা দেখ, আমাদের এখনি কিছু বল্তে যাওয়া ভাল 
দেখায় না। বদ্নাম রটে যাবে যে এক কীড়ি টাকা গিলে 
এখন মেয়েটাকে কষ্ট দিচ্ছি। দত্তজাকেও রাগাতে চাই না, 
টাকাওয়ালা মানুষ, খাতির রাখলে অনেক সুবিধা হয়ে 
যেতে পারে। এখনকার মত চেপে যাও। বরং কালীকে 
আড়ালে ডেকে বল, সে বুঝিয়ে বললে বউ শুন্বে 1” 

গৃহিণী গরগর করিতে করিতে চলিয়া! গেলেন, “ওম, 
এমন কাণ্ড কখনও শুনিনি, মা। বাপের টাকা আছে বলে 
কি বউ মাথায় চড়ে নাচবে? এই যে আমার ভাই-বৌরা 
এসেছিল কত বড়মান্ুষের ঘর থেকে, কিন্তু সাত চড়ে 
তাদের মুখে রা শুনেছ কেউ ?” 

ছেলেকে ডাকিয়া বলিলেন, "দেখ, কালু; তুই বউকে 
একটু বুঝিয়ে বল্‌, যেন সামূলে চলে । আমি কিছু বল্‌তে 
গেলে বউকাট্কী বলে নাম বেরবে এখনি ।' আর এ 
ঝি মাগীকে বিদায় ফরতে বল্‌, আমাদের সংসারে ও-লব 
গোষাবে ন11” 





সমাধান 
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পপাপ্পিসিসিসিসিসিপিস পিপিপি 


জর নেহিন বলিল, “আর ত দুদিন পরে ওর চলেই 
যাবে, তার জন্তে এত হাক্জাম কেন? ছটা দিন যখন 
কেটেছে, তখন বাকী কণট। দিনও কাটবে ।” 

গৃহিণী বলিলেন, “শোন কথা, একি দুদিন চারদিনের 
ব্যাপার নাকি? ঝিটাই না হয় আর আসবে না, 
বউও কি আস্বে না, নাকি? এই পুজোর মাসট| পার 
হয়ে গেলেই তাকে আবার নিয়ে আস্ব না ?” 

ছেলে বলিল, “তোমাদের খুশী। আমি সাম্নের 
সপ্তাহে কলকতায় যাঁচ্ছি, একট! ছেলে পড়ানোর কাজ 
জুটেছে। এমএ পড়ব ঠিক করেছি। গাশ করে, 
চাকরি-বাকরী জুটলে তবে স্ত্রী নিয়ে যাব। ততদিন 
যেখানে তোমাদের এবং তাদের সুবিধে হয়, ব্যবস্থা 
কোরো । বোঝাতে-টোবাতে আমি পারব না, বড়- 
লোকের মেয়ে যখন এনেছিলে তখন এ সবের জন্মে 
তৈরি থাকাই উচিত ছিল |” 

মায়ে ছেলেয় একপালা ঝগড়া হইয়া গেল। 
কালীমোহন বাহির হইয়। গেল এবং পাশের ঘরে 
বঙ্িয়া লতিকা প্রতিজ্ঞ! করিল যে, স্বামী ধদি না থাকেন, 
তাহ। হইলে তাহাকে কাটিয়া ফেলিলেও লে. সিনে 
পাড়ার্গায়ে আর আসিবে না । 


কাধ্যতঃ হইলও তাহাই । মেয়ে লইয়৷ গিয়া রসময় 
দত্ত রাখিয়াই দ্িলেন। রাধামোহন যতবার লইয়া 
যাইবার নাম করিলেন, একট।-না-একটা বাধা উপস্থিত 
হইল। কখনও মেয়ের অস্থখ, কখনও ভার মায়ের 
অস্থুখ, কখনও বা ভাইয়ের ধিয়ে, কখনও বা দিন ভাল 
নয়। আসল ব্যাপার বুঝিতে কর্তা গিশ্নীর বাকি রহিল না, 
তাহাদের সংসারের খাটুনী খাটিতে বড়মান্থষের মেয়ে 
আমিবে না। 

গৃহিণী চটিয়া বলিলেন, “ছেলের আবার বিয়ে দেব। 
ঠাকার দেখ না, মেয়ের বিয়ে দিয়েছে যখন, তখন তার 
উপর দাবি কিসের 1” 

কর্তা বলিলেন, '“ছেলে ভাল হলে কি আর এত 
লাঞ্ছনা সইতে হ'ত? কেমন বউ ন! জাসত দেখতাম । 
একবার বিয়ে দিতেই জিব বেরিয়ে গিয়েছে, তার আবার 
বিয়ে দেব। কুলাঙ্গার পেটে ধরেছিলে 1১. 


৩৫২ 


শাশসপিপাপিসপসিসিসপীশিসপদরাশ 


কালীযোহন সেই যে [বিবাহের ' পর বাড়ী ছাড়িয়াছিল 
আর ঘরমুখো! হয় নাই। স্ত্রীকে মাঝে মাঝে কর্তবোর 
খাতিরে এক একখান চিঠি লিখিত, কিন্তু তাহাতে 
রসকষ বেশী থাকিত না । লতিকার বদ্ধুবাদ্ধবরা বরের চিঠি 
দেখিবার জন্য জুলুম করিলে সে মুখ ফুল্লাইয়া থাকিত। 
এমন নীরদ চিঠি সে দেখাইবে কি করিয়া? স্বামীকে 
এ লইয়। অনুযোগ দিতে তাহার অভিমানে বাধিত, 
ত্তবু মনের বাঁঝটা একটু-আধটু প্রকাশ পাইত মাঝে 
মাঝে। কালীমোহন দুঃখিত হইত বটে, কিন্ত চিঠির 
স্বর বদ্লাইত না। ছুইট! বছর দেখিতে দেখিতে কাটিয়া 
_ গেল। ইহার ভিতর ভূবনের বিবাহ: এবং তাহার 
. সাতার মৃত্া, এই ছুইটি ঘটনাতে কালীমোহনদের 
সংসার উলটপালট হইয়া গেল। কালীমোহন খুব 
ভাল ভাবেই পাশ হইয়াছিল, নানাস্থানে -কাজের জন্য 
আবেদন৭ করিয়াছিল, কিন্ত মাতার মৃত্যু-সংবাদে সে 
সব ফেলিয়! তাড়াতাড়ি গ্রামে চলিয়া আসিল । 
রাধামোহন গ্রাম ছাড়িয়া নড়িতে চাহিলেন না। 
বুড়া ঘয়দে ফোথায় তিনি শহরে গিয়া মরিবেন ? 
ছেলের কাজ হয় ভালই, সে যেন বউ লইয়া গিয়। ঘর- 
সংসার করে, তাহার ছেলের সংসারে থাকিবার সখ নাই। 
শাশুডীর শ্রাদ্ধোপলক্ষে লতিকা না আসিয়া পারে 
নাই। শ্বশুরের কথার ইঙ্গিত মে বুঝিল, কিন্তু তখন 
সবাই শোকে অিয়মাণ, কাহাকেও কথা শুনাইবার 
স্থযোগ সে পাইল না। স্বামীর চাকরি হইবে এবং সে 
তাহার সঙ্গে শহরে গিয়া বাস করিতে পারিবে, এই 
সংবাদটায় অবশ তাহার মন খানিকটা খুশী না হইয়া 
পারিল না। 
আান্ধ হইয়া গেল। তাহার পর. লতিকাকে আবার 
বাপের বাড়ী চালান করিয়া কালীমোহন কলিকাতায় 
ফিরিয়া আসিল । কপালগুণে তাহার একটা! লেক্চারারের 
কাজ জুটিয়! গেল। দুটি মানুষের সংসার এক্ রকম 
করিয়া চলিয়া যাইবে আশা করিয়া কালীমোহন বাড়ি 
ভাড়া করিয়া, স্ত্রীকে আনিবার জন্ত এই প্রথমবার 
বশুরালয়ে যাত্রা করিল । 
.. শ্বস্তরবাড়ীতে আদরযন্থ অবশ্ঠ খুবই পাইল, 


প্রবাসী পৌষ, ১৩৩৭ 


[৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পাপা 





চারিদিকে বড়মান্ুধীর আতিশষ্য দেখিয়া তাহার মন 
খুঁৎখুঁৎ করিতে লাগিল । এত বিলাসের ভিতর পালিত 
যে মেয়ে, সে কিস্বামীর অল্প আয়ের সংসারে থাকিতে 
পারিবে? স্ত্রীর কাছে কথাট। কি ভাবে পাড়া যায় 
ভাবিতে ভাবিতে সে লতিকার ঘরে গিয়৷ ঢুকিল। সে 
তখন জিনিষ গুছাইতে মহা ব্যস্ত। একটু হাসিয়া বলিল, 
জিনিষ যা গুছিয়ে তুললে তা ধরাতে একখানা 
মার্বল প্যালেস্‌ দরকার । আমার ত্রিশ টাক ভাড়ার 
বাড়িতে ত কুলোবে না” 

লতিকা বাক্স হইতে মুখ না উনিই বলিল, “এই 

কণ্টা জিনিষ ধরবে না? তাহ'লে বাড়ি বদল করতে 

হবে শীগগিরই দেখছি 1” 

কালীমোহন বলিল, “বড় বাড়ির বড় ভাড়াট! 
আস্বে কোথা থেকে 7” 

লতিকা জাক করিয়া বলিল, “যতদিন বাঁব|-মা বেঁচে 
আছেন, তত'দন সে ভাবনা ভাবতে হবে ন1।” 

কালীমোহনের মুখের হাসি মিলা"য়া গেগ, সে থর 
হইতে বাহির হইয়া! গেল। ভাল করিয়াই বুঝিল, তাহার 
সংসার শাস্তির হইবে না। যাহা কিছুর প্রতি তাহার 
বিরাগ, লিকার সেইগুলির উপরেষ্ট অনুরাগ । কিন্ত 
ভাবিয়া আর হইবে কি? এই জী লইয়াই তাহাকে ঘর 
করিতে হইবে । বাপ ম| জোর করিয়া বিবাহ দিয়াছেন 
বটে, কিন্তু মন্ত্র পড়িয়া পাণিগ্রহণ সে-ই করিয়াছে । সে 
নিজে ধর্মত এবং আইনত দায়ী, এ বন্ধন হইতে মুক্তি- 
লাভের উপায় তাহার নাই। 

ঘর-সংসার চলিতে লাগিল এক রকম। শাস্তি 
ইহার মধ্যে বিশেষ ছিল না বটে, কিন্তু সুখ কিছু কিছু 
ছিল। লতিকার আর যতই দোষ থাক, স্বামীকে সে 
ভালবাসিত। কালীমোহনও একসঙ্গে বাদের ফলে 
তাহার প্রতি ক্রমেই আকুষ্ট হইয়া পড়িতেছিল। কিন্তু 
লতিকার বড়মাছধী আর হিন্দুয়ানী ফলানোর ঘটাতে 
তাহাদের মিলনের 'পথ কণ্টকাকুল হইয়৷ উঠিয়াছিল। 

কালীমোহন হয়ত আসিয়া বলিল, “লতি, বায়স্তোপে 
যাবে ?” 


স্ব: লত্তিকা বলিল, “ঘত সব বেহায়া ছবি দেখতে কি 





৩য় সংখ্যা] 


যেতোমার ভাল লাগে। আর ওখানে ত মেয়েদের 
আলাদা বস্বার জায়গা নেই? তার চেয়ে থিয়েটারে 
চল বরং |” 

কালীমোহন বলিল, “ছবির বেহায়াপনাতে যত 
দোষ, আর আসল মান্থষের বেহায়াপনায় দোষ নেই? 
তাও যে-চরিজ্রের সব মানুষ! আমাদের দিশী থিয়েটারে 
মা বোন, স্ত্রী নিয়ে কারো যেতে নেই । ওর হাঁওয়াতে 
বিষ আছে।” 

লতিকা দেঞ্গিলু, স্বামী অসন্ষ্ট হইতেছে, কাজেই 
বফা করিবার চেষ্টায় বলিল, “তবে বক্সে চল, হাজারটা 
পুরুষ মানুষের সঙ্গে আমি বসতে পারব না ।” 

কালীমোহন উঠিয়া পড়িয়া বলিল, “থাক, তোমার 
আর গিয়ে কাজ নেই! আমার ত বাপের জমিদারী 
নেই, বক্সটক্ম আমার পোষায় না। 

“কথায় কথায় খুব বাপ তুল্তে শিখেছ”? বলিয়। 
লতিকা। রাগে গরগর করিতে করিতে চলিয়। গেল । 

দিন এইভাবেই কাটিতে লাগিল। লতিকার 
একটি মেয়ে হইল । চমৎকার সুন্দরী মেয়ে, যে দেখিল 
সে-ই মুগ্ধ হইল। লতিকার বাপের বাড়ীর লোকেরা 
বলিল, “লতি, তোকে ত ওর ম! মনে হয় না, মনে হয় 
ঝি। এ যেন জামাইয়ের চেয়েও স্থন্দর হয়েছে ।” 

অন্য কারও সম্বন্ধে এমন কথা তাহাকে শুনিতে 
হইলে লতিকা রক্ষা রাখিত না। কিন্তু নিজের পেটের 
মেয়ে, ভার উপর ত আর হিৎসা করা চলে না । বরং 
সে যে সুন্দর হইয়াছে তাহাতে মায়ের প্রাণ আনন্দে 
ভরিয়া উঠিবার কথ|। খুশী সে হইয়াও ছিল, তবে 
দু-একবার মনের ভিতর একটা। রাগের ভাব যেন উকি 
মারিয়। গেল, এত বেশী স্থন্দর না হয় নাই হইত। 
তাহার মেয়ে বলিয়া বোঝা গেলে ক্ষতি ছিল কি? 

আহ্লাদ করিয়া মেয়ের নাম রাখিল সে অঞ্ষারা। 
ইহা লইয়াও ঝগড়া বাধিয়া গেল। কালীমোহন নাক 
দিটকাইয়া বলিল, "ও আবার কি শরীর নাম হ'ল? 
ভত্রধরের মেয়ের অমন বিটকেল নাম রাখা উচিত নয়।” 

লতিকা চটিয়া বলিল, “সব তাতে খু'তধরা! তোমার 
এক স্বভাব হয়েছে। অক্রা নাম আমি কত বাড়িতে 


সমাধান 


পপ পপিসাপাসিসিপাসিশীশিশিী 


৩৫৩ 


অপস্পা্পাপীসিনপিাপাপিপিসপিপাসপাা পাস াপপিসপিিপাপাসপাসপিািসি 


শুনেছি, তারা তোমার চেয়ে কিছু কম ভঙ্র নয়, অপু 
বলে ডাকলেই হবে ।৮ 

কালীমেহছন বলিল, “তবু হাঁড়ির ভিতর এ অপূর্ব 
নামটি লুকিয়ে রাখ! চাই-ই ? কি এমন দায় উপস্থিত 
হয়েছে ?” 

মেয়ে যখন আধ আধ কথ! বলিতে শিখিল, তখন 
নাম জিজ্ঞা। করিলে বলিত, “আপ ছারা ।” কালীমোহন 
হাসিয়। বলিত, “তার চেয়ে বলনা কেন হাফ ছাড়া! 
তুমি না হাফ ছাড়, আমি ছাড়ব বটে, যানা তোমার 
চমৎকার নাম 1” 

মেয়ে পাচ বছরের হইল। স্ত্রীর সহিত ঝগড়া 
করিয়া কালীমোহন মেয়েকে স্কুলে ভণ্তি করিতে চলিল। 
অপুর কান্নায় বাথিত হইয়া তাহার মা বলিল, '“এখনি 

1 লীলাবতী করে না তুঙ্লে চল্বে না? মেয়েট! 
যে কেঁদে খুন হ'ল? দশটা নয় পাঁচটা নয়, একটা ত 
মেয়ে। বাড়িটা একেবারে খা খা করবে । আর 
দু-বছর তর নইল না?” 

কালীমোহন বলিল, “খনা, লীলাবতী হ'তে সময় 
লাগবে, একদিনেই কিছু হবে ন1। বাড়ি বসে বসে ত 
গালি বোকামী শিখবে, তার চেয়ে স্কুলেই যাক্‌।” 

লতিকা মেয়েকে ঠেলিয়া দিয়! বলিল, “যাও গো 
বাছা, বিদুধী হও গে। আমার কাছে ত খালি বোকামী 
শিখবে, তোমার বিদ্বান বাপের পছন্দ হবে না।” 

অপু কাদিতে কীদিতে গাড়ীতে গিয়া উঠিল। স্কুলে 
ভগ্তি করিবার সময় কালীমোহন মেয়ের নাম লিখাইল 
“অপর্ণা |” অপু খানিকটা অবাক হইয়। গেল, কিন্তু মন্ত 
বড় একবাব্ম চকোলেট খুস পাইয়া সে এই নামটাই 
মানিয়া লইল | 

হঠাৎ একদিন লতিকার"মাথায় বাজ ভাড়িয়া পড়িল। 
খবর আপিল তাহার বাবা সপ্যাস রোগে যার! গিয়াছে । 
কয়েকদিন পরে মায়ের চিঠিতে আরও জানিতে পারিল 
,ফে বাবা তাহার নামে কিছুই লিখিয়া দিয়া যান নাই । 
* লিখিয়া দিবার একটা কথা ছিল বটে, কিন্তু এমন অপময়ে 
এমন হঠাৎ যে তিনি যাইবেন তাহা কেহ মনে 
করে নাই। সভীনপোর হাতে তোলার তীহাকে ইহার 
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পর বাস করিতে হইবে বৰিয়া লতিকার মা ঢের আক্ষেপ ভার করিয়া খাকিত, ' ভাল করিয়া কথা খলিত- রা 


করিয়াছেন । 
অতিকা একেবারে শথ্াগ্রহণ করিল। কালীমোহন 
স্ত্রীকে যথাসাধ্য সাত্বনা দিবার চেষ্টা করিতে লাগিল, কিন্ত 
ব্বী কিছু করিয়া উঠিতে পারিল না । স্ত্রীর পিঠে হাত 
বুলাইতে বুলাইতে বলিল, "বাপ মা কারোই চিরদিন 
থাকেন না। তবে তোমার বাবা একটু বেশী অসময়ে 
গেলেন বটে । ছুঃখ ক'রে কি করবে বল, জগতের নিয়মই 
এই |” 
_ লতিকা কাদিতে কাদিতে বলিল, “গেলেন যে আমায় 
একেবারে পথে বিয়ে গেলেন ।” 
কালীমোহনের কানে কথাটা বড় কটু শুনাইল। 
বাপের শোকের চেয়ে লতিকার টাকার শোকই বেশী 
হইল না কি? আত্মাভিমানেও তাহার একটু আঘাত 
লাগিল। অন্য সময় হইলে হয়ত শক্ত কথাই বলিয়া 
বসিত্, কিন্ত লতিকা এখন শোকে কাতর, তাহাকে কড়া 
কথ| বলা অমান্নষের কাজ হইবে। স্ত্রীর পিঠের উপর 
হইতে হাতথান শুধু সে সরাইয়া লইল এবং বলিল, “পথে 
বস্তে যাবে তুমি কি দুঃখে? তোমার স্বামী ত এখনও 
মরেনি ?” 
কালীমোহনের অভিমানটা লতিকা ঠিক বুঝিল কি না 
সন্দেহ। বলিল, “তবু এর পর আর নিজের বল্‌তে কিছু 
রইল না। এতদিন যাহোক্‌ একটা ভরসা ছিল যে তুমি 
দুর করে দিলেও খাবার পরবার ভাবনা! থাকবে না। 
এখন ত তুমি ঝাঁটা মারলেও এইখানেই পড়ে থাক্‌তে 
হবে” 
এত ছুঃখেও কালীমোহনের হাসি পাইল। লতিকা 
তাহাকে ভাল চিনিয়াছে বটে। এতদিন যেন লতিকাকে 
কেবলমাত্র তাহার বাবার টাকার লোভে সে ঝাটা 
মারি তাড়ায় নাই। এখন যখন আর সে বাধা রহিল 
না, তখন ঝট! মারিতে অবিলঘ্বেই সুরু করিবে। স্ত্রীকে 
আর কিছু না বলিয়া সে আন্তে আন্তে ঘর হইতে 
বাহির হইয়া গেল। ্‌ ৃ্‌ 
লতিক্কা কেমন ধন হইয়া, গেল। টাকার শোকট। 
তাহার বড় বেশী রকমই লাগিয়াছিল। সারাক্ষণ মুখ 


ছিল। 


সংসারের কিছু দেখিত না । কালীমোহন একদিন বলিল, 
“টাকা পেলে না ব'লে এখন কোথায় আরও গুছিয়ে চল্বে, 
না তুমি যে দেখছি আরো! গা ঢেলে দিলে?” 

লিক বলিল, “কিছু আর ভাল লাগে না। সংসারট। 
যে আমার তা আর মনেই হয় না।” 

কালীমোহন বলিল, “বেশ আছ তুমি। স্বামী, 
মেয়ে কিছু তোমার নিজের নয়, টাকাটাই খালি নিজের 
ছিল । সেটা যেতেই জগৎ সংসার শষ্শ্হিয়ে গেল?” 

লতিকা মুখ ভার করিয়া বলিল, “তা খানিকটা হ'ল 
বৈকি ।” 

কালীমোহনের আর সহ হইল না, বলিয়া উঠিল, 
"টাকা পেলে, আমাদের আর বোধ হয় তোমার কোনে; 
দরকার থাকৃবে না ?” 

লতিকা স্বামীর কথার ঝাঝে বুঝিল সে রীতিমত 
চটিয়াছে। কোনো উত্তর না দরিয়া সে তাড়াতাঁড় ঘর 


"ছাড়িয়া চলিয়া গেল। কালীমোহন আশা করিয়াছিল 


স্ত্রী অন্ততঃ এত বড় অভিযোগ মানিক! লইবে না। কিন্ত 
লতিকা কিছু না বলাতে তাহার হ্বদয়ে ধেন একটা 
বিষাক্ত তীর ফুটিয়া গেল। মনে মনে ভাবিল, এতদিন 
সে তুল বুঝিয়াছিল। লতিকা তাহাকে কোনোদিনও 
ভালবাসে নাই, ভালবাপসিবার ক্ষমতাই তাহার নাই। 
কালীমোহনেরও পরিবর্তন আরস্ত হইল । এতদিন স্ত্রীকে 
নিজের কাছে টানিবার তাহার একটা চেষ্টা ছিল, 
সকল দিক দিয়! ক্ত্রীকে বুঝিবার এবং নিজেকে বুঝাইবার 
একটা প্রয়াস ছিল। এখন সে এ সবই যেন ত্যাগ 
করিল, অলক্ষিতে দুরে সরিয়া যাইতে লাগিল। লতিক! 
এট। লক্ষ্য করিল, কিন্তু কারণট| বুঝিল উপ্টা রকম। 
ব্যথিত মনে ভাবিল, “এখন ত হেলাফেলা করবেই? 
রূপেগুণে ত যুগ্যি ছিলাম না, টাকার লৌভে আমায় এনে- 
পে টাকার আশাও যখন গ্রেল। তখন আর 
আমার কি মান থাকল ?” তাহার চালচলন আরও 
যেন বিগড়াইয়া গেল। 


এতদিন টাকা জমানে! বা! প্রয়োজনের অতিরিক্ত 


অর্থ উপার্জন করিবার দিকে কালীমোহুনের কোনো 


৩য় সংখ্যা ] 


পপি সসপিসপিাসিপপস্পািসিসিসপিস্পা 


ঝৌক ছিলি না। এখন কিন্ত সেইদিকে তার উৎসাহ খুব 


বাড়িয়া গেল। লতিকা অবশ্য এ সকলের খবর বড় 
একটা পাইত না। আজকাল স্বামী-স্ীতে কথাবার্তা 
খুবই কম হইত। 

টাকার নেশাট! কালীমোহনকে কেন যে হঠাৎ এমন 
করিয়৷ পাইয়া বসিল, তাহা তাহার বন্ধুবাদ্ধব কেহ 
বুঝি উঠিতে পারিল না। একজন দ্রিজ্ঞাস| করিল, 
“কিহে ব্যাপারকি? এত টাকার খোঁজে মেতে গেলে 
যে? আর সব সখই যে এর তলায় তলিয়ে গেল? 
মেয়ের বিয়ের ভাবনা উপস্থিত হয়েছে নাঁ.কি এরই 
মধ্যে ?? 

কালীমোহন বলিল, “সময় থাকৃতে প্রস্তত হওয়া 
ভাল ত? মেয়ের মায়ের যে রকম পছন্দ, হয়ত রাজ! 
ব| জমিদার ছাড়া আর কাউকে পছন্দই হবে না, তাদের 
থাই মেটাবার ব্যবস্থা এখন থেকে করতে হবে ত?” 

বন্ধু বলিল, “নিজে তাহ'লে তোমায় পছন্দ 
করলেন কেন? বড়মান্ষ বলে ত পুরাকালে বিখ্যাত 
ছিলে না?" 

কালীমোহন হাসিয়। বলিল, “তিনি ত 
হননি 1৮ 

লোকে নানারকম কানাঘুষ৷ সুরু করিল। হঠাৎ 
এত টাকার দরকার পড়িল কেন? বদখেয়াল-টেয়াল 
জুটিতেছে না কি? লতিকার কানেও দুচার-জন 
শুভাথিনী আভাসে .ইজিতে নানা কথা পৌছাইয়া 
দিতে লাগিলেন । 

লতিকা কোমর বাঁধিয়া ঝগড়া করিতে চলিল। 
হইলই বা! মূর্খ, নিঃসন্বল, তাই বলিয়া স্থামী যা খুশী তাই 
করিবে নাকি? | 

কালীমোহন তাহার কথায় একটু হাসিয়া বলিল, 
“টাকাই ত চাও? তাহ'লে টাকা রোজগারে মন দিয়েছি 
বলে চট্ছ কেন?” ্‌ 

লতিকা ঝাঝিয় বলিল, *ছ্যা গো হ্যা, বিছ্ধী না 
ইলেও একেবারে. গাধা নই। আমাকে খুশী করবার 
জন্তেই তোমার এত মাথাব্যথা পড়েছে বটে! 

কালীমোহন বলিল, “আর কেউ খুলী হবার লোক 


স্বয়স্বরা 


সমাধান 
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ভ দেখছি না, এক যদি অপুটা হয়। তা তার টাকার 
মহিমা বৌঝ বার মত বয়স এখনও হয়নি ।” স্ত্রীর 
ঝগড়াকে আমলই সে দিল না। 

ইদানীং লটারীর টিকিটও সে বার-বার কিনিতে 
আরস্ত করিয়াছিল। লটারীর টাকা পাইতে প্রায় 
কাহাকেও শোনা যাঁয় না, কিন্তু কেউ-না-কেউ পায় ত! 
হয়ত সেও পাইতে পারে। তাহার মনিব্যাগ্ের ভিতরটা 
গোলাপী ও নীল কাগজের টুকরায় ভরিয়! উঠিতেছিল। 
কোনোটা বা গল্‌ জিম্থানার, কোনোটা মান্দালের, 
কোনোটা বিদেশের | 

কথায় বলে বিড়ালের ভাগ্যে ' কখনও শিকা ছেঁড়ে। 
কালীমোহন হঠাৎ টেলিগ্রামে খবর পাইল যে, সে 
আশী হাজার টাকা পাইগ্নাছে। এতবড় স্থখবরেও 
তাহাকে বেশী বিচলিত দেখাইল না; যেন পাইবে 
বলিয়া এভদিন স্থিরই ছিল। টাকা দিয়া সেকি 
করিবে, তাহার প্ল্যানও সব প্রস্তুত আছে। 

টেলিগ্রামখান। কুড়াইয়া লইয়া সে ভিতরের দিকে 
চলিল। মাঝপথে অপুর সঙ্গে দেখা হইল। সে 
পা ভাঙা একট! পুতুলকে পরম বাঁৎসল্য সহকারে 
কোলে করিযা বসিয়া ছিল। কালীমোহন জিজাস! 
করিল, “অপু মা, তোমায় একটা খুব ভাল প্রেজেন্ট 
দেব, তোমার কি চাই বল ত?” 

অপু. বিন্দুমাত্র ইতম্ততঃ না করিয়া বলিল, “বড় 
ডলি ।» 

, কন্তার উচ্চাকাজ্ষার ও অভাব দেখিয়া কালীঘোহন 
হাসিয়া ফেলিল। বলিল, “আচ্ছা, তাই দেওয়া 
যাবে ।” 

শয়নকক্ষে ঢুকিয়া দেখিল লতিকা মেয়ের জন্ত ফ্রুকে 
ফুল তুলিতে বসিয়াছে। স্বামীর হাতে টেলিগ্রামের 
হল্দে কাগজ দেখিয়া ব্যস্ত. হইয়া জিজাস! করিল, 
“কার কি হ'ল আবার? ও কাগজ দেখলেই যেন 
বুকের রক্ত জল হয়ে যায়” কালীমোছন বলিল, “খালি 
কি খারাপ খবরই আসে? সুখব্রও আসে ছুচারট!।” 

লিক! বিশ্মিতভাবে জিজ্ঞাসা কহ «কি স্থুখবর 
এল আবার ?? 


 পাঁ্ষ জানি বুঝি না। 
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কালীমোহন জিজ্ঞামা করিল, ন্কি হ'লে তুমি সব 
চেয়ে খুশী হও?” 
লতিকা মিনিটখানেক্ক টুপ করিয়া থাকিয়া বলিল, 
কিছুতেই এখন আর বেশী খুশী 
জাগে না। মেয়েটার একটা খুব ভাল বিয়ে হ'লে খুশী 
হই, কিন্ত তার এখনও ঢের দেরি । তাকে ধিঙ্গী না ক'রে 


ততুমি বিয়ে দেবে না” 


. বিয়ের ভাবনা । 


জোগাড় করিল। 


_কালীমোহন বলিল, “বেশ, মেয়ে জন্মাতে-না-জক্মাতে 
যাক পে ভাবন। পরে ভেবো । সম্প্রতি 
হাঞ্জার পঞ্চাশ টাকা পেলে খুশী হও?” 

লতিকার চোখ টিক্রাইরা বাহির হইয়া আপিবার 
' খানিকক্ষণ হা। করিয়া থাকিয়া তাহার 
পর জিজ্ঞাসা করিল, “পাগল হয়েছ নাকি? হঠাৎ অত 
টাকা এল কোথা থেকে ?” 

কালীমোহন বলিল, “লটারী থেকে । আশী হাজার 
পেয়েছি, পঞ্চাশ হাজার তোমীয় লিখে দেব, দশ হাজার 
অপুর জন্যে থাকবে, আর কুড়ি হাজার আমার ।” 

লতিকা এইবার আনন্দে দিশাহারা হইয়া উঠিল। 
ফ্রুকট! এককোণে ছুড়িয়া ফেলিয়! দিয়া উঠিয়া আসিয়া 
ফালীমোহনের একথানা হাত ধরিয়া বলিল, “্যাক্‌, 
স্্গবান এতদিনে মুখ তুলে চেয়েছেন।” 

কালীমোহন হাত্ট। ছাড়াইয়া লইয়া বলিল, “কিন্ত 
একটা সর্ত আছে ।” 

বূতিকা ব্যগ্র হইয়৷ জিজ্ঞাসা করিল, “কি ?” 

কালীমোহন বপিল, “এই টাকার বদলে আমায় মুক্তি 
দ্বিতে হবে । আমি ইউরোপ চলে যাব। পাঁচ-ছ? বছর 
নেখানে থাঞ্, নানা জায়গায় বেড়াব। অপুর ভাল 
ব্যবস্থা করে যাৰ, সে বোর্ডিংএ থাকৃবে, ছুটিতে তুমি 
জান্‌তে চাইলে তোমার কাছে আলবে । মোটের উপর 
তোযার ঘাড়ে কোনও ভার রইল না। কিন্তু আমার 
উপর আর কোনো দাবি রেখো না। যদি দেশে ফিরি, 


: তাহলেও আলাদাই থাকব 1” 


বভিকা ধপ্‌ করিয়া মেঝের উপর বদিয়া প্ড়িল। 


1 


“তাহার মুখ একেবারে বিবর্ণ হ়াঠেল। খাসিক পরে. . 


 অনদুট্বদ্ে রলিল,*'আমাকে, তাহলে ত্যাগ করুলে ১ 


প্রবাসী- পৌষ, ১৩৩৭ 


০০. পিপিপি সপশিস্িপিসপিপাসপিসিসপিসাসরিিসত 


[ ৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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_ কানীমোহন বলিল, “আমি তোমায় ত্যাগ করিনি 
লতি, তুমিই আমায় ত্যাগ করেছ, অনেক দিন আগেই । 
আমি কেবল অবস্থাট| পরিষ্কার করে বল্লাম এই যাঁ। 
একবাড়িতে আমর! এতদিন ছিলাম বটে, কিন্তু দুজনের 
মনের সঙ্গে ছুর্জনের কোনো সম্পর্কই ছিল না। তুমি 
ছিলে তোমার ভাবন। নিয়ে, আমি ছিলাম আমার ভাবন! 
নিয়ে। সাংদারিক অবস্থার গতিকে এতদিন বাধ্য হয়ে 
একসঙ্গে ছিলাম । এখন আর যখন সে প্রয়োজন রইল 
না, তখন কেন আর কষ্ট পাওয়া ?” 

লতিক্ষার চোখ দিয়া ঝর্ঝবৃ্‌ করিয়া জল পড়িতে 
লাগিল। অপু এই সময় পৌড়িয়া ঘরে ঢুকিয়। ব্যাপার 
দেখিয়। অবাক্‌ হইয়া গেল। ব্যস্ত হইয়। বাপকে জিজ্ঞাসা 


করিল, “বাবা, মা কেন কাঁদছে? তুমি মাকে 
বকেছ ?” 
কালীমোহন বলিল. “না, আমি বিলেত যাঁব কিন! 


তাই তোমার মা কাদ্ছে।” 

অপু নাচিতে নাচিতে দৌড়িয়া আপিয়া কালী- 
মোহনকে জড়াইয়! ধরিল, বলিল, “আমিও বিলেত 
যাব তোমার সঙ্গে, আমি এখানে থাকব নাঁ। মাও 
যাবে, না মা??? 

জঁতিকা মুখ তুলিয়া চাহিল। বলিল, “টাক আমার 
চাই না। টাকা নিযে কি করব? তোমাদের স্থখের 
জন্যেই টাকা টাকা করতাম, নইলে আমার 1নজের কিসের 
দরকার? স্বামী যাকে ছেড়ে যাচ্ছে, সে পোড়ারমুখী 
টাকা নিয়ে কি করুবে ?” | 

কালীমোহন খানি কক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়। বলিল, 
“আমাদের বাদ দিয়ে টাকা চাও না?” 

লতিকা সজোরে মাথ! নাড়িল, তাহার মুখ দিবা কথা 
বাহির হইতেছিল ন|। 

কালীমোহন তাহার হাত ধরিয়া তুলিয়া বলিল। 
“তুমিও চল আমার সঙ্গে”. 

লতিকা বলিল, “ষাব। আমি ত লেখাপড়া কিছু 
জানি না. আমায় শিয়ে কি করে চল্‌বে ?” 

কালীমোহন বলিল, "দিনেই শিখে নেবে।, 
হলে সপরিবারে যাবার, ব্যবস্থাই করি ?” 


ওয় সংখ্যা ] 


পাপসিপিসিসিিপপিসিসিপাপিশাসিিউসিিা১১। 


লতিকা বলিল, “আচ্ছা ৷” 

কালীমোহন বলিল, “যাক এতদিনে এই প্রথম 
দেখলাম ঘে আমাদের বাড়ির একটা সমস্তার অন্ততঃ 
সমাধান হ'ল ।” 


বঞ্চিত 
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লতত্তিক| বলিল, “গায়ের জোরে সমাধান 

করতে চাইতে এতদিন, তাই হয়নি। না হ'লে 

ভাল কথায় মেয়েমানষকে বোঝালে, সে কবে 
বোঝে না ?” 





বঞ্চিত 


শ্রীপ্রভাতমোহন বান্দ্যোপাধ্যায় 


পু যাৰ চলে 
'চর-পুরাতন কথা ভেঙে চরে ছন্দে গেঁথে বলে? 
শ্ুপু যাৰ একে- 
'চর-পুরাতন ছবি সহশ্রের পরপ্রান্তে থেকে ? 
খধু কি তাহারই তরে, এত দীর্ঘ ব্য ধরে অন্থরে আমার 
পঙজার আসন পাতা ? এত মন্ত্র স্তবগাথা, এত উপচার ? 
“হ কীদি ঘত ভাকি, দেবতা আসিবে না কি? 

বুঝিবে না বাথ। ? 
ক্লে গাথা শতক্গতি, এই ভাব পরিণতি 1 এই নিক্ষলত।? 
খামার এশ্বধ্য তবে, চিরদিনই স্বপ্পে ববে, 

মিলিবে না খোজ? 

ভাগ্যে তবে চিরদিন শুধু লেখা লজ্জাহীন, 

এ উচ্ছিষ্ট ভোজ । 


নব ব্যর্থ হবে? 
দম জীবন ধরি, যাব অভিনয় করি মিথ্যার উৎসবে ? 


কেন অধাচিতে 
এত বর্ণ, এত আশা, এত প্রীতি, এত ভাষ। 
এল তবে চিতে ? 
কন মোরে ছল করি, সভায় আনিল ধরি, 
লজ্জা দ্রিল কেন? 
দি শুনাবার মত বাণী নাহি, নাই হতো অভিনয় হেন ! 
পাথ লয়ে দীঘ বেলা এমন নিষ্ুর খেল। নাই হতো মিছে; 
পাপ নাহি দিতে তারে, যে-ভিথারী অন্ধকারে 
আজন্ম ভ্রমিছে! 
পরও খেয়ালের বশে, নাই হতে। অপযশে ছুরাশার শেষ। 
পিড়ম্বনা কেন এই, ঘরে যার অন্ন নেই, তার রাজবেশ? 
খছে গীত বাদ্য হাসি, আনন্দিত পুরবাসী, : 
সাজানো আসর 
মাছে যাহা-কিছু চাঈ, শুভলগ্নে শুধু নাই বিবাহের বর ! 
একি নিধাতন! 
কন দেওয়া স্বর্ণঝারি, যদি তাহে নাহি বারি, 
জুড়াতে জীবন? 


২৬৮ 


কে তুমি নির্শাম ? 
অদৃশ্য গোপনবাপী হাসিয়া নিষ্টর হাসি বেদনায় মম 
খেলায় আনন্দ আছে, কে যে মরে, কে যে বাচে 
খেলিবার ঘুটি, 
অত কি দেখিলে চলে? ঘোরে ফেরে দলে দলে 
করে ছুটোছুটি, 
শুধু তব ইচ্ামত; যত চাও দাও তত, উচ্চপদ তারে; 
পুনঃ মুহর্ভেক গতে তুলে লয়ে সেথা হতে ফেলে। একধাবে, 
কি হইবে বৃথা দুষি? খেল বন্ধু বত খুশী, শুধু দয়া করে 
কর বদ্ধিহীন জড়, দেখায়ো৷ ন। কিছু বড়, অধম ছোট রে। 


দান ফিরে নাও 
তোমার দয়ার পাশে, শ্বাসরুদ্ধ হয়ে আনে দাও মুক্তি দাও! 


কেন এ ছলনা ? রি 
আর কত কাল মোরে, রাখিবে এমন করে দহিতে বল না? 
দণ্ড যদি প্রাপা হয়, দাও দণ্ড হে নির্দয়! অধম, নিলাজে, 
নি্গর চরণাঘাতে, আনো ফিরে চেতনাতে পথ-ধুলিমাঝে ! 
চর্ণ হোক সব আশা, মৌন হোক সব ভাষ। 

শান্ত হোক প্রাণ; 
ঘুচাও ঘুচাও লাজ, নীরব হউক আজ ছন্দহীন গান । 
বাসনার ভন্মস্ত,পে বন্দী করি অন্ধকৃপে রাখো অন্ধবৎ 
ক্ষণে ক্ষণে কুদ্ধ ঘরে, চোখে যেন নাহি পড়ে নাহিরের পথ । 
মোরে দাও অধিকার বিশ্বমাঝে আপনার মূলা বুঝে নিতে ; 
সত্য যদি দেয় শোক, যত অকরুণ হোক পারিব সহিতে। 
অন্তরে বাহিরে নিত্য, ছলনায় জলে চিত্ত সদা তৃপ্তিহীন, 
শৃন্তগ্ মঞ্চুষার বহিতে পারিনে ভার, আর রাত্রি-দিন। 


সঙ্জা লও কেড়ে 
সহন্ের ভিড় ঠেলি নিজেরে লুকায়ে ফেলি, 
সভা ঘাই ছেড়ে। 


১ল] ভা 


দ্বীপময় ভ'রত 
শ্ীস্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
বলিদ্বীপ-_বাছুঙ, ও উবুদ 


৪ঠা সেপ্টেম্বর, রবিবার ।-_- 

সকালে চিত্রকর 9875) আমেরিকান চ২০০৪৩৮০1 
আর একজন জারমান ইঞ্জিনিয়ার কবির সঙ্গে দেখা করতে 
এলেন। বলিঘ্বীপের লোকেদের কথা হ'ল। রুদ্ভেল্ট 
তো| উচ্ছৃসিত ভাবে প্রশংসা ক'রলেন। বললেন, দেশটা 
একেবারে 79180190, স্বর্গ । কবি বললেন, ঘ্র্গ তো 
বটে, কিন্তু বাইরের হাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে আর ইউরোপীয় 
সভ্যতার "সংস্পর্শে নানা অভাব আর অপন্তোষও তো 
আস্ছে--এইবারে এই স্বর্গের উদ্যানের দিকে 
মানা দুঃখ আর অশান্তির বিষ নিয়ে শয়তান-রূপ 





সর্প আস্তে আস্তে ঢুকৃবে। রুস্ভেন্ট ব'ল্লেন_ 
আস্তে আন্তে কি বল্লেন_-036 9070670 15 
28110100115 5 15067 -ঘোড়। 
ছুটিয়ে শয়তান এই গৃুাদ্যানে এল” বলে) বড়ো বড়ো 
সব দোকান খুলছে, তাতে নানা শস্তা-মাগ গি ইউরোপীঘ় 
চটকদার জিনিস, ইউরোপীয় কাপড়-চোপড়, জুতো, 
মোটরগাড়ী, ঝুটে। গহনা-টহনা মব এসে এদের চিন্তবিভ্রম 
ঘটিয়ে দিচ্ছে; এদের জীবনের সাবেক সারল্য আর 
থাকছে না। এই-সব জিনিসের আবশ্বকতা-বোধের 
সঙ্গে সঙ্গে পয়সারও অভাব ঘ'ট্বে-তখন বলিদ্বীপ আর 


1060 0515 


রি 


বলিত্বীপের পুরোহিতের দেবার্চনা 


৩য় সংখ্য। ] | দ্বীপময় ভারত ৩৫৯ 





বলিদ্বীপের ভৌজের ব্যবস্থা--তরকারী কোট! 
(শ্রীযুক্ত হরেন্্রনীথ কর কর্তৃক গৃহীত 


বলিদ্বীপ থাকবে না। আমি বললুম যে, বিদেশী (94290 
থেদলে দলে আসতে অ:রস্ত করছে, তাদের লা-পরওয়া 
হ'য়ে দুহাতে খরচ করা টাকার প্রভাবও এ দেশের 
লোকেদের পক্ষে কতকটা খারাপ হ'চ্ছে। কুসভেন্ট 
নিজে টুরিস্টদের পাগ্ডা, এ কথায় তার ঘোরতর 
আপত্তি হল। 

আমাদের বাসার পাশে বঙিদ্বীপীয়দের পল্লীতে কার 
বাড়াতে বিবাহ উপলক্ষ্যে একটা উৎসব আছে--তার 
ডোজ আজ হবে। তার জন্ত ঠিক আমাদের বাড়ীর 
ভার পাশেই একজনের বাড়ীর আঙিনায় রান্নীবান্া 
ভাচ্ছে। আমর! দেখতে গেলুম। তরকারী রান্নাই 
হচ্চে চার পাচ দল লোক নানা কাজে বসে গিয়েছে। 
ক51 বাশের মাচার মতন একটা বসবার জায়গায় ব'সে 
কতকগুলি লোক তরকারী কুটছে, না'রকল কুরছে। 
দেখলুম, নারকল-কোরাট। এরা তরকারীতে বড্ড বেশী 
বযধ্হার করে। ছু-তিনটে আটচালা আছে, - সেখানে 
হয় বাকস। চলেছে, না হয় সব জিনিসপত্র আগুনে চড়াবার 
উষ্ট ব্যবস্থা হচ্ছে। বড়ো বড়ো কাঠের বারকোষে, 


বাশের আর বেতের চাঙারীতে আর মাটির গামলাঁয় সব 
তরী-তরকারী ন|'রকল-কোরা স্তপাকার ক'রে রেখে 
দিয়েছে । কলাপাতা, মোচার খোল, কল্লার বাসনা, 
না”রুকলের বালদে। পাত্রর্ূপে খুব ব্যবহার হ'চ্ছে। বলি- 





তরকারী রানী 
(শ্রীযুক্ত বাকে কত ক গৃহীত ) 


দ্বীপের লোকেরা মাটিতে বসার চেয়ে তক্তীপোষের মতো। ' 
উচু জায়গাদ-_মাচায় বা রোয়াকে বসেই কাজকর্ম বা 


৩৬০ 





গল্প-গুজব ক'রৃতে ভালোবাসে । এক জায়গায় মাটি 
খুঁড়ে ছোটো কতকগুলি নালার মতন করেছে, নালাগুলি 
কাঠকম়লার আগুনে আর বাশের পাতলা 


ভরা; 





যজ্ঞবাড়ীর রস্গুইকর 
(প্রীযুক্ত বাকে কর্তৃক গৃহীত ) 

টাচাড়ীতে মশলাযুক্ত মাংসের কীঘা লাগিয়ে সারি সারি 
বিশ পঁচিশটী কীমাওয়াল। টাচাড়ী ছুটে! বাখারীর ভিতর 
লট্‌কে? নালার আগুনের উপরে রেখে সীক কাবাবের মতন 
করে রাধছে-_ একট। দিক বান্না হ'লে বাখারী-শুদ্ধ 
টাচাড়ীগুলি একত্রে উদ্টে নিয়ে আর একটা 
দিক আগুনে রাখছে । এ রকম করে মাংসের 
সীক কাবাব রান্ন। অদ্ভুত লাগল । মাংস হচ্ছে 
সামুদ্রিক কচ্ছপের--আমাদের বাঙলাদেশের কণ্ম- 
বাড়ীতে মাছ কোটার মতন কচ্ছপের মাংস 
টুকরো টুকরো ক'রে কাটছে, কীমা করছে -_ 
কচ্ছপের খোলাও বিস্তর প'ড়ে রয়েছে । আমরা! 
ঘুরে ঘুরে এই যজ্ঞি বাড়ী দেখলুম। এরা কিছু 
গ্রাহই ক'রলে না, নিজের নিজের কাজেই 
নিযুক্ত রইল। বাকে আর স্বরেনবাবু কতকগুলি 
ছবি তুললেন। জিপিসটা বেশ কৌতুককর 
লাগল। একটা জিনিস লক্ষা ক'রলুম-_ 
রাধছে কুটুনে। কুটছে জল প্রভৃতির যোগান দিচ্ছে 
পুরুষেরা- এখানে একজনও মেয়ে নেই। রান্নাবাড়ীর 
এদিকে উদ্দিকে কতকগুলি কুকুর ঘোরাঘুরি ক'বৃছে। 

উবুদে অস্তোষ্টি ব্যাপারের আজ শেষ দিন--আঙ্গ 


প্রবাসী- পৌষ, ১৩৩৭ 





[৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


শপপিস্পাাি পিসি 


বিকালে, সন্ধ্যার দিকে দাহ হবে। পুঙ্গব স্থখবতী আজ 
বিস্তর ইউরোপীয় আর অন্ত অভ্যাগতদের নিমন্ত্রণ 
করেছেন, মধ্যাহ্ন ভোজনের জন্য। আমরা এগারোটার 
সময়ে যাত্রা ক'রলুম। পুঙ্গব স্থখবতীর নিমন্ত্রিতেরা সব 
জড়ে! হ'য়েছেন। তার প্রাসাদের একটী আঙিনায় একটা 
বড়ো আটচালায় চৌকী দিয়ে বসবার জায়গা করা জয়েছে। 
বলিদ্বীপ আর লঞ্থকের রেসিডেপ্ট শ্রীযুক্ত কারন ছিলেন 
(এর সঙ্গে বলিদ্বীপে পউছুবার প্রথম দিনেই বাঙ্লির 
পুঙগবের বাড়ীর শ্রাদ্ধক্ষেত্রে দেখ! হয়েছিল )। আমাদের 
জাহাজে ঘে ডচ ব্যারনটা ছিলেন তিনিও সপরিবারে 
এসেছিলেন, অন্তান্ত পরিচিত ডচ কম্মচারী অনেকে 
ছিলেন_ এদের সব সারদা জীনের গলা-আটা কোট পরা, 
ধবধবে সাদা পোষাক । বলিদ্বীপীয় অন্যান্য পুঙ্গব রাজা 
আর বিশিষ্ট ব্যক্তিও ছিলেন। তিন চার দল নান। রকমের 
গামেলান-বাজিয়ে, ছিল। শ্রীযুক্ত কারনের সঙ্গে কবির 
আলাপ হ'ল । খানিকক্ষণ গল্প-গুজব করার পরে, আহারের 
জন্য ডাক পণড়জ। আর একটা বাড়ীতে টেবিলে ইন্ট- 
রোপীয় কায়দায় খাবার জায়গা হ'য়েছে। পুন্বব স্থখবতীর 








মাটাতে আগুন করিয়া! মাংস রানার প্রক্রিয়া 
(শ্রীযুক্ত বাকে কতৃ ক গৃহীত) 


স্ত্রী সেখানে আমাদের স্বাগত করলেন | ইউরোপীয়ানদের 
পরিচয়ের সঙ্গে-সঙগে করমর্দিন ক'রলেন, আমরা ভারতীয় 
প্রথায় নমস্কার ক'রলুম, তিনিও প্রতি-নমন্কার ক'রলেন। 
অতি কৃশা মহিল। পরণে গাছপালার নকশা-যুক্ত যব- 


ওয় সংখ্যা ] 


দ্বীপীয় বাতিক কাপড়ের সারং, গায়ে সাদ| ডুরে কাপড়ের 
মালাই কোর্ত, মাখার চুলে এলো খোপ|, তাতে গোটা 
ছুই গন্ধবাজ ফুল; দুটা জিনিস বড়ো বিসদৃশ ঠেক্ল-_ 
দাতগুলি পান খেয়ে একেবারে কালো রঙ পেয়ে গিয়েছে, 
আর বা হাতে নখগুলি মস্ত বড়ো কারে রাখা । 
ধনীর ঘরের মেয়ে-পুরুষদের খেটে খেতে হয় না, তাই 
চীন-দেশে তাদের মধ্যে অনেকে এই রকম বড়ে! বড়ো নখ 
রাখত ; হয়তো চীনের প্রভাবে এ প্রথা বলিদ্বীপেও 
এসে থাকবে । 

আহারের পদগুলি মিএ ইউরোপীয় আর বলীদ্ধীগীয়। 
আহার চুকুল বেলা আড়াইটের দিকে । কবি ভারপরে 
আর থাকৃতে পারলেন না, পাছে তার আবার শরীর 
অস্থস্থ হয় সেই ভয়ে বিশ্রাম করবার জন্য তাকে 
বাসায় নিয়ে গেল। কোপ্যারব্যার্গ সঙ্গে গেলেন_তিনি 
আজকেই যবদীপে ফিরবেন যবদ্বীপের জাহাজ ধরবেন । 
সেখানে তার 18৮8 [150000-এর বাঙসরিক সভা! আছে, 
[15068৩-এর সম্পাদক হিলাবে তাকে সভাম্ম উপস্থিত 
থাকতেই হবে। এ ছাড়া, কবির যবদ্ীপ ভ্রমণের অনেক 
ব্যবস্থা তাকেই করতে হবে । কৰি এত দূর এসেও 
বলিদ্বীপের অন্ত্যে্টিক্রিয়ার শেষ অন্তষ্ঠানগুলি দেখতে 
পেলেন ন1, তাই আমরা আপনে দুঃখ ক'রছিলুম। শ্রীমুক্জ 
কারন বললেন ঘে, তার স্বাস্থ্যর দিকে প্রথম ও প্রধান 
লক্ষ্য রাখা কর্তব্য । 

ভার পরে শবদেহ 1৪151. “ওয়াদা? বা বিরাট 
শবরাহী তাজিয়াতে তুলে মিছিল ক'রে গ্রামের বাইরে 
দাহস্থানে গিয়ে দাহ করা হ'বে। এসব অনুষ্টান ঢুকতে 
অনেকক্ষণ লাগবে । সকলে তৈরী হ'লে আমরা এই 
শেষ অঙ্ক দেখতে এলুম | 


বাইরে রাস্তায় বিরাট এক মিছিল তৈরী হয়ে 
ঝয়েছে ? মাথায় নানা উপচার বয়ে মেয়েদের দল বধ 
বল্লম ধ'রে দেকেলে বলিঘীপীয় পোষাক প'রে পাইক ঝ৷ 
“মপাইয়ের দল) নান! ইতর ভদ্র ব্ক্তি। নানা মন 
উচ্চারণ ক'রে অনেক পর্দা সাদা কাঁপড়ে জড়ানো শবদেহ 
এ মণ্ডপে এ কয় দিন ছিল সেখান থেকে বা'র,করাঃহ'লঃ। 
দ্র ক'রে গানের ঢঙে বলিখীপীয় ভাষায় আর [ভাঙা 


দ্বীপময় ভারত 


৩৬১ 


স্কৃতে মন্ত্র পড়তে পড়তে ছুই তিনটা তোরণ পার 
হয়ে ভিন্ন ভিন্ন মহল পেরিয়ে শবদেহকে পাচীলের 
উপরের বাশের সিঁড়ি-পথ ধরে বয়ে নিয়ে গিয়ে শেষে 
ওয়াদ্া-র উপরে তোলা হল । তারপরে সে বিরাট 





উবুদ--প্রীসাদের ভিতরে একটী তোরণ 
(শ্রীযুক্ত চরেলানাথ কর কর্তৃক গৃহীত ) 


ওয়াদাঃ নিয়ে তার দেড় শ' আন্দাজ বেহারা চ'ল্ল, 
শোভা-যাত্রা শুরু হ'ল। রডীন কাগজে কাপড়ে আর 
সোনা রূপার ডাকের সাজে এই ওয়াদাটা দেখতে 
চমৎকার হয়ে ছিল। এর প্রধান অলগ্কার ছিল, 
বিরাট পক্ষপুট প্রসার ক'রে এক গরুড় মৃস্তি; আর তা 
ছাড়া মুখসের ধাঁচে তৈরী বিস্তর কাঠের রাক্ষদ আর 
দেবতার মুখ ছিল। শ্মশানভূমিতে পউছুলে, আগে 


৩৬২ 


এই ওয়াদা: লুট হ'ত, দর্শকরা ইচ্ছে হ'লে যেযা পার্ত 
ভেঙে ঢুরে পছন্দ মত ওয়াদার অলঙ্কার নিয়ে যেতো; 





উবু. সাঁদ1 কাপড়ে জড়ানো নীয়মান শবদেহ 
(শ্রীযুক্ত বাকে কতৃক গৃহীত ) 


কারণ ওয়াদাটও আগুনে পুড়িয়ে ফেলবার নিয্নম। পুঙ্গব 
সুখব্তী কিন্তু স্থির করেছিলেন, এইরকম ক'রে অত 
যত্বের সঙ্গে খোদা কাঠের যুত্তিগুলি নষ্ট না ক'রে, বা যাকে 
তাকে না দিয়ে, ওগ্তলি আগুন লাগাবার পূর্বে আস্তে 
আস্তে খুলে নিয়ে বাতাবিয়ার যাদুঘরে পাঠানো হবে, 
সেখানে চিরকালের জন্য বলির শিল্পকলার নিদর্শন- 
হিসাবে রক্ষিত হবে। 

মাথার দিকটায় টলমল ক'রতে ক*রতে ওয়)দাঃ তো 
শ্রোভানযারর সঙ্গে বেরুলো । আমর। এগিয়ে এসে শোভা- 
যাত্রা দেখতে লাগ.লুম। এই শ্রোভা-যাত্বায় সেই মনোহর- 
গতি লীলাময়ী জনপদ কন্ত! ও বধুদের সারি ।-_-কালকের 
রাক্ষস-মৃদ্ঠি পুতুলের সং ছিল । হাল-ফ্যাশানের পোষাক 
পর1-_অর্থাৎ মাথায় রডীন রুমালের পাগড়ী, গায়ে গলা- 
ত্বাটা (ব! টাই-কলা র-যুক্ত গলা-খোলা) সাদা জীনের কোট, 


প্রবাসী-পৌষ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 

পরণে রডীন সারং, পায়ে চাপলী--বা সাবেক-ধরণের 
পোষাকপরা, অর্থাৎ খালি গা, খালি মাথা বা নাথায় একটা 
রডীন রুমাল বাধা, কানের পাশে ফুল গৌজা, কোমরে 
রঙীন উত্তরীয় জড়ানো, পরণে রডীন ধুতি, খালি 
পাএই ছু রকম বেশে বলিদ্বীপীয় অভিজাত আর 
ভদ্র জনগণ। বিস্তর গেঁয়ে! লোকও এসেছে। ঘুরতে 
ঘুরতে দেখি, এক জায়গায় রাজবাড়ীর মেয়েরা 
ধাড়িয়ে আছেন, সঙ্গে ছাতি ধ'রে কতকগুলি দাসী 
চাকর) পুঙ্গব স্থখবতীর পত্বীকেও দেখলুম। 
এদের সঙ্গে অতি ফুটফুটে স্বন্দরী একটি ছোটো 
মেষে রয়েছে, মাথায় তার একটি ঝলমলে সোনার 
ফুলের মুকুট-পরা; শুন্লুম, এটা পুঙ্গব সথবতীর মেয়ে। 
এরা মিছিলের জন্য ঈাড়িয়ে আছেন, মিছিল একটু দেখে 





শববাহী 'ওয়াদাঃ) 
(শ্রীযুক্ত বাকে কতৃ ক গৃহীত ) 


তারপরে দাহ-স্থানে যাবেন। বাকে, স্থুরেনবাবুঃ আর 
ইউরোপীয় দর্শকের! খুব ফোটো গ্রাফ নিচ্ছেন । আমাদের 


৩য় সংখ্য। ] 


স্াশীশশীশীশি 


পরিচিত বাছুঙ-এর সেই চীনা ফোটো গ্রাফরকেও দেখি, 
খুব ছবি নিতে ব্যস্ত । 
আমরা দাহ-স্থানে গিয়ে পৌছুলুম। সদর রাস্তার 





উবুদে অস্তো্টিক্রিয়ার স্বান 
শ্রীযুক্ত বাঁকে কতৃকি গৃহীত ) 


ধারে একটা বড়ে। মাঠে দাহের ব্যবস্থা হয়েছে । খোলা 
ঘাসে ঢাকা মাঠ, ছু দিকে গাহপালা। মাঠের মাঝখানে 





চিতাগৃহ 
(প্রীযুক্ত বাকে কতৃক গৃহীত ) 


দ্বীপময় ভারত 





৩৬৩ 


খড়ে ছাওয়া একটী মন্দিরের মতন বাড়ী করা 
হ'য়েছে--যেন বাঙলা দেশের ছু-প্রস্থ ছাদবিশিষ্ট খণড়ো 
ঘর। এটী হঃচ্ছে চিতা-গৃহ। এর ভিতরে ইটের 
বেদির উপরে বিরাট একটি কাষ্ঠটময় কৃষ্ণবর্ণ বৃন-ুদ্ধি। 
ঘরের সাম্নেই বাশের উচু একটী সিঁড়ি-পথ। 
ওয়াদাটিকে এনে এই সিঁড়ি-পথের সামনে রাখা 
হয়। তারপর শবদেহ উচু ওয়াদাঃ থেকে এই 
বাশের পিঁঁড়ি পথ বেয়ে সরামরি চিতাগৃহের কাষ্টময় 
বৃষ-মৃদ্তির খোলাই করা ফাঁপা পিঠের ভিতরে নামিয়ে রাা 
হয়। চিতাগৃহের পিছনে খানিক দূরে বাশের আর একটা 
ঘর বানিয়েছে, এটীতে রাজবাড়ীর মেয়েরা এসে সমবেত 
হ'লেন। আর তার অপর পাশে বিদেশী আর স্বদেশী 
অভ্যাগতদের বসন্বার জন্য একটা চালাঘর তৈরী করা 
হায়েছে। ইতন্ততঃ লোকজন ঘুরে বেড়াচ্ছে_-এই 
দাহস্থানে চার দিক থেকে লোকেরা এসে উপস্থিত 
হ'য়েছে। বাছুঙ থেকে বোগাইয়ে খোজার দল, চীনে 
দৌকানীর দল, আরব ফেরিওয়ালারা--সব এসেছে । 
দাহস্থানে মাঠের মধ্যে ছোটোখাটো! আরও কতকগুলি 
চিতাগৃহ তৈরী হয়েছে; আর যারা খরচ ক'রে 
খড়ের ঘর তুলতে পারে নি, তার অমনি একটা 
মাচ বেধে তার উপরে বৃষ বা সিংহ ব1 মংস্ মৃত্তির 
শবাধার সাজিয়ে রেখেছে । জনকতক ভারিক্কে 
চেহারার ব্যক্তি ঘুরে বেড়াচ্ছেন, খালি গায়ে, রডীন 
উত্তরীয় আর কাপড় পর, বোধ হয় এরা এই 
অঞ্চলের পদণ্ড ব! মাতব্বর ব্যক্তি হবেন। 

সন্ধোর দিকে, মাইল দেড়েক দূর রাজপ্রাসাদ 
থেকে মিছিলের মধো শবাধার দাহস্থানে এসে 
পৌছুল। ওয়াদার উপরে বসে আর দাড়িয়ে সাদা 
কাপড়-পরা জনকতক পদণ্, আর পুঙ্গব স্থখবতীর 
ভাইটি-_-যার কথা আগে উল্লেখ ক'রেছি। ওয়াদাটিকে 
চিতাগৃহের সংশ্লিষ্ট সিঁড়ি পথের সঙ্গে মিলিয়ে দাড় 
করালে । শ্বেতবস্ত্রে জড়িত শবদেহ কাধে কারে নিয়ে 
আস্তে আন্তে সিড়িপথ দিয়ে নীচে নামালে। 
দেহের সঙ্গে দুই রাজ-ছন্র চণ্ল্ল। দেহ নীচে 
নামিয়ে কাষ্ঠময়্ বৃুষের অভ্যস্তরে রাখা হ'ল। সেখানে 


প্রবাসী--পৌষ), ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





উপুদ--দহসথণানে জন কতক মাতব্বর বাক্তি 
(শ্রীমৃ্ত জুরেন্্রনাথ কর কতৃকি গৃহীত 


অন্য পদণ্ড ছিলেন। ভারে ভারে তীর্থ-জল নিয়ে মেয়েরা 
ছিল। মন্ত্র পড়ে পড়ে এই তীর্থ-জল দিয়ে বঙ্গীচ্ছাদিত 





ওয়াঁদাঃ হইতে শবর্দেহের মবতরণ 
শ্রীযুক্ত বাঁকে কতৃকি গৃহীত ) 


মৃত দেহের স্নান চ'ল্ল--অনেকক্ষণ ধারে। ইতি মধ্যে 
ওয়াদাটিকে সরিয়ে নিয়ে একটু দুরে রেখে দিলে, আর 
তার অলঙ্কার-স্বরূপ কাঠের মৃত্তি-টুপ্তি আস্তে আস্তে খুলে 
নিলে। তারপরে তার অন্ত অলঙ্কার রঙীন কাগজ 
আর জগজগা আর ডাকের সাজ নিয়ে সমাগত 
বলিদ্বীপীয়দের মধ্যে খানিক কাড়াকাড়ি পড়ে গেল। 
আমাদের মণ্যে বাকে গিঘ্ে খানিকটা! ডাকের সাজের 
বালরের মতন সংগ্রহ ক'রে নিঘ্ধে এলেন । 

বড়ো ওয়ানার সগে-সঙ্গে এ অঞ্চলের অন্যান্ত মৃত 
ব্যক্তিদের আত্মীয়দের যার যেগন সামর্থ্য তদন্ুসারে 
ছোটে! আকারের আরও কতকগুলি ওয়াদাঃ এল। যার! 
নেহাৎ গরীব, তারা কেবল মাথায় ক'রে মুতের আত্মার 
“পুষ্প? বা প্রতীক নিয়ে এল_-তাদের আত্মীয়দের মুতদেহ 
মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই মৃত্তিকাসাৎ ক'রে দেওয়া হয়েছে । 
এই সকল ওয়াদাঃ বা “পুষ্প” যার যার চিতা-গৃহের কাছে 
বা চিতা-বৃষ, চিতা-সিংহ বা চিতামৎস্যের কাছে নিয়ে 
গেল। সেখানেও এই রকম তীর্ঘজলে আানের আর মন 
পাঠের ধুম চ'ল্ল। 

মন্ত্রপাঠ আর অভিষেক যখন শেষ হ'ল, তখন 





চিভা-বৃঘের উপর শবদেহ স্থাপন 
(শ্রীযুক্ত ঈরেন্্নাথ কর কর্তৃক গৃহীত ) 


শ্রাদ্ধাধিকারী-হিসাবে পুর্ঈব স্থুখবতী চিতায় 
দেবার জন্য এলেন। 


আগুন 
ইনি সাধারণ দৈনন্দিন পোষাকেই 
ছিলেন, পায়ে জুতাও ছিল, গায়ে সাদা কোট, পরণে রীন 
সারছ। মাথায় রুমাল বাধা-আমাদের দেশের মৃত 
অশৌচ-পালনের কিছু দেখলুম না। কতকগুলি লঙ্গা 
কাঠির তাড়ায় আগুন জেলে কাষ্টময় বুষের পেটের 
তলায় দিলেন, আর চাকর-বাকর আর অন্য লোকেরা খড় 
কাঠ নিয়ে বুষমু্তির চারদিকে শুপাকার করে রাখলে, 
নিমেষের মধ্যে দাউ দাউ ক'রে আগুন জালে উঠ্ল। 
পিকে বিহাট ওয়াদাটাতেও আগুন ধরিরে দিলে । 
এ সঙ্গে অন্যান্য চিতা আর ওয়াদাঃও জলে উঠল। 

সন্ধা। ঘনীভূত হয়ে এল। 


আর 


ক্রমে অন্ধকার রাত্রি এসে 
গড়ল। আমরা বসে বসে বা ঘুরে ফিরে দেখতে 
লাগলুদ। চারিদিকে অগ্নিকাণ্ড । এতগুলি চিতা, ছে:টো 
আর বড়ো, ক্ষত্র আর বিরাট এত অগ্রিস্তপ এক জায়গায় 
কখনও দেখিশি। আগুনের লাল আভার গায়ে দূর 


খেকে চলা-ফের! ক'বৃছে বলিদ্বীপীয় লোকেদের কালো! 
ছায়ার মতন দেখাতে লাগ্ল। 

ছু-তালার সমান উচু ওয়াদাটী সর্বাঙ্গে কাগজে 
আর কাপড়ে মোড়া হওয়ায় একসঙ্গে সবট। 
জ'ল্তে লাগ্ল। মে এক মনোহর দৃশ্য--যেন 
গগনম্পর্শী অগ্রিময় মন্দির । তারপরে খুব খানিকটা 
পুড়ে এই বৃহৎ আগুনের পাহাড়-তার বাশের 
সমস্ত কাঠামো সমেত এক পাশে ঝুঁকে পড়ল, 
আর তার পরে হয় তো ভূমিসাৎ হ'য়ে যেত, কিন্তু তা 
ন। হ'রে পানের একটা খুব উচু গাছের গায়ে হেলান দিয়ে 
পাড়ণ। বিরাট 1বশাল ওয়াদার এই অগ্রিময় আলিঙ্গনে 
গাছের সহমরণ খ'টল,চড়-চড় শবে গাছের কাচা ডালপাল। 
ঝ'ল্সে গিয়ে পুড়তে আরম্ভ করলে । জলত্ত ও৪খদার 
আগুন আর গাছের আগুন দুইয়ে মিলে এক “বিকটোজ্জলঃ 
দৃশ্ঠের কৃষ্টি করলে । ছোটে। ওয়াদাঃ ছুই একটার পাশে 
বে ছোটোখাটো গাছ ছিল তাদেরও এই দশা হ'ল। 


৩৬৬ 


চিতাগৃহে বুষের মৃত্তি খুব জ'লতে জ'লতে, ঘরের 


চালে আগুন লাগ্ল। এইরূপে এক বিরাট অগ্নিকাণ্ডের 
মধো নিজ অম্ুগামী স্বগ্রাম আর 
স্বদেশবাসীদের সঙ্গে পুব স্ুখ- 
বতীর পিতৃব্য ইন্দ্রলোকে প্রয়াণ 
করলেন । 

আমরা তারপরে প্রত্যাবর্তন 
করলুম | রাতও খানিক হয়েছে, 
নিভন্ত আগুনের ছাইয়ের স্তুপ 
দেখবার আবশ্যকতা ছিল না। 
শুন্লুম, ঘূতের আত্মীয়ের সারা 
রাত দাহ-স্থানে থাকবেন | তারপরে 
চিতাভম্ম কিছু নিয়ে নিকটে 
কোনও বড়ে নদী থাকলে সেই 
নদীতে, নয় সমুদ্র কাছে হ'লে 
সমুদ্রে ফেলে দেবেন, তার পরে 
আন কবে বাড়ী ফিরবেন। 

বলিদ্বীপের অভিজাত বংশে 
এইরূপ ঘট। ক'রে অস্ত্যেিক্রিয়া 
আর বেশী দিন ধ'রে চলবে ন! 
বোধ হয়। সমস্ত ব্যাপারে পুঙ্গব 
স্থখবতীর প্রায় চল্লিশ হাজার 
গিলডার--আমাদের হাজার 
পঁ়ত্রিশ ছত্রিশ টাকা- খরচ 
হয়েছিল । ছোটো দ্বীপের এক 
জন জমীদারের পক্ষে টাকাটা কম 
নয়। তা ছাড়া, স্তর এতদিন 
পরে দেহের সংকার--এ বীভৎস 
প্রথাটাও শিক্ষার প্রসারের সঙ্গে-সঙ্গে কমে আসবে । 
ইউরোপীয় শিক্ষা, মুদলমানদের দৃষ্টান্ত, আর মৃল হিন্দু 
শাস্ত্রের সঙ্গে প্রবর্ধমান পরিচয়--এ সবে মিলে এই 
অদ্ভু অস্ত্যেষ্টির অনুষ্ঠান বিষয়ে বলিঘ্বীপীয়দের মনের 
ধারণ! ক্রমে অন্য রকম ক'রে দেবেই। যাই হোক, 
আমরা কিন্তু যে জগৎ চ'লে যাচ্ছে তার একটা অতি 
বিচিত্র অন্ুষ্ঠান দেখে গেলুম। 


প্রবাসী-__ পৌষ, ১৩৩৭ 





[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


৫ই সেপ্টেম্বর, সোমবার ।-- 
আজ বাছুঙে আমাদের শেষ দ্িন। আজ আমরা 


বলিদ্বীপ-_ভগ্রাসন গৃহের দেবমন্দির 


উত্তর-পশ্চিম বলির পাহাড়ে অঞ্চলে 110609061 
মুণ্ুক ব'লে একটী স্থানে যাবো--এটীকে এই দ্বীপের 
সিমলা বা দার্জিলিও বলা যায়। এখানে তিন দিন কবির 
সঙ্গে থাকবো, তারপরে বুলেলেঙ হ*য়ে যবদ্ধীপে ফিরবো- 
বলিছ্ীপের ভ্রমণ আম'দের সাঙ্গ হবে। 

বাছুঙ শহরে একটা সুন্দর সেকেলে প্রালাদ সরকার 
থেকে সুরক্ষিত অবস্থায় রেখে দিয়েছে । এই প্রাসাদটার 


১ সংখ্যা] 


নার নি 92৫ অর্থাৎ ক্ষত্রিয়- পুর ব। প্রাসাদ, 
একে চেরা পুরা-সাত্রিয়ার মিউজিয়ম? 
খালি সুন্দর বাড়ীটা পড়ে আছে, শূন্ত পুরী খা খা 
করছে; মিউজিয়ম বললে যেনানা জিনিসের সংগ্রহ 
বোঝায়, তার কিছুই নেই। তবে বন-জঙ্গল হয় 
নি, সরকার থেকে সাফ-স্থথরা রাখে, কতকগুলি ঘরে 
চাবি দেওয়া থাকে। ব'ড়ীটী এমন বড়ো নয়। দু-মহল! 
বলা চলে । বলিদ্বীপীয় রীতিতে বাড়ীর বাইরে একটা 
আ্ানের জায়গ। আছে, কিন্ত সেখানে জলের ব্যবস্থা আর 
নেই । একটা চমৎকার আর বেশ উচু ছত-রী আছে, বা"র 





বাছুঙ, পুরা-সাত্রিয়ার ছতরী 
(শ্রীযুক্ত হরেভ্রনাথ কর কতৃক গৃহীত ) 


বাড়ীর এক কোণে । বাড়ীর বাইরে একটী ঘড়ী বাজাবার 
ঃঙ্ষি-ঘর আছে । বেশ পরিফার খোলা জায়গায়, বড়ো! 
বড়ো দুই আগিনা,__-একটা বড়ো! ধর, পাশে ছোটো ঘর; 


দ্বীপময় ভারত 


৩৬৭ 


পপ 


আর একটা ছোটো হিরন দেবতা ' অবশ্য নী 


বলে। অনেক প্রাসাদের সংশ্লিষ্ট এই রকম ছোটো দেবমন্দির 


থাকে, আর পাথরের কাজে সেগুলি দেখতে অতি সুন্দর 





পুরা-সাব্রিয়ার দেওয়ালে খোদিত হনুমান মুস্তি 
শ্রীযুক্ত স্থরেন্্রনাথ কর কর্তৃক গৃহীত ) 
হয়। পুরা-সাত্রিয়াতে আর একটা ভষ্টব্য জিনিস আছে, 
এর ঘড়ী-ঘরের সামনেকার বাইরের দিককার দেওয়ালের 
গায়ে নরম পাথরের ইটের উপরে খোদা কতকগুলি 
মুন্তি_-৫5-:616-এক একটী ক'রে মুদ্তি বলিছ্ীপীয় 
শিল্প রীতি অন্নমারে খোদা, খুব চমৎকার দেখতে, বেশ 
প্রাণযুক্ত মৃত্তি ক'টা । আলাদা আলাদা রাম লক্ষণ ভরত 
শক্রদ্প সীতা হনুমান অঙ্গন বিভীষণ প্রভৃতি রামায়ণের 
পাত্রপাত্রীদের মৃদ্তি। আবার ত্তা ছাড়া মহাভারতের 
পাচ পাণ্তব আর দ্রৌপদীর মৃষ্ি; সব-শুদ্ধ গুটি চোদ্দ- 


৩৬৮ প্রবাঁপী-_ পৌষ, ১৩৩৭ [ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


শ্পাপিপিিশিশিসপািপাসিসিসি পািসিিিশিসিশীাশিশীশাশিশিটিশিিশিশিশিসিপিশিশীশোশিশশীশীশীশীতশশিশিীপিশাশীপীশশীশীপীশতিিটিিটিশিশীশীর্শিশশীশীশীশিশি দশটি ২২ - পেশী 


পনেরো মুদ্তি, মেটে রঙের পাথরে কেটে তৈরী, হাত দুই থাকে, আর “কাকের” শব্দের অর্থ ন| বুঝে এরাও সরল 

লম্বা প্রত্যেকটা । এই সৃষ্তিগুলি বলিদীপীয় ভাক্কধ্যের মনে বিধন্মীদের দেওয়া এই অবজ্ঞা-স্ছচক নাম নিঃসস্কোচে 
উৎকৃষ্ট নিদর্শন ব্যবহার করে। আমি ছোকরাদের বল্লুদ_-কাপিরঃ 
বলো না, “কাপির” একটা গালির কথা; বলো ঘে আমরা 
হিন্দু, বা বালির ধর্খের লোক ( ওরাং হিন্দু, ওরাং অগাম! 
বালি )। “হিন্দু শব্দ এর! শুনেছে, তার মানেও জানে। 
ছেলে কম়টার ইচ্ছে আমাদের সঙ্গে আরও কথা কয়, কিন্তু 








পুরা:সাত্রিয়ার দেওয়ালে খোদিত সীতা ুস্তি 
(শ্রীযুক্ত স্ররেব্রনাথ কর কর্তৃক গৃহীত ] 





স্থরেন বাবু পুরা-সাত্রিয়ার ছবি নিচ্ছেন এমন সময়ে অিডিিউি রিও 
কতকগুলি বলিদ্বীপী় ছোকরা এসে উপস্থিত হ'ল। ুরাান্িয়ার দেওয়ালে খোদিত রাসাজ সষ্ি 
ভাঙা ভাঙা মালাইযে এদের সর্দে কথা কইলুম। এদের [ শরযুত স্রেন্্রনাথ কর্তৃক গৃহীত ] 
জিজ্ঞাসা ক'রলুম, তোমরা! কি? তোমাদের ধন্ম কি? ভাষাজ্ঞানের, অভাবে আমাদের আলাপ বেশী দূর 
.একট॥.ছেলে বললেতআমরা “বালি কাপির”,“জাম” নই ।. এগোল? ন|। 
অর্থাৎ, বলিহীপীয় “কাফের” বা হিন্দু“ইক্সাম” ঝা মুসলমান. প্রাতরাশ সেরে, মালপত্র গুছিয়ে নিয়ে, বেলা দশটার 
নই ।' বুঝলুম, আরবের। আর যব্দ্ীপীয় আর অন্য মালাই- সময় আমরা বাছুঙ থেকে রওন| হ'লুম । 
ভাষী মুললমানেরা, হিন্দু বলিদ্বীগীয়দের “কাফের বলে ক্রমশঃ 


উর বীজ্র্রলাধ্ধ ভাবল 


আবাখান্স তিথিতে ক্ানন-বীধ্খিত্তে 
অজ্ক্াজডিতভ চর 1. 

স্ুতধীকজিসতুগলিল দিল্ভিছে তবাকুত্ি 
ভিমগদগকদ গন্ধ । 

ক্ষ ০জ্যাাজ» কল কুক্সাশণাক্স, 

স্কুতেম জ্বাগলতণে* কাক্সাজ মাআাক্সত 

০জ্ামাক্স আমাজ্স আন্জাল্স ছাস্সা্স, 
সুগাজে ছটিত্‌ দ্বম্হ । 

জন্ম-মলরণ-আত্ভীতভ €বজ্াাজ্স 
স্মরলনেল পক্রপালে 

ভব ভ্ঞাবনাজ্স ০মান্র ০চতনাজ্জ 
এক হালে একেবাছে ॥ 


স্কর্ধ্য খন উড্ভালোে। ০কতভন 

অন্ধ ক্তাতেরল বাজে, 
আুন্ি আনি তাল রথের চাক্কাত 

খ্বনিন ০পেক্সেছিক্ আাানলৃত্ে ॥ 
০হই প্রবনি খাঁজ বকুল শাখাজ্স 
ওন্বভ্ঞাতবাক্ষুত হাকুুল -পাশখাজসিত 
সুপ্ত কুজ্াাজেে আজাগাজ্েে এস হা 

আক্াশশপত্ের পাল্ছে ।॥ 
অক্রুণালখেখেল ০ ধ্বনি, পতেখের 

সজ্স শুনাক্সে দিতে 
ভাই সাজে সাজ €ক্াহাল চলা 

ছন্দ শ্িিয্েছে নিলে & 


্ডিনিল-ত্ভিদনল আতব্দোকল তবদন্ম 
জ্বাশ্সিজ বলেও বশত 

লব-জ্জাশগাজণ পসল্রম্প রতন 

| আাক্াসম্পে এএক্লো আঅজ্লশ্কেতে | 
্কিশ্পজ্নহ্হদতল হহাতেশা চণিওভল+, | 
স্ণিশিশিন্ শ্িহুল্ি কনে -বঃলস্মন» 
ব্ল তলন্্ীীল আ্বন্বকিমক্াা : : - 

| - জুকেশ্ ন্িবিশ্যেক চ্েে 1 


৩৭৬ 


সাপ পপসিপাপাসি১৫৯৯৯০১৫৯১০৯৫১৪৯৭ 


 প্রবাসী_ পৌষ, ১৩৩৭ [ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


০৯০৯৫৯৪১৮৯০০৯৮৪৫৮ ১০৯০৯৮১০৯৯৯ ০৯৯৯৯০৯৩৯৯৫ প৯প পা ২০১ ৯০১০১০৯০৯ ত০১৪৮৮১৫১৫৯৫১৫১৪১ ৪৯১৯৯৯১৯০৯৮ 


রক্ত রঙের (নে ] কোলাহল 
পলাশ কুগ্জময়, 

তুমি আমি &োছে রণ্ঠ মিলায়ে 
গাহি আলোর জয় ॥ 


সঙ্গীতে ভরি এ প্রাণের তরী 
-.. ... অসীমে ভাসিল রে, 

চিনি নাহি চিনি চির-সঙ্গিনী 

চলিলে আমার সঙ্গে । 
চক্ষে তোমার উদ্দিত রবির 
বন্দনবাণী নীরব গভীর, 
অস্তাচলের করুণ কবির 

ছন্দ বসন-ভঙ্গে । .. 
উষারুণ হোতে রাঙা গোধুলির 

দুর দিগন্তপানে 


, বিভাসের গান হোলো অবসান 


বিধুর পূরবী-তানে। 


আমার নয়নে তব অগ্জনে 
ফুটেচে বিশ্বচিত্র, 


তোমার মন্ত্রে এ বীণাতন্ত্ব 


' উদগাথা স্ুপবিত্র। 
অতল তোমার 'চিত্তগহন, "' 
মোর দ্রিমগুলি সফেন নাচন, 
তুমি সমাতনী আমিই নৃতন, - 
| অনিত্য আমি নিত্য । 
মোর ফাল্কন হারায় যখন 7 
আশ্বিনে ফিরে লহ । 

তব অপরূপে মোর নবঈপ 

এ ছুলাইছ অহরহ ॥ 


আসিছে রাত্রি স্বপনধাত্রী, 
বনবাণী হোলো শাস্ত। 
জলভরা ঘটে চলে নদীতটে, | 
বধূর চরণ ক্লান্ত । 


নিখিলে ঘলালো৷ দিবসের. শোক, , 


বাহির আকাশে ঘুচিল আলোর, , 
উজ্জল করি” অস্তর লোক..... .. 
২০5০, হাদয়ে, এলে একাস্ত । 


ওয় সংখ্যা) «1 ১: ০ প্রীণলন্ষমী 1:7৯ টি 


শ২৯৮৯৮৯৮৯৯৯পাপাসসপপাসিপসপ৯পসপাস্পাা পাচ প৯০৯০১ ৮১৮৯৮৯৮৮১৯৯০৯০২ ০৭ 
পাস ৭ চি ৮২ ৮৯০৯ ৮৯ ৮০৯ ৯০৯৯ ০৯৯০৯০৯০৯০৯ 


লুকানো আলাম তক কালো জো, 
| : সন্্যাতারার, দেশে. 
টি! তার গোপনে পাঠালো... 
জানি নাকি উদ্দেসে। ॥ 


রা 


১৯০১৯৮০০১০৯ ৮২৮৮৮২ ০৯০৮৯৮২০৯৮১ টব পিসি পা পি প৯১৮৮৫ 


দেখেছি তোমার আখি সুকুমার .. 
র ৫ নব-জাগরিত বিশ্বে। 
দেখিস্থ হিরণ হাসির কিরণ 
প্রভাঁতোজ্জল দৃশ্যে । 
হয়ে আসে যবে যাত্রাবসান, 
বিমল আধারে ধুয়ে দিলে প্রাণ, 
দেখিন্ু মেলেছ তোমার 'নয়ান 
অসীম দূর ভবিস্ত্ে। 
অজানা তারায় বাজে তব গান 
টি, হারায় গগনতলে। ' 
বি আমার কাপে দুরু ছুরু, : 
চক্ষু ভাসিল জলে ॥ 


প্রেমের র দিয়ালী দিয়েছিল জ্বালি 
তোমারি দীপের দীপ্তি । 
মোর সঙ্গীতে তুমিই সপিতে | 
তোমার নীরব তৃপ্তি। 
আমারে লুকায়ে তুমি দিতে আনি 
আমার ভাষায় সুগভীর বাণী, 
চিত্রলিখায় জানি আমি জানি 
তব'আলিপন-লিপ্তি। 
হৃৎশতদলে তুমি বীণাপাণি . 
সবরের আসন পাতি 
| দিনের প্রহর করেছ মুখর, 
1001 শ্রখন এলো যে ধরাতি ॥ 


- -৫চনা মুখখানি আর নাধি জানি... !. 
8৮ 020 আধারে, হতেছে হঃপ্ত, 
৮ ভব, বানীরূপ, কেন আজি,চুপ,. . :. 
.0কাখায়,জে হায় সুপ্ত ।, 


7৩ 8৮1 62১88 


৩৭২ 





প্রবাসী--পৌষ ১৩৩৭, 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





অবগুষ্টিত তব চারি ধার, 
মহামৌনের নাহি পাই পার, 
হাসিকান্নার ছন্দ তোমার 
গহনে হল যে লুপ্ত 
শুধু বিল্লির ঘন বস্তার 
নীরবের বুকে বাজে। 
কাছে আছ তবু গিয়েছ হারায়ে 
, দিশাহারা নিশামাঝে ॥ 


এ জীবনময় তব পরিচয় 

এখানে কি হবে শুন্য ? 
তুমি যে-বীণার বেঁধেছিলে তার 

এখনি কি হবে ক্ষুষ্জ ? 
যে-পথে আমার ছিলে তুমি সাথী 
সে-পথে তোমার নিবায়ে। না বাতি, 
আরতির দীপে আমার এ রাতি 

এখনে। করিয়ে! পুণ্য ৷ 
আজে! জ্বলে তব নয়নের ভাতি 

আমার নয়নময়, 
মরণপভায় তোমায় আমায় 

গাব আলোকের জয় ॥ 


ন্যু়র্ধ ৷ ১৮ নবেম্বর, ১৯৩৭ । 


অপরাজিত 
শ্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


ইউনিভাসিটা ইনৃট্টিটিউটে স্বাস্থা-প্রদর্শনী উপলক্ষে খুব 
ভিড়। অপু অনেক দিন হইতে ইনৃষ্টিটিউটের সভ্য । 
তাহাদের জনকয়েকের উপর শিশুমঙ্গল ও খাদ্য বিভাগের 
তত্বাবধানের ভার আছে। ছুপুর হইতে সে এই কাজে 
লাগিয়া আছে। মম্মথ বি-এ পাস করিয়া এটনির 
আর্টিক্ল্ভ, ক্লার্ক হইয়াছে । তাহার, সহিভ একদিন 
ইন্ষ্টিটিউটের বিবার ঘরে ঘোর তর্ক । অপুর দৃঢ় বিশ্বাস 


বুদ্ধের পর ভারতবর্ষ স্বাধীনতা পাইবে। বিলাতে লয়েড 


জঞ্জ বলিয়াছেন, যুদ্ধশেষে ভারতবর্কে আমরা আর 
পদানত করিয়া! রাখিব না। ভারতকে দিয়া আর 
ক্রীতদাসের কাধ্য করাইয়া লইলে চলিবে না। [01215 
21050 1700 2600811785 16%65 01 ০০৫ ৪20 


দিনরাত আজকাল তাহার 


0725675 01 %26671 


. কেমন একটা! উত্তেজনা--একট স্বপ্নের মধ্যে দিন কাঁটে। 


ইহারই মধ্যে সে নিজেকে স্বাধীন দেশের স্বাধীন মানুষ 
বলিয়া ভাষে। কিন্তু ইংলগুকে তে1 সাহাঁধ্য করিতে হইবে 


ওয় সংখ্যা ] 


এপি পসািিপিসপিপিিসপিপািসিপাসিসিসপািসিসি্সিস্িিপিসিসপাপিটিসিত১০৬৯০ 


সেজন্ত ? প্রতিদিন গ্র্যাণ্ড হোটেলে ছুটিয়া গিয়৷ দেখিয়া 
আসে, যুদ্ধের খণ দানে কোন প্রদেশ অগ্রগামী হইতেছে। 
বাংলা পাচ কোটা, বোম্বাই সাড়ে চার কোটী! 
বাংলা জিত্বিতেছে। ও 

এই সময়েই একদিন ইনৃষ্টিটিউটের লাইব্রেরীতে কাগজ 
খুলিয়া একট! সংবাদ দেখিয়া সে অবাক্‌ হইয়৷ গেল, সঙ্গে 
সঙ্গে সে কি অপুর্ব মনের ভাব, আনন্দ! 

জোয়ান অফ, আর্ককে রোমান্‌ ক্যাথলিক যাজক- 
শক্তি তাহাদের ধর্ম্সম্প্রদায়ের সাধুর তালিকাভুক্ত 
করিয়াছেন। 


তাহার শৈশবের আনন্দ মুহূর্তের সঙ্গিনী সেই পলী- 
বালিকা জোয়ান_ইছামতীর ধারে শান্ত বাবলা বনের 
ছায়ায় বসিয়া শৈশবের সে স্বপ্রভরা দিনগুলিতে যাহার 
সঙ্গে প্রথম পরিচয় ! 

বড় হইয়া অবধি সে এই মেয়েটিকে কি শ্রদ্ধার চোখে 
ভক্তির চোখে দেখিয়া আসিয়াছে এতদিন, সে-কথা 
জানিত এক অনিল--নতুবা কল্পনা যাহাদের পঙ্গু, মন 
মিন্মিনে, পান্সে-তাদের কাছে সে কথা তুলিয়া 
লাভ কি? কলেজে পড়িবার সময় মে বড় ইতিহাসে 
জোয়ানের বিস্তৃত বিবরণ পড়িয়াছে-_-অতীত শতাব্দীর 
সেই অবুঝ নিষ্ঠরতা, ধর্্মমতের গৌড়ামি, খুটিতে বীধিয়! 
হ্য়হীন দাহন-স্ধ্যদেবের রথচক্রের দ্রুত আবর্ভনে 
অসীম আকাশে যেমন দুপুর হয় বৈকাল, টৈকাল হয় 
রাত্রি, রাত্রি হয় প্রভাত-_মহাকালের রথচক্রের আবর্তনে 
এক শতাব্দীর অন্ধকারপুর্ধ তেমনি পরের শতাব্দীতে 
সরীভূত হইয়া যাইতেছে । সত্যের শুক তারা একদিন 
থে প্রকাশ হইবেই, জীবনের ছুঃখদৈন্ের অন্ধকার শুধু 
যে প্রভাতেরই অগ্রদূত--কলকাকলীময়, ফুল-ফোটা, 
অম্ত-ঝরা প্রভাত। 

অন্তমনস্ক মনে সিড়ি দিয়া নামিয়। সে বাদ্য-বিভাগের 
পরে ঢুকিতে যাইতেছে, কে তাহাকে ডাকিল। 
ফিরিয়া চাহিয়া দেখিয়া প্রথমটা চিনিতে পারিল 
শা--পরে বিস্ময়ের স্থরে বলিল_-গ্রীতি, না? এগ 
জিবিশন্‌ দেখতে এসেছিলে বুঝি? ভাল আছ? 
প্রাতি অনেক বড় হইয়াছে । দেখিয়া বুঝিল, বিবাহ 

২৮১৩ 


অপরাজিত 
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২০৯০৮০০মপপাপিসিসিসপিিাসিপিসাপিপিসািন 


হইয়া টি । সে সঙ্গিনী একটা প্রোডা মহিলাকে ভাকিয়া 
বলিল__মা? আমার মাষ্টার মশায় অপূর্ব বাবু. 
সেই অপূর্ব বাবু। 

অপু প্রণাম করিল। গ্রীতি বলিল--আচ্ছা আপনার 
রাগ তো? এক কথায় ছেড়ে দিয়ে চলে গেলেন! 
দেখুন, কত ছোট ছিলুম, বুঝতুম কি কিছু? তারপর 
আপনাকে কত খোঁজ করেছিলুম, আর কোনো সম্ধানই 
কেউ বল্তে পারলে না। 

আপনি আজকাল কি করচেন মাষ্টার মশায়? 

_ছেলেও পড়াই, রাত্রে খবরের কাগজের আপিসে 
চাকরীও করি-_- 

আচ্ছা মাষ্টার মশার, আপনাকে যদি বলি, 
আমাদের বাড়ী কি আপনি আর যাবেন না? 

অপুর মনে পূর্বতন ছাত্রীর উপর কেমন একটা 


স্সেহে আসিল। কথা গুছাইয়া বলিতে জানিত 
না, কি বলিতে কি বলিয়া ফেলিয়াছিল সে-সময়-_ 
তাহারও অত সহজে রাগ করা ঠিক হয় নাই। 


সে বলিল-তুমি অত অপ্রতিভ ভাবে কথা বলছ 
কেন প্রীতি! দোষ আমারই, তুমি না হয় ছেলেমান্ুষ 
ছিলে, আমার রাগ কর উচিত হয়নি-_- 

ঠিকানা বিনিময়ের পর প্রীতি পায়ের ধুলা লইয়া 
প্রণাম করিয়া বিদায় লইল। 

আবার অপুর এ-কথা মনে না হইয়া! পারিল না-_ 
কাল, মহাকাল), সবারই মধ্যে পরিবস্তন আনিয়া দিবে 
...তোমার বিচারের অধিকার কি? | 

আরও মাস ছুই কোনো রকমে কাটাইয়া অপু পুজার 
সময় গেল বাড়ী । সে দিন ষষ্ঠী, বাড়ীর উঠানে পা দিয়া 
দেখিল পাড়ার একদল মেয়ে ঘরের দাওয়ায় যাছুর 
পাতিয় বসিয়া হাসি কলরব করিতেছে--অপু উপস্থিত 
হইতে অপর্ণা ঘোমটা টানিয়া ঘরের মধ্যে ঢুকিল! 
পাড়ার মেয়েদের সে আজ যষ্ঠী উপলক্ষে বৈরালিক জল- 
যোগের নিমন্ত্রণ করিয়া নিজের হাতে সকলকে আল্তা 
সিছির পরাইয়াছে_হাসিয়া বলিল, ভাগাস এলে! 
ভাবছিলাম এমন কলার বড়াট! আদ ভাজলাম_ 

সত, কৈ দেখি? 


৩৭৪ 





_বা রে, হাত মুখ ধো৭--ঠাণ্ড। হ৪--মনমন পেটুক 
কেন তু ম?'পেটুক গোপাল কোথাকাব। 

পরে সে রেকাবিতে খাবার আনিয়া! বলিন--এগুলো। 
খেয়ে ফেল, ভারপর আরও দেব -দ্াাঝো তে। খেয়ে, 
মিষ্টি কম হয় নি তে ?."*তোমার তে! আবার একটুখানি 
গুড়ে হবে না? থাইতে খাইতে অপু ভ।বিল_বেশ তো! 
শি.খচে করতে !বেশ- 

পরে দেওয়ালের দিকে চোখ পড়াতে বলিল-_বাঃ, 
ও রকম আল্পন। দিয়েচে কে? ভারী হ্বন্দর তো! 
অপর্ণ। মুছু হা'পয়। বলল-_ভাত্র মাসের লক্ষ পৃ€জাতে 
তো! এলে ন।! আমি বাড়ীতে পৃঙ্গোে করলাম. ম। করতেন, 
সিছুর মাথা কাঠ। দেটি তোলা রয়েছে, তাতে নতুন ধান 
পেতে -বামুন খাওয়ালাম। তুমি এলেও ছুটি খেতে 
পেতে গো-তারই এ আল্পনা -- 

_তাই তো! তুমি ভারী গিবী হয়ে উ-ঠচে দেখচি ! 
লক্বীপূ্জো, লোক খাওযানে| আমার কিছ্তু এপব ভারী 
ভালো! লাগে অপণা-সত্যি, মা-ও খুব খাওয়াতে ভাল- 
বাদূতেন একবার তখন আমরা এখানে নহইুন এসেচি 
_একজন বুড়ো মত লোক আমাদের উঠানেএ ধারে এসে 
্াডিয়ে বললে, খোক। বিদে পেয়েছে, দুটো মুড খাওয়াতে 
পার1...আমি মাকে গি-য় বল্লাম. মা, একজন মুড়ি 
খেতে চাচ্ছে, ওকে খানকতক রুটি করে খাওয়ালে ভারী 
থুপী হবে খাওয়াবে ম1? মাকি করলে ব.ল। তে? 

_কুটী তৈরী করে বুঝি_ 

-ভা নয়। মা একটু করে সরেব বি করে রাখতো, 
আমি বোডিং থেকে বাডী-টাড়ী এলে পাতে দিত, আমায় 
খুদি করব'র জগ্তে। মাসেই থি দিয়ে মাটদশ খান। 
পরোই। ভেজে লোকটাকে ডেকে, দাওয়ার কোলে পিডি 
পেতে খেতে নিলে । লোকট। তো! অবাক, তার মুদ্রে 
এমন ভাব হে'লো !- 

রাত্রে অপর্ণা বলিল--দা।গো, মা চিঠি লিখেছেন, 
পুজোর পরে মুরারি দ। আস্বে নিতে, পাচ ছ মাস যাইনি, 
তুমি যাবে আমাদের ওধানে ? 

অপুর বড় অভিমান হইল। সে এত আশ! করিয়। 
প্রজার সময় বাড়ী আদিগ, আর এদিকে কিনা অপর্ণ। 


প্রবাসী_ পৌষ, ১৩৩৭ 


[৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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বাপের বাড়ী যাইবার জন্য পা বাড়াইযা আছে? দে-ই 
তাহা হইলে ভাবিক়্! মরে, অপর্ণার কাছে বাপের বাড়ী 
যাঁওয়াটাই অধিকতর লোভনীয়। 

অপু উদাস হ্থরে বলিল__বেশ, যাও। আমার 
যাওয়৷ ঘটবে না, ছুটি নেই এখন । কথাট। শেষ করিয়া 
সে পাশ ফিরিয়া শুইয়া বই পড়িতে লাগিল । অপর্ণা 
খানিকক্ষণ পরে বলিল-_এবার যে বইগুলো এনেচ 
আমার জন্যে, ওর মধ্ধে, একখানা “চগ়্নিকা” তো! আন্লে 
না? সেই যে সে-বার বলে গেলে জন্মাষ্টমীর সময়? 
এক আধ কথায় জবাব পাইয়া ভাবিল সারাদিনের 
কষ্টে স্বামীর হয়ত ঘুম আদিতেছে। তখন সেও ঘুমাইয়া 
পড়িল। 

দশমীর পরদিনই মুরারি আপিয়া হাজির । 
জামাইকে যাইতে হইবে, অপর্ণার মা বিশেষ করিয়। 
বপিয়া দিয়াছেন, ইত্যাদি নানা পীড়াপাড়ি সুরু করিল। 
অপু বলিল--পাগল! ছুটী কোথায় যেযাব আমি? 
বোন্কে নিতে এসেচ, বোন্কেই নিয়ে যাও ভাই-- 
আমর! গরীব চাকুরে লোক, তোমাদের মত জমিদার তো 
নই- আমাদের কি গেলে চলে? 

অপর্ণা বু'ঝয়াছিল স্বামী চটিয়াছে, এ অবস্থায় তাহার 
যাইবার ইচ্ছা ছিল না আদৌ, কিন্তু বড় ভাহ লইতে 
আনয়াছে পে ক করিয়াই বা না, বলে? দেটানার 
মধ্যে পাড়া মে বড় মুন্চলে পড়িল। স্বামীকে বাদল -- 
দ্যাখো, আমি যেতাম না। কিন্তু মুরারি-দা এপেচে, আমি 
কি কিছু বল্তে পারি?""রাগ কোরো না লক্ষমীটি, 
তুমি এখন লা যাও, কালীপুঞ্জার ছুটিতে অবিশ্যি করে 
যেও--ভুলো না যেন। 

অপর্ন। চলিয়া! যাইবার পর মনপাপোতা আর এক- 
দিনও ভাল লাগিল না। কিন্তু বাধ্য হইয়া রাত্রিট। 
সেখানে কাটাইতে হইল, কারণ অপর্ণারা গেল বৈকালের 
ট্রেণে! €কোনোনিন লুণ্চি হয় না, কিন্তু দ'দার কাছে 
স্বামীকে ছোট হইতে ন। হয়, এই ভাবিয়। অপর্ণা ছুইদিনই 
রাত্রে লুচির ব্যবস্থা করিয়াছিল - আজও স্বামীর খাবার 
আলাদা করিয়া ঘরের কোণে ঢাকিয়! রাখিয়া গিয়াছে । 


_লুণ্চ কাখানা খাইয়াই অপু উদ্াসমনে জানাণার কাছে 


৩ বার: 


পিপি 


আসিয়া বলিল? খুব জ্যোতন্সা | উঠছে, ডর 
উঠানের গাছে এখনও ফি পাখী ডাবিতেছে, শুন্য ঘর, 
শৃন্ত শযাপ্রাস্ত-- অপুর চোখে প্রায় জল আসিল। 
অপর্ণা সব বুঝিয়া ভাহাকে এই কষ্টের মধো ফেলিয়। 
'গেল !--বড়লোকের মেয়ে কিনা 1-..আচ্ছা বেশ... 
অভিমানের মুখে সে একথা ভূক্িয়া গেল যে, অপর্ণা 
আজ ছণমাস এই শুন্য বাড়ীতে শূন্য শযায় তাহারই মুখ 
চাহিয়া কাটাইয়াছে। 

পরদিন প্রতাষে অপু কলিকাতা রওনা হইল। 
সেখানে দিনচারেক পরেই অপর্ণার এক পত্র আসিল, 
অপু সেপাত্রর কোনো জবাব দিল না। দিন পচ ছয় 
পরে অপর্ণার আর একখানা চিঠি। উত্তর না পাইয়া 
ব্যস্ত আছে, শরীর ভাল আছে তে।? অস্থখ বিশ্থখের 
সময় কেমন আছে পত্রপাঠ যেন জানায়, নতবা বড় 
দুর্ভাবনার মধ্যে থাকিতে হইতেছে। তাহারও কোনো 
জবাব গেল. না। 

মাসখানেক কাটিল। 

কাঠিক মাসের শেষের দিকে একদিন একখানা দীর্ঘ 
পত্র আসিল। অপর্ণা লিখিয়াছে--৪ গো, আমার 
বুকে «মন পাষাণ চাপিয়ে আর কতদিন রাখবে, 
আমি এত কি অপরাধ করেচি তোমার কাছে?" 
আজ এক মাসের ওপর হল তোমার একছজ্র 
লেখ। পাইনি, কি করে দিন কাটাচ্চ, তাঁ কাকে 
জানাব? দ্যাখো যদি কোনো দোষই করে থাকি, 
তুমি যদি আমার ওপর রাগ করবে, তবে ত্রিভুবনে আর 
কার কাছে প্লাড়াই বল তো? 

অপু ভাবিল-_বেশ জব্দ, কেন যাও বাপের বাড়ী ?-- 
আমাকে চাইবার দরকার কি, কে আমি? সঙ্গে সঙ্গে 
একটা অপূর্ব পুলকের ভাব মনের কোণে দেখা দিল-- 
পথে, ট্রামে, আপিসে, বাসায়, সব সময়, সকল অবস্থাতেই 
মনে না হইয়া পারিল না যে, পৃথিবীতে এমন একজন 
কেহ আছে. যে সর্বদা তাহার জন্য ভাবিতেছে, তাহার 
চিঠি না পাইলে সে-জনের দিন কাটিতে চাহে 

জীবন বিস্বাদ লাগে। সে যে হঠাৎ এক 

সম্দরী তরুণীর নিকট এতটা প্রয়োজনীয় হইয়া 
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উঠিয়াছে, এ অজ্ঞ] সম্পূর্ণ অভিনব ও অত ত তাহার 
কাছে। অতএব, তাহাকে আরও ভাবাও, অ'রও কষ্ট 
দাও, তাহার রঞ্ঞনী আরও বিনিদ্র করিয়া তোল। 

সুতরাং অপর্ণার মিনতি বৃথা হইল। অপু চিঠির 
জবাব দিল ন1। 

এদিকে অপুদের অ'পিসের অবস্থা বড় খারাপ হয়া 
আসিল। কাগজ উঠিয়৷ যাইবার যোগাড়, একদিন 
স্বাধিকারী তাহাদের কয়েকজনকে ডাকিয়া পাঠাইলেন, 
কি কর! উচিত সে-সম্বদ্ধে পরামর্শ । কথাবার্তার গতিকে 
বুঝিল কাগজের পরমামু আর বেশী দিন নয়। 
তাহার একজন সহকন্টী বাহিরে আসয়া বলিল_-এ 
বাজারে চাকরীটুকু গেলে মশাই দ্লীড়াবার যো নেই 
একেবারে_ বোনের বিয়েতে টাক1 ধার, স্র্দে আসলে 
অনেক দাড়িয়েছে, স্থুদ্ট। দিয়ে থামিয়ে রাখার উপায় 
যদি না থাকে, মহাজনে বাড়ী ক্রোক দেবে মশাই, কি যে 
করি! 

ইতিমধ্যে সে একদিন লীলাদের বাড়ী গেল, যাওয়া 
সেখানে ঘটে নাই প্রায় বছর ছুই, হঠাৎ অপ্রত্যাশিত 
ভাবে তাহাকে দে'খয়া লীলা আনন্দ ও বিস্ময়ের সুরে 
বলিয়া উঠিল একি আপনি! আজ নিতাস্তই পথ 
তুলে বুঝি এদিকে এসে পড়লেন? অপু যে শুধু 
অপ্রতিভ হইল তাহা নয়, কোথায় যেন সে নিজেকে 
অপরাধী বিবেচনা করিল। একটুখানি আনাড়ির মত 
হাসি ছাড়া লীলার কথার আর কোনো উত্তর দিতে 
পারিল না । লীলা বলিল--এবার' না হয় আপনার 
পরীক্ষার বছর, তার আগে তো অনায়াসেই আস্তে 
পাততেন? অপু সুছু হাসিয়া বলল--কিসের পরীক্ষা? 
সে সব তো আজ বছর ছুই ছেড়ে দিয়েচি। এখন 
খবরের কাগজের আপিসে চাকরী করি। 

লীলা প্রথমটা অবাক্‌ হইয়া তাহার মুখের দিকে 
চাহিয়া রহিল, কথাট! ফেন বিশ্বাস করিল না, পরে 
দুঃখিতভাবে বলিল--কেন, কি জনকে ছাড়লেন পড়া, 
শুনি? আ-প-নি পড়া ছেড়েছেন | 

লীলার চোখের এই দৃষ্টিট। অপুর প্রাণে কেমন একটা 
বেদনার কৃষ্টি করিল, অত্যন্ত ঘনিষ্ঠ আত্মীয়তার দৃষ্টি, 
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তবুও নে হাসিমুখে কৌতুকের স্থরে বলিল--এমনি দবিলুম 
ছেড়ে, ভাল লাগে না আর, কি হবে পড়ে? 
তাহার এই হালকা কৌতুকের স্থুরে লীলা মনে আঘাত 
পাইল, অপূর্ব কি ঠিক সেই পুরানো দিনের অপূর্ব-ই 
আছে? না যেন। 

অপু বলিল__তুমি ত পড়চো, না? 

লীলা নিজের সম্বন্ধে কোনো কথ! হঠাৎ বলিতে 
চান্ন না, অপুর প্রশ্নের উত্তরে সহজ ভাবে বলিন---এবার 
আই-এ পাশ করেচি, থার্ড ইয়ারে পড়চি। আপনি আজ 
কাল পুরোনো বাসায় থাকেন, না, আর কোথায় উঠে 
গিয়েছেন? 

লীলার মা ও মাসীমা আসিলেন। লীলা নিঞ্জের 
আকা! ছবি দেখাইল। বলিল_এবার আপনার মুখে 
সেই "স্বর্গ হইতে বিদায়*্টা শুন্বে।, মা আর মাশীম। 
সেই জন্যে এসেচেন। আরও খানিক পরে অপু 
বিদায় লইয়া বাহিরে আসিল, লীল। বৈঠকখানার দোর 
পধ্যন্ত সঙ্গে আসিল, অপু হাসিয়া বলিল, লীলা, আচ্ছা 
ছেলেবেলায় তোমাদের বাড়ীতে কোন বিয়েতে তুমি 
একট! হাসির কবিতা বলেছিলে মনে আছে? মনে 
আছে সে কবিতাটা? 

উঃ] সে আপনি মনে করে রেখেচেন এতদিন । 
সে সব কি আজকার কথা ? 

অপু অনেকটা আপন মনেই অন্যমনস্ক ভাবে বলিল--. 
আর একবার তুমি তোমার জন্যে-আন। দুধ অদ্ধেকটা 
আমায় খাওয়ালে জোর করে, শুন্লে না কিছুতেই-_-ওঃ, 
দেখতে দেখতে কত বছর হয়ে গেল ! 

বালয়৷ সে হাসিল, কিন্তু লীলা কোনে। কথা বলিল 
না। অপু একবার পিছন দিকে চাহিল, লীল। অগ্তদিকে 
মুখ ফিরাইয়! কি ধেন দেখিতেছে। ৃ 

ফিরিবার পথে একট। কথা তাহার বার বার মনে 
আদিতেছিল। অপর্ণ! স্থন্দরী বটে, কিন্তু লীলার সঙ্গে 
এ পথ্যস্ত দেখা কোনো মেয়ের তুলন। হয় না, হওয়া 
অনস্ভব। লীলার রূপ মানুষের. মত নয় যেন, দেবীর মত 
রূপ, মুখের অঙ্গপম শীতে, চোখের ও ভ্রর ভর্ধিতে, গায়ের 
রং-এ, গলার হরে, গতির ছন্দে। এক 
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অপু বুঝিল সে লীলাকে ভালবাসে, গভীর 
ভাবে ভালবাসে, কিন্তু তা আবেগহীন, শান্ত, বীর 
ভালবাসা । মনে তৃপ্তি আনে, ন্গি্ধ আনন্দ আনে, কিন্ত 
শিরায় উপশিরায় রক্তের তাগডব নর্তন তোলে না। লীলা 
তার বাল্যের সাথী, তার উপর মায়ের পেটের বোনের মত 
একটা মমতা, স্নেহ ও অন্ৃকম্পা, একটা! মাধুর্যভরা ভাল- 
বাসা। 

দিন কয়েক পরে একদিন লীলার দাদামহাশয়ের এক 
দরোয়ান আসিয়া তাহাকে একখান! পত্র দিল, উপরে 
লীলার হাতে ঠিকানা লেখা। পর্রখানা সে খুলিয়া 
পড়িল, দু-লাইনে পত্র, একবার বিশেষ প্রয়োজনে আজ ব! 
কাল ভবানীপুরের বাড়ীতে লীলা যাইতে লিখিয়াছে 

লীলা! সাদাসিধা লালপাড় শাড়ী পরিয়৷ মাঝের 
ছোটঘরে তাহার সঙ্গে দেখা করিল | যাহাই সে পরে 
ভাহাতেই তাহাকে কি সুন্দর না মানায়! সকাল আটটা 
লীলা বোধ হয় বেশীক্ষণ ঘুম হইতে উঠে নাই, রান্রির 
নিদ্রালুতা এখনও ধেন ডাগর ডাগর স্থন্দর চোখ হইতে 
একেবারে মুছিয়া যায় নাই, মাথার চুল অবিন্যস্ত, ঘাড়ের 
দিকে ঈষৎ এলাইয়৷ পড়িয়াছে, প্রভাতের পন্মের মত 
মুখের পাশে চূর্ণ কেশের ছু এক গাছা।। অপু হাসিমুখে 
বলিল-_থার্ড ইয়ার বলে বুঝি লেখাপড়া ঘুচেছে ? 
আটটার সময় ঘুম ভাঙল? না, এখনও ঠিক 
ভাঙেনি? 

লীলা বে কত পছন্দ করে অপুকে তাহার এই সহ্ক্ত 
আনন্দ, খুসি ও হাল্কা হাপির আবহাওয়ার জন্য ! ছেলে- 
বেলাতেও সে দেখিয়াছে শত দুঃখের মধ্যেও অপুর 
মুখের আনন্দ, উজ্জ্বলতা ও কৌতুকপ্রবণ মনের খুসি 
কেহ আটকাইয়! রাখিতে পারিত না, এখনও তাই, এক- 
রাশ বাহরের আলে! ও তারুণের সজীব জীবনানন্দ সে, 





সঙ্গে করিয়। আনে ধেন, যখনই আসে-_আপন|-আপনিই 


এসব কথা লীলার মনে হইল। তাহার মনে পড়িল 
মায়ের মৃত্যুর খবরট। সে এই রকম হাসিমুখেই দিয়াছিল 
লালদীঘির মোড়ে । . 

--আঙ্ন, বহন, বন্থন। কুড়েমি করে ঘুমুই নি, 
কালরাত্রে বড় মামীমার সঙ্গে বাগ্বোক্কোপে গেছ লাম 


৩য় সংখ্যা! ] 


সাড়ে নটার শো”তে। ফিরতে হয়ে গেল পৌনে বারো, 
ঘুম আস্তে দেড়টা। বন্থন, চা আনি। 

জাপানী গালার স্বদৃশ্ব চায়ের বাসনে সে চা আনিল, 
সঙ্গে টোষ্ট ও খোলাশ্তদ্ধব ডিম, কি এক প্রকার শাক, 
আধখান! ভাঙা আলু--লব সিদ্ধ। ধোয়া উড়িতেছে। অপু 
বলিল, এসব সাহেবী বন্দোবস্ত বোধ হয় তোমার দাদা- 
নশামের, লীল1 ? ডিম, তা আবার খোলাস্থদ্ধ, এ শাকট। 
কি? লীলা হাসিমুখে বলিল, ওটা! লেটুস্‌। ধ্ীড়ান ডিম 
হাঁড়িয়ে দি। আপনার দাড়ির কাছে ও কাট৷ দাগটা 
কিসের? কামাবার সময় কেটে ফেলেচেন বুঝি? 

অপু. বলিল, ও কিছু না, এম্নি কিসের । কোসো, 
দাড়িয়ে রৈলে কেন? তুমি চাখাবে না? 

লীলার ছোট ভাই ঘরে ঢুকিয়৷ অপুর দিকে চাহিয়া! 
হাসিল, নাম বিমগ্েন্দু, দশ এগারে! বছরের সুশ্রী বালক । 
লীলা তাহাকে চা ঢালিয়া দিল, পরে তিন জনে নানা 
গল্প করিল, লীলা নিজের ত্বাকা কতকগুলি ছবি দেখাইল, 
নিজের আশা-আকাজগার কথা বলিল। সে এম-এ 
দাশ করিবে, নয় তো বি-এ পাশ করিয়া বিদেশে ঘাইতে 
চার, দাদদামশায়কে রাজী করাইয়া লইবে, ইউগোপের 
ধড় আট গ্যালারিগুলির ছবি দেখিবে, ফিরিয়া আসিয়া 
গজস্তা দেখিতে যাইবে, তার আগে নয়। 





খানিকক্ষণ কথাধাত্তার পরে লীলা হঠাৎ বলিল-- 
'সাচ্ছা, অপূর্ব বাবু। একট ভালো চাক্রী যদি 
কোথাও পাওয়া যায়, তে। করেন? অপু বলিল-_ কেন 
কর্বে। নাঃ কিসের চাকুরী ? 

লীলা বিবরণট। বলিয়া! গেল। তাহার দাদামশায় 
একট। বড় ইটের এটনি, তাদের আপিসে একজন 
পেঞ্রেটারী দরকার, মাহিনা দেড় শত টাকা» চাকরাটা 
লল্মশায়ের হাতে, লীলা বলিলেই এখনি হইয়! যায়, 
মেইজন্তই আজ তাহাকে এখানে ডাকিয়া আন] । 

অপুর মনে পড়িল সেদিন কথায় কথায় সে লীলার 
কাছে নিজের বর্তমান চাকুরীর দুরবস্থা ও খবরের 
কাগজখানা। উঠিয়া যাওয়ার কথাটা অন্ত কি সম্পর্কে 
একবারটি তুলিয়াছিল। 

লীলা বলিল--সেদিন রাত্রে আমি তার যুখে কথাটা 


অপরাজিত 


সা্পপাপিসপাপাশাপাশাশিসিিপাী পি 
পসপসিস্পিসাসিশাসিসানপিসিসিন্পাসািসপ পস্পাপািপিসপিসাপিসিসাশিপিপিসাপািসপসা সর্প সস্তা 


৩৭৭ 


শুন্লাম, আজ সকালেই আপনাকে পত্র পাঠিয়ে দিযেচি 
আপনি রাজী আছেন তো? আন্ন,। দাদামশাদের 
কাছে আপনাকে নিয়ে যাই, ওর একখানা চিঠিতে 
হয়ে যাবে। | 

কৃতজ্ঞতাঁয় অপুর মন ভরিয়! গেল। এত কথার মধ্যে 
লীল1 চাকুরা যাওয়ার কথাটাই কি ভাবে মনে ধরিয়া 
বলিয়াছিল--যাই স্ববিধা পাইয়াছে অমনি স্সেহময়ী 
মমতাময়ী বোনের মতই তখনি সে ভাল করিতে 
ছুটিয়াছে। 

লীলা বলিল_-আপনি আজ দুপুরে এখানে না খেয়ে 
যাবেন না। কিন্তু আহ্থন,_পাখাটা দয়া করে টিপে 
দিন না। 


কিন্তু চাকুরী হইল ন1। এসব ব্যাপারের অভিজ্ঞতা না 
থাকায় লীলা একটু ভুল করিয়াছিল, দাদামশায়কে বলিয়া 
রাখে নাই অপুর কথ । দিন ছুই আগে লোক লওয়া হইয়া 
গিরাছে। সে খুব ছুঃখিত হইল, একটু অপ্রতিভও হইল। 
অপু ছুঃখিত হইল লীলার জন্ত। বেচারী লীলা । 
সংসারের অভিজ্ঞতা তার কি আছে? একট! চাকুরী 
খালি থাকিলে যে কতথানা উমেদারীর দরখাস্ত 
পড়ে, বড়লোকের মেয়ে, তার খবর সে কি কারয়া 
জানিবে? 

লী বলিল- আপনি এক কাজ করুন না, আমার 
কথ। রাখতে হবে কিন্তু, ছেলেবেলার মত একগু য়ে 
হ'লে কিন্ত চল্বে ন।- প্রাইভেটে ৰি-এটা দিয়ে দিন। 
আপনার পক্ষে সেট। কঠিন না কিছু। 

অপু বলিল-বেশ দেবে! । 

লীলা উৎফু্তু হইয়। উঠিল--ঠিক? অনার ব্রাইট ? 

অনার ব্রাইট্‌। 

শীতের অনেক দেরী, কিন্তু এরই মধ্যে রা 
গাড়ীবারান্নার পাশে জাফ-রীতে-গঠানে মার্শাল নীলের 
লতায় ফুল দেখ! দিয়াছ, বারন্দার পাড়র ছু পাশের টবে 
বড় বড় পল নিরোনি ও ত্রাক্‌ প্রিম ফুটিয়াছে। বধাশেষে 
চাইনিজ ফ্যান্‌ পামের পাতাগুল। ঘন সবুজ! 

পদ্মপুকুর রোডে পা দিয়া অপুর চোখ জলে ভরিয়। 
আদিল । লীলা,ছেলেমাহষ লীলা_-সে কি জানে সংসারের, 


প্রবাসী_পৌষ, ১৩৩৭ 


২৫৮ পিসাপপাাশিসসসাপাশাপপিটপপাশপসিসিসপিসিসপিসপ 


৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পসপাপাপিসপিসপিপিসপসপিপাশীপিপািসপিসা 
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সপসপাপাসাপিসপাসপিসিস্পিসপা্পাসপসপিসিসসপিপিিসপাসপাসিসিপিপিসপািসি১এপসসিসি পিসি 


রূঢ়ত। ও নিষ্ঠর সংঘধের কাহিনী? আজ ভাঙার মনে ছু একবার বলি বলি করিয়াও অপু বিবাহের বথ! 
হইল লীলার পায়ে একটা কাটা ফুটিলে সেটা তুলিয়া তাহাকে বলিতে পারিল না, অথচ সে নিজে ভালই 
দিবার জস্ত সে নিজের সুখ শাস্তি সম্পূর্ণ উপেক্ষা ও বোঝে, যেনা বলিতে পারিবার কোনো সঙ্গত কারণ 
অগ্রাহথ করিতে পারে। নাই। 
বিবাহের পর লীলার সঙ্গে এই প্রথম দেখা, কিন্তু 


পে 








ক্রমশঃ 


হ্মেস্তী 


শ্ীগোপাললাল দে 


ধানের সবুজ বান বহে যায় দিগন্তরে, 

নব শীষে শীষে করতালি রণন্‌ রণ; 

পাতায় পাতায় শন্‌ শন্‌ বাজে বাতাস ভরে, 

দুরে দূরে যায় বাযু ভরে তার অনুরণন । 

মেঠো পথথানি ছাওয়া কুশ-কাশ তৃণের দলে, 

কুষক মে পথে চলেছে যেথা কৃষাণী কালো, 
কালো তার বেশ) কালে। কেশপাশ, কালো আখি কালো । 

বসন তলে, 
কালো ম্ঘসম ধান তারই পাশে সেজেছে ভালো। 


বন-তুলসীর গন্ধে আকুল বাযুর ডাকে, 
যেমন গেলাম হেমধৃলিময় পল্লীপথে । 
দেখি বনলত! ফুটে আছে শত পথের বাকে, 
'পুষ্প-ধনুর ঘর্ধর বাজে ভ্রমর-রথে । 
খেজুর তালের গাছ রহে থির ছবির মত, 
নবীণ বেণুব শীর্ষ শোভিছে নীলাম্বরে, 
হাওয়া নাই তবু জীর্ণ শাখায় অশথ পাতার হৃত্যরত, 
অলে কদলীর ছায়া হেরি মন কেমন করে। 


সরসী-সায়রে টলমল করে শীতল জল, 
লহরী-লীলায় চল-চঞ্চল শফরী খেলে, 
পদ্ম স্থুবাস জংল ভাসে নীর-কুন্থু মল 
তীরে বসে আছে সারাদিন মাছ শিকারী ছেলে। 
শ্যামা শিষ. দেয় কপোতের পাখে রাখিয়। তাল, 
দূর হতে আসে ঘুঘুদের মধু-কল-কৃজন, 

চন্দনা শোনে নয়নাভিরাম ভঙ্গি মগ্রীব সুচির কাল, 
দুরে দিগ বধু ছলছল চায় উদাস মন) 


রাতে পাদপীঠে চলে শিশিরের আলিম্পন।, 

সন্ধায় ঝরে হিম-কুঙ্কুম শ্বামল মুখে; 

প্রভাত বায়ুতে চুয়া-চন্দন কুহেলি কণা, 

বধা স্নানের সিক্ততা! ঘোচে রৌদ্র সথখে। 

চন্দনটাক! দিয়! ভগিনীরা পায়সে তোষে, 

ঘরে ঘরে আছে স্বাদ নবানে নিমন্ত্রণ) 
বনেতে হইবে নুষ্ঠ, ভোঙ্জন, যাঠে “পৌধলা, প্রথম 

পোণষে, 
মধুর মদিরা খর্জ্বর-রসে তৃপ্ত-মন। 


ইংরেজীর বাংলা 


জ্রীযোগেশচন্দ্র রায় 


[মৌখিক ভাষায় লিখিত। দুই অক্ষরের মানে ও মাথার দিকে 
কম! চিঙ খাকিলে ঈষৎ উকার উচ্চারণ করিতে হইবে ।  অঙ্গরের 
টচ্চারণ য় মনে রাখিতে হইবে। 'বলিয়া', সংক্ষেপে, 'বল্যে' পড়িতে 
ছইবে; বোলে লয় । ] 


যখন কলেক্ধে পড়ি, তখন একদিন রেভ রেড লাল- 
বিহারী দে বলোছিলেন, “দেখ, যখন তোমর। ইংরেজীতে 
ভাবতে পারুবে, স্বপ্নে ইংরেজীতে কথা কইবে, তখন 
জান্বে ইংরেজী শিখেছ 1” দে-সাহব আমাদের ইংরেজী 
সাহিতোর এক প্রোফেশর (অধ্যাপক নয়, অধ্যাপক 
টোলের ) ছিলেন, তাঁর ইংরেজী ভাযাজ্ঞান অনাধারণ 
ছিল। কিনি স্বপ্নে ইংরেজীতে “লেকচার” দিবেন, 
আশ্চর্য কি! কিন্তু, আমরা বাংলা তমা কর্যে 
ইংরেজী ব'ল্তাম। আমাদের কাছে কথাট। অসম্ভব 
ঠেকেছিল। 

পরে বুঝলাম ইংরেজীভাষার অল্প বিদ্যাতেও এ 
ভাষায় ভাবা, এমন কি স্বপ্পে ইংরেজী বলা, অসম্ভব 
নয়। তানা হ'লে ইংরেজের ছেলেরা, যার! ইংরেজী 
শেখে নাই, দু-লাইন লিখতে গেলে ছৃগণ্ডা ভূল করে, 
তারা করে কি? অশদ্ধ ইংরেজীই তাদের মাতৃভাযা। 

শৈশব হ'তে আমরাও ইংরেজী পড়তে পণ্ড়তে 
লিখে লিখতে ব'ল্তে বলতে, ইংরেজীতে ভাবি, 
স্বপ্নেও ইংরেজী আওড়াই । এই অভ্াসে আমর৷ বিজ্ঞাতীয় 
হয়ে পড়োছি। কারণ দেহের দাপত্ব ঝেডে ফেলতে পাবা 
বায়, মনের দাসহ মনে গাথা থাকে। এখানে 51211 
কি ৬11 বসবে, এখানে 10100 ঠিক হ'ল, না তুল হ'ল, 
দেখি ইংরেজেরা কি বলে,ওই চিষ্থা বাল্যকাল হ'তে 
অষ্টপ্রহর ক'রূতে কা'রৃতে, ইং রজকেই শান্ত্রকার মান্তে 
মানতে, যা কিছু করি, যা কিছু ভাবি, শান্তরকারের মুদ্রে 
পানে চাই। ইংরেজ বলেন, আমরা কর্ম প্রস্তাব 
(1)0765৩) কা'র্তে পারি না। এই অক্ষমতার মূল 
এখানে । আমাদের যে বৃক ছুরু-ুর করে,কি জানি 


বিলাতী শান্ত্রেকি বলে। আমরা গবেষণা ক'রূতে বসলে 
আগে দেখি, কোন্‌ বিদেশী কি বলোছেন। আমরাও 
যে মানুষ, আমরাও যে পারি, এই আত্ম-প্রত্যয় 
গেলে মেষত্ব ঘটে। কে কি বলে, কে কি করে, 
জান্তে দোষ নাই। বরং যত জানা ঘায়, ততই 
ভাল। জাপানী ভাষা শিখলে, জাপানী আচার-ব্যবহার 
জান্লে, হিত হ'তে পারে। অনেক শিক্ষিত ইংরেজ 
জমান্ভাব!, সাহিত্য, বিদা। জানেন, কিস্ত মনে খাটি 
আছেন । 

ইন্কুলে ও কলেজে ছেলেদিকে বাংলায় পাঠ দিলে 
তারা সহঙ্জে বোঝে, ভাল বোঝে, একথা কলেজে ঢুক্বার 
নয় দশ বছরেই বুঝেছিলাম । কিন্ত, নির,পায়। কলেজে 
ধুতি চ'ল্বে না, বাংলা চ'ল্বে না। ছাত্রের! নির্বোধ 
নয়। এ ছুটা তুচ্ছ কথা নয় অবরতা-বুদ্ধির (10157101 
০011016%) তুচ্ছ উপাদান নয়। ছাত্রের বাংলা, সংস্কৃত, 
ফারসী, আরবী পরীক্ষ। হ'বে, প্রশ্ন কর ইংরেজীতে, উত্তর 
লেখ ইংরেজীতে | কলিকাতা-বিশ্ব-বিদ্যালয় ইংবেজীতে 
সংস্কৃত ব্যাকরণ লেখালেন, পড় সে ব্যাকরণ, উপক্রমণিকা 
চলবে না! (এখন শুন্ছি সে ইংরেজীর বাংল 
অন্থবাদ হয়েছে।) বাংলাকে ইংরেজী কতদিকে 
আক্রমণ ও গ্রাস ক'বৃছে, চক্ষুয্মান্কে খাল্তে হবে না। 
বন্ধমানে সাহিত্য-সম্মেলন আমাকে দিয়ে ইন্লে কলেজে 
বাংলায় পাঠ দিবার প্রত্তাব, করিয়েছিলেন, বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের কর্টগোচর কর। হয়েছিল। সে (বাধ হয় 
পনর যোল বছর হ'বে। এখনও কিন্তু বিচারণার 
বিরাম নাই। মজার কথা - এই, ধারা এই ব্যবস্থা 
সমর্থন ক'রুছেন, তারা ব'ল্ছেন, বাংলাকে শিক্ষার 
“বাহন কর। সিন্দবাদের দৈত্য ঘাড়ে চেপে 
স্বাকড়্যে বসোছে, “ন।” ব'ল্লেই বাহনত্ব ঘু$বে না। 
ঘ16৫1900 শব্দের বাংল! বে চাই, “বাহন? ষে ব'ল্তেই 
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হচ্ছে! আর, বাহন শবও ত ঠিক ] বাহনের আরোহী 
যে বড়, এখন চিস্তার সময় হয়েছে । 
এত গ.র,তর' কথা পাড়ব না। আমরা বাংলা 
ভুল্‌তে চাই না, বাংলা! বাতর্ণপত্র ও বাংলা মাসিক 
পুন্তক, তার সাক্গী। এই লবের সম্পাদকের জন্যে 
পাঠকের করণা হবার কথা। তারা প্রত্যহ নৃতন নৃতন 
ইংরেজী শবের অজজ্র বর্ষণ মাথায় পেতে নিয়েছেন । বাংলা 
কাগজ, বাংলায় লিখতে হাবে। উপরিক (50670: ) 
রাজপুরষ কোথায় কখন কি সংবাদ (590:535 ) 
ব'ল্ছেন, প্রজ্ঞাপক (00110 ০8০৪7) কখন্‌ কি 
প্রজ্ঞাপন (০0772) 01096) করছেন, এ দিকে তার বাংলা 
ব'ল্তে হবে। ইংরেজী ভাষাটা! ফাপা, বুদ্বুদের ন্যায় 
বেশ ভান্তে থাকে, শন্তে বেশ, পড়তে বেশ। 
বাততা-পত্রের এক পাটি (স্তস্ত নয়, ০010011) ক্ষেত্র নয়) 
পড়ি, ফেনপুঞ্জ শখালে দেখি, মাত্রিক (10866051) 
অদ্ধরতি। ইংরেজী ভাষার এটা মস্ত গণ, কিছু না 
বললেও আধ ঘণ্টা ঝ'ল্তে পারা যায়। কিন্তু বাতিকের 
(165-08157 1790) কষ্টের অবধি নাই, ভাবার্থ 
দিয়া কাধ্য সমাধ্ধ করেন। ভালই করেন, ইংরেজ 
বাল্লেও আমরা অপ্রয়োগিক (90780068]) নই, 
বাক-সংযম আমাদের কৃষ্টির (০8160: ) এক লক্ষণ। 
ইংরেজের এশ্বর্ষের সীমা নাই, ভাষার শবের ও বাক্‌- 
ভঙ্গিরও নাই। কিন্ত কাজের কথাগ,লার ত বাংলা 
চাই। সেও যে লুদার ণ! | 
কটকে থাকবার সময় আমার জন-কয়েক ছাত্র, তখন 
গৃহী, সেখানে বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষৎ বসাতে উদ্যোগী 
হ'লেন। আমায় পরিষৎ-পতি হ'তে হবে । আমি এক নিয়মে 
সম্মত হ'লাম, ইংরেজীর তর্জমাঁ ক'রূতে পাবে না, ইংরেজীর 
অদ্ধবৎ অনুমরণ ও অন্বাদ ক'রূতে পাবে না। হাতা 
ত ঠিক, বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদে ইংরেজীর স্থান নাই। 
সার, মিটিং কবে করা যাবে?” বল্যেই হেসে উঠলেন। 
একজন বল্লেন, মিটিং কথাটা মেয়েরাও বলে । আমি 
বুধিয়ে দিলীম, এ ত তর্জম! নয়, শবটা বাংল! হয়ে গেছে। 
আর একজন ছিলেন খুঁৎখুঁত্যে। তার মনঃপৃত হ'ল না? 
তিনি বল্লেন, কলিকাতা-সাহিত্য-পরিষৎ হ'তে 
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নিয়হাবলী আনাতে হবে, দেখব ভারা কি কর্যেছেন। 
নিয়মাবলী এল, কর্মকতর্খদের (0606-0)625575 ) সংজ্ঞা 
পড়া হ'ল, অধিকাংশই ইংরেজীর তর্জমা। সে সব 
নিলে আমাদের নিয়ম-লজ্ঘন হয়। অগত্যা শব্দ-চয়ন 
ক'রূতে হ'ল । কয়েকটা মনে আছে, চ:51067 পরিষৎ- 
পতি, ড1০5-255917676-7উপপরিষত-পতি, 11367010675 
--পারিষদ, ৪,550019655-- মিত্র ( যদিও ৫০২ টাকা দান 
না ক'রূলে মিত্র হবার নিয়ম ছিল না), £907--পোষ্টা, 
15%6086155 00101016665--কাধীস্তক, 007001660-- 
পঞ্চক (পীচের বেশীও হ'তে পারে ), 56050970-- 
ব্যবহৃত? ( ওড়িযার রাজাদিগের “বেবতণ, এইরূপ , 
1০706550:50515 সহ-ব্যবহরতা, 45556 560581/-- 
অনুব্যবহত 1,105 -শ্রস্থশালা, [10৮জাাগ্রিস্থপালি, 
গ59901০-অর্থপাল (আমাদের ধনের মধ্যে মাত্র টাদা) 
[7680178--সমাগম। 085171655 কার্য, £০07০- প্রণিধি, 
(ওডিয়া ভাষার সংসর্গে ম 
অকারান্ত ), ইত্যাদি । দিন কয়েক একটু নৃতন নৃতন 
ঠেকৃত, পরে চলো গেছল, এবং এখনও চ'ল্ছে। 
প্রগম” নবনিমিত) তা ছাড় সকল নামই সংস্কৃত, অর্থ 
ভাবতে হয় না, উচ্চারণেও কষ্ট নাই। কেহ কেহ 
ভাবছেন, এই বহুবারভ্তে ক্রিয়াটা লঘু হয়ে থাক্বে। 
কিন্ত তা নয়, ব্যবহৃতর্ণর উৎসাহে এক মাসের মধ্যেই 
পরিষৎ “সাফল্য-মণ্ডিত (০:0৮/1160 +/105000695. 
সাফলা-মৌলি?) হয়ে উঠেছিল। 


উপরে ৪0:59 শব্দে 'সংবাদ? লিখেছি । “সংবাদ? 
শব্দের ঠিক অর্থ হয়েছে । গর-শিষ্যের সংবাদে একজন 
বক্তা, অপরে শ্রোতা । “বাড়ীর সংবাদ কি? -বাড়ীর 
লোকে কি ব্ল্লে। সংবাদ 910৩81078, এই থেকে 
11007009610) হয় বটে, কিন্ত ৪90:55 শব্খের বাংলাও 
যে চাই। মহাত্মা! গন্ধীর “বক্তৃতা” শুন্তে লোক দউড়ে 
না, তার “সংবাদ? শন্তে যায়। মহামহোপাধ্যায় শাস্ত্রী 
মহাশয় সভাপতির “অভিভাষণ' ছেড়ে “সম্বোধন? ক'র্ছেন, 
কিন্ত সন্োধনের হুর উচু নয় কি? 
ংলাবাতর্ণহরের কাজ ভারি কঠিন। বাংলা ও 
ইংরেজী, ছুই ভাষার জ্ঞান চাই। এ 'রক্তিমা শক্রিমার' 
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ওয় সংখ্যা 1 
কর্ম নয়, বিষয়-জ্ঞান চাই । বিষয়েরও অস্ত নাই। 
মামলা মকদ্দমা, মারামারি দাঙ্গা, সে ত মামুলী ব্যাপার, 
একটু আইন জান্লে বুঝতে পারি। কোথায় জলপ্লাবনে 
(প্লাবন বাংলা-প্রয়োগ নয়) দেশ ভেসে গেল, কোথায় 
বিমান অগ্রিদগ্ধ হয়ে ভূ-পতিত হ'ল, কোথায় পাটের দর 
কম্যে গেল, কোথাম্ম বিলাতী কাপড়ের কাটুতি 
( চাহিদা” হিন্দী )্তন্ধ হ'ল, এ যে নানারকমের খবর 
স্যর রমন কেন যে “নোবেল' উপুর (19:৩96৮. পুরস্কারে 
আমিষ-গন্ধ আছে) পেলেন, ভক্টর রাধাকৃষ্ণ (ডাক্তার নয়, 
ডাক্তার চিকিৎসক) কি ব্যাখ্যান (1০০0976) দ্বারা বিদ্বজ্জনকে 
তৃপ্ত ক'রূলেন, ইত্যাদি দেশের বার্তা না শোনালেও চলে 
না।  ভাষা-জ্ঞান ঝল্তে শব্-জ্ঞান, শবার্থ-জ্ঞান ও 
ব্যাকরণ-জ্ঞান বুঝি । বাতণহরণ অল্প পু'জিতে চলে না। 
এক বাত?-পত্রে পড়ছিলাম, “বঙ্গোপসাগরে গোলধোগ 
আরম হয়েছে |” কাজের গোলষোগ হয়, আবহের 
ছুযোগ । বাতাহর পাঠককে শেখাচ্ছেন, 
“নারিকেলের মধ্যে চবির ভাগ শতকরা ৫২ ভাগ এবং 
শ্বেতমারের ২৭ ভাগ |” কথাট। এখানে ভাঙ্গ বার দরকার 
নাই, কিন্তু, দেখা যাচ্ছে এই একটি বাক উপরি-উক্ত 
ভ্রিবিধ জ্ঞানের অভাব ঘটোছে । 


এক 


অনেকে “কাপান চাষ? 
ভূলে তুলার চাষ” লিখছেন, কারণ ইংরেজীতে ০01007 
০810৬8000, আমরা জল ভূতে নূন করি, ্তয়ার করি 
না। বি-এ পরীক্ষায় পাশ (উত্তীর্ণ) হই, 
পাঁশ-করার কতা পরীক্ষক । একজন লিখেছিলেন, 
“ঘতীন দাসের মৃতদেহ কলিকাতায় পৌছিলে শোভাখাত্র! 
হইয়াছিল” তিনি জানাতে চান, শোক-যাত্র। । 
কোন ইংরেজী-বাংলা অভিধানে 0:9055101. মানেঃ 
( “মানে? লিখ লে মান-অভিমান মনে আসে ) শোভাষাত্রা 
লেখা আছে। কিন্ত এক ভাষার শব্দ অন্য এক ভাষায় 
আন্তে গেলে সব সময় এক কথায় সারা ধায় না। 
দেবীর বিসর্জন-যাত্রা, ঢাকায় 
জন্মা্টমী-যাত্রা কি বস্ত, বাঙ্গালী বুঝতে পারে। 
কলিকাতার জেলোপাড়ার সং-যাত্রী শোভা-যাজ্রা 
নয়। পণ্ডিত মোতিলাল নেহর, কলিকাতায় এলে বিজয়- 
পাত্তা হয়েছিল। যাত্রা উৎসব; গমন-পথের কোথাও 
২৯-প১১ 


আম্রা 


হয়ত 


বিবাহের বর-যাত্র।, 


ইংরেজীর বাংলা 


৩৮১ 
নৃত্য কোথাও গীত হ'ত। পে হ'তে যাত্রা-গান শবের 
উৎপত্তি । 

মাসিক পুস্তক (172920515 760991551. পত্র, 
পত্রিকা বলি কেমনে?) সম্পাদকের কর্মবহগণে লঘু। 
তারও বিদ্যা বুদ্ধি, বিশেষতঃ উৎসাহ ও প্রভাব অবশ্য 
চাই। কিন্তু “প্রবন্ব-লেখকের মতামতের জন্য প্রবন্ধ- 
লেখক দায়ী।৮ লেখকের দায় নিশ্চয়, কিন্তু সম্পাদক 
দায়াদ, অন্ততঃ দগ্ু-দাঁয়াদ। তা ছাড়া পরিকমের 
(0:555108 ) ভার সম্পাদকের । পুস্তকের সব প্রবন্ধ 
এক বিষয়ের হলে সম্পাদকের জ্ঞান সে বিষয়ে থাকলেই 
যথেষ্ট । কিন্তু অধিকাংশ মাসিক পুস্তকে আব্রন্্তদ্ 
পর্ষস্ত বিশ্বের চর্চা থাকে, অধিকাংশ বিশ্ববাণী 
(00150611817. বিশ্ব ৪1], বাণী ৪. 116০787 ০0700- 
আজকা'ল আকাশ-বাণীর তুলনায় বাণী 
1195986 বলা! হঃচ্ছে |) বিশ্ববাণী মণিহারীর ভাগার, 
নঞ্চয়নী (182882106 )। সম্পাদককে লোক-বৃত্ত জান্তে 
হয়, প্রকারান্তরে বাতিক হতে হয়। এক পয়সার 
পুতিই বা হল, ক্রেতা ধুলা-মাথা পুতি কিন্বে কেন? 
পু তির হাট বুঝতে হবে, পুঁতির দৌষগ ণও বুঝতে হ*বে। 
কাজট। সোজা নয়। বাতির্কের শ্রেণীবিভাগ কঠিন। 
কিন্তু এরাই লোকশিক্ষী দিচ্ছেন, বাংলাভাষার প্রসার 
করছেন, নৃতন নৃতন শব্ধ চালাচ্ছেন। শিক্ষকের কাজ 
চিরদিন কঠিন । 

পৃবে শুন্তাষ, গায়ে আন্দোলন চলে)ছে, অমুককে 
এক-ঘরো করা উচিত কি, না। এক পক্ষের মতে 
উচিত, অপর পক্ষের মতে উচিত নয়। এই যে উচিত 
কি অনুচিত, ভাল কি মন্দ, দ্বন্দের দোলায় আন্দোলন । 
বোধ হয়, কন্গ্রেসের জন্মব্সরে দেশে 221680010 
আরম্ভ হয়। বাংলায় “আন্দোলন এল। এখন 
881807-কে কি বলি? ইনি নিরীহ নন, শাস্তিভঙ্গ 
করেন। ইনি ৪810965 করেন, ক্ষোভ জন্মান। ইনি 
ক্ষোভক। চীৎকার ছারা শত্রকে ভয় দেখালে সংস্কৃতে 
ডমর বলা হ'ত। ভমর অশস্ত্র কলহ, গ্রামে বলে, 
বিক্রম-প্রকাশ | 01566:003 70568 ডমর বলতে 
পারি। লোকের স্বভাব বদলায় না, ভাষা "বদলায়? যখন 


91001), 


৩৮২ 


২৭ পিসি সাপি৯০৯০৯০০০। 


আন্দোলনে ও বিক্রম-প্রকাশে ক. ফল নহয় (না, তখন লোকে 
দোষীকে এক-ঘরো করে, সাহায্য দেয় না, 000-০০- 
00878£6 করে। পরম্পরকে সাহায্য দিয়ে ০০-০০:৪%০ 
কর্যে গ্রাম চলে। “সহযোগ' ও “অসহযোগ” কথা! 
দুটা ইংরেজীর তমা বল্যে নূতন ঠেকছে । ছুই 
জনের বিবাদ ন| থাকলেই তারা সহযোগী ( ০০115৪5৩ ) 
হয় নী। 00-00880%৪ 3০০19 সহযোগী সমিতি 
বটে, এক উদ্দেশ্ঠসিদ্ধির নিমিত্ত সমবায় বটে (সমবায়ের 
পর “সমিতি” শব্ধ নিরর্থক )। অতএব সহযোগ চেয়ে 
সাহায্য শব ভাল, 1)07-00-09618000 10805817211 
সাহাযা-রোধ চেষ্টিত। 700৮৩80 চেষ্টিত, “প্রচেষ্টা 
বলার দরকার দেখি না। সাহায্য বদ্ধ করতে পথ 
আগলানা (01০5008 ) নৃতন ব্যাপার নয়, আগল 
(01০55 ) না থাকলে এক-ঘর্যে করতে পারা যায় না। 
জমীদারের সহিত প্রজার বিবাদও নূতন নয়। 
প্রজারা বিরক্ত হ'লে খাজনা দেয় না। এই 
কথাটা এখন ০৮1 015084150০9, আইন অমান্য নয়, 
কর-লঙ্বন (290-0870506 06 99%5 ) নামে শ ন্ছি ] 
7555199 755150811০8 নৃততন নয়। যে প্রজা প্রতিজ্ঞা 
কর্যেছে কর দিবে না, তাকে মা'র-ধ'র করলেও দেয় 
না। 7459156 1651501০6 “নিক্ষিয় প্রতিরোধ” কেমনে 
বলি? প্রতিরোধ কই? প্রতিরোধ হ'লেই ক্রিয়া 
থাকবে । অহিংস, অ-শশ্্, বিশেষণ দিলেও প্রতিরোধ 
8০65৪ 1| প্রজা আপনাকে অসহায় মনে করে, 
জমীদারের উৎ্পীড়ন সহা করে, তার 798991৮৩ 
£55150500৩ অপ্রতিকাধ্য সহিষ্ণুতা । কিন্তু, প্রতিকারের 
প্রবৃত্তি ও শক্তি থাকতেও প্রতিকারের চেষ্টা না করা, 
দমের লক্ষণ। বাহ্যবৃত্তির নিগ্রহ (7909170), দম । 
মহাত্মা গন্ধী অহিংস! পরমোধম+ নিজ চরিতে পালন 
কার্ছেন। তিনি অহিৎসাধর্মেই সত্য অস্তেয় 
(1701750551178 ) দয়া দূম ক্ষান্তি (10:9682006 ) 
প্রভৃতি ধর্মসাধন প্রচার ক'রছেন। ধার দমগ,ণ 
আছে, তিনি দমী। তাকে দান্ত বলাও চলে। মহাত্মা 
সাধারণ লোককে, অন্ততঃ তার অন্থগতিকে (£0110%/178) 
দ্াস্ত ক'বৃতে পেরেছেন, ইহাই তীদ্ছ মহতী-কীভিণ। 


 প্রবাসী-পৌধ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


১০৯টি 





০৯০১, 


তালাচা দাস্ত। | 1301)-৮1012170 17017-00-019678002 
এর 001.-10150 বিশেষণ অনাবশ্যক | 
ওঁদরাসীন্য । উদ্াসীনের 
তথাপি যদি চাই, দাস্তের গঁদাসীন্য, কিংবা 
(দাস্তের অপপরণ (51:£06 00 0916)1 

বর্তমান দেশ-বিপধয়ে 
নৃতন নূতন ক্রিয়া-বাচক শব আবক হচ্ছে। পূর্বকালে ৪ 
দেশ-বিপর্যয় ঘটত; লোকে শবও পেত। শক্র ও 
বৃহস্পতি, ছুইজন অতি প্রাচীন নীতিজ্ঞ (১011061277) 
ছিলেন। রাজ্য-শাসন-সন্বন্ধে শক্রের মত, দুষ্টকে 
নিগ্রহ কর, শিষ্টের চিন্তা করতে হবে না। ভিনি 
অস্থরদের গর, ছিলেন। বোধ হর অস্থরদের মধ্ো 
দুষ্ট লোক বেশী ছিল। বৃহস্পতির মত, ছুষ্টের নিগ্রহ 
যেমন চাই, শিঞ্টের অন্থগ্রহও তেমন চাই। বৃহস্পতি 
স্থরদের গর, ছিলেন, এবং প্রাচীন আধ্যেরা তার মতে 
“রাজ্যশাসন ও প্রজ্ঞাপালন” এই ছুইকে রাজবর্ 
স্বীকার ক'বুতেন। কিন্ত, রাজা, প্রজাপতি না হ'লে 
প্রজাকে পুত্রস্বর,প দেখতে না পার্লে, রাজা-প্রজার সম্বন্ধ 
হ'তে পারে না। কারণ, প্রজা শবের মুলার্থ পুত্রকন্া। 
প্রজাপতি-রাজাকে ঈশ্বর দেবের অংশ দিয়ে নিমণাণ 
করেন, রাজা নরর,প মহতী দেবতা । তিনিই দণ্তু- পুরষ, 
নেতা, শাসিতা, এবং ধমে র প্রতিভূ। 

মহাভারত, রামায়ণ, পুরাণ, স্থৃতি, নীতিশান্ত্র প্রভৃতি 
অসংখ্য গ্রন্থে রাজধঘ” ব্যাখ্যাত আছে। মকল গ্রস্থেই 
রাজধমে'র সার দুইটি কথা আছে, রাজ্যশাসন ও প্রজা- 
পরিপাপন। নুপতি দগ্ুধারণ করুবেন, আর স্বয়ং 
প্রজাপতি হ'য়ে প্রজাকে সমাক্‌ অন্কুগ্রহ ক'র্বেন। শাসন 
(05217171500 10021008105 125 200 09615 

রাজ্য সপ্তাঙ্গ,স্বামী, অমাতা, রাষ্ট্র (বা জন ), দুর্গ, 
কোষ, বল, স্থৃহৎ। রাষ্ট্র হ'তেই বাজ্যাঙগের উৎপস্তি। 
রাষ্ট্র (রাজ ধাতু হতে) রাজ্য (1610£0070 ); 
কাজেই রাষ্রবাসীজনও রাষ্ট্র ( 0৩ 050015 )। 
এই অর্থে রাষ্্রিক (025 501509 01৪. (10700077 ) 
শবের প্রয়োগ আছে। রাষ্ট্রের প্রাধান্তহেতু রাষ্্র্জনের 
নাম প্রকৃতি (98০)৩০0 )। অমাত্য দ্বিবিধ, মন্ত্রী 


কারণ 101৮-০0- 
ক্রিয়া নাই । 
দাস্তাপমরণ' 


019678002 


(87000710581 009701002 ) 


ওয় সংখ্যা) 


( 191015) সিডি ধার হি ও নর গভাষণ 
হয়; আর সচিব বা কমপচিব, কর্ম-সহায় (€৯:৪০৪6৮৩ 
মহামাত্্র প্রধান অমাতা ( 01005 
1011567 )1 মন্ত্রীমণ্ডল 1156 0995 0? ০0110111075, 
০8011)56 বল, সৈন্য (209), সুহত্, মিজ ([7151015 
রাজ্যের সপ্তাঙ্গের কোন একটির বাসন 
( ৮10186015০৮] ) হলে রাজ্যের অমজল। ভন্মধো 
স্বহৃৎ-বাসনের ফল লঘু* রাজার ব্যসনের ফল গরু। 
কারণ একদিকে রাজা, অন্যদিকে রাজা, রাজার ব্যস 
হ'লে রাজ্য টিকৃতে পারে না।  নীতিজ্ঞেরা অবিনয় 
(নয়, 76870186007) না মানা, ৪০6০০7৪০% )। অধম” 
(10095০০ ), লোভ (25৪৭), ক্রোধ, ইত্যাদির ফল 
দেখিয়ে গেছেন। লোভ হ'তে ক্রোধ, এবং ক্রোধ হ'তে 
ত্রিবিধ বাসন জন্মে। (১) বাক্পার,ষয,_অপবাদ, 
কুৎসা, ভদ্না; (২) দগুপার সা 
[90115007061 ) ভ্রিবিধ,-অর্থহরণ (0709 8170 ০015- 


০0100111075 )। 


711065 )1 


(50৮০7 01 
05001001010] ) 7 তাড়ন (০0100158] [070119)- 
77670) 7 বধ (এখন প্রাণদগ্ড বহিত ক"বৃবার চেষ্টা হচ্ছে । 
কিন্তু, কামন্দক, কৌটিল্যের শি্কা হ'লেও বল্যেছেন, 
রাজ্যাপহার ব্যতীত অন্ত মহৎ অপরাধেও দগ্ংপ্রাণান্তিকং 
ত্যজেৎ)। (৩) অর্থ-দূষণ (78113909 €013৩701606 7 
100159105 20 00510067)। 

প্রকৃতির আচ্ুরক্তিই রাজ্যরক্ষার মূল। সে মূলে 
আঘাত পণ্ড়ুলে নানাবিধ ফল ঘটে। যথা, প্রকৃতির 
বিরাগ (01599606107), কোপ (০::06570610), ক্ষোভ 
(22155091 ), উদ্বেজন (901550), দ্বেষ (60011 ), 
উপজাপ  (771501)165005 56০56 ০0179001909 ), 
প্রোহ (9591007)), বিপ্লব (£5৮019000 ), উথান 
€16061102 ), প্রকোপ (£9%০16)। অরাজকতা বা 
রাষ্ট্রবিপ্রব (8791015 ) মাংস্থন্তায়॥ বড় মাছ যেমন 
ছোট ছোট মাছকে গিলে ফেলে, তেমন প্রবল দুব'লকে 
গ্রাস করে। কোপ দ্বিবিধ, অস্তঃকোপ, স্বরাজ্যে 
কোপ) বহিঃকোপ, রাজ্যের বাহিরে কোপ। বহ 
প্রাচীনকালে, ভারতযুদ্ধেরও আগে, রাজাশাসনের চারি 
“উপায়” (9০105 ) আবিষার হয়েছিল । সাম (০০7- 


. ইংরেজীর বাংলা 
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এল পিপি ৯৫৯ পাত ৯৫৭ ০১০১ 


0078800 বা নি ন( 00210689107 ), ৪ ) 
দণ্ড (10011517115176) কোন্‌ ক্ষেত্রে কোন্‌ উপায় 
প্রযোজ্য, সেটা বুঝলেই নীতিজ্ঞতা (505059018090)10) । 
দানের সঙ্গে মান-দানও যায়। দীনে বশীভূত হয় না, 
এমন মান্য নাই। সকলের সহিত সাম, প্রিয়ভাষণ, 
ফলবান্‌ হয় না। ছুই প্রবল পরস্পর ঈর্ান্থিত দলে, 
বিশেষতঃ জ্ঞাতির দলে, ভেদ সহজে ঘটাতে পারা যায়। 
কালক্রমে “উপেক্ষা” (10105:00৩ ) আর এক উপায় 
গণ্য হঃয়েছিল। “সে আর কি ক'রুতে পার্বে” 
এই উপেক্ষা । কেহ কেহ আর একটা উপায় স্বীকার 
করূতেন। সেটা মায়া (2৪৫) মিথ্যাপ্রদর্শন, ভয়- 
প্রদর্শন । মন্ত্রশক্তি ( ৭121077805) সকল রাজারই 
অভ্যন্ত। অন্তগতি থাকতে দগুপ্রয়োগ নীতিসম্মত 
ছিল না। 

পরবাজ্য জয় ক'বৃতেও এই এই উপায়। স্বরাজোর 
সংলগ্ন রাজা নিশ্যয় অরি। তারপর মিত্র, তারপর 
উদাসীন। এইরূপ চারিদিকের বারটি রাজা নিয়ে 
রাজমগ্ডল। রাজ্য কোপাদি ব্যসন ঘটলে জয়েচ্ছু অরি- 
রাজার স্থযোগ । বলীক্মান্‌ দ্বার! অভিযুক্ত (20০৮৩০) 
হ'লে, এবং অন্ত প্রতিক্রিয়া না থাকলে সন্ধি; কিন্ত 
কাল-যাপন কর্যে। সন্ধি ষোল প্রকার । যথা, সমানে 
সমানে কপাল-সন্ধি ( কপাল 90], মাথার খুলির ছুই- 
ভাগ যেমন সমান ও সংযুক্ত ); কিছু সম্প্রদান কর্যে 
উপহার-সন্ধি; সজ্জনের সহিভ মৈত্রী, সঙ্গত-সন্ধি, 
(এই সন্ধিতে উভয় পক্ষের সমান স্বার্থ থাকে, উভয়ে 
সম্পদে বিপদে ভিন্ন হয় না। এই সন্ধি উৎকষ্ট); 
এক অর্থ (০১1০০) সিদ্ধির উদ্দেশে উপন্যাস-সন্ধি; 
উপকারের বিনিময়ে প্রত্যুপকার দ্বারা প্রতীকার-সন্ধি ; 
ইত্যাদি। প্রথম তিন সদ্ধিই মুল। পুর্বকালে এই 
তিনের সহিত বৈবাহিক-সহুন্বধও একটা মূল সন্ধি গণ্য 
হত। 

রাজার দৈনিক কর্মের মধ্যে “ব্যবহার-দর্শন? ( ৪017- 
71968001. 06 0950০6 ) একটা বাধা কর্মছিল। তিনি 
সভ্য-পরিবৃত হ'য়ে সভায় ক্ম্তেন। তার 'অধিকূত 
(০8801815 10. 0178156 ০£ 0৩0৪1003৩105 ) অবশ্ত 


৩৮৪ 


বাদীর জাতি বন্ধু), জাতি (বাদী প্রতিবাদীর ), শেণী 
(এক এক বৃত্তির এক এক শ্রেণী ), গণ ( নানা জাতির 
ও বৃত্তির সঙ্ঘাঁত, ০০79০:90190$,বণিকদের ), ও জানপদ 
(কার, প্রভৃতি,পৌর নয়), হ'তে “সভ্য” করা হ'ত । সভ্যের 
কেহ বাদী কিনা প্রতিবাদীর প্রতি স্সেহবশভ:, কিনা 
লোভ বা ভয়বশত: স্বতি-( 18 ) বিরদ্ধ মৃত দ্দিলে 
পরাজিতের দ্বিগণ দণ্ড পেতেন । রাজ্যের সবত্র প্রথমে 
“কুল” বিচার করতেন, কুলের নির্ণয়ে অসম্ত্ট হ'লে 
“শ্রেণী? (09৫০ ৪1145), তারপর “গণ ! অন্য নাম পৃগ ; 
গবাকগচ্ছ সাদৃশ্তে এই নাম), তার পর রাজাধিকৃত, 
তার পর স্বয়ং রাজ! বিচার ক'রূতেন। আমরা বলি, 
রাজ! পাত্র-মিত্র-সভাসদ্‌ নিয়ে সভায় বসেন । পাত্র, মন্ত্রী 
মহাপাত্র, মহামন্ত্রী। মিত্র, বাদী প্রতিবাদীর, যারা 
উপকার প্রত্যাশা করে না। সভানদ্‌, নানা জাতির ও 
বৃত্তির মুখ্য । সে কালে রাজ- 
পুরোহিত অমাত্যের সঙ্গে ব'ম্তেন। 

এই যৎকিঞ্চিৎ উদ্ধত উদাহরণ হ'তে দেখা যাবে, 
একটু যত্ব কূলে বত্মানের উপযোগী অনেক শব পাওয়া 
যাবে। যে সকল শব্দ চল্যে গেছে, সে সবের বিচার 
নিরর্থক । কিন্ত যে সকল শব্দ দেশময় প্রচলিত হয় নাই, 
মাত্র লেখক-বিশেষের নিকট সমাদূত আছে, সে সব 
বিচার্ধ। একই শব্দ নানা অর্থে লাগালে ভাষা খর্ব হয়ে 
পড়ে, পাঠকের জ্ঞান আব.ছায়া হয়ে থাকে । কেহ কেহ 
'নৈতিক অবনতি" লিখে নীতি" শব্টার অর্থ-বিপরধয় 
ঘটাচ্ছেন, গণ” আর “জনঃ যে এক নয়, এক ক'রূলে 'গণ' 
শব্ের ভাব-গ্রকাশক অন্য শব্দ থাকে না, সে তিস্তা 
কবছেন না। “তথাকথিত নিম়শ্রেণী” বলাতে সে 
শ্রেণীর নিম্বত্ব যে আরও প্রকট হয়ে উঠে। শ্রেণীই বা 
বলিকি কর্যে। যখন ভাগ ক'রূতেই হচ্ছে, আর সত্য 
সত্য ভাগ আছে, তখন “অনুন্নত গ্রকৃতি' বলা চলে। 
কোল জাতিকে ৪0107150 কি্বা বাংলায় “প্রেতপৃজক” 
বল্লে অজ্ঞতাই প্রকাশিত হয়। তাদিকে বরং চৈতনক 
বলতে পারি, যদিও হিন্দুও চৈতনক। সেদিন একখানা 
ইন্ছল-পাঠা বইতে দেখি, প্রথম পদ্য 00: (9৫ 1910 


এরা 8555550:5 1 


প্রবাসী-_-পৌষ) ১৩৩৭ 


বস্তেন। আর ব'স্তেন সভ্যেরা। কুল (বাদী প্রতি- 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





1,68৩৩7,-_ গ্রন্থকার বাঙ্গালী, বোধ হয় হিন্দু । তিনি 


ভাবেন নাই, এই বিশ্বাস হিন্দু মুস্লেমের নয়। এইর,প 
গ্য-পদ্য দ্বারা বালকদের ধর্মজ্ঞান-বিকাশের পথ বাকা 
করা হ'চ্ছে। ইন্কুলে 70079] (21010 দিতে হ'বে, কি 
উপায়ে শুনি নি। 

যে কথা হচ্ছে সে কথাই হ'ক। ইংরেজীর প্রতিশব্দ 
সংস্কৃত চাই, এমন কথা নাই । চাইলে আকাশের চাদ 


চাওয়া হ'বে। আদালতে ফা শব্ধ প্রচুর 
ইরানী ইংরেজী শব্দের বান বচ্ছে। মুন্সফ, 
জজ, মেজষ্টর, প্রভৃতি অসংখ্য ইংরেজী পদবীর 


বাংলা চ'ল্বে না। হাইকোর্টের জজকে “বিচারপতি? 
বল্লে মুন্সফের অধিকার খর করা হয়। কিন্ত 
পদবীকে বাঙ্গালীর কানের ও জিবের অন্ুকুল 
করো নিতে হবে । এ বিষয়ে অশিক্ষিত জনই প্রমাণ। 
্টাট, ডিস্ক, মুন্সিপাটি, গমেন্ট, নিশ্পেক্টর, 
হাইকোট, বোড, ইনান প্রভৃতি নীম বাংল। হয়ে 
গেছে। বাতাাপত্রে দীর্ঘনাম লিখে লাভ নাই। কতক- 
গলি শব্দ কালবৈগ প্যে এসেছে । এগ লার অর্থ এখনও 
প্রচলিত হয় নি, বাংলায় বল্তে হবে 91201081706 
খাস্‌হকুম? মন্দকি? [05৩0 অন্তরীণ? কথাটার 
একটুও মানেঃ হয় না। 1:%6০0060 না থাকলে বা 
চল্ত। [757থু গ্রাম-নির,দ্ধ, 69:65:7৩ গ্রাম 
বহিষ্কৃত, (৪052০:060 সমৃদ্রান্তরিত, ছৌপান্তরিত ? কোন্‌ 
দ্বীপ অন্তরে ?), 6০৩০৪৩ নির দ্ধ। সংস্কৃতে “আসেধ? 
00900) 1985] 765651270 কিস্তু, কেউ বুঝ বে ন1। 

এসব ছাড়া এখন «গোল টেবিল বৈঠক,” 
70010170102, 56903, [7১৫০:21 3০৬৮, ইত্যাদি নান! 
ছন্দের নানা শব্ধ শন্ছি। 1)00010100 সামন্ত নয়, 
বটেও; মিত্র নয় বটেও। স্ব-তন্ত্র বটে, পর-তন্তও বটে। 
এটার নামাস্তর নাকি, ০০10718]| অতএব স-জাতির 
পরস্পর উপকার, [07019191) 10) 0£00৮৮এর মুল 
নীতি । ধার 70০07101009 তিনি নাতি” । অতএব 

লায় প্রতীকার-রাজ্য বা রাষ্ট্র ব'ল্‌তে হয়। 

বাতিকেরা বিষস্ক চিন্তা ক'র্বেন, না শব চিন্তা 
করুবেন। ছুই চিন্তায় যুগপৎ আকুল না হ'য়ে কয়েকজন 


৩য় সংখ্যা ] 








গিলে শব্দ চিন্তার শেষ করাই ভাল। ১৩২৬ সালের 
শাবণের “ভারতবধে” “বাঙ্গলা ভাষার শ্রীবৃদ্ধি” প্রবন্ধে 
বাড়ে চারি শত শব্ধ সম্কলিত হয়েছে । ছুই পাঁচটার 
ঢাপক অর্থ, ছুই পাচটার ছুর,হু অথথ হয়ে গেছে। 
হই-ই দোষ। এখানে কতকগ,লি নৃতন শব দশ্বলন 
চরুছি। পূর্ব সঙ্কলিত ও এই সকল শব্দ বাতিকি- 
শমাজ (00027181905? 45999018000) বিচার কর্যে 
ছপে প্রচার করলে, তাদের ও পাঠকের, উভয়েরই 
'বিধা হ'তে পারে। | 
,১010০5 রাষ্ট্রনীতি 
রাষ্ট্র-বিভাগ 
০5. 0: 6:0৮:7০9-* রাষ্ট্র দেশ, প্রদেশ, ভৌগোলিক) 

[01515101002 “*ভুক্তি 
019 ৪5৪. 505-*অধিরাষ্র) ভারত-রাষ্ট্ 
715৭. 50865 01 [0019"--ভারত-যৌথ-বাষ্ট, বাষ্ট্রমগুল 
:০১3068607 “নিষ্মম, প্রকৃতি 

,.:-090008-"প্রকৃতিনিণয় 

--৪1-*রোষ্ট) নিষ্নমাজগত 
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(৩৯) 

ইন্দু কতক্ষণ যে বিল্ময়বিমূটটের মৃত একই জায়গায় 
দাড়াইঘাছিল, সে-সম্বন্ধে তাহার নিজেরই কোনো জ্ঞান 
ছিল না। মায়ার অন্ুথটা যে এমন অচিস্তনীয় রকম 
দুর্ঘটনা তাহা সে আগে বুঝিতেই পারে নাই । কয়েকট। 
বৎসরের ঘটনাবলির স্মৃতি যে তাহার নাই, তাহাই শুধু 
নয়, সে-সময়কার শিক্ষা দীক্ষা সংস্কার সবই তাহার মন 
হইতে নিঃশেষে মুছিয়া! গিয়াছে । সাধারণ রকম দুঃখ 
শোক সব কিছুর সঙ্গেই ইন্দুর পরিচয় ছিল, কিন্তু এ 
ব্যাপারটা এমনি অসাধারণ যে, ইহার সম্মুখীন হইয়া সে 
যে কি করিবে, তাহা ভাবিয়াই পাইল না। 

বাহিরে গাড়ী থামার শব্দে সে যেন তন্দ্রা হইতে 
জাগিয়া উঠিল। বুঝিল নিরঞ্ণন ডাক্তারকে লইয়া 
জাহাজঘাট হইতে ফিরিয়া আসিয়াছেন। মায়া তখনও 
সব আলমারীগুলির কাছে ঘুরিয়া ঘুরিয়া কোথাও 
বাংলা বই আছে কিনা দেখিতেছিল। ইন্দু তাহাকে 


লক্ষ্য করিয়া বলিল, “ওরে তোর জন্যে ত মেজদা ডাক্তার 


নয়ে এল, উপরের ঘরে চল।” 

তাহার কথা শেষ হইতে না হইতেই নিরঞীন, 
দেবকুমার এবং ডাক্তার মিত্র আসিয়া! ঠিক লাইব্রেরীর 
দরজার লামনেই ধ্রীড়াইলেন। ডাক্তারের বয়স প্রায় 
পঞ্চাশের কাছাকাছি বলিয়া বোধ হয়, শ্ামবর্ণ রং, দীঘ 
রশাকৃতি । 

মায়া এত লোকের পায়ের শবে চম্কিয়া পিছন 
ফিরিয়া চাহিল এবং অপরিচিত পুরুষ দুইজন দাড়াইয়া 
আছে দেখিয়া জিব কাটিয়৷ উর্ধশ্বাসে পলায়ন করিল। 
দেবকুমারকে দেখিয়া চিনিবার কোনো লক্ষণ তাহার 
দৃষ্টির মধ্যে দেখা গেল না। 

দ্েবকুমার এতখানি বিস্বতি আশা করে নাই। 
সামনানামনি আপিয়া পড়িলে মায়া তাহাকে চিনিতে 


পারিবে এবং এই পরিচয়ের ক্ত্র ধরিয়াই আবার 
নিজের লুপ্ত চেতনাকে ফিরিয়া পাইবে, ইহাই তার, 
বিশ্বাস ছিল। ছু-দিন আগে যে হৃদয়ের অন্তরতম 
ক্ষোত্রের অধীশ্বররূপে তাহাকে বরণ করিয়া লইয়াছিল, 
আজ সেই নারীর জীবনে তাহার বিন্দুমাত্র স্থান কোথাও. 
নাই, এত বড় ভয়াবহ হুর্ঘটনা সে ষেন বিশ্বাস করিতেই 
পারিতেছিল না । এযে মৃত্যুরও অধিক ছুঃখ, ইহাকে 
সে স্হ করিবে কি করিয়া? মায়ারই ন হরর স্বৃতি 
লুপ্ত হইয়াছে, হতভাগ্য দেবকুমারের থে হৃদয়পটে 
তাহাদের প্রেমের চিত্র আগুনের রঙে ত্বাকা রহিয়াছে, 
তাহার শাস্তি কোথায়? 

দেবকুমারের বিবর্ণ মুখের দিকে চাহিয়া ইন্দুর 
চোখে জল আসিতেছিল। সে তাহার কাছে আসিমা 
নীচু গলায় বলিল, “দুঃখ কোরো না বাবা, মায়! নিশ্চয়. 
আবার সেরে উঠবে। তুমি এমন লক্ষমীছেলে, ভগবান 
তোমায় এমন কষ্ট কখনও দেবেন না।” 

দেবকুমার হাসিবার বার্থ চেষ্টা করিয়া বলিল, 
“জগৎটা ত এত সোজা জায়গা নয় পিসীমা, ভাল হলেই 
যদি সখী হওয়া যেত, তা হ'লে ত সংসারে দুঃখ কেউই 
পেত না। যাক, আমার স্বখ-ছুঃখটা আসল কথা নয়, 
আসল কথ! ওর সেরে ওঠ11% 

নিরঞ্কন ডাঃ মিত্রকে বলিতেছিলেন, “& আমার 
মেয়ে। আপনি একটু বিশ্রাম করে নিন, তারপর উপরে 
গিয়ে ভাল করে ওকে দেখবেন ।৮ 

ডাক্তারকে তিনি তাহার জন্ত নির্দিষ্ট ঘরে লইয়া 
গেলেন। 

দেবকুমার বলিল,“আমি তাহ'লে এখন আমি পিসীমা, 
ওবেলা এসে খবর নেব, ডাক্তার কি বলেন। 

দেবকুমার চলিয়া যাইতেই ইন্দু আস্তে আস্তে 
উঠিয়া গেল। মায় নিজের ঘরে বসিয়া একখানা 


২৩৮৮ 


বাংলা বইয়ের পাতা  উ্টাইতেছিল, ইন্দুকে দেখিয়া 
বলিল, “পিসীমা, বাবার পাগলামী আর কোনে। কালে 
যাবেনা । কেমন মান্য ছুণ্টাকে হুট করে ঘরের ভিতর 
এনে উঠলেন ।” 

ইন্দু বলিল, “তা ডাক্তার ঘরে আসবে না ত কোথায় 
যাবে? তুই ত আর মুনলমানের বেগম নয় যে পরদার 
ওপাঁর থেকে জোকে ভাক্তার দেখবে ? 

মায়া বলিল, “হিন্দুর মেয়ের বুঝি আর লঙ্জাঁসরম 
নেই? আর একজন লোক কে, একজন ত ডাক্তার ?” 

ইন্দু বলিল, “আর একজন ত দেবকুমার, সত্যি তাকে 
তুই চিন্তে পারলি না?” 

মায়া হাসিয়া বলিল, “কবে ভাকে আমি দেখলাম যে 
চিন্ব ?” 

ইন্দু আর কিছু বলিবার খুঁজিরা পাইল না, চুপ করিয়া 
বসিয়া রহিল। এমন সময় সিঁড়িতে পদধ্ধনি শোনা 
গেল। মায়া বলিল, “& বুঝি বাবা ডাক্তার নিয়ে 
আনছেন? কি হাড় জালাতন বাবা, অস্থথ নেই বিস্থথ 
নেই, দিনে পঞ্চাশবার করে ডাক্তার দেখাও ।” 

ইন্দু বলিল, “আচ্ছা, আচ্ছা, তোর অত গিত্ীপনায় 
তোর বাপ তোর চেয়ে কম বোঝেন না। 
ডাক্তার থা জিগগেষ করবে 


কাজ নেই । 
যা দরকার তাই করছে। 
টিক ঠিক উত্তর দিস যেন।” 
মায়া বলিল, “ঠিক উত্তর দেব না তকি গড়ে গড়ে 
উত্তর দেব? তোমরা আমায় ফি পেয়েছ যেন।” 
নিরঞ্কন ভাক্তীর মিত্রকে লইয়' ঘরের ন্িতর ঢুকিলেন। 
ইন্দু ভাড়াতাড়ি পাশের ঘরে চলিয়া গেল। 
প্রায় একঘণ্টা ধরিয়া নানাভাবে ভ্ডান্ার মায়াকে 
পরীক্ষা করিলেন। কোনে! প্রশ্নের দে ভাল করিয়া 
জবাব দিল, কোনো প্রশ্নের উত্তরে খালি ঘাড় নাড়িল। 
মোটের উপর তাহার কয়েক বৎসরের সৃতি যে সম্পূর্ণ 
লুপ্ত হইরাছে, এবিষয়ে কাহারও কোনে সন্দেহ রহিল ন1। 
নিরঞ্জন ডাক্তারকে লইযা নীচে আপিস-ঘরে চলিয়া 
গেলেন। দরজাটা ভেজাইয়া দিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“কিরকম বুঝছেন? এ রকমের কেস আর কখনও 
টিট করেছেন?” 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩৭ 


রি ভাগ, ২য় খড 


ডাক্তার বলিলেন, দ্এ ধরণের কেদ্‌ খুবই রেয়ার, 
নিজে কখনও টিট করিনি। আর যতদুর জানি এর 
টিউমেন্ট কিছু নেইও, ভাগ্যের উপর নির্ভর করে 
থাকা ছাড়া। আপনার মেয়ের মেমরি যেমন হঠাৎ 
লোপ পেয়েছে, তেমনি হঠাৎ আবার ফিরেও আস্তে 
পারে। এট! হিষ্টিরিয়ারই কেস একে ডাবল্‌ 
পাপন্যালিটির দৃষ্টাস্ত বল! যেতে পারে। 

নিরগ্রন জিজ্ঞাসা করিলেন, "বইয়ে এ ধরণের কেস্‌- 
এর হিষ্টি, কিছু পাওয়া যায়?” 

ডাক্তার বলিলেন, “তা আছে। তবে অবিকল এই 
রকম হয়ত নয়। এ ধরণের কেসের হিষ্টি, কুড়ি- 
পচিশটার বেশী বড় পাওয়া যায় না। অবশ্ত জগতে আর 
ঘটেনি ত1 বল্তে পারি না, তবে সব কেম্‌ ত রেকর্ডে 
হয় না, আগার শ একত্রিশ সনে ম্যাকনিশ বালে একজন 
ডাক্তার 61119500185 01 5196] বলে একটি। বই বেও 
করেন, তাতে এই ধরণের একটা কেসের বেশ পরিষ্কাপ 
হিষ্টি, আছে। মেয়েটি আমেরিকান, তার নাম কি, 
তা ঠিক জানা বায় না, বইয়ে তকে [99 ০1 [180715), 
নামেই চাঁলিনে দেওয়। হয়েছে । মেয়েটি হঠাৎ 
নিদ্রার অভিভূত হয়ে পড়েন। অনেক ঘণ্টা কিছুতে 
তাকে জাগান খায় নি। এ ধরণের খুম মুচ্ছারই রূপান্ুণ 
অবশ্ঠ । যখন ভিনি জেগে উঠলেন, তথন দেগ। গেল তা 
স্মৃতিশক্তি একেবারে লোপ পেম়্েছে । তাকে আত্তে আঙে 
আবার লিখতে গড়তে সব শেখানো হাল, মানুষদের ৪ 
ক্রমে ক্রমে তিনি চিনতে শিখ লেন | কিছুকাল পরে, হঠাত 
আবার আগের মত ঘুমিয়ে পড়লেন । যখন জাগলেন: 
তখন নিজের পূর্বাবস্থা ফিরে পেয়েছেন, কিন্তু মাঝের এ 
দিনগুলির কথ! একেবারে তুলে গিয়েছেন । এই রকম 
অবস্থান্তর তাঁর বার-বার ঘটতে লাগ ল, এক অবস্থায় আর 
এক অবস্থার কথা তার একেবারেই মনে থাকৃত না 1” 

নিরঞ্রন জিজ্ঞাস! করিলেন, “ভার কি ম্রবার সম 
পথানস্ত এই ভাবেই কেটেছিল ?” 

ডাক্তার মিত্র বলিলেন, “না, তা কাটেনি । ঘতর্দূর 


গভীর 


. মনে পড়ে, চি পাঁচ বৎসর তিনি এই রকম ভূঁগেছিলেন। 


তারপর সেরে যান।? 


৩য় সংখ্যা ] 


নিরঞ্জন বলিলেন, “এই ধরণের অস্থথে কোনো 
চিরস্থায়ী অনিষ্ট হয়ে যৈতে পারে কি?” 

ডাক্তার মিত্র বলিলেন, “নার্ভাস অস্থখ সম্বন্ধে 
কোনো কিছু ঠিক করেকি কলাযায়? অনিষ্ট হতেও 
পারে, নাও হতে পারে । সেট! সামরিক হতে পারে আবার 
চিরস্থায়ীও হতে পারে । [59 ০ 118019)-এর 
কেসে স্মরণশক্তি হারিয়ে ফেলা ছাড়া আর কোনো 
অনিষ্ট হয়নি, তবে ডাক্তার ওয়ার মিচেলে-এর বইয়ে 
মেরী রেণন্ডস্‌ বলে একটি মেয়ের কথা পাওয়া যায়, 
ভার বছর আঠারো বয়সে হঠীৎ মৃচ্ছ হয়। মৃচ্ছ্ণ 
ভাঙবার পর দেখা গেল সে কালা এবং অন্ধ হয়ে গিয়েছে । 
অবশ্তা এটা বেশী দিন থাকেনি । পাচ ছয় সপ্রাহ পরে 
কানে শ্বন্বার ক্ষমতাটা তার ফিরে এল, চোখে দেখার 
ক্ষমতাটাও আস্তে আন্তে ফিরতে লাগল । আর একবার 
বভক্ষণব্যাপী মৃচ্ছণর পর তার যখন জ্ঞান হ'ল, তখন দেখা 
গেল, ইন্দিয়গুলি তার সব ঠিক আছে, কিন্তু স্মৃতি লোপ 
পেয়েছে । আবার লেখাপড়া সব তাকে শেখান হল। 
চরিত্রের স্বভাবেরও কিছু কিছু পরিবর্তন দেখা গেল। 
অস্থথের আগে সে ভারি চুপচাপ আর শাস্ত ছিল, এখন 
খুব ফুপ্তিবাজ হয়ে উঠল। কিছুদিন পরে ফের মুচ্ছণ 


হয়ে সে নিজের প্রথম অবস্থায় ফিরে গেল। আগের 
চেয়ে চুপচাপ এবং শাস্ত হয়ে গেল। এক অবস্থায় আর 
এক আবস্থার কোনে শ্বতি তার থাকত না। এ রকম 


বার-বার হ'তে থাকে । বছর পয়ত্রিশ বয়সে আবার সেই 
হাসিখুসি, ফুত্তির অবস্থাটা ফিরে আসে । তখন থেকে 
একইভাবে পচিশ বছর সে ছিল। জীবনের শেষের দিকে, 
এই ছুটো অবস্থা মিশে গিয়ে কেমন গোলমাল হয়ে 
গিয়েছিল, কোনোটার থেকে কোনোটাকে আলাদা কর! 
যেত না।* 

নিরঞ্কন দীর্ঘনিংশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন, “কি যে হবে, 
কিছু ত বুঝতে পারছি না। এর কোনো চিকিৎসা নেই, 
আপনি বল্ছেন ?” 

ডাক্তার বলিলেন, “চিকিৎসা আর কি? সাধারণ 
স্বাস্থ্য যাতে ভাল থাকে, মন যাতে ভাল থাকে, তারই 
চেষ্টা করতে হবে, আর কি? তারপর অপেক্ষা কর৷ 

৩০--১২ 


প্পপাসাপিপাসিপিপিপাপিসসিপিসিসাপশাাাশিপপিশাপিসীপাসিসাপাশাপাশাকপাং 


৩৮৯ 
ছাড়া আর কিছু করবার নেই। আশা করা যাক যে 
আপনার মেয়ে শীগ গিরই সেরে উঠবেন।” 

নিরঞ্জন বলিলেন, “সারবার সম্ভাবনা যতখানি, না 
সারবারও ততথানি যে।” 

ডাক্তার বলিলেন, “তাই যদি হয় ত, তাহলেও 
একেবারে হাল ছেড়ে দেবার কারণ কি? যতদুর 
দেখছি, মাঝের কটা বছর এর স্বতি থেকে মুছছে গেছে । 
এ ছাড়া বুদ্ধি বা ইন্দ্রিয়ের কোনো ক্ষতি হয় নি। 
তাকে আবার লেখাপড়া শেখাতে হবে, আবার 
যেভাবে আগে ট্রেন্ড হয়েছিলেন, তাই করতে হবে। 
মান্য কর! মেয়েকে আবার ফিরে মানুষ করা, খুবই 
ট্রাবল্সাম্‌ ব্যাপার, তাহলেও উনি যদি না সারেন, 
তখন তাই করতেই হবে। জীবনটা তার অনেক বৎসর 
পিছিয়ে যাবে বটে ।” 

নিরপ্লন বলিলেন, “শুধু কি তাই? কত সমস্থ 
যে এর থেকে টি হবে তার ঠিক-ঠিকানা নেই । ওর 
বাকাত্ত স্বামীকেও চিন্তে পারল না, দেখলেন ত? 
ছেলেটিকে কি যে বোঝাব ভেবে পাই না, মেয়ের জন্তে 
যত ছুংখ আমার, দেবকুমারের জ্গ্যেও প্রায় ততখানি। 
ভারি চমৎকার ছেলে, ওর জীবনটা যদি এই রম করে 
নষ্ট হয়, সেটা প্রায় আমার মেয়ের অস্থখের সমানই 
শোচনীয় ব্যাপার হবে ।” 

ডাক্তার মিত্র বলিলেন, “ষাক্‌, 1905 1,015 10: 0১০ 
০9. কিছু বেশী দিন ত হয়নি? আমি যতগুলো 
কেসের কথা জানি সবই কোনো-না-কোনো সময় সেরে 
গিয়েছিল, আবার রিল্যাপস্ও অবশ্ব করেছে । আপনার 
মেয়েও একসময় না একসময় লষ্ট মেমরি ফিরে পাবেন 
বলেই মনে হয়” 

নিরঞ্চন বলিলেন,“তাই আশা করা ছাড়া যখন উপায় 
নেই তখন অগত্য। তাই আশ! করতে হবে। আচ্ছা, 
আপনি আ্ানটান দারুণ গিয়ে। খাওয়া-দাওয়ার পর 
একবার বেরতে চান কি ?” 

ডাক্তার মিত্র উঠিয়া পড়িয়া বলিলেন, “তা গেলেও 
হয়। বৃহস্পতিবারের আগে ত যাবার কোনো উপায় 
নেই, এই ক'ট। দিন যেমন করে হোক কাটাতেই হবে ।” 








৩১৯১ 
52242 


নিরঞ্জন বলিলেন, “আপনাকে আমি প্রতি মেলেই 
ওর অবস্থার কথা লিখব, যদি কিছু করবার থাকে আমায় 
জানাবেন । 17 075 যতদিন ওর 
কৌনো পরিবর্তন না দেখা যায়, ততদিন কোথাও 
চেঞ্জে নিয়ে যাব কি ?” 

ডাক্তার বলিলেন, “তার বিশেষ কিছু দরকার নেহ । 
বরং পরিচিত লোকজনের মধ্যে থাকলে কিছু 
লাভ হলেও হতে পারে । দেবকুমারকে রোজ যদি তার 
সঙ্গে দেখা করতে বলেন, তাতে কিছু উপকার হতে 
পারে।” 

নিরঞন বলিলেন, “গোলমাল ত সব এখানেই । 
এখানে আসবার আগে মায়া ভারি গোঁড়া হিন্দু ছিল। 
আমার স্ত্রীর ইন্ফ্য়ে্দ আর কি? তারপর এখানে 
থাকার সঙ্গে সঙ্গে ক্রমে ক্রমে সেটা কেটে গিয়েছিল । 
এখন আবার সেই কন্সারভেটিভ মুড ফিরে এসেছে। 
দেবকুমারকে দেখলে ত সে উর্ধশ্বাসে পালায়, তা তাকে 
দেখা করতে ব'লে আর লাভ কি?” 

ডাক্তার মিত্র বলিলেন, “এসব মানসিক ব্যাধি নিয়ে 
বড় ভূগতে হয়। আচ্ছা দেখা যাক্‌।” 

ডাক্তার মিত্র নিজের ঘরে চলিয়া যাইবার পরও 
নিরঞ্জন আপিস-ঘরে অনেকক্ষণ একলাই বসিয়া রহিলেন। 
কতরকম চিন্তা যে তাহার মাথার ভিতর দিয়! বহিয়া 
যাইতে লাগিল, তাহার ঠিক-ঠিকানা নাই । একমাত্র 
সম্তান মায়া, বিধাতা তাহারই অদৃষ্টে একি নিদারুণ 
অভিশাপ লিখিয়! দিলেন? 

খাওয়ার সময় প্রভাস ফিরিয়া আমিল। ডাক্তার 
মিত্র উপস্থিত ছিলেন বলিয়া সে নিরঞ্জনকে কিছু জিজ্ঞাস! 
করিতে পারিল না, কিন্তু তাহার অভিমত জানিবার জন্ত 
তাহার মনটা ছটফট করিতে লাগিল। অত বেশী 
আগ্রহ তাহার দেখানোও হয়ত শোভন হইবে না। 
মায়াকে অবশ্ঠ সে বাল্যকাল হইতে জানে, কিন্তু নে এখন 
তরুণী এবং অন্যের বাগদত্। বধৃ। তাহার বিষয়ে প্রভাসের 
বেশী উৎসাহ প্রকাশ করা উচিত হইবে না। খাওয়া- 
দাওয়ার পর ইন্দুর কাছে খোর করিবে ঠিক করিয়া, 
সে তখনকার মত নীরবেই খাওয়া শেষ করিয়া! ফেলিল | 
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নিরঞ্জন এ এবং ং ডাক্তার মি উঠিয়া যাইবার ' পর প্রভাস 
কিছুক্ষণ ইতস্তত: করিয়া তাহার পর ইন্দুর সন্ধানে 
চলিল। ভাড়ার ঘর, রান্নাঘর, ইন্দুর পূজার ঘর, কোথাও 
তাহাকে পাওয়া গেল ,না। সে তখন উপরে মায়ার 


কাছে। 
প্রভা অবশেষে সঙ্কোচ ত্যাগ করিয়া উপরেই 
চলিল। তাহাকে দেখিয়া মায়া অবশ্ত আগের 


মত পিছন ফিরিয়। বসিতে পারে, সে সম্ভাবনা বেশ 
ছিল! কিন্তু প্রভামকে সে ভোলে নাই, ইচ্ছা হইলে 
কথা বলিলেও বলিতে পারে । নাহয় ইন্দুর কাছে খোজ 
লইয়াই সে ফিরিয়া আসিবে । 

ইন্দু মায়ার ঘরেই ছিল, নিঁড়িতে জুতার শব শুনিয়া 
মায়া বলিল, *পিসীমা, দেখ ত, কে উপরে উঠছে। 
যে সে, যেখানে সেখানে এসে উপস্থিত হয়, এই বাড়ীর 
এই একটা বড় দোষ। সদর অন্দরের কোনো 
নেই।” 

ইন্দু দরজার কাছেই বসিয়া ছিল, গল৷ বাড়াইয়া 
তাকাইয়া দেখিয়া বলিল, “প্রভাস বুঝি হবে ।” 

মায়ার মুখ লাল হইয়! উঠিল। মৃছুকণ্ঠে বলিল, “কি 
চান দেখ গিয়ে ।” 

মনে মনে প্রভাসের মুণ্ডপাত করিতে করিতে ইন্দু 
উঠিয়া দাড়াইল, এবং সিঁড়ির কাছে আসিয়া জিজ্ঞাসা 
করিল, “কি প্রভাস, কিছু চাই কি ?” 

প্রভাস উঠিয়া আসিয়া বলিল, “চাই ন| বিশেষ কিছু। 
তবে মায়াকে দেখে ডাক্তার কি বল্লেন তাই একটু 
জান্তে ইচ্ছে করুছে 1” 

ইন্দু বলিল, “ম্জদার সে ভাল করে কথা বলবার 
সম্গ ত পাই নি? একবার জিগগেষ করেছিলাম, 
তাতে শুন্লাম বলেছে .হিষ্টিরিয়া না কি। নিজের 
থেকেই সেরে যাবে, ওর কোনো চিকিৎসা নেই |” 

প্রভাস জিজ্ঞাসা করিল, কতদ্িনে সারতে পারার 
সম্ভাবনা সে বিষয়ে কিছু বঙ্গেছেন কি?” 

ইন্দু বলিল, “জানি না, বিকেলে চা খাবার সময় 
জিগ.গেষ করব ।” 


রং 


ভেদ 


প্রভাস অল্লক্ষণ নীরবে দীডাইয়া থাকিয়া, জিজ্ঞাসা র 


৩য় সংখ্য। ] 





করিল, “পিসীমা, আমি মায়ার সঙ্গে একবার দেখা করতে 
পারিকি? আমাকেচিন্তে পারে বলেই মনে'হয়। 
গ্রামের সেই স্কুল করার বিষয় বুঝিয়ে বল্লে হয়ত 
বুঝতে পার্বে । আমি ত বেশী দিন শুধু শুধু এখানে 
বসে থাকতে পারব না,মায়া ষদি খানিকটা বুঝেও জিনিষ- 
টাতে মত দেয়, তাহলে আমি ফিরে গিয়ে কাজ আরম্ভ 
করতে পারি। টাকাকড়ির কথা অবশ্ঠ সব কাকাবাবুর 
সঙ্গেই বল্তে হবে ।” 

ইন্দু কঠিনস্থরে বলিল, “মেজদাকে জিগ গেষ না করে 
দেখা করতে যাওয়! ঠিক হবে না। যা অবস্থা হয়ে আছে, 
এতে কখন কিসে কি হয়, তার ঠিকানা নেই। একে ত 
বিপদ রাখবার জায়গা নেই, তার উপর যদি আবার বেড়ে 
যায়, তাহলেই গেছি ।” 

প্রভাম ক্ষু্নভাবে বলিল, “থাক্‌ তাহলে, দরকার নেই । 

নামিয়। যাইবার আগে সে একবার মায়ার ঘরের 

' দরজার দিকে চাহিয়া দেখিল। মনে হইল কপাটের 

আড়ালে মায়! ঈাড়াইয়া আছে, তাহার পরণের লালপেড়ে 
শাড়ীর একটা অংশ দেখা যাইতেছে । হয়ত উহাদের 
কথা শুনিবার জন্যই দাড়াইয়া আছে। 

ইন্দু পাহারা দিয়! দাড়াইয়াছিল, পাছে প্রভাস কোনো 
কথা মায়ীকে লক্ষ্য করিয়া! বলে বা দেখা করিবার চেষ্টা 
করে। মারা পোড়ারমুখীর যা মনের ভাব, সে যে তাহা 
হইলে কি কাণ্ড বাধাইয়া বসিবে, ঠিকানা নাই। তাহা 
হইতে সে দিবে না। কিন্তু প্রভাস নীরবেই নামিয়া 
গেল। 


(৪*) 


মায়ার মনোজগতে এই সময়টা কি যে ঘটিতেছিল 
বা না ঘটিতেছিল তাহা সে নিজে ভিন্ন বড় কেহ একটা 
বুঝিতে পারিত না। বাহির হইতে যতদুর বুঝা যাইত, 
সে আবার তাহার বালিকা জীবনে ফিরিয়া গিয়াছিল। 
সেই মতামত, সেই শিক্ষারদীক্ষা, সেই অপরিণত বুদ্ধি। 
বয়সে সে তরুণী, কিন্ত মনের দিক দিয়া তেরো চৌদ্দ 
বৎসরের মেয়ের মতই তাহাকে বোধ হইত। 

একটা জিনিষ কিন্তু নিরঞ্জন বাইন্দু কেহই বুঝিতে 


মহামায়! 
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পারেন নাই। সেটা মায়ার হ্বদয়াবেগের বিকাশ । স্থৃতি- 
লোপ হইবার পূর্বে তাহার জীবনে প্রেমের স্পর্শ ভাল 
করিয়াই লাগিয়াছিল। দেবকুমারের জন্য মে লব- 
কিছু বিনর্জন দিতে ওস্তত হইতেছিল। তাহার ভালবাসা 
বালিকার চপল ভালবাস! ছিল না, নারীর পরিণত মনের 
সর্বতাগী প্রেমই ছিল। দারুণ রোগের কবলে পড়িয়া 
সে দেবকুমারকে ভুলিল বটে, কিন্তু এই ভালবাসার বীজ 
তাহার মনে খানিকটা থাকিয়াই গেল। 

ভালবাসা কখনও অবলম্বনহীন হইয়! থাকিতে পারে 
না। মায়! যাহাকে ভালবাগিয়া, ভালবাসার অর্থ বুঝিতে 
শিখিয়াছিল, তাহাকে এই বিস্বৃতিসাগরে হারাইয়া ফেলিল, 
কিন্তু তাহার হৃদয় ব্যাকুল হইয়া আশ্রম খু'ঁজিতে লাগিল । 
নিজের আত্মীয়স্বজন, যাহাদের সে চিনিতে পারিতেছিল, 
তাহাদের ভালবাসিয়। সে তৃপ্তিলাভ করিতে পারিল না। 
নিজের অপরিন্ফুট চেতনার সাহায্যেই সে বুঝিল কি সে 
চায়। কিন্তু যাহাকে চায় কোথায় সে? ভাগ্যদোষে 
ঞ্বতারা তাহার আধারে ডুবিয়া গেল, এখন আকুল 
আগ্রহ লইয়া ছুটিল সে আলেয়ার সন্ধানে । 

প্রভাসকে সে চিনিতে পারিয়াছিল। তাহার মাতা 
সাবিত্রী বাচিয়া থাকিতে, মায়ার সঙ্গে প্রভাসের বিবাহ 
দ্রিতে যে উঠিয়া পড়িয়া লাগিয়াছিনেন, তাহ সে ভাল 
করিয়াই জানিত। বিবাহ হইয়াও যাইত, যদি সাবিত্রী 
লুকাইয়! বিবাহ দিবার প্রস্তাব না করিতেন। 

ইন্দুর অন্থখের সময় মায়া যখন আবার গ্রামে ফিরিয়া 
গেল, তখন বছু বসর পরে আবার তাহার প্রভাসের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল। তখন নে প্রভাসকে ভালবা সিয়। 
বসে নাই বটে, কিন্তু প্রভাস-সম্বন্ধে অনেক চিস্তাই 
করিয়াছে। কাছাকাছি থাকিলে এবং প্রভাসের দিক 
হইতে সাড়া পাইলে, কালে এই ভাবটাই ভালবাসায় 
পরিণত হইতে পারিত। কিন্তু মায়! অল্পদিনের মধ্যেই 
ফিরিয়া আসিল এবং দেবকুমারের ভালবাসায় একেবারে 
নিজেকে হারাইয়া ফেলিল। তাহার পর এই আকম্মিক 
ছুঘটন।। 

এখন সে হঠাৎ প্রভাসকেই ষেন মনের অধ্যে বরণ 
করিয়া লইতে চাহিল। এই অর্ধআচ্ছন্ ব্বস্থার মধ্যেও 
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সে বুঝিতে পারিতেছিল এ যেন ঠিক সে যাহাকে চায়, 
সেনয়। কিন্ত আর কে কোথায় আছে? ভালবাসে সে, 
কিন্তু প্রভাস ভিন্ন আর কাহাকে সে ভালবাসিতে পারে ? 
তাহাদের মিলন যদি হয়, তাহ! হইলে ন্বর্গগতা৷ জননীর 
আশীর্বাদ সে লাভ করিবে, তাহার আরাধ্য দেবদেবী- 
সকলের প্রসন্নতা সে লাভ করিবে, ধর্মচ/তির ভয় আর 
তাহার থাকিবে না। 

সে জানিত তাহার বাবা এ বিবাহ দিতে চাহিবে ন|। 
পিসীমার কাছে সে শুনিয়াছে, নিরঞ্চন কোন এক বিলাত- 
ফেরৎ ব্যারিষ্টারের সঙ্গে তাহার বিবাহ দিবার চেষ্টা 
করিতেছেন। পিসীমার মতও সেইর্দিকেই । সে একলা 
কেমন করিয়। নিজের বিবাহের ব্যবস্থা করিবে? হিন্দুর 
মেয়ের এ সকল বিষয়ে চিস্তা করা বা অগ্রসর হওয়া যে 
অত্যন্ত অন্যায় তাহা মায়ার দৃঢ় ধারণ। ছিল। না ভাবিয়া 
সে পারিত না, কিন্তু কাধ্যতঃ কিছু করা তাহার 
সাধ্যায়ত্তও ছিল না, এবং উহার চিস্তামাত্রেই তাহার মন 
সভয়ে পিছাইয়া যাইত। 

কিন্ত সে স্থির হইতেও পারিতেছিল না । পাছে 
তাহার অমতেই নিরঞ্জন জোর করিয়া অন্ত কাহারও 
সহিত তাহার বিবাহ দিয়া বসেন, এই ছুর্ভাবনা তাহাকে 
পাইয়! বলিয়াছিল। বিবাহ না করিয়া যো ইন্দুর মেয়ের 
গতি নাই, না হইলে সে বেশ চিরকুমারী থাকিয়া যাইতে 
পারিত। এমনিতেই তাহার বয়স যেন অনেক হইয়া 
গিয়াছে বলিয়। বোধ হয়। গ্রামে থাকিলে এতদিনে 
সকলে খোঁটা দিয়া তাহাদের অস্থির করিয়া তুলিত। 

মায়ার খুব ইচ্ছা করিত, এই-সব বিষয়ে ইন্দুর সহিত 
সে আলোচনা করে, কিন্তু লঙ্জা আসিয়া বাধা দিত। 
পিসীমা হয়ত মনে করিবেন মেয়ে বিবাহের জন্য ক্ষেপিয়া 
উঠিয়াছে। অথচ কোনোদিক হইতে কোনো সাড়াশব 
না পাইয়। সে ক্রমেই অস্থির হইয়া উঠিতেছিল। 

সেদিন প্রভাসকে উপরে উঠিতে দেখিয়া সত্যই সে 
দরজার আড়ালে দীড়াইয়া ছিল তাহাদের কি কথা হয় 
শুনিবার জন্ত। ইন্দু যে প্রভাসকে কোনো মতে বিদায় 
করিয়া দিতে বাস্তু, তাহা সে বেশ বুঝিতে পারিতেছিল 
এবং মনে মনে পিসীর উপর বেশ খানিকটা চটি! 
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উঠিতেছিল। এবাড়ীতে সবাই যেন মায়ার শক্র, সে নিজে 
যাহ চায়, তাহার উল্টা পথে তাহাকে জোর করিয়া 
লইয়া যাইতে সকলেই ব্যগ্র। কে এখানে মায়াকে 
একটু সাহাধা করিবে? প্রভাস যখন এত ব্যস্ত হইয়া! 
তাহার খবর লইতেছে তখন নিশ্চয় তাহার মায়ার 
প্রতি খানিকটা মনের টান আছে, এবং বিবাহের প্রস্তাব 
করিলে সে নিশ্চয়ই রাজী হয়। কিন্তু কেই বা নে 
ভাবন। ভাবিতে বসিয়াছে? 

প্রভাস নামিয়৷ যাইতেই ইন্দু আবার মারার ঘরে 
ফিরিয়া আসিল । দেখিল মায়৷ অত্যন্ত অপ্রসন্ন মুখে এক- 
কোণে বসিয়া আছে। ইন্দ্ু তাহার বিরক্তির কারণ ততটা 
ভাল করিয়া বুঝিতে পারিল না, জিজ্ঞাস। করিল, “কি রে, 
অত মুখ হাড়ি করে বস্লি যে?” 

মায়া বলিল, “মুখ হাড়ি আবার 
করলাম ?” 

ইন্দু বলিল, “মনে হচ্ছে যেন ভয়ানক চটে গিয়েছিস্‌, 
হয়েছে কি ?” 

মায়া কি যেন বলিতে গিয়া থাঁমিয়। গেল, তাহার পর 
বলিল, “মাথাটা! কেমন যেন ভার ভার লাগছে ।” 

ইন্দু বলিল, “শুয়ে থাক খানিকক্ষণ, রোদট। পড়ে 
গেলে বাগানে বেড়িয়ে আসিস্‌।” 

মায়! বলিল, “যা চারিদিকে তোমাদের বন্ধুবান্ধবের 
ঘটা, কোথাও কি এক পা বাড়াবার জে। আছে ?” 

ইন্দু তাহার ঝাৰ দেখিয়া হাসিয়া বলিল, “আমাদের 
বন্ধুবান্ধব আবার কোথায়? তোমারই বন্ধু বরং দু-চারজন 
আসে।” 

মায়া বলিল, “হ্যা, আমার বন্ধুতে ত ঘর ভোরে 
উঠেছে । তোমরা তযা বা ছুই একজন আছ, পারলে 
তাদের ঝট! মেরে বিদায় করে দাও ।” 

ইন্দু এতক্ষণে ব্যাপারখানা বুঝিতে পারিল। প্রভাসের 
সঙ্গে হয়ত মায়ার কথাবার্তা বলিতে ইচ্ছা করে। কিন্ত 
তাহার সমস্ত মন যেন বিব্রোহ করিয়। উঠিল, না, না, ইহা 
হইতে দেওয়া যায় না। প্রভাস এখান হইতে চলিয়। 
গেলে সত্যই যেন আপদ বিদায় হয় | মায়াকে এখন : 
কি ষে এক সর্বনাশের নেশা পাইয়! বসিয়াছে, সে তাহার : 


কোথায় 


ওয় সংখ্যা ] 


শাপাসিসিসাশিশাশি 
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ঝেকে হয়ত এমন কিছু করিয়া বসিবে, ইহজন্মে যাহার 
আর কোনো প্রতিকার সম্ভব হইবে না। 
খানিক ভাবিয়। ইন্দু বলিল,“ঝণাটা আবার কাকে আমরা 

মারতে গেলাম, সবাইকেই ত আদরযত্ব কর্ছি। প্রভাস 
আর কদিনই বা আছে? দেশে তার মা তার বিয়ের 
জন্তে উঠেপড়ে লেগেছে, সে কি আর ছেলেকে চিরস্কাল 
এখানেই বসিয়ে রাখবে ?” 

মায়। যেন সামলাইতে না পারিয়াই বলিয়া উঠিল, 
“কেন? বিয়েকি আর দেশ ছাড়া আর কোথাও হ'তে 
পারে না?” 

ইন্দু বিরক্ত হইয়া! বলিল, “পারবে না কেন? তা 
তারা যদি দেশেই দিতে চায়, অন্য কোথাও না দিতে 
চায় 7” 

মায়ার মুখ আধার হইয়া গেল, বলিল, “তা! অবিশ্ঠি, 
তবে ছেলে কোথায় বিয়ে করতে চায় তাও ত তাদের 
একটু দেখ! উচিত ?” 

ইন্দু বলিল, “হিন্দু সমাজের ছেলে, বাপ মায়ে যেখানে 
দেবে সেখানে বিষে করবে। তাদের আবার মতামত 
কি? এই যে প্রভীসের ছোট ভাই স্ভাষের বিয়ে হল, 
কে তার মত নিতে গিয়েছিল ?” 

মায়া জিজ্ঞাসা করিল, “গ্যা পিসিমা, স্থভাষের বউ 
কেমন হয়েছে ?” 

ইন্দু বলিল. “হয়েছে মন্দ নয়, তবে মেয়ে তেমন খুব 
ফরসা নয়। তা দিয়েছে থুয়েছে বেশ ।” 

মায়। তখন আর কিছু না বিলয়া চুপ করিয়া রহিল। 
ইন্নু একটু গড়াইয়া লইবার জন্য নিজের ঘরে চলিয়া 
গেল। পু 

বিকাল বেলা আবার মায়ার খোজ করিতে গিয়া 
দেখিল, সে উহারই মধ্যে চুল বাধিয়া, পাউডার মাখিয়া, 
দিব্য ভাল সাজসজ্জা করিয়া বসিয়া আছে। পিসীকে 
দেখিগা বলিল, “বাগানে না বেড়াতে যাবে বলেছিলে, 
চল ন1 এইবেলা ?” 

ভাইবীর উৎসাহ দেখিয়! ইন্দু আর উচ্চবাচ্য না করিয়া 
তাহার সঙ্গে সঙ্গে চলিল। প্রায় একতলায় আসিয়া 
পৌছিয়াছে, এমন সময় কলেজ-ফেরৎ অজয় আগিয়া 


মহামায়া 
উপস্থিত হইল। মায়া তাহাকে দেখিয়া বলিল, “দেখছ 
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পিসীমা, অজয় কি রকম হঠাৎ লম্বা হয়ে গেল? ক'মাস 
আগে ও মাথায় আমার চেয়ে ছোট ছিল।” 

অজয় বলিল, “ক*মাসই বটে, বেশ কয়েক মাস না? 
চৌষটি কি আশি মাস হবে বোধ হয়?” ও 

মায়া বলিল, “কেমন করে যে কথা বলে। চল্না 
আমাদের সঙ্গে একটু বাগানে বেড়িয়ে আস্বি।” 

অজয় বলিল, “আচ্ছা রোশ, বই খাতাগুলো৷ অন্ততঃ 
রেখে আসি ।” 

মায়া এবং ইন্দু অগ্রসর হইয়া চলিল। বাগানের 
ভিতর আসিয়৷ পড়িয়া মায়া জিজ্ঞাসা করিল, “সেই 
কলকাতার ডাক্তার আমায় দেখে কি বল্ল পিসীম! ?” 

ইম্দু বলিল, “কিছু বিশেষ হয়নি বলেছে, এই নাইতে 
খেতে যাবে আর কি 1 

মায় বলিল, "তবে তখন যে স্তুমি ওর কাছে 
বল্ছিলে হিষ্টিরিয়া না কি হয়েছে? ছাই জানে তোমাদের 
ডাক্তার । কক্ষনো আমার হিষ্টিরিয়া হয়নি। হিষ্টিরিয়া 
হ'লে ত হাত পা ছোড়ে, রাতে দাত লাগিয়ে পড়ে থাকে। 
আমি কি তাই করি নাকি?” 

ইন্দু বলিল, “ডাক্তারের চেয়ে কি তুই বেশী বুঝিস? 
হিষ্টিবিয়া কত রকম আছে ।” 

এমন সময় অজয় আসিয়া জুটিল। বলিল, “বাগানটার 
আজ বড় সৌভাগ্য, তোমার শুভাগমন হয়েছে ।” 

মায়া বলিল, “আর তোমার শুভাগমন বুঝি খুব ঘন 
ঘন হয়? এতদিন যে এসেছি ত ছেলে বাড়ীতে আছে 
না নেই, তাই জানি না।” 


অজয় বলিল, “জান্বে কি ক'রে? তোমার গাড়ী- 
খানার সঘ্যবহার করতে ব্যস্ত ছিলাম যে। এখন ডাঃ 
মিত্র সেখান। নিয়ে সরে পড়ায় অগত্যা তোমাদের সঙগদান 
করতে এসেছি।” 

মায় বিস্মিত হইয়৷ জিজ্ঞাসা করিল, “আমার আবার 
গাড়ী আছে নাকি? কিগাড়ী?” 

অন্গয়ের সব সময় মনে থাকিত না যে, মায্না আর সে 
মায়! নাই। সে এই প্রশ্নে নিজেকে সাম্লাইয়া লইয়া 
বলিল, “মোটর গাড়ী গো, মোটয় গাড়ী । তুমি ত ঘর 
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ছেড়ে বেরোও না, তাই আমি সেটাকে কাজে লাগাই। 
এই যে প্রভাসদাটা বেরচ্ছে, প্রভাসদা, ও প্রভাসদা !” 

ইনু দেখিল মহা মুদ্ধিল। অজয় এইভাবে ডাকাডাকি 
করার পর, সে আর প্রভাদকে বাধা দিতে পারিবে না। 
তাহা অত্যন্ত বেশী অভন্রতা হইবে। যাহা হইয়া 
গিয়াছে, তাহার আর চার! নাই, স্থতরাঁং সে নীরবে 
প্রভাসের আগমন প্রতীক্ষা করিতে লাগিল । 

প্রভাস বেশ বুঝিয়াছিল, ইন্দু তাহাকে মায়ার নিকটে 
যাইতে দিতে চায় না। কারণটা ঠিক না বুঝিলেও 
ইহাতে সে মনে আঘাত পাইয়াছিল। সে মায়ার বাল্য- 
বন্ধু, তাহাকে দিয়া উহ্ারা কি মায়ার অনিষ্টের আশঙ্কা 
করেন? তাহা হইলে প্রভাসের আর এ বাড়িতে বাস 
করাই উচিত নয়। মায়ার অনিষ্ট হোক বানাই হোক, 
প্রভাসের নিজের ক্ষতি কিছু কিছু হইতেছিল। অকারণ 
নিজেকে দুঃখ পাঁওয়ার পথে ড় করাইয়। লাভ কি ? 

অজয় ডাকাডাকি করাতে সে একটু বিপদে পড়িয়া 
গেল। না যাইলে অজয় এবং মায়াকি মনে করিবে, 
এবং যাইলে ইন্দু কি মনে করিবে? একটুখানি অগ্রসর 
হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “কি মহা চেঁচামেচি জুড়ে 
দিয়েছ যে?” 

অজয় বলিল, “আন্ন না, একটু, আমাদের সঙ্গে 
কয়েক পাক ঘুরে যান। মায়া-দির বাগান বোধ হয় 
আপনি ভাল করে দেখেনই নি” 

প্রভাম জার একটু আগাইয়া আসিয়া বলিল, “হ্যা, 
বাগানটা খুবই হুন্দর বটে। প্রথম এসেই ওটা আমি 
লক্ষ্য করেছি। সবটাই মায়ার তৈরি নাকি?” 

মায়া মুখ নীচু করিয়া দীড়াইয়৷ রহিল। বাগানটা! 
তাহার-মানে কি? যাহা হউক, প্রভাস যে কাছে 
আসিয়া কথা বলিতেছে, ইহাতেই সে খুশী হইতেছিল। 
এখন পিসীমা ভাহাকে সাততাড়াতাড়ি বিদায় না করিয়া 
দিলেই হয়। 

মায়া-সন্বদ্ধে প্রভাসের মনোভাবটা এখনও ন্মপরিস্ফুট 
হয় নাই, তবু অনেকখানি আগ্রহ ঘে তাহার ভিতর ছিল 
সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । এত কাছে আনিয়া, একটু কথা 
বলার লোভ সে সংবরণ করিতে পারিল না। জিজ্ঞাসা 


প্রবাসী-পৌষ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


করিল, “ছোটবেল। গ্রামের বাড়িতেও তুমি খুব বাগান 
করতে, না মায়া ?” ৃ 

মায়ার মুখখানা একেবারে লাল হইয়া উঠিল। সে 
কথার কি উত্তর দিবে? আবার ন| দিলে যদি প্রভাস রাগ 
করিয়া চলিয়া যায়? 

সে নতমুখে উত্তর দিল, “হাঁ, মনে আছে ।” প্রভাস 
বলিল, “এখন আর নে-সব গাছ একটাও নেই, সব 
ছাগল গরুতে শেষ করেছে ।” 

ইন্দু বলিল, “বাড়িশ্ঘরই কে দেখে তার ঠিক নেই, 
তা ফুলের গাছ । আমি মরবার পর ঘরদোর পড়ে 
গেলেও কেউ চেয়ে দেখবে না।” 

মায়া ফিশ.ফিশ করিয়া বলিল, “আমায় যদি বাবা 
যেতে দেন, তাহলে গিয়ে থাকি, এখানে আমার একটুও 
ভাল লাগে না।” 

ইন্দু তাড়া দিয়া বলিল, “হ্যা, তুমি না থাকলে খত 
খড়ের ঘর, শাক, বেগুন আগলাবে কে? আর ত সংসারে 
লোক নেই? মেয়ের যত অনাহ্ষ্টি কথা ।” 

প্রভাস বলিল, “আচ্ছা, আমি তবে একটু ঘুরে 
আপি।” 

এমন সময় হর্ণ বাজাইয়া একটা মোটর গেটের ভিতর 
ঢুকিয়া পড়িল। গাড়ী হইতে নামিল দেবকুমার। 
মে বাড়ির ভিতরেই চটুকিতে যাইতেছিল এমন 
স্ময় বাগানের দিকে চোখ পড়ায় সকলকে দেখিতে 
পাইল। ধীরে ধীরে সে অগ্রসর হইয়া আসিতে লাগিল । 
যতই নিকটে আপিতে লাগিল, তাহার মুখের ভাব ততই , 
কঠোর, চোখের দৃষ্টি ততই জুদ্ধ হইয়া উঠিতে লাগিল । 
মায়ার আরক্ত মুখ, তাহার লজ্জানত দৃষ্টি, এ সব কাহার 
জন্য? শুধু তাহাকে ভুলিয়াই কি যথেষ্ট হয় নাই? আবার 
একজনকে তাহারই আপনে ইহারই ভিতর বরণ করিয়া 
লইতে হইবে? তাহার হৃদয়ে যেন বিষের তীর ফুটিয়া 
গেল। 

দেবকুষার কাছে আসিতেই মায়া চকিত হইয়৷ ইন্দুর' 
পিছনে গিয়া লুকাইল। অজয় হাসিয়া বলিল, “মায়াদি, 
কত তামাশাই যে দেখাবে । একটা ঘোমটা টেনে, 
দাও না?” এ 





ওয় সংখ্যা ] 
মায় তাহার কথার উর? না া দিয়া ইন্দুকে বলিল, 
 পপিসীমা, চল আমরা উপরে যাই 1” 
দেবকুমার কঠিনস্থরে বলিল, “আমিই যাচ্ছি, আর 
আউকে যেতে হবে না। অজয়বাবু, আপনার কাকাবাবু 
কি ফিরেছেন 1” 
অজয় বলিল, “ই, এই খানিক আগে এসেছেন 1” 
দেবকুমার হন্‌ হন্‌ করিয়1! চলিয়! গেল। যাইবার 
আগে প্রভাসের দিকে যে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিল, তাহাতে 
এত বেশী উগ্রতা ছিল ধে, প্রভাস তাহা লক্ষ্য ন। করিয়াই__ 


পুস্তক-পরিচয় 


পপি পিসি ১৯৯০৯৫৯৪১১১ ৮৯১প পিসি পিসি 


৩৯৫ 


২৯৮৮৯ 


পারিল না। ভাবিল, “এর পর পাতভাড়ি শুটতেই হয়, 
যে রকম বন্ধু দেখছি চারদিকে ।” 

দেবকুমারের মনে তখন দাধানল জ্বলিতেছিল। 
পারিলে 'সৈ আদিম মানবের মত তখনই প্রভাসের গল 
টিপিয়া ধরিত।' কিন্তু সভ্যতা যেমন আমাদের অনেক 
জিনিষ দান করিয়াছে, তেমনি অনেক জিনিষ অপহরণও 
করিয়াছে। সুতরাং মনের উগ্র হিংশ্রতাকে যথাসাধ্য 
দমন করিয়া দেবকুমার নিরঞ্রনের সগ্ধানে চলিয়া গেল । 

ক্রমশঃ 


পুস্তক-পরিচয় 


হিন্দু স্বরাজ্য__-হ্ীসতীশচন্ত্র দাসগুপ্ত কর্তৃক অনুদিত। 
প্রাপ্তিস্বান__খাদিপ্রতিষ্টীন, ১৫ কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা। মুলা 
ছয় আনা। 
মহাত্ম] গান্ধার “হিন্দ, স্বরাজ্য' নামক গ্রস্থের অনুবাদ । যে আদর্শ 
গান্ধীজীকে শ্বরাজ লাভের জন্য অনুপ্রাণিত করিয়াছে, এবং যে আদর্শের 
উপর ভিত্তি করিয়া! তিনি ভারতের স্বরাঁজ-সৌধ গড়িয়া তুলিতে চান, 
এ গ্রন্থকে সেই আদর্শেরই ভাষ্য বল! যাঁয়। আশ্চধ্য এই যে, গ্রশ্থথানি 
বিশ বৎসর পূর্বে লিখিত, কিন্তু আঙ্গ ভারতবর্ষে স্বরাজ লাভের সম 
যে ষে পন্থা অবলম্বিত হইতেছে তাহার প্রায় প্রত্যেকটিরই ইঙ্গিত 
ইহাতে আছে। এরাপ গ্রশ্থের পরিচয় অল্প কথায় দেওয়া যায় না-- 
ইহা অমূল্য ভাব সম্পদে সমৃদ্ধ | অনুবাদের ভাষা নহজ, সরল, জড়তা" 
বিহীন। বাংলার প্রত্যেক নর-নারীর এরপ গ্রন্থের দঠিত পরিচিত 
হইবার প্রয়োজন আছে। 


রা. ব 
শরৎ-প্রতিভী-_শীহ্গবোধচন্ত্র দেনগুপ্ত, এম-এ, পি-আার- 


এস্‌ প্রণীত ও ১৬ টাউনসেণ্ড রোড, কলিকাতা। হইতে শ্রীবিস্ৃতিভূষণ 
₹চটোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত। ডবল ক্রাউন যোড়বাংশিত ১১ পৃষ্টা 
মূল্য এক টাকা। 

লেখক "নিবেদন করিয়াছেন “এই ক্ষুদ্র গ্রন্থে শরতন্দ্রের সমস্ত 
রচনার আনুপুর্ধ্বিক বিচার" করা৷ সম্ভবপর হয় নাই, এবং তাহার 
প্রতিভার সকল দিক আলোচনা কারিতেও পারি নাই।” তবে তিনি 
'শরত্চন্ের গল্প ও উপন্যাসের আলোচনা করিয়া তাহার প্রতিভার 
মূলহ্ত্র বাহির করিতে চেষ্টা”, করিয়াছেন, এবং আমাদের মনে হয় 
কৃতকামও জ্ইয়াছেন। 

গ্শ্থকারের মতে “আমাদের মনে ছুই স্তরের অনুভূতি আছে। 
একটা অনুভূতি আমাদের বুদ্ধি, সংস্কার ও সমাজ হইতে পাওয়া_আর 
দ্বিতীয় ও গতীরতর স্তরের অনুভূতির প্রেরণা আমে অবচেতন আত্মার 
নিকট হইতে । শরচন্ত্রের প্রতিভার শ্রেষ্ঠ বিকাশ হইয়াছে এই 
পরম্প়বিরোধী শক্তির ছন্থের চিত্রনে |” 

আলোচ্য গ্রন্থে লেখকের সাহিতা-রসবৌধ ও রচনাশক্তির পরিচয় 
গাওয়া যায়। শরৎ-সাহিত্য-পাঠক এই বই পড়িলে উপকৃত হইবেন, 
সন্দেহ নাই। তবে মনে হয়, পাইকা হরফে বারবরে ছাপা হইজোও 


বে-মলাট বইয়ের দাম কম হওয়া উচিত-দশ-বারো। আনার মধে। 
হইলে নাধারণ পাঠক ও ছাত্রদের সুবিধা হইত । লেখক বোধ করি 
জানেন না, 'পাঠা' কেতাব ছাড়া অন্য বই কিনিয়! পড়া এদেশের 
অনেকেই মতে কদভ্যাস ও মূর্খতা_তার উপর বেশী দাম হনে ভ 
কথাই নাই! 


শ্রান্বুরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


শোধবোধ-_শ্রীবিমল সেন। প্রকাশক, সরশ্বত্তী লাইব্রেরী, 
মনং রমানাথ মজুমদারের দ্ীট | পৃঃ সং ২২৩। 


পুস্তকথানি আলেকজাগার ডুমার বিখ্যাত উপদ্ঞান 0০01 0 
)10060 011500,র সংক্ষিপ্ত বাংলা অনুবাদ । ছেলেদের উপযোগী 
করিয়া লেখা । যে উদ্দেশে লিখিত তাহা সার্থক হইয়াছে বলিতে 
হইবে । ছেলেরা বইথানি পাইয়া! আনলা পাইবে সন্দেহ নাই। ছাপা 
ও বাধাই বেশ মনৌরম। তবে মনেহুর ফরাসী নামগুলির বাংলা 
উচ্চারণ লিখিবাঁর সময় লেখকের আরও সতর্ক হওয়া উচিত ছিল। 


আবিভূতিসভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


ডায়ারী- ১৯৩১। এম, সি, সরকার এগ নঙ্গ, ১৫ কলেজ 
স্ষেশয়ার, কলিকাত1 ৷ 
আমরা প্রকাশকের নিকট হইতে ১৯৩১ সনের 170111805 
[018 ও শ্রীযুক্ত জে, এন, ঘোষ সম্পাদিত সুপরিচিত (11037778 
[018/5র কয়েকথণ্ড পাইয়াছি। এই ভায়ারীগুলি নানাবিধ জ্ঞাতব্য 
তথ্যে পরিপূর্ণ। ছাপা, বাধাই, কাগজ সবই ভাল। প্রথমোক্ত 
ডায়ারীটির মূলা বার আনা ও অপরগ্ুলির আকার অনুযায়ী পাঁচ আনা 
হইতে তিন টাকা! চারি আন1। এই হদৃশ্থ ভারনরীগুলি পাঠকবর্গের 
নিকট সমাদৃত হইবে আশ? করা যায়। ১ 
আর একখানি ঘোষের ১৯৩১ সালের বাংলা ডারারীও গাইয়াছি। 
মাস-মাহিনা, জুদকঘা, কোর্টফিস্‌, স্ট্যাম্প আইন, প্রজান্ত্ব আইন 
প্রস্তুতি বহুবিধ জ্ঞাতব্য তথ্য ইহাতে সঙ্লিবেশিত হুইয়াছে। প্রাত্যহিক 
প্রয়োজনে ইছ? যথেষ্ট কাজে লাগিবে 1 বাংলার এই ধরণের ডায়ারী 
সম্পূর্ণ নৃতন। 






ক্‌.চ 





প্যারীচাদ মিত্র 
১. বর্তমান ঘুগে মিত্রমহীশয় “টেকাদ ঠাকুর” এই কৃত্রিম নামে 
'হপরিচিত। তিনি সংস্কতবছল বাঙ্গীলার পরিবর্তে সাধারণ 


বোধগম্য কথিত গ্রাম্য-বাঙ্গালার প্রবর্তক এবং বাঙ্গাল ভাষায় প্রথম 
: উপন্তাস-রচয়িতা। কিন্তু দে সময়কার সমাজে তিনি কত উচ্চ আসনে 
আব ছিলেন-_মাতৃভাবা দেবা! বাতীত তাহার জীবনী কত বিচিত্র 
ঘটনার সমাবেশে উচ্দ্বল ছিল, তখনকার কত সংকার্য্যের সহিত তিনি 
স্বনিষ্ঠভাবে সংশ্লিষ্ট ছিলেন, স্ত্রীশিক্ষা-প্রচারে তিনি কিরূপ উৎদাহী 
.ছিলেন,-লে যুগে একদিকে কুনংস্কার অপর দিকে নাস্তিকতায় দেশ 
যগন ভরিয়া উঠিতে যাঁইভেছিল, তখন তিনি কিরাপে সত্যাধর্ম প্রচারে 
ব্রতী হইয়াছিলেন, এমন কি সামাম্য জীবলস্তর প্রতি নষ্ট, ব্যবহার 
জিবি তাহা আমাদের মধ্য 
অধিকাংশ লোকের নিকট অজ্ঞাত ।.. 


প্যারীটাদের পিতামহ গঙ্জাধর মিত্র, হুগলী ভিস্রীকী, চৌমহা পরগণাঁর 
খন্তর্ত হরিপাল পানিসেওল! শ্রাম হইতে কলিকাতা নগরীতে 
: মিমতল! ঘাট ্রাটে আসিয়া বাস করেন | পরে ১৭৯৪ থুষ্টান্ে জমি 
_ খরিদ করিয়া বসতবাটা নির্মাণ করিয়াছিলেন। ইহীর প্রতিষ্ঠিত 
- শিবমক্ষিবন্ধয় এখনও দৃষ্ট হয়। গঙ্গাধরের জো পুত্র, রামনারায়ণ, 
. জাজ রীমমোহুন রায়ের উদার ধর্শনীতির পোঁধকতা করিতেন। 
' রামনারায়ণেয় চতুর্থ পুত্র প্যারীচাদ ১৮১৪ থুষ্টাজের ২২এ জুলাই 
তারিখে (১২২১ সালের ৮ই শ্রাবণ ) জন্মগ্রহণ করিয্নাছিলেন ।..- 
তিনি ১৮২৭ খৃষ্টান ৭ই জুলাই তারিখে হিন্দু কলেজে একা৮* 
শ্রের্ীতে ভর্তি হইয়াছিলেন, কিন্তু কোন্‌ সময়ে বিদ্যালয় ত্যাগ করেন 
তাহা অবিদিত।"** 

_ হিন্মুহিতার্থী বিদ্যালয়__পরিগতবরস্ক প্যারীচাদ বৎকালে 
ফছেজে উচ্চশ্রেধীতে পাঠ লাভ করিতেন, তখন পল্লীস্থ দুঃস্থ ধালকদের 
.. বিলাবেতনে শিক্ষা! প্রদান জন্য নিজ বাড়ীতে একটী বিদ্যালয় স্থাপনা 
", করিয়াছিলেন। ডেভিড হেয়ার প্রমুখাৎ অনেক ইংরেজ ও বাঙ্গালী 
_ এই বিদ্যালয়ের পৌষকত1 করিতেন ।".- 

১৮৩৬ খুষ্টাবের মার্চ মাসে ক্যালকাটা পাবলিক লাইব্রেরীর প্রথম 
সাধারণ অধিবেশনে প্যারীঠীদ সব-লাইব্রেরীয়ন্-পদে নিযুক্ত হইয়াছিলেন 
এবং পরে জাইব্রেরীয়ান ও সম্পাদক-পদে উন্নীত হইয়াছিলেন। 
'ভিমি ১৮৬৬ খুষ্টাে এই বেতনভেগী পদ ত্যাগ করিয়াছিলেব, কিন্ত 
লাইব্রেরীর অধাক্ষেরা তাঁহাকে অবৈতনিক সম্পাদক পদে বৃত করিয়া- 
ছিলেন । লাইব্রেরী গঠন হওয়া অবধি তিন জন কিউরেটর-হস্তে 
অধাক্ষভার স্যন্ত ছিল। পাবীটাদের সম্মান জগ্য তাহার নাম এই 
বৎসর হইতে অবৈতনিক টরেটর বলিয়া! কর হইয়াছিল |... 


105 8০996 10: 09 4১000181000 01. 0909] 
[0ঘ1808৩--তারা্টাদ চক্রবত্তী এই সম্ভার দভাপতি ছিলেন এবং 


প্যারীটাদ মিত্র ও রামতনু লাহিড়ী সম্পাধকছয় ছিলেন । সম্ভার 
অধিবেশনে পারীচাদ নিরলিপিত প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছিলেন 1, 


7৯ পচ পক হন এনগযিত ওযাণযো 01511710605 (পীচটি 


প্রবন্ধ ) এবং (২) 16)84]5 07 01১0 1১95. 1, 8. 138007128 
1938১ 00. 7010019 19001050100. 

এই সময়ে তিনি সভাপতি ভারাষটাদ চক্রবত্তীর জীবনী ১৮৪০ 
ুষ্টান্ের মার্চমাসের 117170. 1777016 77117917701 0 
107617/2134678৫8 070 41715 পত্রিকায় প্রকাশ করিয়াছিলেন । 

হিন্দু কলেজের ছাত্রেরা 'জ্ঞানাম্বেষণ? পত্রিকা প্রকাশ করিলে 
প্যারীটাদের প্রবন্ধ ইহীতে নিয়মিতভাবে প্রকাশ হইত। ১৮৪২ 
খুষ্টান্দের এপ্রিল মানে প্যারীটাদ প্রসিদ্ধ বাগ্বী রামগৌপাল ঘোষের 
নহিত মিলিত হইয়া “বেঙ্গল স্পেক্টেটর” নামক পত্রিক1 প্রকাশ 
করিয়াছিলেন । এই পত্রিকা প্রায় ছুই বৎসর কাল স্থায়ী ছিল 7" 
88 171000. 116010110180601017106 ১০০9৮--দেশবীসীদের 
মধ্যে ধন্্ভাব আন্দোলন জম্থা ১৮৪৩ ধুষ্টাব্ে প্যারীটীদের 
পৈত্রিকবাড়ীতে স্থাপিত হইয়াঁছিল। প্যারীষ্ণদ এই সম্ভার একজন. 
কনা ছিলেন |". 

1006 13609] 130051) 10018 ১০০৫৮-১৮৪৩ খুষ্টান্দের 
এপ্রিল মাসে স্থাপিত হইয়াছিল! জর্জ টমসন্‌ ইহার দভীগতি এবং 
পাারীটাদ সম্পাদক ছিলেন। প্যারীষ্ঠাদের তত্বাবধানে সম্ভা হইতে 
18510000093 79188102100 909 10800710501 09 
8900৮ 10 0110 40101101811%090 01 পোয়া 2 25 
007৮ নামক পুস্তিকা প্রকাশ হইয়াছিল ।*"- নু 


19 1000001075901%13000910515-ঘুষ্টায় ধর্মযাজক : 
কৃষণমৌহন বন্দ্যোপাধ্যায় এই পুস্তক ১৮৪৬ খুষ্টাফ হইতে ধারাবাহিক- : 
রূপে প্রকাশ করিয়াছিলেন। পুস্তকের গঞ্চমভাঁগে প্যারীচাদ প্রণীত 
যুধিষ্টির প্লেটো এবং বিক্রমাদিত্য জীবনী প্রকাশ হইয়াছিল 1". 

পি 


[9 এপরশেএ00191 800 11010001014 0৭615১০১৮৪৭ 
ৃষ্টান্দের জুলাই মাসে প্যারীচাদ এই সভার সাস্ত মনোনীত হিস 
ছিলেন । সভার তত্বাবধানে তিনি পাঁচভাগ “ভারতবধীয় কৃষিরিষযুক 
বিবিধ সংগ্রহ” [107) এতোটা সন০০185) রী 
কৃষিপাঠ নামক পুন্তিকা প্রণয়ন করিয়াছিলেন। এই সঙ্া হই 
প্রকাশিত 29%17841 নামক সাঁনয়িক প্তিকায় 13008911২18 নামক 
একটী প্রবন্ধ লিখিয়াঁছিলেন। কয়েক বৎসর যাবৎ তিনি ইহার 
ভাইদ- প্রেসিডেন্ট পদ মলস্কৃত করিয়াছিলেন এবং ১৮৭১ খৃষ্টাব্দে 
অবৈতনিক দদশ্তপদে মনোনীত হইয়াছিলেন। শেষোক্ত সম্মান 
বাঙ্গালীদের মধো তিনি প্রথদ পান। 

পুলিশ কমিশন--১৮৪৯ খৃষ্টাব্দে পুলিশের কতিপয় কর্মচারীদের : 
উৎকোচ-গ্রহপ-অনুসন্ধান জন্থ এক কমিশন নিযুক্ত হইয়াছিল। সিভি 
লিয়নদ্বয় জে-ই, কলভিন, এবং ডবলিউ,্াম্পিয়র ইছার দদস্ত ছিলেন 
কমিশন রমক্ষে প্যারীষ্াদ নির্ভীকচিত্তে সাক্ষ্য দিয়াছিলেন |). ঃ 
... ১৮৫১ খুষ্টানের। অক্টোবর মাপে ব্রিটিশ ইত্ডিয়ান এসোসিয্বেশত্ব.. 
গঠিত হইয়াছিল । গঠনের সময় হইতে প্যারীাদ ইহার সন্ত ছিলেন। 
এসোসিয়েশনের, প্রথম বাৎনয়িক অধিবেশনে, ২রা ফেব্রুয়ারি, ১৮৫২, 
খুটান্ে প্যারীটাদ কমিটির সনন্ত-প্রেণীভুক্ত এবং এই পদ তিনি মৃত্যুকাল) 






ওয় সংখ্যা ] 


পরাস্ত জোন করিয়াছিলেন। এসোসিয়েশনের করতে ১৮৫৩ ৃষ্টাদে 


তিনি 069. 0) 17179009507 11011 31115 প্রণয়ন 
করিয়াছিলেন । 


১৮৫১ খৃষ্টানদের ডিসেম্বর মাসে বাটন সোসাইটি গঠিত হইয়াছিল । 
ডাক্তীর এফ-জে, মোয়েট ইহার সভাপতি এবং প্যারীঠাদ সম্পাদক 
ছিলেন । ছুই বৎসর পর প্যারীটাদ সম্পাদক-পদ ত্যাগ করিয়া 
পরবস্তী দুই বদর ১৮৫৪ এবং ১৮৫৫ থুষ্টান্দে সোসাইটির (01011111169 
€)115870618-এ সদস্তপদে মনোনীত হইয়াঁছিলেন 1. 


মাসিক পত্রিকা--১৮৫৪ থুষ্টান্বের আগঞ্ট মাঁদ হইতে তিন 
বৎসরকাল, ধারাবাহিকরূপে প্রকাশিত হয়। এই পত্রিকায় “আলালের 
ঘরের দুলাল” প্রথম প্রকাশিত হইয়াছিল । 


১৮৫৫, ফেব্রুয়ারি মাসে কালীপ্রসন্ন সিংহের বাটাতে বিদ্যোতসাহিনী 
সভা। গঠিত হইয়াছিল। প্যারীটাদ ইহার সদগ্ত ছিলেন। 


বাণিজাবিষয়ক উদ্যম--১৮৩৭ খৃষ্টাব্দে মার্চ মাসে কালাচাদ 
শেঠ, তারাচাদ চক্রবর্তীও প্যারীচীদ মিত্র এই তিনজন একত্র হইয়া 
“কালাাদ শেঠ এগ কোং" নামে ব্যবসায় করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন 
তারাটীদ চক্রধত্তী ১৮৪৪, আগষ্ট মানে ব্যবনায় হইতে অবসর গ্রহণ 
করিবার পর ১৮৪৫, জানুয়ারি মাস হইতে কালাটাদ শেন ও প্যারীচাদ 
মিত্র উভয়ে যৌথ কারবার চীলান। ১৮৪৯ থুষ্টান্দে কালাচাদ শেঠের 
মৃত্যুর পর ভাহার অছির1 পর বংসর মাচ্চ মাসে হিসাবপত্র চুকাইয়া 
লন। ইহার পর হইতে প্যারীচীদ শ্দয়ং ব্যবসায় চালাইতেন এবং 
১৮৫৫ থুষ্টাবন্দে ছুই পুত্র অমৃতলাল এবং চুণীলালকে অংগাদার করিয়া 
লইয়া “প্যারীচাদ মিত্র এণ্ড সন্স্” নামক যৌথকারবার চালাইয়। 
ছিলেন । ..কপিকাঁতার ণ্দাগরের! প্যারীটাদকে এত সম্মান করিতেন 
ধে, তিনি শনেকগুজি লিমিটেড. কোম্পানীর ডিরের নির্ববাচিভ 
হইয়াছিলেন 1৮, 


১৮৫৬ খুষ্টান্দের মার্চ মাসে প্যারীঠান স্কুল বুক সোসাইটির কমিটির 
সদস্তপদে মনোনীত হইয়াছিলেন এবং এই পদে ন্ৃত্যুকাল গথাস্ত 
প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। 


ক 20100 ৬0170800181 151001901819 (10180110060 বঙ্গভাবায় 
এউতকষট বাবহারোপযোগী গাহ্‌স্থা-সাহিত্য-প্রগার-কল্পে এই সভা গঠিত 
 ক্ইয়াছিল। প্যারীচাদ ইহার কমিটির একজন সন্ত ছিলেন । ১৮৫৬ 
'শুষ্টান্দে প্যারীটাদ সভার অস্থায়িভাবে সম্পাদকপদে নিযুক্ত হইয়া 
ছিলেন। সভা-পরে স্কুল বুক সোগাইটির সহিত সম্মিলিত হইয়া 
যাঁয়।--, 


1005 (8190030096৮ 09 00120500000 91 
(101 60 40110915--১৮৬১ খৃষ্টানদের অক্টোবর মাসে কলিকাতা 
পশুক্লেশ-নিবারণী সভ্ভা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। সম্ভার স্থাপনাবধি 
প্যারীচাদ ইহার কর্শিষ্ট সদক্ত ছিলেন। তাহার পরম বন্ধু কোল্স- 
ওয়ার্দি গ্র্যান্টের মৃত্যুর পর ১৮৮১ থুষ্টাব্দের জুন মীসে তিনি দ্ভার 
অবৈতনিক সম্পাদক পদে নিযুক্ত হন। ভাইস-চান্সেলর মাননীয় 
এইচ. জে, রেনল্ডলস্‌ ১৮৮৪ খুষ্টাবের মাচণ্মীসের কনভোকেশন বক্ততায় 
উল্লেখ করিয়াছিলেন _“যখন তিনি ব্যবস্থাপক সভার সদস্য ছিলেন, 
তীহারই উদ্যমে বঙ্গদেশে জীব-করেশ-নিবারণী আইন বিধিবদ্ধ 
হইয়াছিল ।” 


৩১.১ত 


কণ্টিপাথর-প্যারাচাদ মিত্র 


্‌ 


৩৯৭ 


১৮৬৬ খুষ্টাকে মে মানে প্যারীাদ এসিয়াটিক দোসাইটিতে 
সদস্তাপদে যোগদান করিয়াছিলেন 
- ১৮৬৪ খুষ্টাবের জানুয়ারি মাসে বঙ্গীয় কৃষি-প্রদর্শনী সম্ভার এনুষ্ঠান 
হইয়াছিল। প্যারীচাদ ইহার অন্যতম বিচারক ছিলেন। 
কলিকাচাা বিশ্ববিদ্যালয়-_-১৮৬৪ খৃষ্টাব্দে এপ্রিল মাসে পণ্রীচাদ 
বিশ্ববিদ্যালয়ের “ফেলো? মনোনীত হইয়াছিলেন। 


১৮৬৭ থুষ্টাবের জানুয়ারী মাসে বঙগদেশীয় লামাজিক বিজ্ঞান-স। 
(মে) 300191 3991109 48800190) স্থাপিত হইয়াছিল । 
সভার প্রারস্ত হইতে পারা্টাদ ন্সবৈতনিক সম্পীদক-পদে নিযুক্ত 
হইয়াছিলেন। এই পদ তিনি ১৮৭৫ খৃষ্টাব্দে ত্যাগ করিয়া ছিলেন 1... 


১৮৬৩ বুষ্টান্বের ৬ আইন পাশ হইলে প্যারীচাদ একজন জস্টিস্‌ 
অফদি পিস মনোনীত হইয়াছিলেন। ১৮৭১ থুষ্টান্ের জুন মালে 
মিউনিপিপাশল চেয়ারম্যান জনস্টিস্দের একটি সংশোধিত তালিকা 
প্রকাশ করিয়াছিলেন. আমরা ইহ্াতেও প্যারীষ্ঠাদের নাম দেখিতে 
পাই। সুতরাং বলিতে হইবে যে, প্যারীাদ ১৮৬৩ হইতে ১৮৭৬ 
পধাস্ত মিউনিপিপাঁল কমিশনার ছিলেন ।,** 


১৮৬৪ খুষ্টাবের মে মানে প্যারীটাদ 1105৩ 01 (1077901101) 
এবং জেলের পরিদর্শক নিযুক্ত হইয়াছিলেন। এই সয়ে তিনি 
হাইকোর্টের গ্রণাগ্ড জুরর মনোনীত হইয়াছিলেন। ১৮৬৫ খুষ্টাবের 
১৩ আইনের বলে স্পেগ্াল জুরব মনোনীত হইয়ািলেন ।.-এই সমষে 
তিনি কপিকাতার অবৈতনিক্ষ ম্যাজিষ্রেটের পদে মনোনীত 
হইয়াছিলেন 1*** 


প্যারীটাদ ১৮৬৮ খৃষ্টাঝের জানুয়ারী মাস হইতে ১৮৭, জানুয়ারী 
সাস পরাস্ত 19028] 15681518755 00710011-এর সদস্ত ছিলেন । 


বন্ধুদের প্রতি অন্থরাগ--তাহীর বাল্যবন্ধু রলিককৃষ্ণ মল্লিক 
এবং রাধানাথ শিকদার উভয়েই তাহাদের চরমপত্রে প্যারীঠাদকে অতি 
নিষুক্ত করিয়া যান। এই অবৈতনিক কার্ধা সম্পাদনান্ত্বে আদালছ 
ও উত্তরাধিকারীর উভয়েই সন্ত হইয়াছিল। কাহারও কোনও 
বৈষয়িক বিবাঁদ-বিসংবাদে তিনি প্রায়ই মধ্স্থ হইয়1 মিটাইয়া দিতেন। 


বদান্ততা--১৮৬৬-৬৭ থুষ্টাবের দুিক্ষে প্যারীটাদ নিজ বাটাতে 
একটা অন্নসত্র খুলিয়া] প্রত্যাহ দুঃবীদের গ্বন্ন বিতরণ করিতেন । তাহার 


জমিদারীতে তিনি প্রজাদের জলকষ্ট নিবারণার্থে “কুমার পুকুর” নামে 
এক পুঙ্গরিণী খনন করিয়। দিয়াছিলেন। 


সমাজ-সংক্ার-তীহার বাঙাল! ভাষার দ্বিতীয় পুস্তকে তিনি 
গল্পচ্ছলে স্বরাপানের অনিষ্ট সম্বন্ধে লিখিয়াছিলেন। তিনি স্ত্রীশিক্ষার 
একজন আবেগপূর্ণ আস্তরিক পক্ষপাতী ছিলেন, এবং ১৮৪৯ থুষ্টাবে 
মেমামে “হিন্দু বাঁলিক1 বিদ্যালয়” ( বেথুন সাহেবের স্কুল) স্থাপিত 
হইলে স্বীয় কন্যাকে শিক্ষার্থে প্রেরণ করিঝাছিলেন। 


আহুমানিক ১৮৩ খুষ্টাবে ব্রাক্মসমাজের উদ্যোগে “্রাহ্গবন্ধুসভা” 
নামে মজ্ স্থাপিত হইয়াছিল । শ্ত্রীশিক্ষাবিস্তাঁর ইহার অন্যতম উদ্চে্ট 
ছিল। সভা প্যারীঠাদের প্রণীত পুস্তকগুলি বালিকাদের পাঁঠোপযোগা 
বলিয়া নির্ণয় করিয়াছিল । যখন মিস্‌ হেরী কার্পেন্টার প্রথমবার 
কলিকাতায় আপিয়া স্ত্রীশিক্ষা সম্বন্ধে আন্দোলন করিয়াছিলেন, 
প্যারীটাদ তাহাতে যোগদান করিয়াছিলেন । ১৮৬৬ খুষ্টার্ের ডিসেম্বর 
মাসে ব্রাঙ্মদমাজগূহে এক সভার অধিবেশন হইয়াছিল। তাহাতে 
মিস কার্পেন্টার সর্ববপ্রথমে তাহার রস্তাব এবেশবাসীদের গোচরীভূত 


৩৯৮ 





করিয়াছিলেন । প্যারীঠাদ এই সভভীর সভাপতির কার্ধা করিয়াছিলেন । 
বঙ্গরমণীদের মানমিক উন্নতিকল্পে তিনি কয়েকখানি পুস্তিক প্রণয়ন 
করিয়াছিলেন। ১৮৬৫ থুষ্টাবের প্রারভ্ভে বহুবিবাহ-রহিত-বিধাঁয় 
গভর্ণমেন্টের নিকট এক আবেদনপত্র প্রদান করা হইয়াছিল ; 
প্যারীচাদ এই কার্যে বিশেষ তৎপর ছিলেন । হিন্দু বিধবা বিবাহ 
আইন (১৮৫৬ থুষ্টান্দের ১৫ আইন) পাঁশের পর ১৮৫৬ খুষ্টাঝের 
ডিঙেম্বর মাসে প্রথন বিধবা-বিবাঁহছ হইয়াছিল। এই সমীরোহে 
প্যারীটাদ ফোগদীন করিয়াছিলেন। এততসন্বদ্ধে তিনি অনেকগুলি 





প্রবন্ধ লিখিয়াছি:লন। 
কলিকাতা বিভিউ--(ত্রৈমীপিক ) পত্রিকায় প্যারীাদ 
প্রণীত নিমলিখিত প্রবন্ধ গুলি প্রকাশিত হউন্শছিল-- 
(১) /001008 800 1606 (২) উস] 90901 


0117701 : (৩) (070 /50104 0110০ 13008]: (৪) 
70181174001 01008 1905: (৫) 10017811000 
9৮০00 হা গো1009 2000 00001700766 2 (৬) 1)0510))- 
77077001010 17081011111 10018 (9) [0182 
])০81: (৮) 18৮01019801 10৩ 87৮25: (৯) (1000) 
710555170 00101017008: (৭) সি0গ৮1 নি 01106 
8৭ (0১১) 00007 টখোরেও এবং টিহ) ]ড0970- 
12010100720. 


যখন গালিয়ামেন্ট নহানভাঘ চাঁঠার স্নন্দ প্রদান জন্য ১০৫৩ 
খুষ্টাব্দের জুলাই সাঁসে তর্কবিতক হয় তখন লর্ড সভার জনৈক সভ) 
(1,010 ১01)91171 ) পারীটাদের প্রণীত প্রথমোক্ত প্রবন্ধ হইতে 
এদেশের কৃষকদের ঢরবস্থা বর্ণন1 উদ্ধত করিয়াছিলেন । 


মাতৃভাষার সেবা--১৮৮ খুষ্টাবে পণারীষ্টাদের “আলাঁলের 
শ্বরের . দুলাল প্রকাশিত হইয়াছিল। এই পুস্তক ব্যতীত ভিনি 
নিম্নলিখিত দশথানি বাঙ্গালা পুস্তক প্রণয়ন করিয়া মাতৃভাষার পুষ্টি 
করিয়শছিলেন- 


মদ খাওয়] বড় দস, জাত থাকার কি উপায় (১৮৫৯); রামা- 
রঞ্তিক। (১৮৬০ )$ কুনিপাঠ (১৮৬০) ; গীতাঙ্কুর (প্রকাশান্দ নির্ণয় 
হয় নাই )) যৎকিঞ্চিত (১৮৬৫); অভেদী (১৮৭১): ডেভিড 
হে়ারের জীবন-চরিত (১৮৭৮); এতাদেশীয় স্ত্রীলোকদিগের পুর্ববাবস্থা 
(১৮৮০); আধ্যা্িকা (১৮৮৯ ), বামতোধিণী (১৮৮৯ )। 


তাহার দেহীবমধনের পর ভাহার প্রণীভ অনেকগুলি অসম্পূর্ণ প্রবন্ধ 
ভিন্ন ভিন্ন সাময়িক পত্রিকার প্রকাশিত হইয়াছিল । হন্মধো নিম্নলিখিত 
কয়েকটি উল্লেখযোগ্য 8 


ঈশ্বর উপাসনী (পন্থা, শ্রাবণ, ১৩১৬) পিতা ও পুত্র ( নবাভারত, 
আশ্বিন, ১৩৯৭ ) 7 উপাসন। (বঙ্গবাণী, কার্তিক, ১৩৩৪ )। 


প্যারীটাদ ইংরাজি ভাষায় নিয়লিখিত কয়খানি পুস্তক রচনা 
করিয়াছিলেন ২ 


71000০899০0 10810 11919 (১৮৭৭) ; 
আগে তের ভিড 79৫9 (১৮৭৯) 71716 01 1)6৬%0 চা 
00107] 99 (১৮৮০) : শিপ )0021018 0] 901ণ018]1910 
(১৮৮১) 21476 01 00199৬0]]ড 01%06 (৮৮১) 5:00 979 

01 (১৮৮১) 1 এপ্রা0ে] 609 00391002৮৮১) 


প্রবাসী__পৌষ, ১৩৩৭ 





[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 








এতদ্ব্তীত ভীহার রচিত এই কয়েকটি সম্পূর্ণ এবং অমম্পূর্ণ 
প্রবন্ধ তাহার মৃত্যুর পরে [860291 11902/100 পক্জিকায় প্রকাশিত 
হইয়াছিল। | 


। 


090100 101390691 (1090, 1907, 18900875190) : 
[715 400০9000110 1)190000 (000217091)109901915 
(180) 1903) : 1819 01 11081010160 (708311 (81071, 


[015 1903) তোর) (0010010 থেএ1 190১), ১০২8. 870 
91111101917, [ঞা]ড19601106101075 (07, ৮ 


1008) ; ০1০৭ 077 010 ১001 ( ()10)0- 19003 হইতে 10৭1 
10010), 


তা প্রণীত বিবিধ প্রবদ্ধ উও্ডিয়ান ফান্ড, হিন্দু পেটি যট, বেঙ্গল 
হরকরা ইংলিশন্যান প্রভৃতি পত্রিকাঁয় সময়ে সময়ে প্রকাশিত 


ধম্মচ্চটা1170009 11190])1011501001)16 ১০ডা 


তৎকালীন ব্রাঙ্গদমাজের সহিত সহযোগিতা করিয়াছিল। এই সন্ভ1 
লোপের পর প্যারীটাদ ব্রাহ্মবন্ মতে সাধন করিতেন । আনুমানিক 


১৮৬৫ খুষ্টাৰে ব্রা্গদমীজে কেখবচন্দ্র সেনের আধিপত্য হইয়াছিল 


এবং তর্ক মিটাইবার জন্ক পত্রা্ম প্রন্তিনিধি সঙ্গ গঠিত 
হইয়াছিল । পারীটাদ এই সভার একজন সদন্ত ছিলেন । পত্রী 
বিয়োগের পর পাণরীটাদ আধাম্মবিদা। চট্ট করিতে প্রবৃত্ত £ 
হইয়াছিলেন। 


অধ্যাত্ম বিদ্বার আলোচন।__পারীচাদের নিষ্ললিপিত প্রবদ্ধ 
প্রকীশ হইয়াছিল ₹- 
লঙগন হইতে প্রকাশিত ১1)11110181স1, পত্রে 
7১৮10108৮01 10010 1)00010া৭ (৩১শ আগষ্ট ১৮৭৭) 


(06) 10 10)0 ১০] (৭ সেপ্টেম্বর ১৮৭৭ )1]1)0 31707119870 
(১৬ নবেম্বর ১৮৭৭): 00931011078) ১181 (২৩ নবেম্বর 


/ 


১৮৭৭) 308] 11518110] 1 ফ্রেরুয়ারী ১৮৭৮ ))1]]10 081, 
না 


(৩০শে মে ১৮৭৮) 1 
আমেরিকার বষ্টন হইতে প্রকাশিত [13801001101 1707 
পত্রে -- চ 


41)01901, 1১100881020 01 10801] (আগষ্ট ১৮৭৮); 


001 130501800 ট 1001 (৫ এপ্রিল ১৮৭৯), নিশো 


নি). 795৪৪ (01860 ১৯শে এজিল ১৮৭৯) । 


বোম্বাই হইতে প্রকাশিত [0190801011151, পত্রে__ 
[7097 007 (অট্টোবর ১৮৭৯), 11111) 1307581 (আগষ্ট 
১৮৮১ )। 


থিওসফি ধশ্মে অন্ভুরাগ- আমেরিকার নিউইয়র্ক নগরে ১৮৭৭ 
খুষ্টান্দে 10190901017991 90961 গঠিত হইলে প্যারীটাদ (:0০০৪- 
10000178 70110৬ পদে নিববাচিত হইয়াছিলেন। সমগ্র এশিয়া 
মহাদেশের মধ্যে তিনিই এই সন্মান প্রথম পাইয়াছিলেন। রি 


১৮৮৩, ২৩ নবেম্বর প্যারীচীদ জীবলীল1 সংবরণ করিয়াছিলেন । 
( পঞ্চপুষ্প-_কান্তিক, ১৩৩৭ ) ্ীস্থখেন্্রলাল মিত্র 


ওয় সংখ্য। ] 
| মূর্য্যের কোষ্টী 


সমস্ত পৃথিবী ব্যাপিয়া যে পরিমাণ সৌর-তেজ বিক্ষিপ্ত আছে, 
সমগ্র সৌর-শক্তির তাহা! ২২* কোটী ভাগের একভাগ মাত্র । ইহ! 
হইতে সমগ্র মৌর-তেজের পরিমাণ কল্পনায় আনা যাইতে পারে। 
সুর্যের এই অুরস্ত ভীষণ তেজ কোথা হইতে আসিতেছে? এক 
নময় মনে করা হইত, অগ্রণিত উন্কাপিও নিরন্তর সূর্যাপৃষ্ঠে ধাকা 
খাইতেছে এবং সেই সম্বাতে যে তাপ উদ্ভূত হইতেছে, তাহাই সুধ্যের 
পুজি এবং তাহাতেই উহার এই বিপুল পানশক্তি বজায় রহিতেছে। 
পরবত্বী বেজ্ঞালিকেরা' এই মতের অনেক গলদ বহর করিলেন। 
তাহার দেগাইলেন যে, এই উক্ধাপিণ্ডের সংখ্যা এত অধিক হইতে 
পারে না যে, উহার সঙ্বাতজনিত তাপ এই ভীষণ বায় পূরণ করিতে 
পারে। ভাহাদের মতে শ্র্ধে একটি প্রকাণ্ড বানুপিগু বর্তমান; এই 
বামুপিগ ক্রমেই সঙ্কুচিত হইতেছে; এবং এই সক্কোঁচনের ফলে যে 
তাপের উৎপত্তি তাহাই হু্ের পুজি! এই হিসাবে দাড়ায় যে, 
আর ১৭০ লক্ষ, মোটামুটি প্রায় ২ কোটা বর্ষ পরে সুষোর পুনঃ সক্োচন 
শসম্তব হইবে। তখন উহা হইতে আর তাপ উদ্ভূত হইবে না এবং 
তখন হইতে বরাবর ঠাঁওা হইতে থাকিবে যতক্ষণ না একেবারে 
নির্বাপিত হইয়া যায়। সেই শেষের দিনের কথা শরণ করাইয়] 
প্রবন্ধকার বলিতেছেন -"এই দুই কোটা বতসর পরে শ্যা ধে দিন 
অপস্থত হইবে, সেদিন সমস্ত গ্রহ-উপগ্রহ-সমন্বিত এই বিরাট সৌর- 
জগতে প্রাণের স্পন্দন আর কোথাও অনুভূত হইবে না। নদী বহিবে 
না, বানু প্রবাহিত হইবে না; উপরে অনন্ত আকাশ--মেখ নাই ; 
নীচে অনীগ সমুদ্র- ঢেউ নাই ; বৃক্ষ, লতা, তৃণ, গুল্স নিজীৰ , পশ্তপন্থী, 
' কীটপতঙ্গ প্রাণহীন; সমস্ত নিস্পন্দ, সমস্ত অচল, সমন্ত অন্ধকার; আর 
মানব-সভাতার এই শোচনীয় পরিণাম দর্শন করিবার জন্য কৌন জীবিত 
সাক্ষীও থাকিবে না।” পরিশেষে পাঠকবর্গকে অভয় দিয়া গুবন্ধলেখক 
. বলিতেছেন “মাঠ; সে দিনের এখনও ঢের দেরী আছে, এবং চাই 
1 কি ভতদদিনে বিজ্ঞানের এ মতটাও বাঁ উপ্টাইয়া যাইতে পারে 1” 


্ 


প্রবপ্ধকারের এই আশঙ্বীপবাণী সন্ত্বেও পাঠকবর্গের কেহ যদি এহ 
ভাবিয়া মুহামান হইয়1 পড়িয়া থাকেন যে, এই ২ কোটী বৎসর পরে 
সাকে ধরাধাম হইতে চলিয়া! যাইতে হইবে, তবে বিজ্ঞীনের এই 
“বাণী তাহাকে শুনাইতেছি, - তিনি শাস্তিলীভ করুন । 


॥ধোর লক্কৌচন-ফলে তাহার তাঁপের উদ্ভব, হেল্সহোলজ, এবং 
-কর্পভিন যখন এই মত প্রকাশ করিলেন. তখন বৈজ্ঞানিক-মহলে 
তেমন একটা সাড়া পড়িল ন1। সুর্যের বয়স ২ কোটা বৎসর, তৃতত্ব 
ও প্রাণা-তত্ববিৎ পণ্ডিতগণ এ কথা একেবারেই অগ্রাহ্য করিলেন। 
ঠা ছাড়া এই সঙ্কোচন-তত্ব হইতে এই দ্রীড়ায় যে, খুব উচ্জ্ল নক্ষত্র- 
এণের বয়স একলক্ষ বৎসরের বেশী হইতে পারে না; ইহ1 একেবারেই 
অবিশ্বাস । 


কথ্টিপাথর- সূর্যের কোষ্টী 


পিসিপস্পিসসিপসপ্পািসপিসপিসাসসপিা সপাপাসসপপপিসিসিএসাসিসিপিসিপিিসিসি এসি 
) 


৩৯৯ 

এমন সময় রেডিয়ম আবিষ্কৃত হইল। ইহার কাধ্য দেখিয়) 
বিজ্ঞানের বহুদিন-পোধিত অনেক বিষয়ে অনেক মতামত একবারে 
উল্লোট-পালট থাইল । রেডিয়ম একটি মৌলিক পদার্থ, যাহ? আপনা 
আপনি ভাঙিয়। মম্পূর্ণ বিভিন্ন আর একটী মৌলিক পদার্গে পরিণত 
হইতেছে । যে হারে রেডিয়ম ভাঙ্গিতেছে, পরীক্ষায় তাহা নিন্নাপিত 
হইল। এই সব হিপাব হইতে এই দ্ীড়ায় যে, পৃথিবীর উপরকার 
ছালটার বয়স ২** কোটী, ২*০* কোটী নয়, অন্তত এক লক্ষ কোটা 
বৎসর,_-বেশীও হইতে পারে। নুষধ্যের উত্তাপ যে ইহার সংস্কাচনের 
ফলে, এ তন্ব এতদিন টল্মল্‌ করিতেছিল; এইবার একেবারে 
ধুলিসাৎ হইল । 





তাতো হইল! কিন্তু দাড়াইল কি? যে ইলেকট্ণতত্ব আগেকার 
মতকে খণ্ডন করিল, তাহ শুধু ভাঙা শেষ করিয়া নিশ্চিন্ত হইল না, 
নুতন কিছু গড়িয়াও তুলিল ; এবং সোনায় সোহাগা হইল_শাইন- 
ষ্টাইনের আপেক্ষিকতত্ব ইহাতে সায় দিল ।*** 


শেষ অবধি স্থির হইল বে, পদার্থ ও শক্তি এ পরল্পর অদল-বদল 
হইতে পারে। এক ফোটা গোলাপের আতরে যেমন এক বোতল 
গোলাপজলের নিধাস আছে, তেমনি পদার্থ আর কিছুই নয়, উহা 
শক্তির নিধ্যাস মাত্র। একটুখানি পদার্থ যদি কোন রকমে লোপ 
পায়--এবং লৌপ পাইতেও পারে- তে। তাহার পরিবর্তে বিপুল শক্তির 
উদ্ভব হইবে। ধু বিপুল বলিয়া আইনষ্টাইন ক্ষাস্ত হইলেন না, 
হিসাবে বলিয়া দিলেন যে, এইটুকু পদার্থের বিনিময়ে এতটা পরিনাণ 
শক্তি পাওয়া যাইবে । কিন্তু একটা কথ! ;-বিজ্ঞান এতদিন দুইটি 
তত্বের উপর ভিত্তি করিয়! দীড়াইয়া৷ ছিল; একটি_-পদার্থ অবিনশ্বর ; 
ইহার হানও নাই বৃদ্ধিও নাই, বূপাস্তর আছে মাত্র । সেইরূপ শক্তিরও 
রূপাস্তর আছে মাত্র, শক্তিও অবিনশ্বর,-এই দ্বিতীল্প । আইনষ্টাইনের 
কথায় এই ছুইটি তত্ব তো দ্দীড়ায় ন)। নল দাড়ায়__চলিয়। যাক; 
কিন্তু পদার্থ যে শক্তিতে রূপাস্তরিত হইতে পারে, ইহ! আইনষ্টাইনের. 
আপেক্ষিক-তন্ে তো দাঁড়াইবেই; এবং আপেক্ষিক-তত্ব ধদি কোন 
দ্বিন চলিয়া যায়, তে! ইহাকে সঙ্গে লইয়! যাইবে না। 


এডিউন হিসাব করিয়া দেখাইলেন যে, কুষ্য যদি বৎপরে তাহার 
দেহ হইতে ২* লক্ষ কোটী টন পদার্থ হারায়, তবে ইহার বর্তমান তাপ 
উদ্ভূত হয়। কিন্তু সর্বনাশ! প্রতি বৎসর যদি হুর্য্য হইতে এভটা। 
করিয়া পদার্থ লোপ পায়, তাহা হইলে শ্ধ্যের আর দেরীকি? দেরী 
আছে,_ঢের দেরী, এবং আগেকার হিসাব হইতেও বেশী দেরী। এই 
হারে হুষোর ক্ষয় হইতে চলিলেও ইহার বাবস! বন্ধ করিয়। দেউলিয়। 
হইতে এখনও আরো ২* কোটা নয়, আশ্বন্ত হউন, ১৫ লক্ষ কোটা 
বৎসর বাকী । 


( ভারতবর্ষ_-অগ্রহায়ণ, ১৩৩৭ ) শ্রীচাকুচন্দ্র ভট্টাচাধা 
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বামনদাস বস্থ | 
আীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


১৮৪৯ খ্রীষ্টাবধে পঞ্জাবে ইংরেজ-রাজত্ব গ্রতিষিত হইবার 
কিছু পরে শ্ামাচরণ বন নামক একটি বাঙালী যুবক 
লাহোরে উপস্থিত হন। সেকালে রেলগাড়ী না থাকায় 
তাহাকে অন্ত যানে পঞ্জাব যাইতে হয়। কলিকাতা 
হইতে লাঠোর যাইতে তাহার কয়েক মাস লাগিয়াছিল। 
বর্তমানে খলন। জেলার অন্তঃপাতী টেংরা-ভবানীপুর 
নামক একটি গ্রামে তাহার জন্ম হয়। তিনি সেখানে 
কিছু লেখাপড়া শিখিয়া কলিকাতায় ডাক, সাহেবের 
বিদ্যালয়ে কয়েক বখ্পর অধাযন করেন। লাহোর 
পৌছিয়া তিনি প্রথমে ছুই বৎসর একটি মিশনরী 
বিদ্যালয়ে প্রধান শিক্ষকের কাজ করেন। তাহার পর 
১৮৫২ খ্ীষ্টাবে তিনি কমিশনারের আফিসে কাজে নিযুক্ত 
হন। যখন, পঞ্জাবে শিক্ষাবিভাগ প্রথম খোলা হয়, তখন 
তিনি উহার ভিরেক্টরের প্রধান কেরানী নিযুক্ত হন। এই 
পদে থাকিয়া তিনি পঞ্জাবে শিক্ষাকাধোর সুব্যবস্থা করেন । 
এই স্ুুবাবস্থার জন্য ডিরেক্টর যে স্ুখাতি লাভ 
করেন, তাহার অনেক অংশ বস্ততঃ যে শ্যামাচরণ বস্থ 
মহাশয়েরই, প্রাপা, তাহা ইংরেজ-সম্পাদদিত তখনকার 
“ইগ্ডিয়ান ওপিনিয়নে” স্বীকৃত হইয়াছিল। ১৮৬৭ 
সালে ৪০ বংসর বয়সে অকালে তাহার মৃত্যু 
হয়। তিনি শিক্ষিত, সচ্চরিত্র। কর্তৃব্যনিষ্ঠ এবং 
স্থযোগা লোক ছিলেন। ধন্মে তিনি বৈদাস্তিক ছিলেন। 
স্্রীশিক্ষার বিস্তৃতি ও উন্নতি সাধনে তাহার বিশেষ 
উৎসাহ ছিল। সেকালে পঞ্জাবে জিনিষপত্র সন্তা ছিল। 
এই জন্য যদিও তাহার বেতন ছুইশত টাকা হইতে আরম্ত 
করিয়া মাত্র তিন শত পধ্যন্ত হইয়াছিল, তথাপি ভিনি 
মৃত্যুকালে বিষয়-সম্পত্তি বেশ রাখিয়া গিয়াছিলেন। কিন্তু 
বন্ধু নামে পরিচিত কোন কোন লোকের বিশ্বাসঘাতক- 
তায় তাহার মৃত্যুর অল্পকাল পরেই তাহার বিধবা পত্বী 
শ্রীমতী ভুবনেশ্বরী দেবী প্রায় নিঃস্ব হইয়া পড়েন, 
এবং নিজের অন্ঙ্কারগুলিই একটি একটি করিয়া বিক্রয় 


করিয়! “নিজের ও চারিটি সন্তানের ব্যয় নির্বাহ করিতে 
বাধ্য হন। তাহাদের নিজের বাড়ী অন্তের হস্তগত হইয়! 
যাওয়ায় তিনি মাসিক 9০ বার আনা ভাড়ার একটি 
কুটারে আশ্রয় গ্রহণ করেন। এই সময়ে তাহাদের কাম্ম 
নামক একজন বিশ্বস্ত পুরাতন ভূত্য তাহাদের একমাত্র 
সহায় ছিল। কান্মু যতদিন বীচিয়াছিল, ততদিন বন্ধ 
পরিবারের সেবা করিয়াছিল এবং তাহার মুত্র পর 
তাহার পুত্র নেহাল৷ তাহাদের পরিচধ্যা করিয়াছিল । 
এই কাম্মুই বার আনা ভাড়ার বাড়ীটি ঠিক করে এবং 
তাহারই হাত দিয়া ভুবনেশ্বরী দেবী একটি একটি করিয়া 
অলঙ্কার বিক্রয় করিতেন । 

বামনদাস বন্ধ শ্ামাচরণ বস্থ মহাশয়ের ও ভূবনেশ্বরা 
দেবীর কনিষ্ঠ পুত্র। পিতার মৃত্যুর সময় তাহার বয়স 
ছিল পাঁচ মাস মাত্র । তাহাদের চারি ভাই বোনের মধো 
এক ভগিনী সকলের বড় ছিলেন। একমাত্র তিনিই 
এপধনও জীবিত আছেন। বামনদামের জষ্ ভ্রাতা 
স্পপ্ডিত ও মহাম্ভব শ্রীশচন্দ্র বস্ত্র বিদ্যার্ণব তাহা 
অপেক্ষ। ছয় বৎসর কয়েক দিনের বড় ছিলেন। তাহার 
কনিষ্ঠ ভগিনী ছিলেন শ্রীমতী জগৎমোহিনী দাস। 
বামনদাস সকলের ছোট । 

তাহাদের মাতা কুবনেশ্বরী দেবীর সথশীলতা, বুদ্ধি- 
বিবেচন। ও কর্দিষ্ঠতার গুণে শ্রীশচন্ত্র ও বামনদাস শৈশবে 
পিতৃহীন হইয়া মানুষ হইতে পরিয়াছিলেন--শিক্ষিত, 
চরিত্রবান, স্থপণ্তিত ও দেশভক্ত বলিয়া পরিচিত 
হইয়াছিলেন। তাহারাও সাতিশয় যাণৃভক্ত ছিলেন। 
শুনিয়াছি, তাহাদের শৈশবে ও বাল্যকালে ভূবনেশ্বরী 
দেবী মাসিক দশ টাকা ব্যয়ে স'সার চালাইতেন। 
শ্রীশচন্দ্র প্রবেশিক| পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া মাসিক ১৫২ 
টাকা বৃত্তি পাইবার পর তাহার মাতা বার আনা ভাড়ার 
কুটারটি ছাড়িয়া মাসিক দেড় টাকা! ভাড়ার অন্ত একটি & 
বাড়ীতে উঠিয়া যান। তিনি সাধারণ রকমের বাংলা 
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৩য় সংখ্যা] 


লেখাপড়া জানিতেন। বাংলা রামায়ণ মহাভারত ও 
গীতা পড়িতে পারিতেন এবং তাহার দীর্ঘ ৮৬.বংসর- 
ব্যাপী জীবনে এই গ্রন্থগুলি পুনঃ পুনঃ পড়িতেন। 
বামনদীস ১৮৮২ সালে প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইয়া লাহোর মেডিক্যাল কলেজে ভর্তি হন। 
সালে মেডিক্যাল কলেজের শেষ পরীক্ষায় একটি বিষয়ে 
তিনি ফেল হওয়ায় অত্যন্ত নিরুৎসাহ হইয়া পড়েন। 
কিন্তু তাহার দাদ। প্রীশচন্দ্র এবং ছোট ভগিনীপতি শ্রীযুক্ত 
তারণচন্ত্র দাস বিলাত যাইতে উত্সাহ দেওয়ায় ও সীশ্ভাষা 
করায় তিনি তাহাদের পরামর্শ অস্রসারে ইংলগু যাত্রা 
করেন । তাহার ঠিক্‌ পূর্বে তাহার মাতার আদেশ অনুসারে 
তিনি এলাহাবাদের পরলোকগত হরিমোহন দে মহাশয়ের 
জোগ। কন্কা। শ্রীমতী স্কুমারী দেবীকে বিবাহ করেন। 
১৮৮৮ সালের আগষ্ট মাসে তিনি ইংলগু পৌছেন। 
সেখানে তিনি প্রগমে এল্‌-এসএ,তাহার পর এম-আব-সি- 
এস এবং সর্বশেষে ১৮৯০মালের আগষ্ট মাসে আই এম-এস. 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। লাহোরে থাকিতে তিনি চিকিৎসা- 
বিদ্যা ভাল করিয়া শিখিয়াছিলেন বলিয়া বিলাতে দুই 
বৎসবে তিনটি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে পারিয়াছিলেন । 
অতঃপর অফিসারদের শিক্ষা! পাইবার পর তিনি ১৮৯১সালের 
১৩ই এপ্রিল ইপ্ডিয়ান মেডিকাল লাবি'সে রাজার কমিশন 
(17085 0০05100755107 ) প্রাপ্ধ হন। এ বৎসর ১৩ই 
এপ্রিল তিনি বোগ্াই পৌছেন এবং বোস্বাই প্রেসিডেন্দী 
তাহার কর্খস্থান নিদিষ্ট হয়। ১৯০৭ সালে পেন্লান লওয়া 
পধ্ান্ত তিনি বোম্বাই প্রদ্বেশেই কাজ করেন । মপো মধো 
যুদ্ধ উপলক্ষ্যে আফ্রিকা, চিত্রাল প্রভিতি যাইতে হইয়াছিল । 
অন্যসময়েও তিনি প্রায়ই সৈম্তদলের সহিত কাঁজ করিতেন । 
কেবল পুনা, আহমদনগর ও বেলগঁওয়ে সিবিল সাঞ্জনের 
কাজ করিয়াছিলেন । বেলগীওয়ে কাজ করিবার পরই 
তিনি পেন্সান গ্রহণ করেন। পেম্সান লইবার সময় 
তিনি “মেজর” ছিলেন। বালুচিস্থান, যালাকন্দ প্রভৃতি 
স্তানে সৈন্দলের সহিত গুষ্কতর শ্রমসাপেক্ষ কাজ 
করায় তাহার স্বাস্থ্য ভগ্ন হয়। তাহার “স্কাভি” পীড়া 
এ তাহ হইতে বহুমূত্র হয়। ইহা তাহার পেন্সান লইবার 
অঠতম কারণ। বনুমূত্রজনিত ব্যাধিতে বর্তমীন ১৯৩৭ 


১৮৮৭ 


বামনদাস বন্ধ 


৪০১ 


সালের ২৩শে সেপ্টেম্বর এলাহাবাদে (ভাহার মৃত্যু 


হয়। ৃ 
তিনি যে কেবল ষোল বৎসর চাকরি করিবার পর পেন্স 





লাহোরে নিখিলভারতীয় আযুধেদিক ক ন্ফারেম্সের 
সভাপতি বাঁমনদাস বন 


গ্রহণ করেন,ভগ্ স্বাস্থ্য তাহার উপলক্ষা হইলেও তাহা এক- 
মাত্র কারণ ছিল না। তিনি তেজন্থী ও স্থাধীনচিত্ত ছিলেন। 
তাহার নির্জের আত্মসম্মানবোধ এবং জাতীয় সম্মানবোধ 
প্রথর “ছিল। এরূপ লোকের পক্ষে সৈম্তদলের ব্রিটিশ 
কম্ধচারীদের সহিত মিলামিশী ও চলাঁফিরা গ্রীত্বিকর 





৪০২ 





তাহার কেবল একটি দৃষ্টান্ত দিতেছি । কোন এক বৎসর 
ইংলগ্ডেশ্বরের জন্মদিন উপলক্ষ্যে যখন রেজিমেন্টের 
ইংরেজ-সেনানায়কের। রাজার স্বাস্থোর উদ্দেশ্ত্ে মদ্যপান 
করিতেছিলেন, তখন বন্থ মহাশয়কেও তাহার! 
মদ্য পান করিতে বলেন। তিনি বিলাতে বা অন্য 
কোথাও জীবনে কখনও মদ্য পান করেন নাই। সুতরাং 
তিনি এই উপলক্ষ্যেও স্থুরা পান করিতে অস্বীকার 
করিলেন। তাহাতে ইংরেজ অফিসাররা তীহাকে 
এই বলিয়া খোট! দেন, যে, তিনি ইংলগেশ্বরের নিমক 
খান অথচ তাহার স্বাস্থ্যের উদ্দেশে পান করিবেন না 
অর্থাৎ তাহাকে অকৃতজ্ঞ ও অরাজভক্ত বলা হয়। তিনি 
উত্তর দেন, “আমি নিজের দেশের নূন খাই”--অথাৎ 
সাহার বেতন ভারতবর্ষের রাজন্ব হইতে আসে। অন্য 
প্রকার অগ্রীতিকর ঘটন! ও কথাও তাহার গোচর হইত । 

তিনি চাকরি উপলক্ষ্যে স্বদেশে ও বিদেশে নান! 
স্থানে গিয়াছিলেন। অনেক ঘটনা তিনি প্রত্যক্ষ 
করিয়াছিলেন । অনেক বিখ্যাত ও অন)বিধ লোকের 
সহিত তাহার আলাপ পরিচয় হইয়াছিল। এই সমুদয় 
সম্বন্ধে তাহার যাহা মনে ছিল, তিনি তাহা ইংরেজীতে 
"জীবন স্থৃতি” ([603101506169 ) নাম দিয়া লিখিয়] 
রাখিয়া গিয়াছিলেন ৷ দুঃখের বিষয়, তাহার শেষ কঠিন 
গীড়ার সময় ইহার অধিকাংশ হারাইয়া গিয়াছে। 
যদি এই হারান খাতাগুলি খুঁজিয়া পাওয়া না যায়, তাহা 
হইন্ধে তাহার জীবনের অনেক প্রয়োজনীয় কথা 
অজ্ঞাত থাকিয়া যাইবে। 


১৮৮৯ থুষ্টাবের জুলাই মাসে বন্থ মহাশয়ের 
একমাত্র সন্তান ও পুত্র ললিতমোহনের জন্ম হয়। 
তাহার জ্বন্মের অনতিবিলম্বে জননী স্ুকুমারী দেবী 
পীড়িত হন। তাহ] ক্রমে ক্য়রোগে পরিণত হয়, এবং 
তিনি ১৯০২ সালে কালগ্রাসে পতিত হন। শিশুটিকে 
তাহার ছোট পিসী শ্রীমতী জগৎমোহিনী দাস মান্ষ 
করেন। ৩৫ বৎসর বয়সে বিপত্বীক হইবার পর মেজর 
রস্থ আর বববাহ করেন নাই। তিনি এই ঘটনার পূর্ব 
আমিষ ভক্ষণ করিতেন, যদিও বেশী নয়। বিপত্বীক 


ছিল না। তাহাদের সহিত কি প্রকার খিটিমিটি হইত, 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


হইবার পর নিরামিষভোজী হন। পূর্বেই বলা হইয়াছে, 
যে, তিনি কখনও মদ্য পান করেন নাই। চা-পানও 
করিতেন না। ধূমপান ইংলগ্ডে একবারমাত্র করিয়া- 
ছিলেন। তাহাতে মাথা ঘুরিয়া পড়িয়া যাওয়ায় আর 
কখনও ধূমপান করেন নাই। 

মেজর বস্থ পেন্স্যন লইবার পূর্কেই তাহার দাদা ও 
তিনি সপরিবারে এলাহাবাদের বাসিন্দা হন। তীহারা 
তথায় যে বাটা নিশ্মীণ করেন, তাহাদের মাতৃদেবীর নামে 
তাহার নাম ভুধনেশ্বরী আশ্রম রাখা হয়। তিনি 
পেন্স্যন লইয়া! এলাহাবাদে আসিবার পর তংকালে 
সেখানকার কয়েকজন লক্বপ্রতিষ্ঠ চিকিৎসক তাহাকে 
চিকিৎসা ব্যবসায় না করিতে অনুরোধ করেন; কারণ 
তাহাতে তাহাদের ক্ষতি হইবে! বামনদাস অথগৃর, 
ছিলেন না, তাহার পেন্স্যন তাহার ও তাহার শিশুপুত্রের 
সামান্য ব্যয়ের পক্ষে যথেষ্ট ছিল, এবং শাহার মনও 
স্বভাবতঃ অধোপার্জন অপেক্ষা লেখা ও পড়ার দ্বিকেই 
ধাবিত হইত। এই সব কারণে তিনি এলাহাবাদে 
চিকিৎসা ব্যবসায় না করাই স্থির করেন। বিন 
পারিশ্রমিক কচিৎ কখনও কেবল বন্ধুবান্ধবের বাড়ীতে 
রোগী তিনি দেখিতেন। তাহাতে বুঝিতে পারা যাইত, 
তিনি কিরূপ স্থচিকিৎসক ছিলেন। 





পেন্সটন লইবার পর তাহার নিজের ব্যয় সামান্য 
হইবার কারণ, তিনি সাতিশয় অবিলাসী ছিলেন । 
তাহার চালচলন অত্যস্ত সাদাসিধা ছিল। সর্বদা এক 
থানা মোটা ধুতি ও একটা পঞ্জাবী বা কামিজ পরিয়া 
থাকিতেন। বাহিরে যাইবার সমগ্স একটা চাদর 
লইতেন। শীতের সময় একটা কোটি পরিতেন । তিনি 
যথাসম্ভব দেশী জিনিষ ব্যবহার করিতেন। কচিৎ কখন 
সরকারা বা অন্ত উচ্চপদস্থ লোকদের সহিত দেখা করিতে 
হইলে আগে আগে পোষাক পরিতেন, শেষাশেষি অনেক 
বসর কোথাও ঘযাঁইতেন না। দিন রাত খোলা 
জায়গায় থাকিতেন। গ্রীষ্মের গ্রথর রৌন্রের সময় এবং 
বর্ধার বুষ্টির সময় একটা ঘ্বরে কিম্বা দুতলার একটা টিনের 
চালার নীচে আশ্রয় লইতেন। বৃষ্টির সময় ভিন্ন সকল খতুতে 
রাক্রে খোলা ছাতে শুইয়া থাকিতেন। তিনি অল্লাহারী 


ওয় সংখ্যা ] 





মৃতার পর আত্মীয়স্বজনপরিবৃত বামনদাঁস বঙ্গ 


ছিলেন। জীবনের শেষ কিছু কাল দিন রাত্রে একবার 
আহার করিতেন । 

পন্ডা ও লেখা তাহার সর্বাপেক্ষা প্রি কাজ ছিল। 
জীবনের শেষ কয়েক বৎসর চোখে ছানি হওয়ায় তিনি 
ভাল দেখিতে পাইতেন না । কিন্তু তখনও সমস্ত দিন 
জাগ্রত অবস্থায় হয় পড়িতেন কিম্বা লিখিতেন। যখন 
চোখ ভাল ছিল, তখন সন্ধার পরও কয়েক ঘণ্টা কাজ 
করিতেন । তিনি নানা বিষয়ে যত বহি লিখিয়ছিলের। 
তাহার কতকগুলি অপ্রকাশিত আছে । তাহার প্রকাশত ও 
অপ্রকাশিত সমুদয় গ্রন্থের পূরা তালিকা ডিসেম্বর 
মাসের মডার্ণ রিভিউ? পত্রিকায় দেওয়া হ্ইয়াছে। 
ভারতবর্ষে ঈষ্ট ইপ্ডিয়া কোম্পানীর রাজত্ব প্রতিষ্ঠিত হইবার 
তিনি ইংরেজীতে যে প্রায় আড়াই হাজার পৃষ্ঠাব্যাপী 
ইতিহাস লিখিয়াছেন, স্বদেশে ও বিদেশে নিরপেক্ষ 


লোকদের নিকট তাহা আদৃত হইয়াছে । আমেরিকার 
ভারতবন্ধু সাণ্ডার্সাণ্ত সাহেব তঙসম্বদ্ধে বলিয়াছেন, 
“আমার বিবেচনায় ভারতবষে ব্রিটিশ রাজত্বের যত 
ইতিহাস আছে, ইহা তন্মধ্যে সর্রবোত্রুষ্ট, এবং 
যেকেহ যত্বপূর্বক এই সময়ের ইতিহাস পড়িতে 
চান, তীহার পক্ষে ইহা একাস্ত আবস্টক।” 
এঁতিহাসিক আরও যত বহি তিনি লিখিয়াছেন, তাহাও 
উৎরুষ্ট। তত্সমুদয়ও আবধীসমাজে আদৃত হইয়াছে । 
বিলাতী খষ়ে্টমিন্ট্টার গেজেটের ভূতপূর্ব্ব সম্পাদক 
বিখ্যাত সাংবাদিক স্পেগুরি সাহেব তাহার “পরিবর্তনশীল 
প্রাচা” (259 0 550) নামক পুস্তকের 
২৩ পৃষ্ঠায় লিখিয়াছেন, জীবনের নানা বিভাগে শক্তিমান্‌ 
লোক ভারতে যহ আছে, অন্য কোন প্রাচ্য দেশে তত 
নাই। তাহার মতে ভারতের বিস্তর লোক ইউরোপের 


৪০৪ 


শ্রেষ্ঠ লোকদের সহিত বুদ্ধিবিদ্যাসাপেক্ষ কাজে সমকক্ষতা 
করিতে পারেন, ইউরোপের যে-কোন দেশে 
তাহারা বিখ্যাত হইতেন। এইরূপ যে-কম়জন ভারতীয় 
লোকের তিনি নাম করিয়াছেন, তাহার মধ্যে রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর, জগদীশচন্দ্র বন্থ এবং বামনদাস বস্থর নাম আছে। 

তাহার জ্োষ্টভ্রাতা শ্রীশচন্ত্র ও তিনি পাণিনি 
কাধ্যালয় স্থাপিত করেন । শ্রীশচন্দ্র এখান হইতে পাণিনির 
অষ্টাধ্যায়ী ব্যাকরণ ইংরেজী অনুবাদ ও ব্যাখ্যা সহ 
প্রকাশিত করেন। ম্যাক্সমূলর প্রভৃতি সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিতের 
এইজন্য তাহার পাগ্ডত্যের ভূয়সী প্রশংসা করেন। তত্র 
শ্রীশচন্ত্র কয়েকটি প্রধান উপনিষদের এঁবপ সংস্করণ বাহির 
করেন এবং কোন কোন স্থৃতি ও অন্যান্য শাস্ত্র সম্বন্ধীয় 
গ্রন্থ রচনা ও প্রকাশ করেন। ভট্টোজীদীক্ষিত প্রণীত 
**সিদ্ধান্তকৌমুদী” ব্যাকরণ দুই ভাই ইংরেজীতে অনুবাদ 
করিয়া বাহির করেন। সেক্রেড বুক্স্‌ অব দি হিন্দুজ 
নাম দিয়া পাণিনি আফিস হইতে যে বহুসংখ্যক 
শান্্গন্থের মূল ও ইংরেজী অন্তুবাদ বা শুধু ইংরেজী 
অন্গবাদ বাহির হয়, বামনদাস তাহ। সম্পাদন করেন। 
তগ্থিন্ন তিনি অনেক দুণ্াপা ইংরেজী পুস্তক ও 
পুস্তিকা পুনমুদ্রণ করেন। 

বামনদাস ইচ্ছা করিলে একজন শ্রেষ্ঠ সাংবাদিক 
হইতে পারিতেন । অনেক ইংরেজী কাগজে তিনি প্রবন্ধ 
লিখিয়াছিলেন | “মডাণ রিভিউ” পত্রিকায় তিনি যে-সকল 
মূল্যবান্‌ প্রবন্ধ লিখিয়্াছিলেন, তাহার তালিকা উহার 
ডিসেম্বর সংখ্যায় দিয়াছি। প্রবামীতে লিখিয়াছিলেন £-- 


এবং 


১৩০৯ বৈশাখ 85 শত্রুঞয় পরত 
আাবণ 2-- সিদ্ধুদেশ 
কাছিক 22. ভারতে বিশ্বধিদ্যালয় স্থাপনের প্রস্তাবকর্তী। 
অগ্রহায়ণ ২ ইংরাজী ভাষায় বাঙ্গালী লেখক 
চেত্র চি পাশ্চাত্য দেশে সংস্কৃত ভাষার চ্চা 
১৩১০ বৈশাখ 87 বীঙ্জাপুর 
জান 2২. আহমদনগর 


আষাঢ় 2 | জার্মানদেশীয় সংস্কৃতজ্ পণ্তিতগণ 
পইরঙ্গজেবের দমাধি”--উত্তর 


শাবণ 2 নাদিক 

আহিন £-  গ্রজরাতী ভাষা ও প্রাচীন সাহিত্য 
কার্তিক. চীদবিবির ছবি 

অগ্রহায়ণ 

পৌষ ] $সহারাধ্ীয় ভাষা ও সাহিত্য 


প্রবাসী-পৌষ, 


১৩৩৭ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
মাঘ ২ মহারাষ্ীয় সাহিত্যের তৃতীয় যুগ 
ফান ১ যোলাপুর 
চেত্র ১ পুণ। 
১৩১১ টজার্ট £-- ঠান! জেল! 
আবণ 2-- সাতার! 
কাত্তিক ₹--. বিজয়নগরের ইতিবৃত্ত 
অগ্রহায়ণ $- রত্বাগিরি ও মহারাষ্ট্র রণতরী 
পৌষ 2 বহ্বাই সহর 
মাথ 8 জগ্রিরা 
ফান্ুন £-৮ কচ্ছপ্রদেশ 
পত্র 2 খান্দেশ 
১৩১২ বৈশাখ ৫ কোলাবা 
গোষ £ অকবরের নিন্দুকগণ 
ত্র 2 ভারতধন্দ কি? 
১৩১৩ বশী 18--. হিতকর ও অর্থকর ভারতীয় উদ্ভিদাবলী 
কার্তিক | 
১৩২১ ভার £- বাঙ্গালীর কয়েকটি বিশেষত্ব 
১৩৩৩ বৈশীথ £ আশীর্বচন 


বামনদাস বস্থ মহাশয়ের লেখ! নানা শহরের 
ইতিহাস-সম্থলিত প্রবন্ধগুলি এতিহাসিক যছুনাথ সরকার 
মহাশয় পুস্তকাকারে প্রকাশ করিতে বলিয়াছিলেন । 
ভবিষাতে তাহা করা হইবে। 

শ্রীশচন্্র ও বামনদাস বন্ধ শ্রাতৃদধয়ের মধ্যে যেরূপ 
হৃদ্যতা, পরম্পরের প্রতি ভালবাসা ও শ্রদ্ধা এবং সকল 
কাজে সহযোগিতা ছিল, সেরূপ সৌন্রাত্র সচরাচর দেখা 


যায় না। এই সৌভ্রাত্রের গুণে তাহারা নানা মূল্যবান্‌ 


গ্রন্থের প্রচার রূপ কঠিন কাধা করিতে পারিয়াছিলেন । 

আটাশ বৎসর পূর্বের বামনদান বাবুর সহিত আমার 
পরিচয়ের সৌভাগ্য ঘটিয়াছিল। ঠিকৃু কোন্‌ বৎসর 
কোন্‌ তারিখে তাহার সহিত আমার পরিচয় হয়, তাহা 
আমার মনে নাই; কিন্তু তাহার মনে ছিল। 
সাহার জীবনস্থৃতির একটি খাতায় তাহা লিখিয়াছিলেন, 


কিন্তু অন্যান্য করেকটি খাতার সহিত এ খাতাটি হারাইয়া। .. 


গিয়াছে। পাণিনি আফিস হইতে রাজ। রামমোহন রায়ের 
বাংলা ও ইংরেজী গ্রন্থাবলীর ঘে সংস্করণ বাহির করা 


হয়, আমি তাহার ইংরেজী খণ্ডটির প্রুফ দেখিয়াছিলাম 


এবং একটি দীপ ভূমিকা লিখিয়| দিয়াছিলাম। তাহার 
ছ-একটি পাদটাকাও আমার লেখা। 

১৯০৬ সালে আমি এলাহাবাদের কায়স্থ পাঠশালা 
কলেজের প্রিন্সিপ্যালের কাজে ইস্তফা! দি। “প্রবাসী? 


তিনি 


রা 


ত্র সংখ্যা ] 


রর তাহার পূর্বেই বাহির হইয়াছিল ৷ তখন ইংরেজী মডার্ন 
রিভিউ” বাহির করিতে মনস্থ করি। এই সময়ে এবং 
তাহার পরও বরাবর বামনদাস বস্থ মহাশয় নাঁনা প্রকারে 
আমার সাহাঁধা করিয়াছেন। তজ্জন্ত আমি চিরককতজ্ঞ 
বামনদাঁস বন্থ মহাশয়ের স্থৃতিশক্তি অসাধারণ ছিল । 
ত্রিশ চল্লিশ পঞ্চাশ বখসর আগেকার ঘটনার বৃত্তান্ত ও 
তারিখ তাহার মনে থাকিত। “মডার্ণ রিভিউ” ও 
প্রবাসী'তে বহু বৎসর পূর্বে কিছু প্রকাশিত হইয়া থাকিলে 
তাহা দেখিবার প্রয়োজন হইলে আমি যদি তাহা খু'জিয়া 
ন। পাইতাম, তাহাকে চিঠি লিখিলে ফেরত ডাকে ঠিক্‌ 
সন্ধান তিনি লিখিয়া পাঠাইতেন। তিনি নানা বিষয়ের 
বহুনংখাক পুস্তক পড়িয়াছিলেন এবং অনেক পুস্তক হইতে 
অনেক অংশ আবৃত্তি করিতে পারিতেন। তিনি যে- 
সব বিদা। জানিতেন, তথ্থিষয়ক অনেক কথা প্রয়োজন 
হইলেই জানিয়া লইতে পারিতাম। বাংলা ইংরেজী 
সংস্কৃত ও ফার্সী কবিতা তিনি অনেক আওড়াইতেন। 
লগুনে পড়িবার সময় বামনদাসের পুরাতন পুস্তকের 
পাপা ৪ 
দোকানে ঘৃরিয়া [ বেডাইবার অভ্যাস অভ্যাসূ [ছিল। সেখান 
হইতে তিনি অনেক দুস্থাপা পুরাতন বহি এবং মুদ্রিত 
ছবি ক্রয় করেন । এই সকল ছবি ও বহি তিনি সঙ্গে করিয়া 
লইয়া আসেন। দেশে আসিয়াও তিনি অনেক বহি 
ক্রয় করেন। তাহার দাদাও অনেক বহি কেনেন। 
পাণিনি আফিদ হইতে প্রকাশিত বহির বিনিময়ে 
প্রাপ্ত এবং গবন্মে্ট ও কোন কোন গ্রন্থকার ও প্রকাশক 
কর্তক উপহ্ৃত বহু পুস্তক দ্বারাও এই গ্রন্থসমষ্টি পুষ্ট হয়। 
বঙ্ুভ্রাতৃদ্ব তাহাদের মাতার নামে এই গ্রন্থলংগ্রহের নাম 
ভূবনেশ্বরী লাইব্রেরী রাখেন। ইহাতে প্রধানতঃ সংস্কৃত, 
প্রত্বতত্ব ও ইতিহাস বিষয়ক বহি বিস্তর আছে। 
বোস্বাইয়ের কর্ণেল কীর্িকর যখন ১৯১৪ সালে এলাহাবাদ 
আসেন; তখন এই লাইব্রেরী তাহার এত ভাল লাগে, যে, 
তিনি তাহার জীববিদ্যা ও উত্ভিদবিদ্যা বিষয়ক সমুদয় 
গ্রন্থ ও পত্রিকা এবং অপুষ্পক উত্ভিদসমূহের নমুনা, রভীন 
ছবি ও ফোটো গ্রাফ উইল করিয়া তাহার বন্ধু মেজর 
বস্থকে দিয়া যান। মেজর বন্থ ১৯২০ সালে এইগুলি 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়কে এই সর্তে দান করেন, 
৩২---১৪ 


বামনদাস বন 


৪০৫ 


যে, বিশ্ববিদ্যালয় একটি শুফ-উত্ভিদ-মন্দির স্থাপন 
করিয়া তাহার নাম রাখিবেন কীর্তিকর উদ্ভিদ-মন্দির 
এবং ভারতবর্ষীয় অপুষ্পক উত্ভিদসমূহ সম্বন্ধে একটি 
গ্রন্থ রচনা ও প্রকাশ করাইবেন যাহাতে কীন্তিকর 
মঠাশয়ের তদ্বিষয়ক গবেষণা ও চিত্র-সমূহ সন্নিবিষ্ট 
হইবে। এই সকল উদ্দেশ্য সাধনের জন্য এবং কলিকাতা 


-বিশ্ববিদ্যালয়ে ভারতীয় অপুষ্পক উত্ভিদ সম্বন্ধে গবেষণা 


কার্যে উৎসাহ দিবার নিমিত্ত মেজর বস্থ কীন্তিকর 
ও তাহার প্রণীত ওষধার্থে ব্যবহৃত ভারতীয় উদ্ভিদা- 
বলীবিষয়ক মৃল্যবান্‌ সচিত্র গ্রস্থের একশত সেট কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়কে দান করেন । প্রত্যেক সেটের মূল্য ছুইশত 
পঁচাত্তর টাকা । ভারতীয় অপুষ্পক উদ্ভিদীবলী সম্বন্ধীয় 
পূর্বোক্ত গ্রন্থ কারমাইকেল মেডিক্যাল কলেজের উত্ভিদ- 
বিদ্যার অধ্যাপক বিজ্ঞানীচাধ্য সহায় রাঁম বঙ্গ মহাশয় 
কীন্তিকর ফণ্ড হইতে বৃত্তিপ্রাপ্ত ছুইজন গবেষক ছাত্রের 
সাহাযো প্রস্তত কবিয়্াছেন। উহা অচিরে ছাপিবার 
জন্য প্রেসে দেওয়া হইবে। উহাতে বহু. রডীন চিত্র 
থাকিবে । এই গ্রন্থখানির প্রকাশ দেখিয়া যাইতে পারিলে 
মেজর বস্ত আহলাদিত হইতেন। তাহার প্রদত্ত উপকরণ 
হইতে তাহার অভিলাষ অনুসারে অধ্যাপক ফণীন্ত্রনাথ 
বন্ধু কৰক লিখিত তাহার জোষ্ঠ ভ্রাতা শ্রীশচন্দ্রের 
জীবনচরিত্ের প্রকাশও দেখিয়া যাইতে পাঁরিলে তিনি 
সাতিশয় সুখী হইতেন্‌ । 


তাহার লাইব্রেরীর কিন্বদংশ প্রয়াগের মহিলা 
বিদ্যাপীঠে তিনি জীবদ্দশাতেই দান করিয়া গিয়াছেন। 

বামনদাস বাবু কেবল যে পুরাতন পুস্তকই সংগ্রহ 
করিতেন তাহা নহে; পুরাতন খবরের কাগজ ও পত্রিকা 
সংগ্রহেও তাহার উৎসাহ ছিল। যত বহি তিনি 
পড়িতেন, তাহা হইতে প্রয়োজনীয় অংশ খাতায় 
টরকিয়া রাখিতেন। পুরাতন খবরের কাগজ ও পত্রিকা 
হইতে অনেক প্রবন্ধ ও তথ্য কাটিয়া রাখিতেন। চাকরি 
উপলক্ষ্যে কোন একটি স্থানে থাকিবার সময় তিনি 


ভত্রত্য অফিপার ও অন্র- লোকদের: নিকট হইতে 
দশ মণ পুরাতন সংবাদ-পত্র ক্রয় করিয়া তাহা হইতে 


এইরূপ টুকরা কাটিয়া রাখেন। এ জান্নগা হইতে বদলী 
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প্রবাঁসী-পৌষ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





হইবার সময় এ টুকরাগুলিরই ওক্গন আড়াই মণ 
হইয়াছিল! অতএব, ইহা! আশ্চধ্যের বিষয় নহে, যে, 
তাহাকে অন্ত অফিসারের বাতিকগ্রস্ত মনে করিয়াছিল । 

তাহার পুরাতন পত্রিকা ক্রয়ের অভ্যাস দ্বারা 
'প্রবাসী” উপকৃত হইয়াছিল। বহু বৎসর পূর্বে যখন 
রবীন্দ্রনাথ পাশ্চাত্য ইংরেঞ্জী পত্রিকা হইতে প্রবাপীতে 
সারসংগ্রহ করিয়া দিতেন, তখন মেজর বস্থ এলাহাবাদ 
হইতে রেলে বাক্সবন্দী করিয়া এ দব পত্রিকা কবিকে 
পাঠাইতেন। 

সংবাদপত্র হইতে কন্তিত ও রক্ষিত এই টুকরাগুলির 
মধ্যে কিছু তাহার কোন কোন গ্রস্থের জন্য, কতক বা 
তাহার লিখিত প্রবন্ধ-সমৃহের জন্য ব্যবহৃত হইয়াছিল । 
আমিও কিছু ব্যবহার করিয়াছি। সম্ভবতঃ এখনও কিছু 
সঞ্চিত আছে। 

ভারতবর্ষে কোম্পানীর রাজত্ব কিরূপে প্রতিষ্ঠিত হইল, 
তাহা জানিবার এবং মানুষকে জানাইবার প্রবল বাসনা 
হইতে তাহার ভারতে ইংরেজ-রাজন্ব স্থাপন-বিষয়ক 
পূর্বোক্ত বৃহৎ গ্রন্থের উৎপত্তি। ইতিহাস কিরূপ হওয়া 
উচিত, তাহার জন্য কিন্ধপ উপকরণ সংগৃহীত হইয়া 
তাহা কি প্রকারে লিখিত হওয়া উচিত, তদ্ধিষয়ে তিনি 
অনেক অধায়ন ও চিন্ত। করিয়াছিলেন। এই গ্রন্থের 
দীর্ঘ ভূমিকা পড়িলে তাহার পরিচয় পাওয়া যায়। তিনি 
ভারতবর্ষের ব্রিটিশ অধিকার যুগের ইতিহাস সন্বন্ধে যাহা 
পড়িয়াছিলেন ও সংগ্রহ করিয়াছিলেন, সমুদয় তাহার 
গ্রস্থাবলীতে ব্যবহার করিতে পারেন নাই। তিনি 
গবেষকর্দিগকে আহ্লাদের সহিত পঠিতব্য গ্রস্থতালিকা 
দিতেন, অনেক সময় গ্রন্থ ধার দিতেন। 

তিনি মৃতাকাল পর্যযস্ত এলাহাবাদ পাব্রিক 
লাইব্রেরীর কমিটির সভা ছিলেন। তিনি যখন 
উহার সেক্লেটরী ছিলেন, তখন কোম্পান'র আমলের 
ভারতবর্ষ সন্বস্ধীয় পালে মেণ্টের সমুদয় রিপোর্ট আনাইয়া- 
ছিলেন। ব্রিটিশ অধিকারভৃক্ত ভারতবর্ষের গ্ররুত 
ইতিহাস জানিবার পক্ষে এগুলি অত্যাবশ্যক ইচ্ছার 
কতকগুলি তিনি পড়িয়াছিলেন। এই এতিহাসিক্ক 
উপাদানগুলি ভারতীয় এতিহাপিক গবেষকেরা ব্যবহার 


করেন ন| বলিয়! তিনি ছুংখ করিতেন । হরির 
ভারতবর্ষ-সম্পক্ত এইরূপ রিপোর্টসংগ্রহ এলাহাবাদ ২ 
পারিক লাইব্রেরীতে যেরূপ আছে,সেবধপ ভীরতবর্ষের আর 
কোন লাইব্রেরীতে আছে বলিয়া অবগত নহি । তিনি 
নিজে কয়েক হাজার টাকা এবং নিজের লাইক্রেরীটি দিয়া 
এবং আরও অধিক অর্থ সংগ্রহ করিয়া একটি গবেষণা- 
মন্দির স্থাপনের চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহা কাধ্যে 
পরিণত হয় নাই। 

এলাহাবাদ পাব্রিক লাইব্রেরীর জন্য প্রতি বত্সর 
টাকার বরাদ্দ অন্থ্যায়ী নানা বিষয়ে নৃতন বহি কেনা 
হয়। কমিটির এক এক জন সভোর এক এক বিষয়ে 
বহির তালিক। দিবার কথা। কিন্তু মেজর বস্থকে নিজের 
বিষয় ছাড়! অন্য বিষয়েও বহির নাম দিতে হইত । 

তিনি ভারতে উঁষধার্থ ব্যবহৃত নানা উদ্ভিজ্জ ও অন্য ) 
জিনিষ সংগ্রহ করিয়াছিলেন। এই সংগ্রহকে কেন্ত্র 
করিয়া তিনি কর্ণেল কীন্তিকর এবং একজন ভারতীয় 
সিবিলিয়ানের সহযোগিতার উধধার্থে ব্যবহৃত ভারতীয়. 
উত্ভিদ-বিষয়ক তাহার মৃল্যবান্‌ গ্রস্থ রচনা করেন। 
এই গ্রন্থের সাহায্যে ভারতীয় অধ প্রস্তুতকন্তারা উষধ 
প্রস্তুত করিলে অর্থ উপাজ্জন করিতে এবং লৌকহিত 
সাধন করিতে পারিবেন । ৃ 

১৯১০-১১ সালে এলাহাবাদে যে প্রদর্শনী হয়, বস্থ 
মহাশয় তাহার প্রত্বতত্ব ও ভারতীয় ওঁধধ এই 
ছুটি বিভাগের ভারপ্রাপ্ত কমিটির সভ্য ছিলেন । 
প্রদর্শনীতে তাহার উষধসংগ্রহ প্রদর্শিত হয়। এই 
সংগ্রহ তিনি এলাহাবাদ মিউনিসিপালিটীর প্রস্তাবিত। . 
মিউজিঘমে দান করিয়া গিয়াছেন। প্রদর্শনীর) 
কমিটির সভ্য থাকায় তিনি আর ছুটি কাজ 
করিতে পারিয়াছিলেন। তাহীর চেষ্টায় ভারতীয় চিত্র-. 
কলা প্রদর্শনের বন্দোবস্ত হয় এবং তাহার প্রস্তাব অন্সারে' 
ডাঃ আনন্দ কুমারস্বামীকে চিত্র-বিভাগের ভার দেওয়! 
হয়। দ্বিতীয় কাঙ্জটি,ভারতীয় কার্পাস ও পশমী কাপড় ও 
কম্বল আদির যে নমুনা বহি কোম্পানীর আমলে প্রস্তুত ' 
হয়, তাহা তিনি লক্ষৌ হইতে আনাইয়া প্রদর্শনীতে 
দেখান। এই নমুনা বহির অস্তিত্ব সম্বন্ধে আমাদের কিছুইট 


এ 


বামনদাস বস্থ 
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জানা ছিল না। তিনি ১৯৮ সালের ডিসেম্বর মাসের 


( “মডার্ণ রিভিউ? পত্রিকায় এ বিষয়ে একটি প্রবন্ধ লেখেন। 
“দবলাতের তাতীরা প্রথম প্রথম ভারতবর্ষের লোকদের 
মত কাপড় ও পাড় প্রভৃতি করিতে পারিত না । তাহাদের 
স্থবিধার জন্য ভারতের ৭০* সাত শত রকম কাপড়, 
পাড়, কম্বল প্রভৃতির ট্রকরা কাটিয়া ১৮ ভলুম বহি প্রস্তুত 
হয়। এই বহি মোট কুড়ি সেট প্রস্তত হয়। তাহার 
একটি সেটও প্রথম প্রথম ভারভবধে রাখিবার সঙ্কল্প 
ছিল না। কিন্তু শেষে অন্য মতলবে ১৩ সেট ইংলগ্ডের 
বন্ত্রশিল্পের প্রধান প্রধান কেন্দ্রে এবং ৭ সেট ভারতবধে 
রাখা হয়। কিন্তু ভারতবর্ণের সেটগুলি এমন অনেক 
জায়গার রাখা হয় যাহা! বস্বশিল্পের জন্ বিখ্যাত নহে । 
লক্কৌয়ে এক সেট রাখা হয় তাহা মেজর বস্তু জানিতেন। 
তাহাই তিনি আনাইয়া এলাহাবাদ প্রদর্শনীতে দেখান । 
এই প্রদর্শনী খুব বুহৎ হইয়াছিল। ইহা দেখিবার 
“জন্য ভাবতবখের রাজা মহারাজা ও সাধারণ 
লোক নানা স্থান হইতে এলাহাবাদে সমবেত হন। 
আমিও সপরিবারে গিয়াছিলাম এবং বস্থভ্রাতৃদ্ধয়ের 
গৃহে অতিথি ছিলাম। কয়েক দিন ধরিয়া তাহাদের 
বাড়ীতে যেরূপ বহু অতিথির সমাগম দেখিয়াছিলীম, 
এমন আর কখনও কোথাও দেখি নাই। কয়েক দিন 
তাহাদের গৃহে প্রায় এক শত জন অতিথির পরিচয্যা 
হইয়াছিল । ত্বাহাদের মধ্যে বু মহিলা এবং 
বালকবালিকাণ্ড ছিলেন। আমার যতটা মনে পড়ে, 
বন্থভ্রাভৃদ্বয় সেই সময়ে অতিথিদের জন্য নিজেদের 
বাড়ীতে যথেষ্ট স্থান না হওয়ায় অন্য বাড়ীও ভাড়া 
লইয়াছিলেন। তাহাদের মাতার, তাহাদের এবং বাড়ীর 
মহিলা ও ছেলেমেয়েদের আতিথেয়তা স্ববিদিত। 
অন্যান্য বৎসরেও, বিশেষতঃ পুজার ছুটি, মাঘমেলা ও 
কুস্তমেলার সময়, তাহাদের বাড়ীতে পরিচিত অপরিচিত 
বহু অতিথির সমাগম দেখিয়াছি । বন্থত্রাতৃদ্বয়ের সৌজন্য 
অনুকরণীয় । তাহারা ছোট ছেলেমেয়েদের পধ্যন্ত 
“আপনি? বলিয়া সম্বোধন করিতেন । 


খ্বনহু 


বামনদাম বস্থ মহাশয় যখন চাকরি উপলক্ষ্যে উত্তর- 
পশ্চিম সীমান্তে ছিলেন, তখন অনেক ছুরধিগম্য স্থানে 


গিয়া খনন করাইয়া মাটির নীচে হইতে অনেক বৌদ্ধ 
মুপ্তি আবিষ্কার করেন। তাহ! গান্ধার শিল্পের নিদর্শন । 
এরূপ মৃদ্তিসংগ্রহ মিউজিয়মে আছে, কিন্তু ভারতবর্ষের 
ব্যক্তি-বিশেষের এরূপ সংগ্রহ কেবল মেজর বস্থর গৃহে 
আছে। ইহার সচিত্র বৃত্তান্ত পরলোকগত রাখালদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায় ১৯২৪ সালের এপ্রিল মাসের “মভার্ণ রিভিউ' 
পত্রিকায় লিখিয়াছিলেন। পা্টনা মিউজিয়ামের জন্য 
পরলোকগত অধাপক যোগীন্দ্রনাথ সমাদ্দার ইহা তিন 
হাজার টাক। মুল্যে কিনিতে চান, কিন্তু বস্থ মহাশয় 
দেন নাই। তিনি একবার কৌশাম্বী দেখিতে গিয়৷ এক 
মুদির দৌকানের বারাণীয় উঠিবার ধাপে প্রাচীন লিপি- 
যুক্ত একখানি প্রস্তর-ফলক দেখিতে পাইয়া তাহা 
তৎক্ষণাৎ কয়েক আনা মূল্যে ক্রয় করেন । এই আবিষ্কারের 
ংবাদ পাইয়া রাখালবাবু এলাহাবাদ গিয়া তাহার ছাপ 
কুলেন এবং পাঠ করেন। ইহার লিপি অতি প্রাচীন। 
রাখালবাবু একশত টাকা দিয়া ইহা কিনিতে চাহিয়া- 
ছিলেন। কিন্তু বামনদাস বাবু দেন নাই। ইহা! 
তাহাদের বাড়ীতে আছে। প্রাচীন মুদ্রা সংগ্রহে 
তাহার খুব উৎসাহ ছিল; অনেক দুশ্রাপ্য মুদ্রা সংগ্রহ 
করিয়াও ছিলেন। তাহার দাদা যখন ১৮৯৯ খুষ্টান্দে 
চাকরি উপলক্ষ্যে কাশীতে ছিলেন, তখন এই সকল 
মুদ্রা সেখানে তাহাদের বাড়ীতে ছিল। দুঃখের বিষয় 
তাহা চুরি হইয়া যায়। 

মেজর বস্থ সাধারণতঃ সাধ্ধজনিক কাধ্যে যোগ 
দিতেন না, নিজের লেখা ও পড়া লইয়া থাকিতেন। 
ভারতীয় গুঁষধ সংগ্রহ ও তদিষয়ক গ্রন্থ প্রণয়ন করায় 
তিনি একবার নিখিল ভারতীয় আমুর্ধেদ কন্ফারেম্সের 
লাহোর অধিবেশনের সভাপতি মনোনীত হন। একবার 
পরলোকগত বিচারপতি সারদাচরণ মিত্র মহাশয়ের 
সহিত ধশ্ম সম্মেলনের ( 007৮6170102) 07 1২61121079 ) 
সহযোগী সম্পাদক হন, এবং একবার শ্রদ্ধানন্দ স্বামী 
প্রতিষ্ঠিত গুরুকুলের বাধিক উতনবে সভাপতির কাজ 
করেন। তিনি বঙ্গীয় ধনবিজ্ঞান পরিষদের সভাপতি 
ছিলেন এবং এই পরিষদকে তাহার এতদ্বিষয়ক সমুদয় 
লেখা-সংগ্রহ দান করিয়াছেন । 


৪০৮ 


বামনদাস বন্থ মহাশয় বাঙালী পরিবারে জন্মগ্রহণ 
করেন। স্থতরাং বংশতঃ তিনি বাঙালী । কিন্তু 
জন্মের স্থান ও শিক্ষার স্থান লাহোর বলিয়া তাহাকে 
পঞ্ধাবী বলিতে পারা যায়। তাহার পর চাকরি 
উপলক্ষ্যে তিনি ভারতবর্ষের_বিশেষতঃ দাক্ষিণাত্যের-_ 
নানা স্থানে বাস করিয়াছিলেন। অতএব তাহাকে 
মহারাষ্ট্রের ও গুজরাটের লোকও বল] চলে । সর্বশেষে 
অবসর গ্রহণ করিয়া! তিনি প্রয়াগের স্থায়ী অধিবাসী 
হন। সে হিসাবে তিনি হিন্ুস্থানী। তাহার ভ্রাতা ও 
তিনি সাতিশয় হ্ৃদ্যতার সহিত হিনুস্থানী বন্ধুদের সহিত 
মিশিতেন। এই সব কারণে তিনি যে-অর্থে “ভারতীয়”, 
কম লোককেই সে-অর্থে ভারতীয় বলা যায়। তিনি 
ভিন্ন ভিন্ন স্থানে বাস করিয়াছিলেন বলিয়াই যে ভারতীয়, 
তাহা নহে। তিনি ভারতবর্ষের নানা প্রাচীন ও 
আধুনিক দেশভাষা জানিতেন। প্রাচীন ভাষার মধ্যে 
তিনি সংস্কৃত এবং আরবী ও ফারসী জানিতেন বলিয়। 
হিন্দু ও মৃসলমান উত্তয় সভ্যতার সহিত তাহার পরিচয় 
ছিল। আধুনিক ভারতীয় ভাষার মধো, মাতৃভাষ। বাংলা 
ছাড়া, তিনি পঞ্জাবী, পশ.তো, সিষ্ধী, কাশ্মীরী, হিন্দী, 
উদ্দিং নেপালী, গুজরাটা ও মরাঠী জানিতেন এবং বলিতে 
পারিতেন। ভারতবর্ষের অনেক প্রদেশে তাহার বন্ধ 
ছিল। তাহাদের সহিত তাহাদের ভাষায় কথা বলিতেন। 


একবার দেখিলাম, তাহার একজন পুরাতন পাঠান-বন্ধুর 
সহিত পাঠানী রীতিতে করকম্পন করিয়া পশ. তো ভাষায় 
কথা বলিতেছেন। উত্তর-পশ্চিম সীমান্তে কাজ করিবার 
সময় তিনি রক্ষী সঙ্গে না লইয়া! একাকী পাঠান গ্রামে 
যাইতেন ও পাঠানদের কুটীরে বসিয়া গল্প করিতেন । 
তাহার ব্রিটিশ সহকন্দীরা একাকী যাওয়ার বিপদের কথা 
বলিলে তিনি হাসিতেন। পাঠানেরাঁও ইংরেজদের এই 
ভয়ের কথ। শুনিয়া! হাসিত; বলিত, “আপনার সঙ্গে ত 
আমাদের কোন বংশান্ক্রমিক ঝগড়া নাই; আপনার 
অনিষ্ট কেন করিব?” মেজর বস্থ কখন কখন সামরিক 
কর্মচারীদের পশ্‌তো। ভাষার পরীক্ষক হইত্েন এবং 
উহাদের উত্তরের কাগজ দেখিতেন। একবার উত্তর- 
পশ্চিম সীমান্তে এক ছোক্রা ইংরেজ অফিসারের 
পশ তোর জ্ঞানের মৌখিক পরীক্ষা উপলক্ষো তাহাকে 

একটি পশ.তে। কথার মানে জিজ্ঞাসা করেন, যাহার অর্থ 


“মানুষ । কিন্ত ছোঁকবাটি তাহাকে অপমানিত করিবার 


প্রবামী-পৌধ, ১৩৩৭ 


[৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
জন্য উত্তর দেয়, “এর মানে কাল! অ:দমী”। বামনদাঁস 
বাবু শান্তভাবে তাহার ভর সংশোধন করিয়া বলেন, “না, 
এর মানে শাদা ইতর লোক ।” তাহাতে সে চটিয়! স্থানীয় 
সেনাপতির কাছে নালিশ করিলে তিনি সকল বৃত্তাস্ত 
শুনিয়া তাহাকে বলেন,“তুমি মুখের মত জবাব পাইয়াছ 1৮ 
তিনি সার্ধজনিক কোন প্রচেষ্টায় যোগ দিতেন না 
বটে,কিন্ত দেশের পরাধীনতা ও অপমান তাহাকে মর্খ্াস্তিক 
যন্ত্রণা দিত। জালিয়ানওয়াল! বাগের হত্যাকাণ্ডের পর, 
তিনি অনেক রাত্রি ঘুমাইতে পারেন নাই । তিনি সাতিশয় 
স্বাধীনতাপ্রিয় ও স্বদেশপ্রেমিক ছিনেন। তিনি ১৯৯৩ 
সালেই বুঝিতে পারিয়াছিলেন, যে, দেশে গুপ্ত সমিতি 
এবং রাজনৈতিক হত্যা আদি হইবে, এবং প্রকাশ্ঠ 
ভাবে সাধারণ কৃষকদিগের দ্বারা নিরুপত্রব প্রতিরোধনীতি 
অন্থহছত হইবে । এই এই বিষয়ে তাহার মুদ্রিত লেখা আছে ॥ 
কিরূপে সমগ্র মানবজাতির উন্নতি হইতে পারে, তিনি 
ভদ্িষয়ে চিন্ত। করিতেন । এই বিষয়ে তাহার অনেক গুলি 
ইংরেজী প্রবন্ধ সাপ্তাহিক ও মাসিক কাগজে বাহির হইয়াছে ॥ 
তিনি মৃত্ীকাল পধ্যন্ত হিন্দুসমাজতুক্ত ছিলেন। 
তাহার পিত। বৈদান্তিক ও জোষ্ট ভ্রাতা থিঘুসফিষ্ট ছিলেন । 
তাহার ভগিনী শ্রীমতী জগৎমোহিনী ও ভগিনীপতি 
শ্রীযুক্ত তারণচন্দ্র দাস ত্রাঙ্গ ছিলেন। তীহার ধশ্মমত 
উদার ছিল। তিনি শিখধশ্মে কখনও নীক্ষিত না হইলেও 
একজন সাধারণ শিখ মিপাহীকে গুরু বলিয়া মানিতেন । 
এই নিপাহী অতি ধাশ্মিক “লাক ছিলেন। একটা যুদ্ধের: 
পর লুটের অংশ লইতে অস্বীকার করায় তাহাকে চাকরি 
ছাড়িতে হয়। একজন সাধারণ সিপাহীকে গুরু বলিয়া: 
মানায় বুঝা যায় বামনদাস ব।বু মনুষ্য কেই মূল্যবান মনে- 
করিতেন, পন্বষ্ঠাদাকে নহে। বামনদাস বাবু কাশীর 
ভাষ্করানন্ধ স্বামীকে খুব ভক্তি করিতেন, এবং স্বামীজীও 
তাহাকে শ্রেহ করিতেন। বন মহাশয় জাতিতডদ প্রথাকে 
হিন্দুসমা্জের নানা দুর্গতির কারণ মনে করিতেন। তিনি 
পার্দা-প্রথার বিরোধী এবং স্ত্রীশিক্ষার পক্ষপাতী ছিলেন, 
কিন্ধু পাশ্চাত্য ফ্যাশানপ্রিয়তা অপছন্দ কবিতেন। তিনি, 
তাহার ভগিনী ও ভগিনীপতির নামে এলাহাবাদে “জ্গৎ- 
তারণ বালিকা-বিদ্যালয়” স্থাপন করেন এবং ইহার জন্ত 
কিছু টাঁক। দিয়াছেন। ইহাতে প্রবেশিক1 পন্বীক্ষা পত্যস্ত 


পড়ান হয়। ইহা বিশেষ করিয়া বাঙালী বালিকাদের 
জন্ স্থাপিত। ইহাতে সরকারী সাহাযা আছে। 





নৃতন ধরণের মোটরকার-_ 


ইংলগ্ের বিখাত এয়ারশিপ, আর--১**- 
এর নির্মাতা কমাগ্ডার বার্ণী একটি তত্ভুত 
ধরণের মোটর-কার তৈরি করিয়াছেন। এই 
মোটর-কারটি ঘণ্টায় একশ আশী মাইল বেগে 
চলিতে পারিবে এবং এই বেগে চলিবার 
সময়ে মাটি হইতে কিছু উচ্চে উঠিয়া! এরো- 
প্লেনের মত উডিয়া যাইতে পারিবে । এই 












কমাপ্ডার বার্ণীর 
গাঁড়ী ছুটি লগুনের 
রাস্তায় পরীক্ষিত 
হইতেছে । 





এই গাড়ীর বডিটি বিশেষ করিয়া লক্ষ্য করিবার বিষয় । ইহা! এরপ- 
ভীবে তৈরি যে বানু ধাকায় মোটর গাড়ীটির গতি প্রতিহত হইবেনা। 


গাড়ীর ইঞ্সিনটি পিছনে থাঁকে, এবং সম্প্রতি লগ্ুনের রাস্তায় এই মাত্র নির্দিত হইয়াছে । কিন্তু কমাগার বার্ণী বলেন শীপ্রই তিনি এই, 
গাড়ীটির পরীল্গ1 হইয়া গিয়াছে । এ পথ্যন্ত এই ধরণের গাড়ী ছুইটি ধরণের অনেকগুলি গাড়ী বিক্রুরের জন প্রস্তিত করিবেন। 


মহিলা-নংবাদ 
সত্যাগ্রহের জন্য দণ্ডিত ভারতমহিলা 





প্রীমতী উর্দিল। দেবী শাস্ত্রী শ্রীমতী অন্বালাল সারাভাঈ শ্রীমতী এল্‌, আর, জুত্ি 
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হয় না। 
চলতে গেলে বেঁকে চুরে চলে, হাসলে ধাতগুলো বেরিয়ে 
পড়ে - এক কথায় তাকে স্ুশ্রীও বলা চলে না। 

কাজেই উমার আজও বিয়ে হয়নি। টাকা এবং 
রূপ ছুটোরই অভাব । তাই বলে বাপ-মা তো চুপ করে 
থাকৃতে পারে না। বাপ যদ্দিওবা পারে, ম1 পারে না, 
কাজেই ভাবনায় চিন্তায় মায়ের রোগও সারে ন|। 

স্বামীকে অকর্শণ্য জেনে মা ছেলের মুখ চেয়ে থাকে। 
উনিশ বছরের ছেলে । বিনোদ যেমন ধৈধ্যের সঙ্গে 
চাকরির জন্যে উমেদারি করে তেমনি ধৈধ্যে বোনের 
বিষের জন্যেও উমেদারি করে। শুধু মুখের কথায় কিন্ত 
দুটোর একটাও হয় না। পাওনাগণ্ডার আশা 'নেই 
দেখে ঘটক আর বাড়ীতে মাথ| গলায় না, কাজেই বিনোদ 
নিজেই টে| টে! করে ঘোরে। কিন্তু বৃথাই-_মেয়ে 
দেখতে অনেকেই রাজি__কিন্তু বিরে করতে নয়। শেষ 
পধান্ত কিছু জলযোগ করে সবাই বাড়ি ফেরে। 


যে কেউ আসে তার সামনেই উমা নিজের কুবূপ 


নিয়ে দাড়ায়। দর্শকের নিষ্টর সমালোচনা আর তাকে 
বাজে না, এমন কি সম্তা প্রসাধনের ছলনায় পুরুষকে 
ভোলাবার হীন্তাটুকু তার সয়ে গেছে । রূপ না হলে 
পুরুষের চলে না এ সত্য উম! সরলভাবেই বিশ্বাস করে, 
তাই ওকে কারুর পছন্দ হয় না ব'লে পুরুষের প্রতি ওর 
কোনে। অভিমান নেই । 
কোনো৷ নবীন যুবক ওর স্বামী হবে এ ষেন উম। 
ভাবতেই পারে না আজকাল । পাত্রের বয়স হ'লে ব! 
দ্বিতীয় পক্ষের হ'লে কিছু তবু আশা হয়। কিন্তু তাও 
কই? সম্প্রতি একটি প্রৌঢ দ্বিতীয় পক্ষের পাত্র উমাকে 
বিন। পয়পায় নিয়ে যেতে রাজী হয়েছিল । আর পক্ষের 
তার তিনচারটে ছেলেমেপনে আছে, স্থতরাং খাটিয়ে 
মেয়েই মে চায়, 1কপ্ত সেও বিনোদকে চারবার 
ঘোরাবার পর সেদিন স্পষ্ট ব'লে দিয়েছে, অন্ততঃ তিনশো 
টাকা ন। হ'লে বিয়ে করতে পার্বে না_ অন্য এক জায়গায় 
সে পাচশে। টাকা পাচ্ছে। 
সেইদিন সকালে উমার বা-চোখ নেচেছিল, মাথার 
ওপর কাক ডেকেছিল, দেওয়ালে টিকটিকি আওয়াজ 
করেছিল এবং চোখের সামনে একটা বেড়াল ভানহাত 
'দিয়ে কান টুলকোচ্ছিল। এতগুলি শুভচিহ্ছ দেখলে 
কার না আশ। হয়? কিন্তু রাতে যখন দাদা এসে হতাশ 
হয়ে বসে পড়লো তখন আড়ালে উমার সে কি কাল্মা। 
কান্স। একটু আসে বই কি। বিয়ে হ'ল না ব'লে কানা 
নয়। কারা রাতে দাদার ঘুম হয় না বলে, মার রোগ 
সারে না ব'লে, আর দিনের পর দিল বাবার বকুনি খেতে 
হবে বলে। তা+কে তে কাঞ্চস পছন্দ হয় না এমন কি 
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বড় বড় তার হাত পা, গাট্টাগোর্রা গড়ন । 
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“পপি পিপি পিপিপি িসসশীসিাপিসপাশশি 


একটি বৃদ্ধও টাকা চেয়ে বসে, এ দোষ তো তারই । সে 
যে দেখতে ভাল নয় এও তে তারই দোষ ! 

দাদার মুখের দিকে চাইতে উমার ভয় হয়, বাবার 
কাছে যেতে তার বুক কাপে। কাজেকন্মে উমার হাত 
যেন আর নড়ে না, আধঘণ্টার কাঞ্জ সে ছু-ঘণ্টায় করে, 
এক বাসন সাতবার মাজে, মাছ কুটতে হাত কেটে যায়। 

ভাতের দেরি দেখে দাদ বিরক্ত হয়ে বল্লে!-_-কিরে 
রান্না করৃতে তুই যে আজ বুড়ো হয়ে গেলি উমা--বিয়ে 
ভেঙে গেল ব'লে এতই দুঃখু ? 

রোহিণী কি একটা কাজে মেয়েকে বছবার ডেকে 
সাড়া পায়নি, রেগে এনে বল্লো-কি গো, কানে যে 
কথা যায় না, লুকিয়ে নভেল পড়া হচ্ছে বুঝি? দ্যাখো 
গরীবের ঘরে ওসব কেতাব-টেতাব চল্বে না, বুঝলে? 
কাজকম্ম বেশ ক'রে শিখতে হবে- কোথায় কোন্‌ হাঘবে 
পড়বে তার ঠিক কি ! আর দ্যাখো এ নভেলি কায়দায় 
জানলায় দীডিয়ে-টাড়িয়ে থাকাও হবে না--বয়সটি তো 
কম হয়নি তোমার ! 

কবে দাদার একখানি লাইব্রেরীর বই উম! একটু 
উল্টে দেখেছিল, কবে নতুন বরষার সমাগমে ঘনায়মান 
আকাশের দিকে চেয়ে উমা খানিকক্ষণ জানলায় দাড়িয়ে 
ছিল, সেই সামান্য ত্রুটি বাবা! আজ ক্ষমা করেন নি-_-এঁ 
একই প্রসঙ্গ নিয়ে খোঁটা চলেছে বহুবার । মেঘের দিকে 
চেয়ে হয়ত উমার মনটি একটি অশ্রসজল ব্যথায় উদাস 
হয়ে গিয়েছিল, কিন্তু তার থেকে “মেঘদৃত” কাব্যের 
কল্পনা কর! বাবার পক্ষে একটু বেশীই। আর নভেল? 
এ বইগুলিতে যা! লেখে উমার পক্ষে তা হৃদয়ঙগম কর! 
কিছু শক্ত । প্রেম? উমার সাংসারিক '্মভিধানে 
প্রেম বালে কোনো শব্ই নেই। নারী আবার, পুরুষকে 
পছন্দ কর্বে কি. 

মা বললো! 1 দিনকে দিন তুই কফি হচ্ছিস বল্তে! উমা, 
চুলগুলো বাধতে পারিস নে?- লোকের পছন্দ হবে কি 
ক'রে! 

আন্তরিক মায়! যদি কারুর থাকে তো সে এ মায়ের । 
মায়ের কথায় উমা হয়ত চুলগুলি বাধলা-_গায়ে একটু 
সাবান দিয়ে একখানি ফরসা কাপড়ও পরলে! হয়ত, 
কিন্তু বাবা উঠলো জলে-গরীবের মেয়ের অত 
ফ্যাসান আমার সহা হয় না, বুঝলে? পড়বে তো নেই 
কার না কার হাতে । 

চুলগুলো রুক্ষ আলগা থাকলেও রোহিমীর সহ হয় না, 
ঘরের বিধবা মেয়েটি তো নও, অত তপিস্তির দরকার 
কি বাপু? টুলগ্ুলো একটু বীধলেই তো পার। 
গরীবের ঘরের হয অনুঢা মেয়ে শত চেষ্টাতেও 
বাবার মন পাক ক হা সংসারে খাটে) তার 
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ওপর রোগীর সেবা_-তা'তেও কারুর সহাম্ভূতি 
জাগে না। 

দিনের পর দিন যায়। সামান্ত তিনশে টাকার 
অভাবে প্রৌট দ্বিতীয়. পক্ষটিও বুঝি হাতছাড়া হয়ে 
গেল। সংসারে খেতেই কুলোম্ু না তো বিয়র পণ 
আস্বে কোথা থেকে! পূর্ধের ভিটেখানা থাকলেও 
রোহিণীর একট। কেন তিনটে মেয়েরই বিয়ে হয়ে 
যেতে পারত বাড়ি বিক্রী ক'রে। কিন্তু রেস খেলে 
রোহিণী সে বাড়ী পূর্বেই খুইয়েছে। 

মাত্র চলিশ টাকা পেনসনের ওপর নিতর ক'রে 
রোহিণীর সংসার চলে। ছেলে টিউশানি ক'রে পনের 
কুড়ি টাকা কোনে। মাসে আনে কোনো! মাসে আনে না 
টিউশানি তে। চিরস্থায়ী নয়! ম্যাটিক পাস ক'রে 
পয়সার অভাবে বিনোদের আর পড়া হয় নি। চাকরির 
জন্যে ঘুরে ঘুরে বেচারার তিনজোড়া জুতোই ক্ষয়ে 
গেল, তবু আজও একটা তিরিশ টাক! মাইনের 
কেরাণীগিরিও জুটলো না। 

কিন্ধ শুনেছি ভাগ্য নাকি হঠাৎ স্প্রসম্ন হন। 
হঠাৎ বেচারির ভাগ্যে বড়লোকের একটিমান্র মেয়ে জুটে 
যায় কিংবা ভাবুবির টিকেট কিনে খোট্রা দরোয়ান 
মোটর হাকায়! 

অবন্ঠ বিনোদের ভাগ্যে ডারবির টাকা জোটেনি, 
ধনীর এক মেয়েও না । তা?র একটা চল্লিশ টাকা মাইনের 
মাষ্টারি জুটে গেল। তার একটু ইতিহাস আছে। 
একদিন সন্ধাবেলায় বিনোদ ছেলে পড়াতে বেরিয়েছে 
নানা চিন্তায় রাস্তার দ্রিকে তার খেয়াল ছিল না; 
এমন সময় একটা! মোটর হঠাৎ তার একেবারে গায়ের 
ওপর এসে পড়লো । ড্রাইভার ব্রেক না কপলে তার 
ভাগা সেদিন অন্য রকম হ'তে পার্ত। মোটরে ছিল 
বিনোদের স্কুলেরই একজন পুরানো সহপাঠী-অলোক 
মল্রিক। | সে বিখ।াত বড়লোকের ছেলে! অলোক যখন 
বিনোদকে চিনলো তখন তা"র লজ্জা রাখবার আর 
জায়গা নেই-_-শেষে পুরানো বন্ধুকেই চাপা! 

অলোক বিনোদকে ছাড়লে! ন1_অনেকক্ষণ তাকে 
নিয়ে মোটরে ঘুরলো | তার সাংসারিক অবস্থা জেনে 
নিল এবং শেষে নিজেরই একট ছোট ভাইয়ের পড়ার 
ভার বিনোদের ওপর চাপিয়ে দিয়ে মাইনে করে 
দিল চল্লিশ টাকা । 

বিনোদ বিস্ময়ে বিমুঢু। মল্লিকদের বাড়ীর সে হবে 
মাষ্টার? ওদের কে না চেনে! আর এই কি সেই স্কলের 
অলোক? বিনোদের মনে পড়ে ছেলেবেলায় অলোক কি 
ভীষণ ছুর্দীস্ত আর দাম্তিক ছিল। বিনোদ গরীবের 
ছেলে, গোবেচারি-ক্লাসে ভাল ছেলে বলে তার নাম, 
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স্তরাং অলোকের সে ছিল চক্ষুশূল। কারণে অকারণে 
সে বিনোদের সঙ্গে ঝগড়া বাধাবার চেষ্ট। করতো । 

আর আজ সেই অলোক বিনোদকে পাশে বসিয্কে 
অকৃত্রিম বন্ধুর মত ব্যবহার করছে! বিনোদ 
অলোকের পরিবর্তন দেখে বিস্মিত হল। 

এক কথায় চল্লিশ টাক1% এ যে কেরাণীর বাড়া । 
বিনোদ আনে আত্মহারা । অলোকের কাছ থেকে 
বিদায় নেবার সময় বিনোদ ধরা-গলায় বল্লো--জানি, 
আঘরা পেট ভরে খেতে পাইনে, আমার বাব। গরীব, 
আমার মা শখধাগত, তিন তিনটে বোনের আমায় 
বিয়ে দিতে হবে তবু চল্লিশ টাকা যে বড় বেশী হ'ল 
অলোক, তুমি বরং আমায় তিরিশ টাকাই দিও। 

অলোক কোনে। উত্তর না দিষ্বে মোটরে বেরিয়ে 
গেল । বাবা য। প্রথমটা! বিশ্বাস করুতে চাইল না কিন্ত 
বিশ্বাস যখন করলো তখন পাগল হবার জোগাড়! বাত 
না থাকলে রোহিখী নাচতো নিশ্চয়ই | 

তারপর এ চল্লশ টাকাকে কেন্দ্র ক'রে তিনটি মানুষের 
কত রকম জনননা কল্পনা । বিনোদ বললো--এবার 
তোমার অন্থখ নিশ্চয়ই সারবে মা। দেখে। আসছে মাপ 
থেকে কি রকম ভাল ভাল ওধুধ আর ডাক্তার আন্বে! 
তোথার জন্যে | 

মা বল্লো -ভয় নেই আমি সেরে উঠবো বিশ্ু। 
তুমি কিন্তু সেই ভবানীপুরের পাত্রটিকে ব'লে এসে। বাবা, 
কিছুদিন অপেক্ষা করতে । বলো তিনশে! টাকা আমর! 
তাকে দেবো। 

রোহিণী বললো--গিন্নী, একটি সুন্দর মেয়ে হাতে 
আছে, খোকার জন্যে দেখলে হয় না? হাজারখানেকের 
কম কিন্ত রাজী হচ্ছিনে। 

গিন্নী হেসে বল্লো -আগে উমার বিয্নেটা তে হয়ে 
যাক্‌। 

এমনি ধারা অলীক স্বপ্ররচনা চল্ছেই । বিশেষ 
ক'রে ভাইবোনদের মধ্যে যেন উত্সব লেগে গেছে, 
কারণ দাদা পেধিন কার কি জামা-কাপড় লাগবে তারই 
একটা লম্বা ফর্দ ক'রেছে। তবু টাকা এখনও হাতে 
আসেনি_তাতে কি? দাদ| কি একটা যেসে লোক! 
মল্লিফদের বাঁড়ির মাষ্টার; হেহে ! 

মল্লিকদের নিত্যনৃতন ঘটনা নিয়ে বিনোদ উমার 
কাছে রোজ গল্প করে। বলে-গরে ওরা কি কম 
বড়লোক, জানিস? ওদের ঘোটরই ন' খানা !..'বাড়ি 
যে কতগ্তলে তশর হিমেব নেই, আর ছেলেমেয়ের সব 
কেমন ফুটফুটে যেন মোমের পুতুল্'--বড়লোকদের 
চেহারাই আলাদা, বুঝলি উমা ? 


তারপর অলোক সম্বদ্ধে নানা গল্প। তার ছেলে- 


৩য় সংখ্যা ] 


বেলাকার ডানপিটেমি প্রভৃতি । তারপর খানিকট। তার 


বূপবর্ণনা। কি স্ুনদ্দর অজোককে দেখতে - যেন 
রাজপুত্বর। ঠোঁটের ওপর বাদামী সরু সরু গোঁফ, চোখে 
প্যাস্নে, মাথায় বাবরি। বিনোদ বল্:লা- অলোক 
বি-এ পাস করে বিলেত থেকে ব্যারিষ্টার হয়ে আস্বে। 
ওকি একটা কম ছেলে রে, আর আমি ওরই বন্ধু, বুঝলি 
উমা) 


বিনোদের চোখছুটো। উৎসাহে বেরিয়ে আসে--গল্প 
ক'রে তার আশা মেটে না । উমা মুগ্ধ হয়ে শোনে_ 
দাদা যেন রূপকথ। বল্ছে। দাদার গৌরবে উমার বুক 
আনন্দে ভরে থায়। অনেক কথা তার বিশ্বাসই হয় না, 
বলে- সত, দাদ? 

রান্নাঘরে কাজের মধ্যে উমার কল্পনায় মল্লিকদের 
স্বদ্ধে নানা ছবি ফুটে ওঠে | উমা ভগবানের উদ্দেশে 
অসংখ্য প্রণাম জানায়। আর প্রণাম জানায় সেই অদৃশ্য 
ধনী মুবকের উদ্দেশে যার অন্ুকম্পায় তার বাবা-মার মুখে 
হাসি ফুটেছে । যিনি তাঁর দাদাকে ছোট ভাবেন নি, দ্বণা! 
করেননি বরং তাকে সাদর সম্ভাষণ জানিয়েছেন। 
অলোকের প্রতি শ্রদ্ধায় কৃতজ্ঞতায় উমার মাথা যেন 
মাটিতে লুটতে চায়। 

শুধু অলোক নয়, অলোকের মাও বিনোদকে মেহের 
চক্ষে দেখেছেন। ধনীর গৃহিণী গরীবের সমস্ত কাহিনী 
শুনে নিয়েছেন | ও বাড়ীতে বিনোদের প্রায়ই নেমন্ত। 
মার অস্থখ শুনে তিনি প্রায়ই বিনোদের হাতে রোগীর 
পথা, আঙ্কুর বেদানা প্রভৃতি পাঠিয়ে দেন। চাকরের 
হাতে একদিন একবুড়ি আম পাঠিয়ে দিলেন, তার সঙ্গে 
এলে মা'র জন্যে লালপেড়ে শাড়ি ॥ 

বাবার মুখে হাসি ধরে না। রোহিণী বলে__বিন্ন, 
টিকে থেকো! বাব রাগ করে ছেড়ে দিও না যেন__ 
রা ধনী লোক । 

উমা এসে বললো।--দাদা, পাচ সিকে দিতে হবে, 
সত্যনারাণের পিন্নী দেবো। 

বিনোদের আপত্তি নেই কিছুতেই । এখন: সে বড় 
লোক--কত খরচ করবে কর! উমা ভাইয়ের কল্যাণের 
জন্যে উপোস করে, মার গ্রহ-শাস্তির জন্তে উপোস করে, 
. খাবার বাতের জন্তে উপোন করে-__ত্ার হাতে মাছুলি 
_পরায়। আর উপোস করে, নিঞ্জের সৌভাগ্যের জন্যে 
সেই প্রো ভদ্রলোকটি কিছুদিন অপেক্ষা করতে রাজী 
হয়েছেন ব'লে । 

একদিন রানে বিনোদ এসে বললো-_ওরে উমা, কাল 
মাকে একজন বড় ভাক্তার দেখতে আস্বে রে । অলোকই 
পাঠাচ্ছে--ওদের বাড়ির ডাক্তার। 

উমার আনন্দ ধরে না, এবার মা সেরে উঠবেন। 


পঞ্চদশী 


রোহিণী বললো,_ ডাক্তার তে! আনছে বিস্কু, কিন্তু টাকা 
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কোথায় পাব? ৃ 
-অলোকই পাঠাচ্ছে বাবাঃ ওর মা সবই জানেন 
কিনা। 


রোহিণী কপালে ছুটি হাত ঠেকিয়ে বল্‌লো--ভগবান 
তুমিই ধন্'“হ্যা বড়লোক বলে একেই । 

পরদিন উমা রাত থাকৃতে উঠলো । চারিদিকে 
গঙ্গাজল ছিটোলো এবং তোরের প্রথম স্ধ্য-রশ্মিটিকেও 
প্রণাম করে ঘরে নিলো। তারপর ঘরদোর ঝট দিয়ে 
ফিট-ফাট করে ফেল্লো। বাড়িতে একজন বিশিষ্ট 
ব্যক্তির আগমন-_-সে কি সাধারণ কথা! 

যথাসময়ে হর্ণ বাজিয়ে ডাক্তার এলেন। বিনোদ 
ডাক্তারকে আন্তে এগিয়ে গেলো । উম! রান্নাঘরে নিজের 
কাজে নিযুক্ত, কিন্তু তার মন ছিল বাইরে-ডাক্তার 
মাকে দেখে কিজানি কি বল্বেন। বাড়ি তো এক- 
টুকরো-_খান-ছুয়েক মাত্র ঘর। তার একটাতে ম 
থাকেন শুয়ে আর একটাতে বাবা দাদা এবং কুচো 
ছেলেরা শোয়। উমা রাতে মার কাছেই থাকে। 
রাম্নাথরে বসেই উমা সব শুন্তে পায়। ডাক্তার আস্ছেন-_- 
রান্নাঘরের জানলা ভেজিয়ে একটু ফাক করে উমা 
দেখলে। মাস্থষের সামনে বেরুতে তার ভয়ানক লজ্জা । - 
বুড়ো মেয়ের বেহায়াপনা বাবা সহ্য করেন না। হঠাৎ 
দাদার স্পষ্ট কথাগুলি উমার কানে গেল--আরে 
অলোক যে! তুমিও এলে যে, ভাই? কাল তো 
কিছু বল নি। চল, ভেতরে চল--আহ্মন ডাক্তারবাবু-_ 

উমা চমকে  উঠলো-_অলোক-বাবু? মল্লিকদের 
ছেলে? সে উদ্‌গ্রীবৰ হয়ে দেখছে যেন ভৌতিক কিছু 
একট। ঘটছে । গরীবের কুটারে রাজার ছেলে । উমা যেন» 
চোখকে বিশ্বাস কবুতে পারছে না, কিন্তু সত্যই অলোক 
এসে হাজির । 

ডাক্তারের পিছনে একটি স্থন্দর প্রিয়দর্শন ছেলে-_- 
কি নিটোল তার স্বাস্থ্য, যেন পাথরে খোদা মুত্তি। চোখে 
চশমা এবং মাথার চুলগুলি কৌকড়া বটে, কিন্ত অলোকের 
বেশে কোনে বাহুল্য নেই। মুখের হাসিটি তার আরও 
মিষ্টি। অলোক হেসে বল্লো- বেশ যাহোক, কেন, 
তোমার বাড়িতে ব'লে আস্তে হবে নাকি? তাছাড়া 
ডাক্তারবাবু বাড়িটা চেনেম না কি না... 

কৃতজ্ঞতায় শ্রদ্ধায় বিনোদের মাটিতে মিশে যেতে 
ইচ্ছে হচ্ছিল, বল্ল এসো৷ এসো! ভাই, বাইরে দাড়িয়ে 
কেন? 

বিনোদ বাবাকে ডাকলো--বাব। আছেন রে উমা? 
রোহিণীর বিশেষ ওঠবার সামর্থ্য নেই, কিন্তু অলোকের 
নামে হাপিয়ে উঠেছিল। ভিতর থেকে বল্লো--বিন্ব 
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অলোকবাবুকে ভেতরে 
করিয়ে রেখো না। 

ঘরে এসে বিনোদ বল্লো--এই যে এইখানে বসো 
ভাই, গরীবের ঘর, বুঝলে তো-রুগীর কাছে তোমার 
গিয়ে কাজ নেই অলোক । 

রোহিণী বল্লো-ডাক্তারবাবুকে তোমার মার 
কাছে নিয়ে যাও বিশ্। অলোকবাবু এইখানেই থাকুন 
--অলোক, বাবা বোস! 

কিনব বস্বার জায়গা! কই? ছোট্ট ঘর গাদাখানেক 
জিনিষে বোঝাই-_আলো-বাতাসের জায়গাই নেই তো 
মানগষের ! ঘরের অনেকট] জুড়ে একটা তক্তাপোষ, তাতে 
পুরানো একটা বিছানা । চাদরের অভাবে তার ওপর 
একটা! পরবার ধুতি বিছানো --উমাই বুদ্ধি ক'রে পেতেছে, 
নইলে বিছানা উলঙ্গই থাকে । ঘরদোর পরিষ্কার করলেও 
রাতারাতি দেওয়ালগুলোতে বালি-রং ধরিয়ে চুণকাঁম তো 
করা যায় না, তাই দাত বার করা ঘরে অন্ধকার ইছুর 
এবং মশার রাজত্ব কিছু বেশী। 

রোহিণী অধৈধ্য হয়ে বল্লো-_না বল্লে কিছু যদি 
একটা করবে, এদের নিয়ে আর পারা যায় না। নাঃ 
উমা__ওরে উমি, একটা চেয়ার নিয়ে আয় শীগগির _ 
বুড়ো মেয়ের কিছু যদ্দি বুদ্ধি আছে - দ্যাখো দিকি 
ভদ্রলোক কোথায় যে বস্বেন- 

রান্নাঘরের জানালায় উমা ঠিক তেমনিভাবে তখনও 
দাড়িয়ে-মন তার কোথায় কে জানে? অল্িকদের 
বাড়ির ছেলে তাদের সামান্য কুটারে এসেছে--এ যেন 
তখনও তার বিশ্বাস হ্য়নি। বাবার ডাক তার কানে 
এলো, কিন্ত সেকি করবে? সে কি অলোকের সামনে 
নিয়ে ধীড়াতে পারে! কিন্ত ভদ্রলোক কোথায় যে 
বস্বেন সেও একটা ভাববার কথা। বাড়িতে কি ছাই 
একটাও চেয়ার আছে 1--বাঁবা তো হেকে বসলেন ! 

কিন্ত উমার সবচেয়ে কষ্ট ঘরের অবস্থা কল্পনা ক'রে। 
কে জানে অলোক আস্বে? তাহ'লে সে ঘরটিকে আরও 
ভাল করে গোছাতে পার্তো-অনাবশ্তাক কতকগুলি 
জিনিষ বাইরে বার করে দিতো । যেমন করেই হোক 
একটা চেয়ার জোগাড় করে রাখতো) এমন কি গোটা- 
ছুই ধুপও জেলে রাখতে! হয়ত। ছিঃ ছিঃ দাদা যদি 
একটু আগেও বল্‌্তো একবার... । ভাইবোনগুলি 
ঘরের জানলা দিয়ে উকি মারছে, যেন অপরূপ কেউ 
এসেছে । তাদের মধ্যে কেউ কেউ উলঙ্গ, কারুর পরণে 
সামান্থ একটা ইজের মান্র। লজ্জায় উমার মাথা কাটা 
যাচ্ছিল। তার ইচ্ছে হচ্ছিল, ওদের টেনে এনে 
বেশ ঘা-কতক দিয়ে দেয়। রং 

অলোক বল্লো- না, না থাক আপনি ব্যস্ত হবেন 





নিয়ে এসো, বাইরে দাড় 
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না। আমি এই বিছানাতেই বস্ছি- চেয়ারের 
কি দরকার। আপনারও তে! অস্থখ শুনেছি রোহিণী 
বাবু! 


রোহিণী বল্লো-হ্যা বাবা, শরীর আর আমার ভাল 
কই? বাতে একেবারে পঙ্গু, তবে--. 

তারপরই রে'হিণীর “হাউমাউ” করে কাম্া--আমার 
আর কি হয়েছে বাবা, বিন্থুর মা বুঝি আর বীচে না। 

অলোক সাত্বন। দিয়ে বল্লে।--কিছু ভাববেন না 
আপনি, সব সেরে ঘাবে--ডাক্তার খুব ভালই, রোহিণী 
বাবু। 

রোহিণী চোখ মুছে বল্লো-হ্য। বাবা তা ঠিক; 
বিশ্নকে তুমি ভালবাস, তাই যা ভরস।, নইলে-.. 

রোহিণীর চোখে আবার জল এসে পড়ল। প্রাত- 
মুহুর্তে বৃদ্ধের কান্না দেখে অলোক তে। অস্থির । ডাক্তার 
পরীক্ষা ক'রে এঘরে ফিরে এলেন। এটুকু সময়ের 
মধ্যে রোহিণী নিজের কাজ করে নিল, অর্থাৎ 
সংসারের যাবতীয় দুঃখের কথা অলোককে জানিযে 
ফেল্ল-এমন কি পয়লার অভাবে মেয়েটার যে বিয়ে 
হচ্ছে না সেটুকুও জানাতে ভূললো৷ না। ডাক্তারের 
সঙ্গে সঙ্গে অলোক গাড়ীতে গিয়ে বন্লে। 

রোহিণী বল্লো-চললে অলোক, একটু বসলে না 
বাবা-তোমার জন্যে যে একটু মিষ্টি আনতে 
দিয়েছিলাম । 

ব্যস্ত হবেন না কাকাবাবূ, না হয় আর একদিন 
খেয়ে যাঝখন,_আজ একট। বিশেষ কাজ রয়েছে কিনা । 

বিনোদের আনন্দ ধরে না-ডাক্তার বলেছেন মা 
শীঘ্রই সেরে উঠবেন। রোহিণী হেসেই খুন, তার মুখে 
অন্ত কথা নেই-হ্যা ছেলে বটে এ অলোক । কাকাবাবু ! 
হে হে! বাবা বিশ্থু, ভাল ক'রে কাজ কোরো! বাবা, ফট 
করে রেগেমেগে ছেড়ে দিও না যেন। কাকাবাবু! 
আহা প্রাণ যেন জুড়িয়ে গেল।::. 

একদিন বিনোদ এসে রোহিণীকে বললো -_ বাবা তুমি 
কি উমার বিয়ে নিয়ে লোককে কিছু বলেছিলে? 

_কেন বলতো ? 

-অলোকের ম! সব জিজ্ঞেদ করছিলেন। তিনি 
উমার বিয়ের সমস্ত খরচ দ্রেবেন বলেছেন। অলোককে 
ওসব কেন বলতে গেলে বাবা? জান তো ও আমার জন্ে 
কত করে। মার ওষুধ আর ডাক্তারের খরচই তো৷ 
কম নয়। " 

-তাতে কি হয়েছে বিচ, ওরা বড়লোক আর 
আমরা ভিখারী--আমাণের আবার লজ্জা কি? 

সেই দ্বিতীয় পক্ষ পাত্রটির সঙ্গে উমার বিয়ের কথা 
এবার পাকাপাকি হবার সম্ভাবন|। বিয়ের দিন ঠিক 


৩য় সংখ্য। ] 
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হলেই হয়। মার শরীর অনেক ভাল-চিস্তা কিছু কম 
এবং ওষুধ নিয়মিত পড়ে। উম মল্লিকদের উদ্দেশে 
রোজ প্রণাম জানায়, আর প্রণাম জানায় তার বয়োবৃদ্ধ 
ভবিষ্যৎ স্বামীর উদ্দেশে। সংসারে তাহলে একজনের 
ঘরেও তার স্থান আছে। 

ডাক্তারের সঙ্গেই অলোকের শেষ আসা নয়__-সে আরও 
ছু-একবার এ বাড়িতে এসেছিল। মাঝে একবার 
বিনোদ ভয়ানক অস্থখে ভোগে। ডাক্তার দেখিয়ে 
অলোকই তাকে সুস্থ ক'রে তুললো । 

অলোকের সামনে বেরোতে উমার মাথা কাটা যায় 
দাদার ডাকে বাধ্য হয়ে তাকে ওঘরে যেতে হয়, কিন্ত 
প্রতি মুহর্তে তার বুক কাপে, তার পা আড়ষ্ট হয়ে আসে.। 
সভ্য এবং বনেদী ঘরের ছেলের কাছে উমা তার রূপ 
গুণ শিক্ষা এবং অবস্থার দীনতা নিয়ে দাড়াতে পারে না। 
দাদার ঘরে ঢুকে উমা যেন জ্ঞান হারিয়ে ফেলে, পৃথিবীর 
কোনো কিছু তার মনে থাকে না- কি একট! অস্বাভাবিক 
শক্তি বিছ্যাতের মত তার ওপর ক্রিয়া! করতে থাকে । 
প্রতি মুহর্তে তার কাজে ভুল হয়। দাদার দুধ ঢাল্‌তে 
হয়ত ওযুধই ঢেলে ফেলল। তারপর রুগ্ন দাদার 
বকুনি-দিন দিন তুই একটা অকর্মের ধাড়ি হচ্ছিস-". 
বুড়ে। মেয়ে কোথাকার! যা পালা এখান থেকে, কিছু 
করতে হবে না। 

অলোক হয়ত বাধা দিয়ে বললো-_ কেন শুধু শুধু 
মাথা গরম করছে। বিনোদ, ভুল কার না হয় শুনি? 
দাদার তোমার মাথা খারাপ হয়েছে উমা কিছু মনে 
কোরো না। 

উমা প্রথমটা চমকে ওঠে, তারপর মুখ নীচু করে 
একটু হাসে হয়ত--ঘরের বাইরে গিয়ে কিন্তু সে হাফ 
ছেড়ে বাচে। অলোক যতক্ষণ থাকৃত উমার কিন্তু উদ্বেগের 
শেষ থাকৃত না । ভাবতে।--ছিঃ এরকম অন্ধকার ঘরে 
কি ভদ্রুলোক বস্তে পারে,তাও যদি একটু বাতান বইতো। 
বাবাঃ, বিছানাটা কি ময়লাই না হয়েছে উমার খালি ভয় 
হয়, এ বাড়িতে এলে বুঝি অলোকের ভয়ানক কষ্ট হয়। 

অলোকের ব্যবহারে কিন্ত কোনো! আড়ষ্টতা ছিল না, 
সে বেশ সহজভাবে আস্ত ষেত। এমন কি বিনোদের 
ছোট ছোট ভাইবোনগুলির সঙ্গেও অলোক অবাধে 
মিশতো। | ধনীর ছুলালের এই একাস্ত সহঙ্জ সরলতা 
উমাকে আরও বিচলিত ক'রে তুল্ত। ভাইবোনগুলি 
অলোকবাবুকে ভয় করে না বলেও উমার লজ্জা যথেষ্ট 
উনি কি একটা যে-সে লোক? বিনোদ সুস্থ হ'লে 
রোহিণী একদিন বল্‌্লো--বিহ্ন। অলোককে খেতে 
বলে। কাল, বুঝলে? গরীব হ'লেও আমাদেরও সাধ- 
আহ্লাদ আছে। 


পঞ্চরশী 
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বিনোদ অনেক কষ্টে রাজী হ'ল। উমা কিন্ত এসে 
বললো-_দাদা, অলোকবাবুকে এনে খাওয়াবে কি? 

--আমিও তাই বলছিলুম উমা, কিন্তু বাবা তো 
শুনলেন না । তবে অলোকের কাছে আমার বিশেষ লক্জা 
নেই । আমাদের সবই তো! সে জানে। 

গরীব হলেও মল্লিকদের বাড়ির ছেলের সামনে ডাল- 
চচ্চড়ি ধ'রে দেওয়া যায় না । উমার রান্নার হাত আছে 
-অনেক ভাল ভাল খাবার তৈরি হ'ল। বিনোদ 
খরচ করতে কুঠ্ঠিত নয়। অলোক তো চটেই অস্থির 
কেন এত খরচ করা? কিন্তু খেতে বসে অলোকের 
সেকি তৃপ্তি। উমা পরিবেশন করলে- অলোক তার 
রান্নার প্রচুর প্রশংসা কর্‌ৃতে লীগল। কোনো সঙ্কোচ 
নেই, যেন সে বাড়িরই ছেলে-আরে উমা তো বেশ 
রাধতে শিখেচে-'উমা, আর একটু এচোড়ের তরকারি 
আনো! ভাই."মাংসটা কি তুমি নিজে রেধেছ? 
বাঃ, বেশ হয়েছে তো।--কি কি দিয়ে রেধেছ একবার 
শিখিয়ে দেবে উম1? 

প্রশংসা শুনে উম| লজ্জায় রাঙা হয়ে উঠল। এত 
বড়লোক বলে কি! কোথাও এতটুকু কি গর্ব নেই? 
নারী হয়ে জন্মানো এইখানেই সার্ক! মানুষকে 
থাওয়ানোর তৃপ্তি জীবনে উমা আজ প্রথম পেলে। উমা 
স্তস্তিত হয়ে অলোকের কথা শুনতে লাগলো-আরে 
ঘরের ছেলে হয়ে তুমিই যে জামাই বনে গেলে বিনু, 
উমা! দাদাকে আর একটু মাংস দাও। 

দাদাকে দিতে এসে উমা ভূলে অলোককেই দিয়ে 
ফেল্ল--আরে কর কি! তুমি যে আমায় পেটুক 
ঠাও্রালে উমা । এে সেই তাষাক খাবার ব্যাপার 
হল। 

তারপর অলোকের হো হো করেহাসি। না বুঝে 
রোহিণীও খুক খুক করে হাসতে লাগল । আহারাস্তে উমা 
পান নিয়ে এল। অলোক বললো-_তুমি কিন্তু আজ 
একটাও কথা বলনি উমা একা! আমিই ব'কে মরছি। 

অলোকের পায়ের ধুলো! নিয়ে উমা বললো-_.সেদিন 
তাড়াতাড়ি চলে গেলেন, আপনাকে প্রণাম কর! হয়নি 
কিন্তু। 

অত বড়লোকের কাছে এর বেশী আর কি বলবার 
আছে? উমা আড়ালে চলে গেল। আহারাস্তে 
খানিকট। কথাবার্তী চলল--উমা কান পেতে রইল, 
অলোকের প্রত্যেকটি কথা ও গিলছিল যেন। 

অলোক বলছিল--আপনার মেয়ে বড় লাজুক 
রোহিণীবাবু, কিন্ত বেশ কাজের-_ফেমন চমৎকার সব 
রি শিথেচে। একটু লেখাপড়ীও যদি শেখাতেন 

সঙ্গে*" 


৪১৯৮ 


রোহিণী বললো--লঙ্জাটজ্জ] একটু থাকা ভাল 
অলোক, বিশেষ করে আমাদের ঘরে । আর উমার 
বয়স তো! কম হয়নি বাব!_বিয়ে দিলেই হয়-- | 

_কি আর এমন বয়স রোহিণীবাবু? বিদেশে & 
বয়সের মেয়েরা রক পরে ঘুরে- বেড়ায়, জানেন তো? 

অলোক বিনোদের দিকে চেয়ে বললো--বিনু, শুনছি 
নাকি তোমরা উমার বিয়ের ঠিক করেছ-.*দ্বিতীয়- 
পক্ষের পাত্র না ? 

রোহিণী বিমর্ষমুখে বল্লো-কি করবে বাবা, জান তো 
টাকা ন! থাকৃলে মেয়ের বিয়ে আজকাল হয়ই না। 

__নাই বা হল বিয়ে-তা বলে মেয়েকে জলে 
ফেলে দেবেন? আমার মতে এবিয়ে আপনাদের না 
দেওয়াই উচিত। একটা কথা কিন্তু আমার মনে 
হয়েছে, আমি মনে করছি"''আপনার যদি আপত্তি না 
থাকে...আচ্ছা ছু-একদিন পরে আপনাকে জানাব, 
রোহিণীবাবু। কিন্তু এবিয়ে তুমি ভেঙে দাও, বিন্ু। 
যতদূর দেখেছি মনে হয় উমা ভারি সরল শান্ত মেয়ে-*' 
লেখাপড়া একটু কমজানে বটে তা শিখিয়ে নিলেই 
হল। 

বাহজ্ঞান শূন্ত হয়ে উমা শুনছিল অলোকের কথা! 
এবার বুঝি দে সংজ্ঞ। হারাবে । জীবনে এতখানি 
সহান্থভৃতি সেয়ে কখনও কারুর কাছে পায়নি । যদি 
সম্ভব হ'ত উমা গিয়ে অলোকের পায়ে লুটিয়ে 
পড়তো । 

অলোক চলে গেলে রোহিণী বিনোদের দিকে চেয়ে 
চেয়ে বল্‌্লো,_বিস্ঃ ব্যাপারটা 
অলোক যে হঠাৎ বল্‌তে গিয়ে থেমে গেল? মেয়েটার 
বরাত ভাল মনে ইচ্ছে, হঠাৎ চোথে লেগে গেছে 
বাবাজীর ! 

বিপোদ বিরক্ত হয়ে বল্লো-কি যা-তা ভাবছেন 
বাবা, যা সম্ভব লয় অনর্থক তাই নিয়ে মাথা ঘামিয়ে 
লাভ কি? খবর তো দু-একদিন পরেই আস্বে। 

রোহিণী অপ্রত্তত হ'ল, কিন্তু মন তার শাস্ত হ'ল 
না। ভাবনার তার শেষ নেই--সংসারে অসম্ভব কি? 
গি্লীর সঙ্গে রোহিণী আলোচনা করতে লাগল-- 
বিনোদকে দেখলেই কিন্তু দুজনে চুপ করে যেত। 
শুনলে বিনোদ অনুষ্ট হবে। 

গিঙ্লী কথায় কথায় জিব কাটে । বলে--কি ভাবতে 
কি ভাবছি ঠাকুর, দোষ নিও না যেন। মেয়েটার যা 
হোক একটা হিলে হলেই হ'ল। আমর! গরীব বড় 
আশ তো করি নে 1" | 

কিন্তু মনকে যত্তই চোখ ঠাকুক রোহিণীর ভাবন! 
মোটেই কম্ত না,-সংসারে অসম্ভব কি? 
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কিছু কি বুঝলে? 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


এ পপাীপাপিশীপশ িিসিশাশিপেশীপিল শী 





অবস্থা কিন্তু সকলের চেয়ে শোচনীয় হ'ল উমার। 
রাতে সে ঘুমোত না। যদি বা একটু তন্দ্রা আসে, এমন 
সব স্বপ্ন দেখে যা শুনলে লোকে তাঁকে পাগল বল্বে। 
উমার আত্মহত্যা করবার ইচ্ডে হত। নিজেকে তার 
ভয়ানক পাপী মনে হ'ত। জান্তে পারুলে অলোকবাবু 
হয়ত তার মুখ দর্শন করবেন না। কিন্তু সেদিন তিনি 
কি বল্তে চেয়েছিলেন? উমা আকাশ-পাতাল ভাবতে 
থাকে । কিন্তু আইবুড়ো মেয়ে সে, এসব কি তার 
ভাবতে আছে? ৃঁ 

দুদিন আগে যে মের ভাববার কিছুই স্রিগী না, 
একটি বুদ্ধ পাত্রের অসম্মতিতে যার চোখের জলের শেষ 
ছিল. না, আজ তার ভাবনার শেষ নেই-স্বপ্নের শেষ 
নেই । উমা আজও বাসন মাজে, বাটনা বাটে, ঘর 
ঝাট দেয় আজও সে একে বেঁকেই চলে, হাসতে গেলে 
তার মাড়ি বেরিয়ে পড়ে, তবু আজ স্বপ্প দেখতে তার 
বাধে না। মুখের একটি কথায় স্বর্গ রচনা করা চলে 
আবার সেই .একটি কথায় ব্বর্গ ভেঙে যায়ও।.. মাটির 
বুকে বসে উমা দেখত আকাশের প্রশান্ত নীলিমা, সমুদ্রের 
উদ্দার বিস্তৃতি । সে দেখত চাদের স্বপ্ন, ষে টাদের কলঙ্ক 
নেই সেই টাদের 1." 

তারপর একদিন স্বপ্ন ভেঙে গেল। অলোক 
রোহিণীকে লিখে পাঠালো আমাদের বুদ্ধ সরকার 
রামলোচনবাবুর বড় ছেলেটি এবার বি-এ পাস করেছে। 
গেনে দেখলাম ঘরটর সবহ ঠিক আছে । আপনার যদ্দি 
ইচ্ছে থাকে, গোবদ্ধনের সঙ্গে উমার বিয়ে দেওয়া 
অসম্ভব হবে না_খরচ আমার মা-ই সব কর্বেন। 

গোবদ্ধন পাত্রের নাম। গোবদ্ধনই হোক আর 
দুষ্যোধনই হোক রোহিণীর আনন্দের শেষ নেই। 
উমার ভাগ্যে বিএ পাপ পাত্র-একি কম কথা! 
রোহিণীর কাছে উমার দাম বেড়ে গেল। বাবার কাছে 
মে আর বকুনি খায় না। রোহিণী বললো--হ্যা ছেলে 
বটে এ অলোক--একেই বলে বড়লোকের ছেলে । 
বিন্ু, বেশ মন দিয়ে কাজকম্ম কোরো! বাব । দেখো! 
যেন রেগে-মেগে ছেড়ে দিও না। 

কিন্তু সবচেয়ে আশ্চধ্য এই যে, উমার চোখে আজ- 
কাল বাদল নেমেছে । বিয়ে ভেঙে গেলে যে মেয়ে 
কাদ্তো, বিয়ের ঠিক হবার পরও তার মুখে হাসি নেই। 
আশ্চধ্য না? বাল ছাতক ছেড়ে যেতে হবে, বোধ হয় 
তাই! কিংবা হয়ত সেই বৃদ্ধ দ্বিতীয় পক্ষের ওপর তার 
যায়৷ পড়ে গেছে। 
. মাও মেয়ের সঙ্গে কাদে-_এমন কি বাবার চোখেও 
জল আসে। এ রোহিণী যেন অন্য মামুষ। এখন 
রোহিণী বুঝংছ, উমা সংসারের কতখানি ছিল। 


৩য় সংখ্য1 ] 


ও-রকম প্রাণ দিয়ে বুড়ো বাবা-মার আর কে সেবা 
করবে? 

কিন্তু উমা কাদে কেন? সব মেয়েই তো শ্বশুরবাড়ী 
যায়, তবে? উমা তো মানুষের সঙ্গে মেশেনি কোনদিন, 
তবে তার কান্নার সম্বল এল কোথা থেকে? তবে কি 
বরের 'গোবদ্ধন? নামটাই তার পছন্দ হয়নি? গরীবের 


দেশ-বিদেশের কা -বাঁংল! 
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করবার স্পদ্ধ। রাখে! 

স্বামী নির্বাচন না করুক তবু উমা আজ ভাবতে 
শিখেছে । সে ভাবে, কেন অলোক আসার আগেই সেই 
দ্বিতীয়পক্ষ বৃদ্ধের সঙ্গে তার বিয়ে হয়ে যায়নি? ভার 
সে-ই ত ভাল ছিল। 





দেশ-বিদেশের কথা 


বাঁহলা 

দুইটি বাঙ্গালী যুবকের বার 
গহ ২৩শে সেপ্টেম্বর হাগিনন রোডের সুপরিচিত দোকান ধর 
ব্রাদাদের স্বতাধিকারীদয়, এীপুক্ত বতীনচন্্র ধর ও শ্রীযুক্ত মণীন্রচন্্ 
ধর যখন রাত্রে টাকা লইয়া পৌকাঁন হইতে বাড়ী ফিরিতেছিলেন, 





প্রীমশীল্রচন্ত্র ধর 


তখন দুইটি মুমলঘান 1 তাহাদিগকে রিভলভার দেপাইয়! টাক! 
ছিনাইয়া লইবার_চেষ্টা করে। মণীন্দ্রবাবু তখনই ক্ষিপ্রহস্তে 


রিভলভারধারী লোকটিকে জড়াইয়া ধরিয়া তাহার চেষ্টা ব্যর্থ করেন। 
তথন দ্বিতীয় গুণ তাহাকে ছেোঁরা মারিবার চেষ্টা করে। কিন্ত 
বাবু 


যতীক্র তাঁহাকে হঠাইয়। ইহারা দুইজনেই 


দেন। 





৪২০ 
্রীধুক্ত পুলিনবিহারী দীনের আগড়াঁম় ব্যায়ান ও লড়াইয়ের কৌশল 
শিক্ষা করিয়াছেন । 





সাম্প্রদায়িক দাঙ্গায় আত্মরক্ষা 


বিগত জুজ্সাই মাসে যখন কিশোরগঞ্জ মহকুমার অন্তর্গত বছ হিন্দু 
বাঁড়ী মুদলমান লুনকারিগণ বিনা বাধায় এবং নিঃসন্কোচে লুন 
করিয়া পাকুন্দিয়া ও হুসেনপুর থানার বছু হিন্দু অধিবামীকে সর্বন্বাস্ত 
করে এবং ঘেদিন প্রাতে ৮্টা »টার সময় জাঙ্গালিয় গ্রামের স্বগীগন 
কৃষচন্ত্র রায় মহাশয়ের বাড়ীর লোমহধণ ঘটনা ঘটে, সেই দিনই 
কটীহাদী থানার অধীন বানিয়াগ্রীমের পিছন দিকে একটা জীয়গায় 
প্রায় তিন চারি শত মু্ললমীন দুর্বত্ত নানাবিধ সীংঘাতিক অন্তর-শস্্ 
লইয়া জমা হয়. এবং বানিয়াগ্রাম লুষ্ঠনের চেষ্টা করে। 


কিন্তু ভাহার! সেই গ্রামের তালুকদার শ্রীযুক্ত স্থরেন্দ্রমোহন চৌধুরীর 
উদ্যম ও নিভী কতার জন্য কৃতকাধ্য হইতে পারে নাই। ছর্ববত্তের] 





্রী্রেজমোহন চৌধুরী 


যথন বানিয়াগ্রামের নিকটে একটি মাত্র কনষ্টেবল ও জদাদারকে 
হঠাইঘা গ্রামের ভিতর লইয়া! আসে ঠিক সেই সময় হুরেন্্র বাবু 
থবর পাইয়া ঘটনাস্থলে উপস্থিত হইলে জমাদার তাহাকে গুলি ছাঁড়িতে 
অনুরোধ করেন । হ্বরে্্র বাবু প্রথমতঃ গোট। দুই ফাকা আওয়াজ 
করিলে দুর্বধত্তেরা একটু হঠিয়] যায় । কিন্তু তৎপর তাহারা আবার 
দ্বিগুণ উৎসাহে স্বরেন্ত্র বাবু ও জমাদারের মাথা লইতেই হইবে ইত্যাদি 
চীৎকার করিতে করিতে অগ্রসর হইতে থাকে) তখন হয়ে বাধু 


প্রবাসা-__পৌষ, ১৩৩৭ 





[ ৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





আরও কতকজন গ্রামবাসী এবং জমাদারকে সঙ্গে লইয়! গুলি 
ছাঁড়িতে ছাঁড়িতে অগ্রদর হইতে থাকিলে লুষ্ঠনকারীর1 তাহাদিগকে 
তিন দ্দিক হইতে ঘিরিয়। ফেলার চেষ্টা করে এবং বর্শ। ইত্যাদি দ্বারা 
আঘাত করিবার চেষ্টা করে, কিন্তু অবশেষে পলাইতে বাধ্য হয়। 
তখন দুর্ধব তদের মধ্যে তিন জন ধর পড়ে। ধৃত বাক্তিগণকে সঙ্গে 
লইয়া! তাহারা সকলেই আসিয়া এক বাড়ীতে অপেক্ষা করিতেছেন এমন 
সময় ছুর্বধত্বগণ পুনরায় ভীষণ চীতৎ্কাঁর করিতে করিতে এ বাড়ী আক্রমণ 
করিতে আঁদিলে সুরেন্্র বাবু পুনরায় অগ্রসর হইর1 গুলি ছাড়িলে এবং 
তাহাদের পশ্চাদনুদরণ করিলে ছুর্বত্তের! পলায়ন করে। তখন পাট 
ক্ষেতের মধ্য হইতে আরও ছয় জন পলায়নকারী ধরা পড়ে । একমাত্র 
বন্দুক লইয়া এইরূপ অনমপাহ্সিকতার সহিত স্রেন্ত বাবু বাধ] দিতে 
না পারিলে বানিয়াগ্রাম কেন, এই অঞ্চলের কোন হিন্দু বাড়ী রক্ষা 
পাইত কি ন। সন্দেহ। 


প্রবাসী বঙ্গ-সাহিত্য সম্মিলন - 


আগামী বড়দিনের অবকাঁশে প্রবাসশ বঙ্গ-নাহিত্য সন্মিলনের 
নবম অধিবেশন আশ্রায় হইবে স্থিরীকৃত হইয়াছে । সম্মিলনের সঠিক 
দিন পরে জ্ঞাত করা হইবে । পরিচালক সমিতির পঙ্গ হইতে সমগ্র 
প্রবাসী বাঙ্গালীকে এই সম্মিলনে যোগদান করিতে সাদরে আমন্ত্রণ 
করা হইতেছে। 

প্রতিনিধিগণের চীদ। ৫২ টাঁক1 ও ছীত্রগণর জন্য ২।* টাক] ধাধ্য 
হইয়াছে । সমাগত গ্রতিনিধিবর্গের আহার ও বাসস্থানাদির বথাসম্তব 
ব্যবস্থা তভ্যর্থনীসমিতি করিখেন। 


ভারতীয় ছাত্রের কৃতিত্ব 
গত ১৩ই আগষ্ট, ১৩৩৮, শ্রীমান সারদাপ্রসাদ দিংহ বাংলা 
সরকারের প্রদত্ত, বিদেশে শিল্পশিক্ষর্থ বৃত্তি গ্রহণ করিয়া বিলাহ বাত্রা 








্্ীসারদাপ্রসাদ সিংহ 


৩য় সংখ্যা ] 


করেন। তিনি ১৯২৯ সালে কলিকাতা প্রেনিডেশ্সি কলেজ হইতে 
বি এস-পি পরীক্ষা যশের সহিত পান করেন। অতঃপর সারদাপ্রসাদ 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বিজ্ঞান কলেছে ভর্তি হন এবং ৬ষ্ঠ বাধিক 
শণা:ত পড়িতেছিলেন ৷ এই সময়ে ৭্ৰায় মেধার পরিচয় দিয়া আচাধ্য 
প্রফুব্রচন্্র রায়ের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন । বাঁংলা সরকার আলোচ্য বর্ষে 
বিলাতে “ওয়াটার প্রুফ, প্রস্তুত প্রণালী? শিক্ষার জন্য যে বৃত্তি 
ঘোষণ! করেন, তজ্জস্য সাতঙ্জন প্রার্ী পিজেক্ন্‌ বোর্ডের সম্ুখে উপস্থিত 
হন। উত্ত সাতজনের মধ্যে এগান্‌ সারদা প্রনাদ প্রথম স্থান অধিকার 
করায় সরকারের মনোনীত প্রাধীরূপে নির্বাচিত হন। বিজ্ঞান- 
কলেজে অধ্যয়নকালে তিনি “বেঙ্গল ওয়াটার প্রফ, ওয়াঁকর” এ শিক্ষা 
লাহ কিয় এ শিল্প নম্বদ্ধায় বিশেষ জ্ঞান অর্জন করেন। তিনি বন্ুমানে 
জগ্ডনের "নর্থ লগ্ডন পলিটেকৃশিক ইন্ষ্টিউট” নামক প্রসিদ্ধ শিপ শিক্ষীলয়ে 
আধ্যয়ন করিতেছেন এবং মাসিক ২৭০২ টাকা করিয়া! বৃভ্ি পাইতেছেন। 


খন্দর প্রসঙ্গ__ 


বন্তমান মময়ে আমাদের সকলের দৃষ্টিই খাদির গরতি আকৃষ্ট হইয়াছে। 
খাদির চীহিদা মিটাইবার উপযুক্ত পরিমাণ মাল এখন হঠাৎ দেশে 
উৎপন্ন হহতে পারিতেছে না। অবশ্য এরূপ চাহিদা দীর্ঘ দিন ধরিয়] 
থাকিলে উৎপন্ন মালের পরিমাণও খুব বাড়িয়া ঘাইবে। কিন্তু হঠাৎ 
চাহিদ। বাড়িয়া যাওয়ায় বাঙ্গারে বিস্তর ভেজীল মাল আগ্দানী 
হইয়াছে । ইহাঁও আবার নানা জেণান। কতকগুলি জাপানী ও 
দেখা গিলের তথাকথিত গাদি পুরাপুরি মিলের গোটা স্থাতা ও কলের 
হাতের “য়ারী। বডবাজারে এইরূপ খাদিই বেশী দেখিতে পাওয়। 
মীয়। ইহা ছাড়া একদিকে মিলের সতী ও একদিকে চরকার তাঁর 
খাও কম নহে।  বন্থবয়ন-শিল্পকে পুরাপুরিভীবে কুটার-শিল্পে 
পরিণত করিয়া যাহাতে লক্ষ লক্ষ কুটারধাণীর ভনমাস্থানের বাবস্থা 
হইতে পারে ইনাও বর্ধমান খাদি শন্দোলনের উদ্দেশ্য । কলকার- 
খাঁনার দ্বারাও কিছু কুলী-মজুর প্রতিপালিত হইভেছে সন্দেহ নাই ; 
কিন্ত মেগানে যেকূপ আবেষ্টনের মধ্য থাকিয়া মিককে ধাঁজ করিতে 
হয় তাহাতে শরীর, মন ও নৈতিক চরিত্রের ভয়াবহ অধোগতি ঘটিয়া 
মাকে । খাদির প্রচলন হইলে শ্রমিকগণ উই হইতে রঙ্গণ পাইবে । 
বর্ধমীন সময়ে কল চালাইয়া বড় বড় ধনীগণই লীভের বড় অংশ 
আগ্বপাৎ করিতেছেন ; খাদির বহুল প্রচলনের ছার] ই টাকা দরিদ্রের 
হাতে আমিবে। 


বর্ধমান সময়ে বাংলার উৎপন্ন খাদির প্রায় শতকরা ননদই ভাগই 
চট্টগ্রাম বিভাগের কয়েকটি গ্রাজে উৎপন্গ হইতেছে | থাদি-উৎপাদক 
একটি গামেই আমার বাড়ী। আনি চন্দেই দেখিতেছি গ্রামের দব্জি 
স্্ীলোকের। চরকা কাটিয়া মাসে চার পাঁচ টাকা এবং তাত বুনিয়া 
মাসে ১৫২০২ টীকা পধান্ত তোজগীর করিতেছে। অবশ্য গ্রামা- 
লোকেরা তাহাদের প্রাতাহিক গৃহস্থালীর কাজের অবসরেই চরথা 
কাটা ও ভাতের কাঁজ করিতেছে | হুতরাং তা কাটা ও তাত বোনা 
পল্লীর দরিদ্র কুষক সম্প্রনায়ের পক্ষে যে কত উপকারী কাজ তাহ! 
সকলেই অনুমান করিয়! লইতে পারেন। 


বর্তমান সময়ে মহাক্সা গান্ধী স্বাপিত অল্‌ ইপ্ডিয়া স্পিনাস এসো- 
সিয়েশন ভারতের বিভিন্ন প্রদেশে বিশুদ্ধ খাদি উৎপন্ন করিবার কেন্দ্র 
স্বাপন করিয়াছে। ইহারা একদিকে অন্ধ, প্রদেশের মসলপিটমে সুক্ষ 
তার ও উৎকৃষ্ট রঙের ছাপা বিশিষ্ট কাপড় প্রস্তুত করিতেছেন, অপর 
দিকে কাশ্মীর ও আপাম কেন্দ্রে পশমী ও রেশমী বস প্রস্তুত করিবারও 


৩৪৮১৬ 


দেশবিদেশের কথা _ বাংলা 







ব্যবস্থা করিয়াছেন। নিয়ে ভারতের বিভিন্ন প্রা 
উৎপন্নকারী কেন্ররগুলির নাম দেওয়া হইল। ই 
কেন্দ্রে পত্র লিখিলেই নমুনা! ও মূলা-তালিকা ? 
"খাদি গাইড” নামক পুস্তকে সমগ্র ভারতের খদ্দর, .। [নবরণ 
পাওয়া যাইবে, মূল্য ১২। প্রাপ্তিগ্থান “411-111018, 810110108 
45880018001, 8111%00৭ 11006091090, 00101) 
1১705180705, " 

কাশ্মীর কেন্দ্রে উৎকৃষ্ট পশমী শাল, আলোগ্লান, টইড. পষ্ট, 
কোটের থান ও কম্বল প্রস্তুত হয়। ইহার সমস্ত সুতাই স্থানীয় 
গশম হইতে চরথায় প্রস্তুত হইয়া থাকে । কলের ন্তা। নহে। 

কাশ্ার £--কে) অল ইঙডিয়া ম্পিনার্ঁ এসোপিয়েশন, কাশী 
শাখা, ীনগর, কাশ্মীর । 

(খ) কাশীর স্বদেশী ষ্টোরস শ্রীনগর | 

পঞ্াব ই ক) অল ইতিয়া স্পিনার” এসোসিয়েশন--আদমপুর, 
দোয়াবা, সেন্ট,ল ষ্টোস? জলম্ধর ভ্রেলা, পঞ্জাব । 

(খ) লালা হামা রাজ দীননাখ-_বুলালা, ভাঁয়া বিয্লাস, 
পঞ্জাব । 

যুক্ত প্রদেশ £--'ক) গান্ধী আশ্রম, মিরাট। 

(খ) চিরপ্রিলাল প্যারীলাল-_হাপুর, মিরাট | 

(গ। শুদ্ধ খাদি ভাগার--ধামপুর, বিজনোর জেল] । 

রাজস্থান ক) অল্‌ ই্ডিয়াস্পিনীর্দ এসোশিয়েশন, রাভক্থীন 
শাখা, জোহারি বাজার, জয়পুর সিটি। এখানে দৌন্সতি সার্ট ও 
কোঁটের খান পাওয়া যায়। 

(খ) মদন খাদি কুটার__করোলি, রাঁজপুতীন1 | এখানে বিশেষ 
ভাবে ধুতি, সার্ট ও কোটের থান পাওয়া যায়। 

মান্রাজ প্রেবিডেশ্সি ;- ক) অল্‌ ইগ্ডয়া ম্পিনস” এসোসিয়েশন 
টামিল নাড়ু ব্রাঞ্চ টিরপুর, এস. আই রেলওয়ে । 

গে) কাঙ্গু খদ্দর কোম্পানী লিমিটেড, টিরুপুর 

(গ) অল ইগিয়) ম্পিনার্ন এসোসিয়েশন, ফাইন খাদি ডিপো, 
চিকীকোল, বি, এন, রেলওায়ে। 

(ঘ) অল ইগিয়া স্পিনান“ এসোসিয়েশন, অন্ধ, শাখা, মান্থলিপটম্‌। 
এখানে উতরষ্ট ছাপবিশিষ্ট খাদি উৎপন্ন হইয়। থাকে । 

মান্াজে সুঙগ সতাঁয় ও উৎকৃষ্ট ছাপেব থাদি উৎপন্ন হইয়া থাকে । 

বিহার ও উড়িযা। $--ফে) অল ইঙিয়া ম্পিনাস' এসোসিয়েশন, 
বিহার শাখা, মভফ ফরপুর। 

'খ) গান্ধী €ুটুর মধ্বনী, দারভাঙ1। 

বিহারে সস্তায় চরকার হত পাওয়া যায়। 

আসাম £--(ক) ইন্রসেন পাঠক বরপেটা, আদাম। 

এখানে এগ্ডি, মুগ ও তসর পাওয়া যাইবে । এই দোকান অল 
ইতিয়] স্পনার্ন এসোসিয়েশনের অনুমোদিত । 

বঙ্গদেশ £-কে) শুদ্ধ খাদি ভাগার, ১৩২১ হ্যারিসন রোড, 
কলিকাতা এখানে ভারতের বিভিন্ন গুদেশের খদ্দর পাওয়া যাইবে । 

(খ। খাদি প্রতিষ্ঠীন, ১৫ কলেড স্কোয়ার, কলিকাত1। 

(গ) অভয় আশ্রম । কুমিল্লা ), কলেজ সীট মাকেট, কলিকাত1। 

(ঘ) খাদি মণ্ডল ( ফেনী )। ী 

উ) প্রবর্তক সক (:চন্দননগর ) 1 উী 

(6) খিদ্যাশ্রম (শ্রীহট )। রখ 

ঠিক কত বিশুদ্ধ খাদি বদরে তৈয়ারী হয় বলা শক্ত ; তবে যদ্দি 
বিষে অপ্প্রতি বাৎসরিক অন্ততঃ এক কোটি টাকার খাদি উৎপন্ন 
হইতেছে তাঁহ? হইলে অত্যুক্তি কর! হইবে না1। 


৪২৪২২ প্রবাসী-_-পৌষ, ১৩৩৭ 


[আলোচনা-_ 


কার্তিক সংখ্যায় প্রকাশিত শ্রীযুক্ত হরিহর শেঠ তাহার "ভারতে 
বাম্পীয় জাহাজ পরিচালনের প্রথমধুগ্ন” প্রবন্ধে লিখিয়াছেন যে, 
“ন্তাহার নাম এন্টারপ্রাইজ । উহা! ছুইখানি ষাট-অশ্বশক্ির এপ্রিন 
সংযোজিত একখানি ৫০* টন ভারবাহী জাহাজ---উহ1 ১৮২৭ 
খুষ্টাধে ১৬ই আগষ্ট ফলমাউথ হইতে ছাড়িয়া ৬ই ডিসেম্বর কলিকাতা 
পৌছে । উহ! আসিতে ১৩* দিন লাগিয়াছিল।” কিন্ত ০01 
1. য়যা5 সম্পাদিত '৬1৫6008, 800. 4১10৫]; 01080010- 
80100008, 09081009 011১৮706501 010 1[302)1)857) নামক 
পুস্তকে /5//2777/56 সন্বন্বে লিখিত আছে ২---9119 ৬৬ 1701] 
86 [091001010 8710 9 01470) 10105 1)07092. 3016 912168 
0000] 070 00101080001 081)0817 0100900 01) 4871180 
1607, 182) 8700. 81667 ৮ 58582901115 0835 368010৫ 
08101160- 


অপর স্থানে সেমিরেমিস, বেরেনিস ও জেনোরিয়! নামক তিনথানি 
জাহাজের উল্লেখ করিয়া শেঠ:মহাশয় লিখিয়াছেন---“উহার] প্রায় ৫৬, 
উন ভারবাহী” কিন্ত উক্ত ক্যাটালগে আছে--*19 56170081715 
89101116 0 1812 10) 2 (00098801 (0031,-) 


হতরাংঃইরিহর বাবু কোথা হইতে উক্ত:£সংবাদ সংগ্রহ করিয়াছেন 
বুঝিলাম;ন?। 





জীস্ুধীরকুমার বন্ধ 


নংকীর্ভন--একটি প্রাচীন পট 
গ্রাযুক্ত রূপেজনাথ মিত্রের সৌলস্যে প্রাপ্ত 











ংল। ভাষাঁর ভবিষ্যৎ 


অগ্রহীয়ণ মাসের প্রবাসীতে শ্রীযুক্ত মোছিতলাল মজুমদার মহাশয় 
আমার “বাংল] ভাষার ভবিষ্যৎ? শীর্ষক প্রবন্ধের যে আলোচনা 
করিয়াছেন তাহ অতিশয় যত্ত ও আগ্রহের সহিত পড়িলাম, কিন্তু আশ্বস্ত 
হইতে পরিলীম না। এবিষয়ে আমার আলোচনা-পদ্ধতি ও মোহিত 
বাবুর আলোচনা-পদ্ধতিতে এত বড় একটা তফাৎ রহিয়াছে যে তাহার 
পক্ষে আমার কথা বোঝা এবং আমার পক্ষে তাহার কথা বোকা 
একেবারে অনস্তব না! হইলেও অনেকাংশে দুরহ। পীড়িত শিশুকে 
মাতা ও চিকিৎদক এক চক্ষে দেগিতে পারে না। বাংলা তাষার 
বর্তমীন অবস্থা যে সুস্থতা বা সবলত কিছুরই পরিচায়ক নয়, একথা 
আমি বভট্ুকু জানি তাহার অপেক্ষাও ভাল করিয়া জীনেন মোহিত- 
বাবু। তবুও যদি তিনি বাংলা ভাষার বর্তমান অবস্থার মধো বাংলা 
ভাষার ভবিষাৎ সম্বন্ধে কোনও আশঙ্কার কারণ না দেখেন, তবে তাহার 
জন্য দায়ী করিব তাহার অকুতোভয় স্বভাষা-প্রেমকে, আমার উনবিংশ- 
শতান্দী-ক্লভ মাতৃভাষা বিদ্বেকে নয়। কিন্তু এ-প্রসঙ্গে আমাদের 
খ্বভীষা-প্রেম ব! স্বভাযা-বিদ্বেষের উল্লেথ কি নিতান্তই অবান্তর নয়? 
স্পেন ও ফ্রান্সে আইবেরিয়ান ও সেল্টদের স্বভাষা-প্রেম লাটিন গোঠীর 
ভাষাকে ঠেকাইয়া রাখিতে পারে নাই, এ-যুগেও আইরিশ ক্রি 
স্টেটের অত্রাগ্র আইরিশ জাতীয়তা গেলিককে স্বস্থানে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত 
করিতে পারিবে কি না সে-বিষয়ে সন্দেহ আছে । কাজেই কথাটা 
আশা-মাকাজ্ষার নয়-_বাংলা ভাষাঁর গতি ও ধারার বিচার-বিসশ্লেষণের | 
জীবনের অআম্ান্য ক্ষেত্রে যেমন, ভাষার ক্ষেত্রেও তেমনি, একটা! 
50712191001" ৪%151003 চলিয়াছে। একটি ভাষা কোন্‌ কারণে 
পরাজিত হয়, আর একটি ভাবা কেনই বা জয় লাভ করে, তাহার 
একটা সুনির্দিষ্ট কারণ আছে। এ-যুগে বাঙালী জাতি যে ভাঁষা-সঙ্কটে 
পড়িয়াছে, তাহার মধ্যে বাংলা গোষ্ঠীর ভাষাগুলির কোনও বিপদের 
নম্ভাবনা আছে কিনা, আমি তাহারই বৈজ্ঞানিক আলোচনায় প্রৃত্ব 
হইয়াছিলাম। দে আলোচনায় আমার আশা-নিরাশীর উল্লেখ করিবার 
কোনও স্থান ছিল না, তাই সেদিকহুইতে আমিকিছু বলিতে পারি নাই ; 
নহিলে মোহিত বাকুবিশ্বাদ করুন আর নাই করুন, এ-কথাঁটা বলিতে 
আমার কিছুগাত্র আপত্বি নাই, যে, ভাগীরথ সভ্যতার [1] সংস্পর্শবঞ্জিত, 
প্রন্তবানী এবং শকুস্ত-ভাষাভাষী বাঙ্গালী হইলেও বাংলা গোঠীর 
ভাষাগুলিকে অবলম্বন করিয়া একটা বাংলা ভাষা! গড়িয়া উঠুক এবং 
নে-ভাষা সব দিক হইতে হুসমৃদ্ধ হউক, উহ| আমিও কামনা করি। 


আমার মূল প্রবন্ধে আমি বাংল! ভাষার সুযোগ-স্বিধা বাধা 
বিদ্বের একটি পতিয়ান লইতে চাহিয়াছি। বিষয়টি এত বড় যে, উহার 
যে কোন একটি দিক লইয়া এক একটি বড় প্রবন্ধ, এমন কি গ্রস্থ, লেখ। 
চলে। আমি শুধু হুত্র নির্দেশ করিয়াছি মাত্র । উহার প্রত্যেকটি কথ! ও 


খুঁটিনাটি উক্তি লইয়া! উত্তরপ্ত্যুত্তর চলে নাকারণ, তাহার জন 
মা্িক-পত্রে স্থান সন্কুলান হইবে না। মোহিতবাবুর আলোচনারও 
বিশদ প্রত্যত্বর দেওয়া সম্ভব নয়। আমি অতি সংক্ষেপে আমার বক্তব্য 
নির্দেশ করিতে চেষ্টা করিব মাত্র।_ 


[ক] মূল আলোচনার অনেকটাই কথ্যভাষা, সাধূভাষা, ও উপভাষার 
সম্বন্ধ লইয়া। এ-বিষয়ে মূল প্রবন্ধে বার বার 'কথ্য' ও 'সাধু” এই শব্দ 
দুইটির ইচ্ছাপুর্্বক পুনরাবৃত্তি না করার, পাঁঠক-সাধারণের ধাঁধা 
থাকিঘা যাইতে পারে। তাই আমি আমার বক্তব্য শপষ্ট করিয়া 
বলিতেছি 2 


(১) কথা ভাষা মানুষের প্রাণের ভাঁষা, সাহিত্য মানুষের প্রাণের 
বা মনের সৃষ্টি, তাই সাহিত্যের ভাঁধা “শেখা ভাষ। হয় না, তাহা 
স্বাভাবিক কথ্যভাষ। হয়। 'ভাষাকে প্রাকৃত ব্াপারের জন্য দূরে 
সরাইয়া রাখিয়া সাহিত্যিক কাজে 'সংস্কৃত' অর্থাৎ সাধুভাষা প্রয়োগ 
করার একট সনাতন রীতি আমাদের জাতের প্রায় মজ্জাগত হইয়া 
গিয়াছে । সেই কারণেই আমর! ভাবি, যে, সাহিত্যিক ভাষার সঙ্গে 
কথ্য ভাষার তফাৎ স্বাভাবিক। অন্ক ফোনও বড় ভাষা ও বড় 
সাহিত্যের সম্পর্কে এই কথা খাটে কিনা তাহা আমার জীন নাই। বলা 
বাহুল্য, 7871, 0007 কে 13 000 00 7806 লেখ! এবং 'গেলুম', 
'গুনেছিলুম'কে 'গিয়াছিলাম' 'শুনিয়াছিলীম” লেখাঁ এক জাতীয় বৈষমা 
নয়। প্রথমে শ্রেণীতে তফাৎ বর্ণ-সঙ্কোছের, দ্বিতীয় শ্রেণীতে তফাৎ 
ব্যাকরণগত রূপের ৷ মোহিতবাঁবু ষে বলিয্লাছেন, বাংল গোষ্ঠীর কোনও 
একটি 'উপতাষার কথ্য রূপটিই সাহিত্যিক রূপে বিবর্তিত হইয়াছে'--এ 
কথ। এখনও বল চলে না। সতাই কি “সমগ্র বাংলা দেশের শিক্ষিত 
বাঙ্গালী তাহাদের আশাআকাঙ্ষা, বাদ-বিদন্বাদ, রাগ-দ্বেষ প্রকাশ 
করিবার একটি ভদ্র জাতীয় ভাষা লাভ করিয়াছেন ?' 
মোহিতবাঁবুর কথাতেই উহার উত্তর পাইতেছি-_'এখনও ঠিক তাহ। 
হইতেছে না?” 


(২) শকুস্ত ভাষার আক্রমণ যে কত প্রচণ্ড তাহ? 'ভাগীরথ- 
কষ্টির' কর্ষক সাহিত্যিকদের বাংল লেখা হইতে উদ্ধার করিতে পারি-- 
এখানে স্থানাভাব। শকুস্ত-ভীষা-ভাবীগ্ণ যে কত গোড়া তাহ। 
মোহিতবাবু নবয়ং জানেন, এবং তাহাদের এ গৌড়ামি যে কত জীবন্ত 
কালীঘাট অঞ্চলে পদার্পণ করিলেই তাহার প্রমাণ পাওয়া 
যায়। প্রায় অর্দধশতাবীকাল ভাগীরধীর কুলে বসবাসের পরেও 
অতিশয় কৃষ্টিশালী পরিবার কথার টানে, জোরে ও ভাষার রূপে 
পল্মাপারের উপভাষাকে বাঁচায় রাখিতেছেন--ইহ1 নিভাভ্ভ দাধারণ 
জিনিষ । 


(৩) কেন ভাগীরধী কুলের ভীষা বাংলাদেশের উপভাফা-ভাধীদের 
সম্পূর্ণ জয় করিতে পারিল ন1? তাহার অন্ততম কার? 


৪২৪ 
আমাদের দেশেও টি কুলের ভাষাই নেইক কাজে ব্রার রি 
এবং এ-কাক্জ এমনগাবে সারিতেছে, যে, উপভাষা-ভাষী ঘরে 
নিজ ভাবা কহিঘা বাহিরে টেম্স-কৃংলর ভাষার সঙ্গে ভাগীরথী 
তীরের [ ইডিঘমূ নয়, সবুর নয়, কিংবা জোর নয়] দুয়েকট 
শব্ধ ও ্ধপের মিণাল দেওয়া ভিন্ন অন্য কিছু কপিবার প্রয়োঙ্গন 
উপপন্ধি কেন না; তাই, ইংরেজ মাত্রই যেমন ইংরেজী ১1:80100৮ কথ্য 
ভাষ1 ব্যবহার করেন, বাঙ্গীলীমাত্রই তেমন কোনও একটি :)009।% 
কথ্য ভাষা শেখেন না, শিখিবার প্রয়ৌোজনও বোধ করেন না) তাই 
আমাদের দেশে একটা ১17/1084 কথা বাংলা গড়িয়া না উঠিয়া 
একটা৷ নবা উদর সৃষ্টি হইতেছে । -এই বাংলা-বিজয়ী নব্য উদর, 
ভাগীরথী কুষ্টির হলবাহকদেরও ঠিক পগ্মাপারের শকুন্তদের 
মতই পরাছিত করিয়াছে । ইহার অনেক দৃষ্টান্ত সংগৃহীত আছে-- 
শিক্ষিত পরিবারের [স্কুল-কলেজে শিক্ষিতা নহেন ] গৃহিণীর ঘর- 
কন্নার কথাবার্। হইতে, শিক্ষিত সাহিত্যিকগণের মাহিত্যালোচনা 
হইতে, নেতৃস্থানীয় মহাজনের রাঘ্্রীয়া আলোচন৷ হইতে । ছাঁপার 
অক্ষরে অবগ্ত (সকলে ন1 হইলেও ) অনেকেই সাবধান; কারণ, 
লেখা কৃত্রিম ['নীধু'] করিতেই হইবে। কিন্ত ইহাও হয়ত 
কিছুদিন পরে আর টিকিবে না। মোহিতবাবু দেখিতে পাইবেন যে, গত 
কান্তিক মাদের 'প্রবাসী'র বিজ্ঞাপনাংশের ৭৩ পৃষ্ঠায় একটি খাটি 
বাঙ্গালী সাহিভাক একখানি খাটি বাংলা উপন্যাপের ৪টি বাক্যে (৩৫টি 
শবে) প্রণংনা করিয়াছেন ইহাতে তিনি ৪টি ইংরেজী শব্দের আশ্রয় 
লইতে বাধ্য হইয়াছেন ও একটি বাঁক্যে ইংরেজী বাঁকাভঙ্গীর সুম্পষ্ট 
প্র্তাবের পরিচয় দিয়াছেন। এই বাক্য5তুষ্টয়ের লেখক বাংলা 
নাহিতো হৃপরিচিত “তিনি কবিরর শ্রীঘুক্ত মোহিভলাল মজুমদার । 

(৪) 'মুলমানী বাংলা নন্বপ্ধে ভাবিবার আছে" মোহিতবাবু 
এই কবুলমাত্র করিয়াই আলোচনা এড়াইতে চাহেন ; আমি ভাহ। 
চাহি না। কি করিয়া একই হিন্দুস্বানী ভাষা হিন্দীতে ও প্রায় 
পরদেশীয় উদত বিবর্তিত হয়, আমি তাহা ভূপিতে পারি না। কেন 
দিঙ্ধুহীরে উদ বিজয়ী হইয়াছে, কেন কাশ্ম রে, পঞ্জাবে & ফারসী জবান 
মিশ্রিত বুলি শিকড় গাড়িগাছে, কেন হিন্দুদমাজের স্মগ্যতন নেতা 
হইয়াও পরলোকগহ মনানা লালা লাঙ্গপহ রায় প্রোঢ় বয়স পধ্য৪ও 
লিখিবার সময়ে উর, ভিন্ন তাহার মাতৃভাষা পঞ্জাবী, ব। হিন্দা বাবহার 
করিতেন না, তাহা আমি স্মরণে রাখিতেছি। এই দিকে শতকরা 
পঞ্চানন জন বাঙ্গালী মুসলগানের ঝেশক এবং এদেশে অবাঙ্গালী 
হিনদস্থ।নীর প্রভাবও এ-প্রসঙ্গে বিশেষভাবে স্মরণীয় । 

(৫) হিন্দুষ্বানী-মঞ্চলের প্রচার বধনুকাল হইতে বাঙ্গালাকে 
প্রাদেশিক কগিয়া রাখিয়াছে, ও ভবিধাতিও ভয়ত রাখিবে যাহারা 
বাঙ্গালীর ম্বাজাতা [উপজ্জাত|।?] বোধর ভবিষৃতে আম্বাবান্‌ 
তাহাদিগকে এই কথাটা ম্মরণ করাইয়া দিতেছি । আগার 
বিশ্বীন,। হিন্দুম্থানী-ভাযারা এই যুগে বাংলা দেশে যে পরিমাণে 


প্রবাসপী- পৌষ, ১৩৩৭ 


ৰা ই চা য় [খণ্ড 

ডি করিতেছে ও তাহাতে তাহারা 1 নি মদের ভাষার দ্বারা আমাদের 
প্রাবাধিত করিবেই। নে প্রচ্গাৰ আগই প্রতাঙ্গ--লাধু ভাষায় নয়, 
বাংলা কথ ভাষায়, বিশেষ করিঘ়। ছাশী।থা কুলের ভাষায়। গ্রাম হিন্দী 
শব পূর্বাজেন মুন্লমানদের আশ্রয়ে সে অঞ্চলের উপভাধায় বিস্তার 
লাশ করিয়ান্ে, তথাপি পুর্ধাঙ্ষের কোনও সহরে বা গ্রামে 
এখনও হিন্দুষ্থানী বলিবার প্রয়োঙ্গন হয় না। কিন্তু কলিকাতা ও 
তাহার উপকণ্ঠে, পখে-ঘাটে, টামে-বাসে, রিক্নাতে্টাক্দিতে, ও হালে 
মুদি দোকানে ও খাবার দোকানে, যে অপূর্ব বস্তুর আশ্রয় 
লইতে হয়, ঠিক তাহারই সাহায্যে বঙ্ষিমের জল্মুমির আদুরস্থ 
একটি পল্ভীর ভ্বগৃচস্থকে পরিচিত পশ্চিমী পথযাত্রীর সহিত 
আলাপ কারতে শুনিয়াহিলাম। পল্লীটির নাম মোহিভবাবু নিশ্চয় 
শুনিয়াছেন-সে নাম কীড়াপাড়া। 


[খ] এখন বাঙ্গালীর বেশিষ্টা সন্বন্ধ দু'একটি মাত্র কথা বলিব । 
নে বৈশিষ্টা সব্ববাদিশ্বীকৃত; তবে উহা! লইয়া পুর্বঘুগের বাঙ্গালী 
কোনদিন উচ্চ কোলাহল করেন নাই । কারণ তাহারা জানিতেন, 
তাহাদের এই তথাকথিত বৈশিষ্টা তাহাদের আযাদন্াতা সম্পূর্নরূপে 
গ্রহণ করিবার অক্ষমতার কল মাত্র। বাক্ষান পেনিনহৃলার অদ্ধীপভয 
দেশগুলি ঘে অর্থে ইব্রোপ হইতে স্বতন্ত্র, বাংলা দেশও আধ্যাবর্ত 
হইতে সেই অর্থেই স্বতন্্র। উহা আধ্যনভাতীর অনাবাঁদি ও অন্ধ- 
আবাদি জঙ্গলমাত্র। ইভরাং পু্বনুগের বাগালীরা আয আচার 
পদ্ধতিকেই বেশী শ্রন্ধা করিতেন । শিজজের এবশিষ্টা লইয়া বাঙ্গালী 
গর্ব করিতেছে সেইদিন হইতে, যেদিন হইতে এই বৈশিষ্টোর 
ধ্বংস সুর হইয়াছে, যেদিন দেধারকরা ইংরেগশিক্ষায় হঠাৎ শিশিত 
হইয়াছে ও “যদিন তাহার :বশিষ্টোন শিগাচ্ছেদ হইয়াছে | বাঙ্গালীর 
বৈশিষ্ঠা লইয়া পূববণুগের বাঙ্গালীর হয়ত লক্জাবোধ করিবার সঙ্গত 
কারণ চিল, কিন্তু ভংরেগা সভ্যতার 10111107080 হইয়া এ'যুগের 
ধাঙ্গালার ধড়াই করিবার মত কিছুই দেখিচেছি ন1। 


[গ] আমার শেষ বর্ব্য বাংলা সাহিতা সম্বন্ধ । গত অন্নশতাব্দীর 
বাংলা পাহিতাংপরিনাণে না হন্টক উত্কর্ষে হয়ত নগণা নয়। কিন্তু মাবার 
জানিতে চাহি _ পৃথিবীর জাবস্ত ভামাগুলির তংকালীন মাহিঠযকি 
তদপেক্ষা অকিক্িংকর? জাতির জীবনোপ্রাদের ফলে নুতন 
সভাভার সঙ্বাঁতি-উহার হ্ষ্টি। কিন্তু জাতির জীবনোল্লাপ আগ ষে 
খাদে প্রধাহিত বাছা সাহিত্যের কৃষ্টিধারা যে তাহ] হইতে অনেক 
অনেক দুরে। 


আমার দিদ্ধীন্ত কয়টিতে আশা ব। আাকাওক্রা এ-ছয়ের কোন কথাই 
নাই--কারণ উহ] শিতান্তই বর্তমান বাংলা ভাষার খতিয়ান মাত্র । 


প্রীগোপাল হালদার 





“গয়োৎপাদন নীতির সহসা আবিভভাব” 
জেলদ্মৃহের ইনস্পেক্টর-জেনার্যাল সিমসন সাহেব ৮ই 


ডিদেশ্বর কলিকাতায় নিহত হন! তিনি বড় কম্মচারী 
ছিলেন এবং ইংরেজ ছিলেন। ম্থৃতরাং এই গহিত 
হত্যাকাণ্ডের সংবাদ স্বভাবতই তৎক্ষণাৎ বিলাতে পৌছিতে 
দেরি হয় নাই। ৯ই বিলাতী কাগজে এবিঘয়ে সম্পাদকীয় 
মন্তব্য বাহির হইয়াছে । ঢাকাতে অনেক সপ্তাহ ধরিয়। 


অরাজকতা অপেক্ষা অপ্দম অবস্থ। বিদামান থাকায় 
যে অনেক গৃহদাহ, নরহত্য।। জখম ও লুটপাট 
হইয়াছিল, তাহার খবর এখনও ভাল করিয়। 


খিলাতী কাগজে বাহির হয় নাই এবং বিলাতাঁ 
কাগর্গুলা অনেক বিলম্বেও এই ভীষণ অবস্থা সন্ন্ধে 
কিছু না বলায় তকালে বিলাত প্রবানী রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর স্পেক্টটর কাগজে তাহাদের এই নৈণাক্য 
মন্বন্ধে মন্তরব; প্রকাশ করিয়াছিলেন | কতকট। ঢাকার মত 
অবস্থা বাংলা দেশে কিশোরগঞ্জ মহবুমায়, সিন্ুদেশে সক্কর 
প্রভৃতি স্থানে, এবং পেশাওয়ারে হইয়াছিল । তাহাতেও 
বিলাতী সম্পাদকদের টনক নড়ে নাই । বিদেশী ভিন্ন্মী 
অশ্বেতকায় পরাধীন লোকদের অবস্থা সম্বন্ধে বিলাতের 
লোকদের গুঁদাসীন্ত আছে বলিয়া তাহাদের স্বদেশী সধন্মী 
শ্বেতকায় লোকদের সম্থন্ধেও ও্দাসীন্য থাকিবে, আমরা 
এরূপ আশ! করি না। সেরূপ গুদাসীন্য স্বাভাবিক 
হইত না। তাহা যে নাই, পৃথিবীর যে-কোন স্থানে এক 
জন ইংরেজের গায়ে আচড় লাগিলে যে তাহার স্বদেশবাসী 
ইংরেজদের হৃদয়ে আঘাত লাগে, ইহা স্বাভাবিক ও 
ভালই । তবে, সেই সঙ্গে সঙ্গে বিদেশী ভিন্নধন্মী অশ্বেতকায় 
পরাধীন গ্লোকদের গায়ে আচড়ের চেয়ে বেশী কিছু লাগিলে 
ঘদি ইংরেজদের হৃদয়ে একটু চিন্তার ছায়াও পড়িত, তাহা 
হইলে আমরা তাহাদের প্রশংস! করিতে পারিতাম; এবং 


কোথাও আমাদের স্বদেশী কাহারও অপমান, লাঞ্ছনা, 
প্রাণবধ ঘটিলে যি আমাদের প্রাণে সামান্ত একটুও ঘ। 
লাগিত তাহা হইলে সন্তোষের বিষয় হইত। 

কিছুকাল আগে পথ্যন্ত বিলাতী ম্যাঞ্চেষ্টার গাডিয়্যান 
কাগজ ভারতবধ সন্ধে সতা ও ন্যাযা কথা কিছু বলিত। 
এখনও বলে, তবে আগেকার চেয়ে কম। সেই কাগজে 
পিমসন সাহেবের হত্যাসম্বদ্ধে নই ডিসেম্বর যাহা লেখ! 
হইয়াছে, তাহার নিরমুদ্রিত টদ্ঘক নই ডিসেম্বরই রয়টার 
ভারতবধে পাঠাইয়াছে £- 
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তাৎ্পধ্য। “যখন গোল টেবিল বৈঠক কাজ করিতেছে 
এবং যখন আলোচনা ও রফার পদ্ধতি ভারতীয় সমস্তার 
সামধস্তপূর্ণ: মীমাংসার অচিস্তভিতপূর্ধব সম্ভাবনাসমূহ 
প্রকটিত করিতেছে, তখন ভারতবর্ষে ভয়োৎপাদন নীতির 
সহসা আবির্ভাৰে মাঞেষ্টার গাভিয্যান তাহার 
সম্পাদকীয় প্রবন্ধে দুঃখ প্রকাশ করিয়াছে । গাডিয়্যান 
বলিতেছে, যে, সিমসন সাহেবের হত্যা আইন ও শৃঙ্খলা 
রক্ষার ভার ব্রিটিশ হস্তে রাখিবার আবশ্ঠকতা। নাটকীয় 


ভাবে প্রদর্শন করিতেছে এই যুক্তি ব্যবহত হইবে, কিন্ত 
বস্ততঃ ইহার সহিত ভারতবর্ষের সাধারণ সমস্তার কোন 


সম্পর্ক নাই। আইন ও শৃঙ্খল রক্ষার জন্য দায়ী যেই 
থাকুক, জাতীয় অভিযোগের কারণ আছে এই বিশ্বাস 
যতদিন স্বাজাতিক ভারতবর্ষের থাকিবে, ততদিনই 
ভয়োৎপাদকদের কাধ্য প্রণালী অবলঙ্গিত হইবার সম্ভাবনা 
থাকিবে । স্থযুক্তি ও স্থবিবেচন| ও মিত্তব্যবহার উৎকট 
রাজনৈতিক উন্মাদজনিত অত্যাচারের শ্রেষ্ঠ উধধ। 
অবিচার ভয়োৎ্পাদন নীতির প্রাণশোণিত ( অর্থাৎ, 
বিচার থাকিলে ভয়োৎপাদন নীতিও থাকে; কিন্ধ 
যেখানে অবিচার নাই, সেখানে ভয়োৎপাদন নীতি নাই 
--সেখানে বিপ্লবীরা ভয়োৎপাদনের জন্য গ্রাণবধ করে 
না), এবং গোল টেবিল বৈঠকের কাজই হইতেছে 
'অবিচারের লয় সাধন কর11” 

ম্যাঞ্চেষ্টার গাডিয়্যানের মন্তব্য যে রাষ্ট্রনৈতিক বিশ্বাস 
হইতে উদ্ভুত, তাহার সহিত আমাদের অনৈক্য নাই। 
তবে অন্য দু-একটা বিষয়ে আমরা কিছু বলিতে চাই । 

যে-সব দেশে বাক্তিবিশেষের একছত্র রাজত, যথায় 
তাহার ইচ্ছাই আইন, কিম্বা যে-সব পরাধীন দেশে 
আমলাতন্ত্র বিদ্যমান এবং কার্যাতঃ প্রধান আমলাদের 
ইচ্ছাই আইন, সেই সকল দেশে বেসরকারী কোন কোন 
"লোক গণতন্ত্র শাসনপ্রণালী স্থাপনার্থ,অথবা পরাধীন দেশকে 
স্বাধীন করিবার নিমিত্ত, কিন্বা ব্যক্তিগত বা সমষ্টিগত 
প্রতিহিংসার জন্য সরকারী লোকদিগকে হত্যা ব| হত্যার 
চেষ্টা করিলে সরকারী লোকেরা তাহাকে টেরারিজম্‌ 
বা ভয়োৎপাদন নীতি এবং যাহারা তাহাতে বিশ্বাস করে, 
তাহাদিগকে টেরারিষ্ট বা ভয়োৎপাদক বলিয়া 
থাকে। এইরূপ নামকরণ সত্যমূলক। কিন্তু এ 
সব সরকারী লোকেরা ভুলিয়া যায় কিম্বা ইচ্ছা! 
করিয়াই এই সত্য গোপন করে, যে, পূর্ববর্ণিত 
দেশসমূহে সরকারী লোকেরাও ভয়োৎপাদন নীতিতে 
বিশ্বাস করে এবং তাহারাও ভয়োৎপাদক। তাহারাও 
ভয়োৎ্পাদক বলিয়াই, ভারতবর্ষের সব প্রদেশে যেখানে 
গ্রেণ্ার করিলেই নির্বিবাদে অসহযোগীরা জেলে 
যাইত, সেখানেও লাঠি দ্বারা বেদম প্রহার চলিয়াছে ও 


প্রবাসী-পৌষ ১৩৩৭ 


২৮৮ সিপাশসপপিসিএসিিিস 


[৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পিসি আপা পাসিি৯ পি ০৮৯০১০৯০১০৯০৯০৯০৮০৯৪৯ 


গুলি বধিত হইট্াছে এবং তাহাতে অনেক বেসরকারী 
লোক হত ও আহত হইয়াছে; যেখানে রাজস্ব আদায়ের 
জন্য অসহযোগীদের তুল্যমূল্যের জিনিষ ক্রোক ও নিলাম 
করিলেই চলিত, সেখানে তাহাদের ঘরবাড়ী ধানের 
গোলা শসাক্ষেত্র লুষ্ঠিত বা ভক্মীভূত হইয়াছে, যেখানে 
নারীদিগকে গ্রেপ্তার করিলেই চলিত সেখানে তাহাদিগকে 
তাহাদের বাড়ী হইতে দূরে অরক্ষিত অবস্থায় ছাড়িয়া 
দেওয়া হইয়াছে বা প্রহার করা হইয়াছে; যেখানে নারী- 
দিগকে গ্রেপ্তার করিলেই চলিত সেখানে কোথাও 
কোথাও তাহাদের লঙ্জাশীলতার হানি ও অন্ত অত্যাচার 
হইয়াছে, ইত্যাদি । ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের হাতায় 
আজতনাথের প্রাণবধ এবং ঢাকায় লোম্যান সাহেবের 
হত্যাকারীকে খুপ্জিতে গিয়া মেডিক্যাল ছাত্রদের মেসে 
তাহাদিগকে গুরুতর প্রহার, টেরারিজম্‌ ভিন্ন আর কিছুই 
নহে। 

এই-সব ব্যাপার মনে রাখিলে বুঝা যাইবে, টেরারিজ- 
মের আউটবার্ট” বা হঠাৎ আবির্ভাব হয় নাই, গোল 
টেবিল বৈঠক আরম্ভ হইবার আগে হইতে সরকারী 
লোকদের দ্বার৷ ইহা চলিয়া আসিতেছে এবং গোল টেবিল 
বৈঠক আরম্ভ হইবার প্রাককাল হইতে এপয্যস্ত সরকারী 
লোকদের টেরাজিজম্‌ ভীষণতর আকার ধারণ করিয়াছে । 
অসহযোগ প্রচেষ্টার প্রবর্তক মহাত্মা গান্ধী ও তাহার দল 
বিশ্বাস করেন না, যে, সরকারী লোকদের ভয়োৎপাদন 
নীতির জবাব, প্রতিশোধ বা প্রতিকার স্বরূপ বেসরকারী 
লোকদেরও ভয়োৎপাদন নীতি অবলম্বন করা উচিত। 
তাহাদের বিশ্বাস ও আচরণ ঠিক ইহার বিপরীত। 
তাহারা কোন প্রকার প্রতিশোধ না দিয়া সকল অত্যাচার 
ও অপমান সহা করিতে প্রস্তত এবং সহ্য করিতেছেন। 
ইংরেজ কর্শচারীদের প্রাণবধ করিয়া দেশকে স্বাধীন 
করিবার সম্তাব্যতায় বা এরূপ কাজের ওঁচিত্যে তাহার! 
বিশ্বাস করেন না, আমরাও করি না। এরূপ কাজ দ্বারা 
সত্যাগ্রহ প্রচেষ্টারও বিদ্ব জন্মে। এবিষয়ে আগে আগে 
অনেক কথা লিখিয়াছি; পুনরুক্তি অনাবশ্টক। 

গোল টেবিল বৈঠকটাকে আমর! একটা ফাদ ও 


. প্রহসন মনে করি । তথাপি ইহা ঠিক, যে, যখন কতকগুলি 


৩য় সংখ্যা ] 





ভারতীয় লোক ভারতবর্ষের প্রতিনিধি না হইলেও 


ভারতবর্ষের ভবিষ্যৎ -শাসন-প্রণালী সম্বন্ধে একটা 
ব্যবস্থা করিবার নিমিত্ত বিলাতে গিয়াছেন, তখন 
তাহাদের কাজে কোন বিস্ব বাধা না জন্মান উচিত। 
কিন্তু এই বাধাবিদ্ন বে-সরকারী টেরারিজম্‌ দ্বারাই জন্মে, 


সরকারী লোকদের টেরাজিজম্‌ দ্বার জন্মে না, এন্প মনে - 


করিবার কারণ কি আছে জানিতে ইচ্ছা করি। 


ডাক্তার সিমসনের হত্যার জন্য দাঁযিত্ব 


আইন ও শৃঙ্খল রক্ষার ভার ব্রিটিশ হস্তে থাকা 
উচিত, ডাঃ সিমলনের হত্যা ইহাই প্রমাণ করিতেছে, 
ম্যাঝেষ্টার গার্ডিয়্যান এই যুক্তি সঙ্গত মনে করেন না। 
কেন করেন না, তাহ। এ কাগজের সম্পাদক বলেন নাই । 

যখনই ভারতবধে একট। “বশ্ম”-দীঙ্গা বা কোন অরাজ- 
কতা বা লুটপাট ঘটে, বা কোন ইংরেজ খুন হয়, তখনই 
চরমপন্থী জবরদস্ত বাদশাহের দোস্ত ইংরেজরা বলে বটে, 
যে, & সব ঘটনা দ্বারা প্রমাণ হয়, যে, ভারতবধে আইনের 
ময্যাদ। রক্ষ। ও শঙ্খল। রক্ষার ভার ইংরেজদের হাতে থাকা 
উচিত। এই-সব লোকের! হয় আহম্মক নতুবা! সতা 
গোপন করিতে চায়। তাহারা ভুলিয়া যায় কিম্বা গোপন 
করিতে চায়, যে, এই সব ঘটন| ইংরেজরা আইন ও 
শঙখলার রক্ষক থাকা কালেই ঘটিতেছে । স্তরাং 'তর্ক- 
শান অন্গনারে কথা বলিতে গেলে জিনিষটি দীড়ায় 
এইরূপ 2 

ণ্ধশ্”-দাক্গা, অরাজকতা, লুট পাট এবং ইংরেজ ও 
দেশী সরকারী কম্মচারী খুন আইন ও শৃঙ্খলা রক্ষার ভার 
ইংরেজ কশ্মচারীদের হাতে থাকা কালেই ঘটিতেছে । 
অতএব অন্ততঃ পরীক্ষা হিসাবেও দেখা উচিত এসব 
বিষয়ে প্রতৃত্ব দেশী লোকদের হাতে গেলে অরাজকতা, 
দাঙ্গা, লুট-পাট, সরকারী কর্শচারী হত্যা লোপ পায় 
কি না, কিবা অন্ততঃ কমে কি না। 

বড়লাট লর্ড আরুইন এবং অনেক প্রাদেশিক গবর্ণর 
পুলিসের কাধ্যদক্ষতার এবং সংঘম ও সাধুতায় মুগ্ধ এবং 
তাহার প্রশংসায় শতমুখ । আমরা একপ প্রশংসায় 


বিবিধ প্রসঙ্গ--ডাঁক্তার সিমসনের হত্যার জন্য দায়িত্ব 
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সপপাপপি পিসি পিসি 


বিশ্বাস করিনা । কিন্তু সে কথা থাক্‌। সিমসন 
সাহেবের হত্যা পুলিসের শৈখিল্যের একটি প্রকুষট প্রমাণ । 
কেন, তাহা বলিতেছি । দেশের নানা জায়গায় 
অত্যাচারের অভিযোগ প্রকাশ্য খবরের কাগজে 
যত বাহির হইয়াছে ও হইতেছে, তাহাতে অন্প- 





বয়স্ক লোকদের মন উত্তেজনায় পুর্ণ হইয়া আছে। থে- 


সব ছোট ছোট কাগজ গুপ্তভাবে (কতক সরকারী 
ডাকঘরেরই সাহায্যে!) প্রচারিত হয়, তাহাতে আর 
গুরুতর অত্যাচারের কাহিনী ও অভিযোগ থাকে । লোকের 
মুখে মুখে যাহা ছড়ায় তাহা৷ ভীষণতম। অনেক লোকের 
উত্তেজিত মানসিক অবস্থার কারণ এই-সব সংবাদ ও গুজব। 
সেগুলা থাটি সতা বা! মিথ্য1 তাহা জানিবার উপায় নাই । 
প্রকাশ্য খবরের কাগজের ও গুপ্ত সংবাদ-পাত্রের প্রচার 
যর্দি-বা বন্ধ করা যায় বা কমান যায়, গুজব বন্ধ করিতে 
পারেন, এমন শক্তিমান লোক এখনও জন্মগ্রহণ করেন. 
নাই । যাহ| হউক, মে-কথ। এখন আমাদের আলোচ্য 
নহে। আমরা বলিতেছিলাম, অনেকের মন উত্তেজিত 
অবস্থায় আছে। তাহার ফলে অল্প দিন পুর্বে লোম্যান, 
সাহেবের প্রাণনাশ হয়, এবং স্যর চার্লস্‌ টেগাটটের উপর 
বোমা নিক্ষিপ্ত হয়। জেলের বাহিরে ও জেলের ভিতরে 
পুলিসের ও জেলবিভাগের লোকদের দ্বারা অত্যাচারের 
যত সংবাদ বাহির হয় তাহা মিথ্যা হইতে পারে, কিন্ত 
অনেকে-বিশেষতঃ উত্তেজনাপ্রবণ অল্পবয়স্ক লোকেরা-_ 
তাহ। সত্য বলিয়া বিশ্বাস করে। এ অবস্থায় পুলিস ও 
জেলবিভাগের বড় বড় কন্মচারীদিগকে নিরাপদ রাখিবার 
জন্ত তাহাদের জন্য গ্রপ্ত রক্ষীর বন্দোবস্ত করা পুলিস 
বিভাগের একান্ত কর্তবা। সিমসন সাহেবের স্থন্ধে 
এই কন্তবা পালিত না-হওয়ায় পুলিসের নিরব, দ্দিতা, 
অসতর্কতা, বা শৈথিল্য প্রমাণিত হইতেছে । তাহাকে থে 
বা যাহারা মারিয়াছে। তাহার প্রাণনাশের জন্য অবশ্ত 
তাহারাই প্রধানতঃ দায়ী। কিন্তু যাহার! তাহাকে 
নিরাপদ রাখিবার জন্য বন্দোবস্ত করে নাই, তাহাদের ৪ 
কিছু দায়িত্ব আছে । আংশিক দায়িত্ব সেই সব নিদ্রপদস্থ 
সরকারী লোকেরও আছে, যাহাদের ছ্বারা দেশে জুলুম 
হওয়ায় উত্তেত্রনার হাওয়। দেশে বহিতেছে, এবং সেই সব 


৪২৮ 


উচ্চবদস্থ ..রাজপুরুষেরও আছে জুলুমের অভিযোগে 
ধাহাদের বধিরতা বা নিক্ষিয়তা প্রশ্রয় বা মৌনসম্মতি 
বলিয়া বিবেচিত হইয়া. থাকিলে আশ্চধ্যের বিষয় 
হইবে না। 


মেদিনীপুর জেলায় সত্যা গ্রহ 
মেদিনীপুর জেলায় সত্যাগ্রহ উপলক্ষো অনেক গ্রামে 
'যে-সব ঘটন। ঘটিয়াছে, তাহার কিছু কিছু বৃত্তান্ত খবরের 
কাগক্জে বাহির হইয়াছে । কতকগুলি গ্রামে কিকি 
কারণে বাস্তবিক কি কি ঘটনা ঘটিয়াছে, তাহা নিদ্ধারণ 





চাঁপানিয় গ্রামের একটি পরিবার । পুলিদের মত্যাচারে 
ইহারা গৃহহীন হইয়াছে বলিয়া প্রকাশ 


করিবার নিমিত্ত কয়েকমাস পূর্ধে কলিকাতার আলবাট 
* হলের এক সভায় একটি বেসরকারী তদস্ত-কমিটি গঠিত 
হয়। বঙ্গের মডারেট দলের নেতা ও গোল টেবিল 
বৈঠকের গবন্মেন্ট কন্তক মনোনীত সভা শ্রীযুক্ত ফতীন্দ্রনাথ 
বস্থ, ভারতীয় বাবস্থাপক সভার সভ্য শ্রীযুক্ত ক্ষিতীশচন্্ 
নিয়োগী, কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়ের মিন্টো অধ্যাপক ডাঃ 


প্রবাঁসী-__পৌষ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
প্রমথনাথ বন্দ্যোপাধ]ায়। এ বিশ্ববিদ্ভালয়ের অন্যতম 
অধ্যাপক শ্রীযুক্ত প্রিয়রঞ্চন সেন, প্রভৃতি এই কমিটির 
সভা । এই কমিটি কয়েকটি রিপোর্ট গ্রকাশ করিয়াছেন । 
তত্তিন্ন মেদিনীপুর জেলারই অন্য একটি তদস্ত কমিটির 
রিপোর্ট আমরা পাইয়াছি। 





রাইচক গ্র:মের একখানি বাড়ী; পুলিস ইহ! 
পুড়াইয়। দিয়াছে বলিয়! প্রকাশ 


অনেক জায়গায় পুলিস কন্তক লাঠিপ্রয়োগ এবং 
গুলিনিক্ষেপের সরকারী বর্ণনা এই, যে, আগে বেসরকারী 
লোকেরা পুলিসকে আক্রমণ করে বা করিবার উপক্রম 
করে, তাহার পর সংযত ও শান্ত পুলিস আত্মরক্ষার জন্য 
কিম্বা! বেসরকারী আততাম়ী জনতাকে ছত্রভঙ্গ করিবার 





পুলিস নাঁকি ইস্মাইল চক-গ্রামের এই বাঁড়ীখানিও পুড়াইয়। দিয়াছে 


নিমিত্ত শ্নানতম বল” প্রয়োগ করে। পুলিসের 
লোকদের কাহারও হাতে লাঠি, কাহারও হাতে বা 


৩য় সংখ্যা ] 


বিবিধ প্রসঙ্গ__মেদিনীপুর জেলায় সত্যা গ্রহ 
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চতুু জগাও-এর একথানি লুষিত বাঁড়ী 


বন্দুক থাকে । ততন্ভিন্ন গবন্সেণ্টের সমুদয় শক্তি তাহাদের তাহার সমর্থক আহত কোন কোন লোকের ফোটো গ্রাফও 


পশ্চাতে | তাহারা অন্যায় কিছু করিলেও শান্তি চিৎ 
পায়। তাহার একটি মাত্র দৃষ্টান্ত দিতেছি | কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের আশুতোষ বিল্ডিডে পুলিস ঢুকিয়া অন্ততঃ 
একজন নিরপরাধ লোককে প্রহার করিয়াছিল এবং 
তাহাদের কাজে কিছু বিবেচনার অভাব হইয়াছিল, 
সয়ং বঙ্গের গবর্ণর স্বীকার করিয়াছেন; কিন্তু পুলিসের 
কোন লোকের তাহার জন্ত কোনই শান্তি হয় নাই। 


এহেন ফে' পুলিস, তাহাদিগকে অন্ত্রহীন সহায়স্লহীন 
খামা লোকেরা আগেই কেন আক্রমণ করিবার মত 
পাগলামি ও বোকামি করে, তাহা আমরা বুঝিতে পারি 
নাই। ট্রাহা হউক, বেসরকারী তাস্তের রিপোর্টগুলিতে 
দেখিতে পাই, সেগুলি সরকারী বৃত্তান্ত অর্থাৎ পুলিসের 
“পাক দেন শ্রদত্ত বৃত্তান্তের সমর্থন করে না, বরং তাহাদেরই 
খাঃ। অত্যাচার হইয়াছে এইকপ প্রমাণের উল্লেখ করে। 
৩৫--৮১৭ 


দেখিয়াছি । কিন্তু যিনি কোন পক্ষের কথাই সত্য 


1+-িিিটটি জি 
1 





- রাইচকের আর একখানি বাঁড়ী--ইহাও পুজিস 
পুড়াইয়। দিয়াছে বলিয়া প্রকাশ 


বলিয়া মানিয়া লইতে প্রস্তত নহেন তিনি বলিতে 
পারেন, কোন নিরপেক্ষ আদালত কতৃক প্রকান্ট বিচার 


৪৩০ প্রবাসী- পৌষ, ১৩৩৭ [৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


টি ইত ছি এিউিসসিশীিসাশিস্িটি পাশা ০ শাশাশোশিপশটাশির্পীশিিসিসিপিশশি পীপ্পীশরিসিি১৮১৮৮১১৮িশি১স১৮৮শী 


নাহইলে অত্যাচার হইধাছে ঠিন। বলিতে পারি না। উপর ন্যুনতম বা অধিকতম বলপ্রয়োগের কোন স্টায্য 
বেশ তাহা হইলে নিরপেক্ষ আদালতের অন্ুন্ধান কারণ নাই। 

তিনি করুন। আমরা আহত লোকদের ছবি দিতে বিরত 

থাকিলাম। অন্ত রকম কতকগুলি ফোটোগ্রাফ 

দেখিয়াছি, যেগুলি লহন্ধে সত্য ব| মিথ্যা অধ্যাপক রামনের নোবেল পুরস্কার প্রাপ্তি 
বিবরণ এই, যে, পুলিসের লোক ঘরবাড়ী কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পদাখ-বিজ্ঞানের পালিত 
ধানের গোলা ভাঙিয়। লুট করিয়া পুড়াইয়া অধ্যাপক স্টার চন্দরশেখর বেঙ্কট রামন্‌ ১৯৩০ সালে পদার্থ- 
দেওয়ায় তাহাদের অবস্থা এরূপ হইয়াছে । কয়েকটির বিজ্ঞানের শ্রেষ্ট আবিক্কিয়ার জন্য নোবেল পুরস্কার 
ফোটো গ্রাফের প্রতিলিপি মুদ্রিত করিতেছি । এগুলি 





গোকুলনগরে এই ধানের গোলাটি পুলিস 
পুড়াইয়া দিয়াছে বলিয়া প্রকাশ 


সঞ্ধন্ধে গবন্মেপ্টের তদস্ত করান উচিত। বেসরকারী 
আইনজ্ঞ লোকদের দ্বারা তদন্ত হইলেই ভাল হয়। নতুবা 
কতক এইরূপ বেসরকারী লোক এবং কতক হাইকোর্টের **. 
ব্যারিষ্টার-জজ ও উকীল-জজদের দ্বারা হউক । গবন্মেন্ট 
তাহাও যদি না চান, কেবলমাত্র কলিকাতা হাইকোর্টের 
ঝারিষ্টার-জজ ও উকীল-জজদের দ্বার! প্রকাশ্য তদন্ত পাইয়াছেন। এশিয়ার মধ্যে সর্ধবপ্রথমে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
করিয়! সমুদয় সাক্ষ্য ও রিপোর্ট প্রকাশ করুন। বিধ্বস্ত এই পুরস্কার প্রাপ্ত হন। তাহা সাহিত্যের অন্য । 
ঘরবাড়ী, ধানের গোলা, ডিম্পেন্সারী প্রভৃতি সম্বদ্ধে অধ্যাপক রামন্‌ তাহার পর, এশিয়ার মধ্যে, এই পুরস্কার 
সরকার বাহাছুরকে অন্থসন্ধান করিতে বলিবার কারণ পাইলেন। ইহা এশিয়াবাসীর, ভারতীয়দের, মান্জাজীদের, 
এই, যে, এই পদার্থগুলি অচেতন; ইহারা বেআইনী এবং কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের গৌরবের বিষয়। 
জনতা করে না', দাঙ্গা করে না, পুলিসকে আক্রমণ করে এই পুরক্কারের মূল্য প্রায় ৬৫০* পাউণ্ড, অর্থাৎ বর্তমান 
না, ম্যাজিছ্টেট বা পুলিসের হুকুম অমান্য করে না, খাঁজনা বিনিময়ের হারে মোটামুটি ৯*,০০* টাকা। 1 
বাটেক্স দিতে অন্বীকার করে না স্থতরাং তাহাদের আলফ্রেড নোবেল দ্থইডেনে জক্গ্রহণ ; করেন। 





অধ্যাপক স্যার চক্রশেখর বেঙ্কট রামন্‌ 


৩য় সংখ্যা ] 
তিনি বাবসাতে রাসায়নিক ও এক্রিনীয়ার ছিলেন। 
ডাইনামাইট ও তদ্বিধ অন্য অনেক জিনিষ আবিষ্কার ও 
প্রস্তুত করিয়া তিনি প্রভূত অর্থ সঞ্চয় করেন, এবং মৃত্যু- 


কালে পাচটি পুরস্কারের জন্য প্রায় তাহার সমস্ত রাখিয়। : 
যান। জাতিধর্ঘভাষা-নিবিশেষে পৃথিবীর যে-কোন দেশের &ুঁ 
লোক ইহা পাইতে পারেন। পাচটি পুরস্কারের মধ্যে ; 
একটি সাহিত্যের জন্য, একটি পৃথিবীতে যুদ্ধ নিবারণ ও : 
শাস্তি স্থাপনের প্রয়াসের জন্য, একটি রসায়নী বিদ্যার 


€ কেমিষ্্রীর ) জন্য, একটি পদার্থ-বিজ্ঞানের ( ফিজিক্মের ) 
জনা, এবং একটি চিকিৎসা বিদ্যা কিম্বা শারীর 
বিজ্ঞানের (ফিজিয়লজির ) জন্য। অন্যান্য বিজ্ঞানের 
জন্য কিম্বা দর্শন, ইতিহাস, ললিতকলা প্রভৃতির জন্য 
কোন নোবেল পুরস্কার নাই। 

অধ্যাপক রামনের আবিষ্ষিয়াটি কি, তাহা 
সহজে সংক্ষেপে বাংলায় বলা যায় না। মডার্ণ 
রিভিউ পত্রিকায় তাহার কিঞ্চিৎ আভাস দিয়াছি। 


শ্রীযুক্ত দেবব্রত চক্রবর্তী 


কলিকাতাস্থ ত্রাঙ্গ বালক বিদ্যালয়ের প্রধান 
শিক্ষক শ্রীযুক্ত বিপিনবিহারী চক্রবর্তীর পুত্র 
শ্রযুক্ত দেবব্রত চক্রবর্তী দিলীতে “চীফ, এরোপ্পেন 
অফিসার” অর্থাৎ আকাশযানের প্রধান কর্মচারী 
নিযুক্ত হইয়াছেন। ইহা সস্তোষের বিষয়। 
আমাদের দেশের ছেলেরা সাধারণতঃ যে-সব বিদ্যা 
শিখিয়া যে-সব বৃত্তি অবলম্বন করে, দেবব্রত বাবু 
তাহা না করিয়া এমন কিছু শিখিয়াছেন যাহাতে 
বৃদ্ধি বিদ্যা যান্ত্রিক জ্ঞান ও সাহসের প্রয়োজন, এবং 
তাহা এমন করিয়া শিখিয়াছেন, যে, তাহাকে একটি 
দায়িতপূর্ণ কার্ধক্ষেত্রে সরকারী প্রধান কর্মী নিযুক্ত 
করা হইয়াছে । তিনি ১৯২৪ সালে কলিকাতা বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের বি এস-সি পাস করিয়া গ্লাসগোতে এঞ্ি- 
নীয়ারিং শিখিতে যান। তথাকার বি এস-সি হইবার 
পর তিনি অসামরিক আকাশযান চালনা! শিখিবার 
জন্য একটি সরকারী বৃত্তি পান। এই বৃত্তি লইয়া 


বিবিধ প্রসঙ্গ__-পরলোকগত নন্দলাল শীল 
তিনি লগুনের ইম্পীরিয়্যাল কলেজ অব সায়ে্গ এ 





৪৩৯ 


টেরোলজিতে শিক্ষালাভ করিয়া উপাধিপরীক্ষায় 


্রযুক্ত দেবব্রত চক্রবর্তাঁ 


উত্তীর্ণ হন। তাহার পর বিলাতের কয়েকটি আকাশ- 
যানের প্রতিষ্ঠানে সাক্ষা্ভাবে বিমান্চালনা ও আকাশ- 
যানের কলকন্ডা সম্বন্ধে জ্ঞানলাভ করেন । 


পরলোকগত নন্দলীল শীল 

নিজামের রাজা দাক্ষিণাতোর হায়দরাবাদের অবসর- 
প্রাপ্ত একাউ্টেপ্ট-জেনার্যাল শ্রীযুক্ত নন্দলাল শীলের 
প্রায় ৬১ বৎসর বয়সে মৃত্যুতে প্রবাসী বাঙ্গালী-সমাজ 
একজন কৃতী লোক হারাইল। প্রবাসীর ও অন্য 
কোন কোন পত্রিকার স্থপণ্তিত লেখক প্রয়াগবাসী 
অধ্যাপক অমৃতলাল শীল ইহার জ্যেষ্ট সহোদর । 
ইহাদের পিতা ৬ত্রেলোক্যনাথ শীল মহাশয়ের বাড়ী 


৪৩২ 


ছিল কলিকাঁতার নিকটস্থ বড়িশা গ্রামে । তিনি 
যৌবনকাঁলে আগ্রা-অযোধ্যা প্রদেশের ইটাওয়া শহরের 
অধিবালী হন এবং প্রয়াগের মুঠিগঞ্জ মহল্লার ৬বেণীমাধব 
ঘোষ মহাশয়ের কন্যাকে বিবাহ করেন। এই বেণী 
বাবুর পিতা ১৭৯৯ বা ১৮০০ সালে মুঠিগঞ্জবাসী 





পরলোকগত নম্দলাল শীল 


হন। সেখানে এখনও ইহার বংশের লোক আছেন। 
নন্দলাল বাবু এণ্টেন্স পাস করিবার পর এলাহাবাদে 
কলেজে পড়িবার সময় ১৭ বৎসর বয়সে হায়দরাবাদে 
রাজস্ব সেক্রেটারীর আফিসে ৬০ টাকা (ব্রিটিশ 
৫০ টাক1) বেতনে নকলনবাসের কাজে নিযুক্ত হন। এপ্টেন্স 
পরীক্ষায় ফাসী তাহার দ্বিতীয় ভাষা ছিল। হায়দরাবাদে 
তিনি ফাসী ও আরবী ভাল করিয়া শিখিতে থাকেন। 
কিছু কাল পরে সেখানকার মত মৌলবীপ্রধান শহরেও 
তিনি এ উভয় ভাষায় বিদ্বান বলিয়া! গণিত হইতেন। 
একবার ধর্শমবিষয্ক উপদেশ দান সম্বন্ধে সেখ'নে মৌলবী 
ও পঙ্ডিতদের একটি সভার অধিবেশন হয়। নন্দলাল 
বাবু, ঘোগাতম ব্যক্তি বলিয়া বিবেচিত হওয়ায়, তাহার 
সভাপতি নির্বাচিত হন। অনেক মৌলবী তখন স্বীকার 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩৭ 


প্রথা ও 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পিপাসা পিপিপি 





করেন যে, তিনি বহু মৌলবী অপেক্ষা ইস্লামের 
তত্ব বেশী জানেন। 

নন্দলাল বাবু নিজের বুদ্ধিমত্তা, কাধ্যদক্ষতা ও 
কন্সিষ্ঠতার গুণে ৬০ টাকা বেতনের নকলনবীসের কাজ 
হইতে সমগ্র রাজ্যের রাজস্ব সেক্রেটারীর এবং পরে 
একাউণ্টেপ্ট-জেনার্যালের পদে উন্নীত হন। তখন ত্তবাহার 
বেতন ১৮০০ টাকা হয়। ১৯১৩ সালের শেষে তিনি 
পেন্স্যন লইয়! মান্দ্রাজে বাস করিয়। সেখানে কিছু ব্যবস। 


আরম্ভ করেন। গত ১১ই নবেম্বর তারিখে এলাহাবাদে 
তাহার মৃত্যু হইয়াছে। 
হায়দরাবাদে তিনি অনেকগুলি স্মরণীয় কাজ 


করিয়াছিলেন। কয়েকটির উল্লেখ করিতেছি £_বজেট 
প্রথ! প্রবর্তন; হিসাবসন্বন্ধীঘ়্ উপদেশ প্রবর্তন, হিসাধ- 
পরীক্ষ। (৪৭76 ) প্রবর্তন, রসীদ স্ট্যাম্প প্রবর্ধন ; দেশীয় 
রাজা সকলের মধ্যে সর্বপ্রথমে হায়দরাবাদে শতকরা 
৬ স্থদে প্রমিসরী নোট প্রবর্তন; মুদ্রার উন্নতি এবং 
আধুলি সিকি ছুয়ানি ও আনি প্রবর্তন; ব্রিটিশ ও 
নিজামী মুদ্রার বিনিময়ের হার বাঁধিয়া দেওয়া; কারেন্দী 
নোট প্রবর্তন; হায়দরাবাদ সরকার শতকরা ১৮--২৪ 
স্থদেও টাকা? ধার পাইতেন না, কিন্তু নন্দলাল 
এরূপ উন্নতি করেন যে, শতকরা ৬ স্থদও বেশী 
মনে হইত? যুনানী হাকিমি কলেজে নানা উন্নত 
উদ্ভিদ-বিদ্যা অস্ত্রচিকিৎসা প্রভৃতি 
প্রবর্তন; অনেক প্রাথমিক, মধা ও এপ্টেম্স 
স্কুল স্থাপন) থিয়সফিক্যাল সোসাইটার হল নিম্মাণ ; 
দরিপ্রাম স্থাপন; সিটি ইম্প্রুভমেন্ট টরাষ্ট-সমূহ স্থাপন » 
উস্মানিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রন্তাব উত্থাপন । 


“পুলিস টেরারিজ ম্‌” সম্বন্ধে 
ম্যাঞ্চেষ্টার গাডিয়্যান 


আমরা কল্য ১০ই ডিসেম্বর বিবিধ প্রসঙ্গের গোড়াতেই 
ম্যাঞ্চেষ্টার গার্ডিয্যানের একটি মন্তব্য উদ্ধৃত করিয়া 
তাহার আলোচনা প্রসঙ্গে বিপ্লবীদের ভয়োৎ্পাদন নীতি 
ও পুলিস প্রভৃতি সরকারী লোকদের ভয়োৎ্পাদন নীতির 


ওয় সংখ্যা ] বিবিধ প্রসঙ্গ-_“কিশোরগঞ্জে কি ব্রিটিশ শাসন অবহেলিত হইবে % 





সমতুল্যতা বিষয়ে যাহা পরিখিয়াছি, আজ ১১ই ডিসেম্বরের 
দৈনিক কাগজপগুলির বিলাতী টেলিগ্রামে দেখিতেছি 
ম্যাঞচেষ্টার গার্ডিয্যানও সেইবূপ কথা বলিতেছেন । যথা-__ 


1,00000., 1096. 10 


[0 00006001020 আটা 1] 1818 100) 0 001 
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তাত্পধ্য। “মিঃ পলের বক্তৃতা উপলক্ষ্যে ম্যাঞ্চেষ্টার 
গ্যার্ডিয্যান একটি চিঠি ছাপিয়াছেন। তাহাতে 
বোস্বাইপ্রবাসিনী এক কোয়েকার মহিলার বণিত পুলিস- 
অত্যাচারের কাহিনী উদ্ধৃত আছে। গাঙিয়ান সম্পাদকীয় 
এরস্তে বলিতেছেন, পুলি যেরূপ কঠোরতার সহিত 
নিজেদের কর্তব্য করিয়াছে, তাহাতে ভারতবধে সাধারণ 
অবস্থা আরও খারাপ হইয়াছে। কাগজটি আরও 
বলিতেছেন, যে পুলিসের টেরারিজমৃকে ভারতীয় চরম- 
পদ্বীদের কাধ্যাবলীর ঠিক্‌ তুল্যমূল্য বিবেচনা করা যাইতে 
পারে” 

মিঃ পলের পুরানাম কেটি পল (1. 2. 2৪৪1) । 
তিনি একজন খৃষ্টিয়ান মান্দ্রাজী, পূর্বের ওয়াই এম সি এ র 
সাধারণ সেক্রেটরীর দায়িত্পূর্ণ উচ্চ পদে অধিষ্ঠিত 
ছিলেন। এখন তিনি গোল টেবিল বৈঠকের এক জন 
সভ্য। তিনি সিমসন সাহেবের হত্যার তীব্র নিন্দা করিয়া 
লগুনে এক বক্তৃতা করেন। ম্যাঞ্চেষ্টার গাডিয্যানে এ 
বন্তৃতা উপলক্ষে)ই চিঠিটি লিখিত হইয়াছে । বন্তৃতা- 
প্রসঙ্গে মিঃ পল বলেন :-- 
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19৩90015183 9090)01988 1)990 0010 11111090196 090১৫ 
91 01059080107] 101 800, :98099165২ &065. 110 1)01000 
00109000086 £19:0151950575 00৮810100000 01 
369 1116 983 10010998119 60 তাড়া 0 & ৮1801005800 
111) 80001101890 19006 19908199...00, 01099 
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তাৎপধ্্য। “অধুনা শীলন-বিভাগ পুলিসের দ্বারা যে-সব 
কাজ করাইয়াছেন, তাহাদের মধ্যে কতকগুলি নিঃসন্দেহ 
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[ডাঃ সিমসনের হত্যার মত] নিবুর্দিতার কাজের 
সাক্ষাৎভাবে উত্তেজক কারণ। তিনি (মিঃ পল । এই 
হেতু আশা করেন, যে, মহিমান্থিত ইংলগ্ডেশ্বরের গবনে্ট 
দেখিবেন, যে, অনেক স্থলে অসমর্থনীয় তাহার নিজের 
চোখে দেখ পুলিসের পাশব ও ছুর্নাতি-প্রস্থত অত্যাচার 
সমূহ দ্বারা ব্যতীত দৃঢ় ও সংতজ শাসনকাধ্য নির্বাহ 
অসম্ভব কি না। 





“চোর পালালে-- 5১ 


আমর! গত কল্য ১০ই ডিসেঞ্বর ভাঃ সিমপনের হত্যা 
প্রসঙ্গে লিখিয়াছি, যে, পুলিসের নিবুর্দিতা, অসতর্কতা 
ও শৈখিল্য এই হত্যাকাণ্ডের জন্য কিয়পরিমাণে 
দায়ী, এবং বড় বড় কশ্খচারীদের গুপ্ত রক্ষী 
রাখা ও অন্তবিধ সতর্কতা অবলম্বন করা তাহাদের 
উচিত ছিল। অন্য ১১ই ডিসেখরের কাগজে দেখিলাম, 
রাইটার্স বিল্ডিডে কড়! পাহার| ও অন্যান্য সতর্কতা 
অবলম্থিত হইয়াছে । 


“কিশোরগঞ্জে কি ব্রিটিশ শাদন 
অবহেলিত হইবে % 


১৮ই অগ্রহায়ণের সঞ্জতীবনীতে এই নামের একটি 
সম্পাদকীয় প্রবন্ধ বাহির হইয়াছে। তাহার কিয়দংশ 
উদ্ধত করিতেছি । আমরা নিজে কিছু লিখিব না। 

কিশোরগঞ্জের দাঙ্গার কথ। এখনও পাঠকবর্গ বিদ্বৃুত হন নাই। 
সেই সময় যেরূপ নৃশংস হত্যাকাও ও লুঠতরাজ হইয়াছিল, তাহা সহজে 
ভূলিবার নহে । দাঙ্গার পর কতকগুলি লুঠের মামলা রঙ্জু হইয়াছিল। 
তাহার বিচার করিবার জন্য মিঃ সি, আর, ব্যানাজ্জিকে স্পেশাল 
ম্যাজিষ্ট্রেট নিযুক্ত করা হয়। তিনি প্রায় সমস্ত লুঠের মামলারই বিচার 
শেষ করিয়াছেন । প্রান প্রত্যেক মামলায়ই আসামীদের প্রতি দ্ুই 
মাস হইতে আরম্ভ করিয়া চারি বৎসর পধ্যস্ত সশ্রম কারাদণ্ডের আদেশ 
হুইয়াছে। 


এই মমন্ত দণ্ডাদেশের বিরুদ্ধে এ পর্যন্ত ময়মনসিংহের জজের নিকট 
২৪টি আগীল দায়ের হইয়াছে। তন্মধো তিনটি মামলায় আপীলের 
আবেদন মঞ্জুর হয় নাই, প্রারস্তেই জজ সাহেব তাহা নামপুর করিয়া 
দিয়াছেন। আর একটি আগীল শুনানীর পর ডিসমিস হইয়াছে। 
ছয়টি আগীলে আসামীদের শান্তি কিছু হাঁস হইয়াছে, একটি আগীলে 
আসামী অব্যাহতি লাভ করিয়াছে এবং দুইটি স্থলে আসামীদ্রিগকে 


? 


« আবার নাকি কিশোরগঞ্জের গুগাঁর1 উপদ্রব আরম্ভ করিয়াছে । 





8৩৪ 
দায়রা লৌপর্দ করিবার আদেশ হইয়াছে । এখনও এগারটি 
আঁগীঙ্গের শুনানী চলিতেছে । 
মঃ রঙ রঙ 
আশদীলতে যখন এইবপ নির্শাম হতার মামলা চলিতেছে, তখন 


প্রকাশ 
যে. ফরিয়াদী পক্ষের যে সমস্ত সান্গী সঙ্গা ঘটনা গ্রকাশ করিয়) দিতেছে, 
ভশহাদের উপর গুগাদের আক্রোশ বাড়িয়াছে। প্রথমতঃ সাক্ষী দিগকে 
ভীতি প্রদর্শন কর। হইয়াছিল। এখন মারধর আরস্ত হুইয়াছে। তাহার 
কয়েকটি দৃষ্টান্ত দিতেছি ২ 

[নি কয়েকদিন পূর্বের হোসেনপুর থানার অন্তর্গত সাহিদলের 
অধিবাসী কুলচন্ত্র শীলকে থুন ধরা হইয়াছে । গে ল্ুঠের মামলায় 
ফরিয়াদী পক্ষে সাক্গা দিয়াছিল। 

[খা ফরিয়াদী পক্ষের সগ্তম সাক্ষী মাঠখলীর অধিবাসী শচীন 
গোপও কয়েকদিন হইল প্রহ্ৃত হইয়াছে । মাঁঠখলার বাজারের মধোই 
তাহাকে মারধর করা হইয়াছে। 

[৩] আর একটি সংবাদ এই যে, পাকদিয়। থানার অন্তত স্থানের 
অধিবাসী শিবেন্্র রক্ষিতের ঘরথানি জালাইয়া দেওয়] হইয়ণছে। 

[৪] পাকুন্দিয়া থানার অন্তর্গত শেড়িখালীর অধিবানী গিরীশচন্্র 
সরকার ওরফে গিরীশ মাষ্টার গুরুতর জখম হইয়াছেন । তাহণর বয়স 
তিনি এখন হাপপাজালে আছেন। তাহার জীবনের 
আঁশ খুবই কম। তিনি বজিয়াছেন, বদির নামক এক বাক্তিই 
তাহাকে জথম করিয়াছে। এই বসিরের এক ভাই লুঠের মাঁমলীয় 
দুই ব্তসর সশ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছে । সেই মীমলীয় গিরীশ 
মাষ্টার ফরিয়াঁদী পক্ষে সাক্ষা দিয়াচিলেন | 

এই সমন্ত ঘটনা হইতে দেখা যায় যে, যাঁহীতে ম্তায়বিচীরের বিদ্ল 
হয়, তজ্জগ্া একদল গুণ উঠিয়া! পড়িয়! লাগিয়াছে। ইহণদের ধারণা 
হইয়াছে যে, গুপীমী দ্বারাই তাহারা গ্যায়বিচারের হাত এড়াইতে 
পারিবে । এই তআবন্থার গুরুতর কথা জ্ঞাপন করিয়া কিশোরগঞ্জ বাঁর 
লাইব্রেরীর পক হইতে বাঙলার গবর্ণর, ময়মনসিংহের জেল। মাজিষ্টেট 
এবং পুলিশ স্রপারিন্টেগডেন্ট প্রভ্তির নিকট তাঁর করা হইয়াছে 
কর্তৃপঙ্গ সময় থাকিতে সাবধান হইবেন- ইহাই কিশোরগঞ্জের 
অধিবাসীর' প্রত্যাশী করিতেছে । 


৮০ বৎসর । 


এই সম্পর্বে আঁর একটি কথাও বল প্রয়োজন । কিশোরগঞ্জের 
দাঙ্গীয় কম পরশে ১৭ হাজার লোক লিপ্ত হইয়াছিল। তন্মধ্যে বোধ 
তয় ৫০০ লোকের বেণী ধূত হয় নাই। ভূত্তপূর্ধ্ মাজিষ্রেট বলিয়ীছিলেন 
যে, দাঙ্গার সহিত সংশ্লিষ্ট সমস্ত লোককে গ্রেপ্ডার করিয়া জেলে 
আবদ্ধ করিলে কিশোরগঞ্জের কুধিকারধা বিনষ্ট হইবে । কুধিকার্ধ্য 
বিনষ্ট হইলে অধিবালীদের আধিক অবস্থা শোচনীয় হইবে। 
তাহাতে অশান্তি কমিবে লা, বরং বৃদ্ধি পাইবে । তাই পুলিস বাঁছিয়] 
বাছিয়া বিশিষ্ট তপরাধীদিগকেই বিচারার৫থ চালান দিয়াছিলেন | উহার 
ফল কাঁণ্যতঃ ভাঁল হয় নাই। প্রশ্রয় পাইয়া দ্ষ্ট লোকের দ্প্রবৃতি 
বৃদ্ধি পাইতেছে ! উপরে যে সমস্ত ঘটনার বথা। বর্ণিত হইল তাহাই 
আমাদের সিদ্ধান্তের প্রতাঙ্গ প্রমাণ । এখন ধানকাঁটা শেষ হইয়] 
আসিল। এ সময়ে প্রকৃত আদামীদিগকে দণ্ড দিয় পাপপ্রবৃত্তি 
নির্মল করিবার জন্য কর্তৃপক্ষ ব্যবস্থা করুন। তাহা না হইলে 
কিশোরগঞ্জে গুণ্ারাই রাজত্ব করিবে বৃটিশ সাত্াজোর গৌরব এই 
যে, বাধে মহিষে এক ঘাটে জল খায়। এই গৌরব বিনষ্ট হইতে দেওয়া 
উচিত লয়। 


প্রবাঁসী- পৌষ, ১৩৩৭ 





[ ৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


প্রতিক্রিয়ার প্রকার ভেদ 


কেহ যদি একটা দেওয়ালে খুব জোরে একটা কীল 
মারে, তাহা হইলে তাহার হাতে লাগে বটে; কিন্ত 
দেওয়ালটা কীল খাইয়া রাগিয়া তাহাকে আঘাত 
করিয়াছে, এমন বলা যায় না। কারণ দেওয়াল 
অচেতন পদার্থ। বিছাতি গাছ ছু'ইলে যন্ত্রণা হয়, কিন্ত 
অতি পবিত্র বামুনঠাকুরে অপবিত্র কেহ ছুঁইলে 
তিনি যেমন ক্রুদ্ধ হইয়া তাহাকে মারিতে চান, বিছাতি 
গাছ সেইরূপ রাগিয়া কাহাকেও শাস্তি দিল, এমন 
বলা যায় না। 


জীবজগতে বোধ হয় কেচোকে এবং তদ্বিধ অন্ত 
কোন কোন প্রাণীকে খুব আঘাত করিলে, বা পিষিয়া 
মারিয়া ফেলিলেও, তাহারা আঘাতের পরিবর্তে আঘাত 
করে না। ইহা সাত্বিকতা নহে। ইহা এক প্রকার 
জড়তা, কিন্া অতি নিকুঈ রকমের জাস্তব স্বভাব । ছোট 
বড় অন্ত অনেক প্রাণী আছে, যাহারা আঘাত করিলে 
আঘাত করে। যেমন, পিপীলিকা, মৌমাছি, বোল! 
কাক, টিয়াপাখী, কুকুর, ষাঁড়, ঘোড়া, বাঘ, সাপ ইত্যাদি। 
এই যে প্রতিক্রিয়া, ইহা জান্তব স্বভাব । এই জাস্তব প্রকৃতি 
কেঁচোর জান্তব প্রকৃতির চেয়ে কিছু উচ্চ শ্রেণীর । এই 
উভয় প্রকার জান্তব প্ররূতির পরিচয় মানব জাতির মধ্যে 
দেখা যায়। ইহ অপেক্ষা শেষ্ট স্বভাবের মানুষ আছে। 
সেরূপ মান্ুষকে বশে রাখিবার জন্য আঘাত করিলে, মে 
বলে, “আমি তোমার অধীন হইব না, কিন্তু আঘাতের 
পরিবর্তে তোমাকে আঘাত করিব না, তোমার গ্রাণবধ 
করিতে চাহিব না। আমি তোমার জান্তবতা নষ্ট 
করিব, তুমি যে অপরকে তোমার অধীন রাখিতে চাও, 
তাহাকে তোমার স্থখভোগের ও স্বার্থসিদ্ধির উপায় 
করিতে চাও, তোমার এই নিকট প্রবৃত্তির প্রাণবধ 
করিব |” এই রকমের মানুষই শ্রেষ্ট মানুষ | 


কলিকাতায় মন্টেসরি শিক্ষাপ্রণালী 


কলিকাতায় ব্রাশ বালিকা শিক্ষায় একটি উৎকৃষ্ট 
বিদ্যালয়। ইহার নীচের শ্রেণীতে ছোট ছোট ছেলেদেরও 


ওয় সংখ্যা ] 











লওয়। হয়। এই বিদ্যালয়ে শিশুদিগকে শিক্ষা দিবার 
উৎরষ্টী মণ্টেসরি প্রণালী অবল্ধিত হইয়াছে। 
শিক্ষয্বিত্রীদিগের এই কাধ্যে অভিজ্ঞত। আছে। তাহাতে 
শিশুরা অপেক্ষাকৃত শীঘ্র শীঘ্র জ্ঞানলাভ করিতেছে। 
তাহার! নিজেদের দেহ পরিচ্ছদ জিনিষপত্র ও ঘর পরিষ্কার 
রাখিতে, পধাবেক্ষণ করিতে, ছবি আকিতে, মাটির 
নানারকম জিনিষ প্রস্তত করিতে, প্রভৃতি শিখিতেছে। 
মন্টেসরি শিক্ষা-প্রণালীকে আমাদের দেশের উপযোগী 
করিবার নিমিত্ত ক্রমে ক্রমে উহার কিছু কিছু বাহা- 
পরিবর্তন করা হইতেছে। 


আশুতোষ বিদ্চিঙে পুলিমের অত্যাচারের বিচার 


আশুতোষ বিন্ডিঙে পুলিস ঢুকিয়। কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের নিদ্দোষ ছাত্রদিগকে নিষ্টর প্রহার ও রক্তপাত 
করিয়াছিল । বাংলার গবণর বিশ্ববিদ্যালয়ের চ্যান্সে- 
লার। বাপারট। তাহার কাছে গিয়াছিল। অন্ততঃ 
একজন নির্দোষ ছাত্রকে পুলিস প্রহার করিয়াছিল, 
এবং সাধারণতঃ কিছু অবিবেচনার পরিচয় দিয়াছিল, 
তি'ন ট্্র স্বীকার করিয়াছেন, এবং ছুঃখ প্রকাশ 
করিয়াছেন। তাহা ভাল। কিন্তু পুলিসের কাহারও কোন 
শাস্তি, এমন কি তিরঞ্চারও, হয় নাই | ইহ] বিশ্ববিদ্যালয়ের 
মি্ডিকেট ও সেনেট সন্তোষজনক পরিসমাপ্তি মনে 
করিয়াছেন। আমরা তাহা মনে করি না। আমর! 
মনে করি, যেরূপ গহিত কাঁজ করিলে বেসরকারী 
লোকের শান্তি হয়, সেরূপ গহিত কাজ করিলে সরকারী 
লোকেরও শাস্তি হওয়া উচিত। 


বন্থ বিজ্ঞানমন্দিরের বাষিক সভা * 


বস্থ বিজ্ঞানমন্দিরের গত বাধিক সভায় আচাষ্য 
জগদীশচন্দ্র বস্থ মহাশয় ১৯০০ খৃষ্টাব্দ হইতে আরম্ভ করিয়া 
তাহার বৈজ্ঞানিক আবিষ্রিয়াসমূহের সংক্ষিপ্ত বর্ণনা করেন 
এবং সম্প্রতি তাহার ছাত্রের যাহা করিয়াছেন তাহারও 
পরিচয় দেন। ১৯০৭ খুষ্টাব্ষের আগেও তিনি বৈজ্ঞানিক 


বিবিধ প্রপঙ্গ__বন্থ বিজ্ঞানমন্দিরের বার্ষিক সভা 





ত৫ 


গবেষণা করিতেন-_তাহা পদার্থবিজ্ঞানের আলোক ও 
তাড়িত শাখার । পদার্থ-বিজ্ঞানেও তিনি জগতের জ্ঞান 
বৃদ্ধি করিয়াছেন। পদার্থ-বিজ্ঞানের গবেষণ! করিতে 
করিতে যখন তিনি অজৈব (10078511০ ) পদাথে জৈব 
পদার্থের (0728710 1780067এর ) মত প্রতিক্রিয। ৪ 
সাড়া পাইলেন, তখন হইতে তাহার গবেষণা-শক্তি নূতন 
দিকে ধাবিত হইল | উদ্ভিদ এবং জন্ত (81/6191) এই 
উভয়ের মধ্যে সাদৃশ্য ও সমধশ্মিতা! তিনি ক্রমশঃ অধিক 
পরিমাণে প্রদর্শন করিতেছেন। এবিষয়ে পাশ্চাতা বনু 
বৈজ্ঞানিকের মত তিনি খণ্ডন করিয়াছেন। ভ্রম স্বীকার 
করিতে হইলে কখন কখন আথিক ক্ষতি হয়, ঘশমানের 
লাঘব হইবার আশঙ্কা ত থাকেই । এই জন্য ভ্রম স্বীকার 
করিতে হইলে মহান্ুভবতার প্রয়োজজন। তাহা সকল 
মান্ষের ও সকল বৈজ্ঞানিকেরই থাকিবে, এমন 
আশা করা যায় না। তা ছাড়া, খুব বড় বৈজ্ঞানিক 
আবিষ্কারেও প্রথম প্রথম অনেকে অকপটভাবেই সন্দেহ 
প্রকাশ করেন। ডারুইনের মৃত ভীাহার সমসাময়িক 
কোন কোন বৈজ্ঞানিক গ্রহণ করেন নাই। এখনও 
তাহার মতের কোন কোন বিষয় সম্বন্ধে তক উঠিয়া 
থাকে । বস্ততঃ, যেবিষয়ে আগে কোন বৈজ্ঞানিক 
কিছু বলেন নাই, সে-বিষয়ে নৃতন কিছু আবিষ্কার করিলে 
তাহা গৃহীত হইবার পথে বাধা উপস্থিত করিবার 
লোক বেশী না থাকিতে পারে। কিন্তু যে-বিষয়ে আগে 
হইতে বৈজ্ঞানিকদের নানা মত বিদ্যমান আছে, সে-বিষয়ে 
সেই সব মত খণ্ডন করিয়া নৃতন সতাকে প্রতিষ্ঠিত 
করিতে গেলেই বাধা উপস্থিত করিবার লোক অনেক 
দেখ। দেয় ও যুদ্ধ ঘটে । আচাধ্য বস্থকে এইরূপ যুদ্ধ 
এখনও করিতে হইতেছে। প্রতোক বিষয়েই তিনি 
অশ্রাস্ত না হইতে পারেন, জয়ী না হইতে পারেন; 
কিন্তু তাহার জীবনের সত্তর বৎসর পূর্ণ হইবার উতসব- 
দিনে মনীষী রম্যা রলা তাহাকে যে অভিনন্দন-পত্র 
পাঠান তাহাতে তাহাকে যে ক্ষত্রিয় বলিয়া সম্বোধন 
করিয়াছিলেন, সেই বৈজ্ঞানিক যোদ্ধত্ব তাহার আছে। 

রম্যা রল। তাহাকে আবার কবিও বলিয়াছিলেন । তাহা ও 
সত্য। ভীহার মধ্যে যে কবিত্ব আছে, তাহা ভারতীয় 





পম্পাপীািসিশি১০০ 


৪৩৬ 


প্রকৃতির বিশেষত্ব স্থচনা করে। ১৯২৬ সালে ভারতীয় 
দার্শনিক কংগ্রেসের প্রথম অধিবেশনে কলিকাতায় 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর যে অভিভাষণ পাঠ করেন, তাহাতে 
বলিরাছিলেন, আমাদের দেশে দার্শনিকের . কাধ্যক্ষেত্র 
ও কবির কাবাক্ষেত্র সম্পূর্ণ আলাদা কর! হয় নাই; 
শঙ্করাচাযোর রচিত বলিয়া অনেক এমন শ্লোকের 
চলন আছে, তাহা কবিতা না হইতে পারে, 
কিন্তু দার্শানককে কবি হইতে নাই এমন কেহ 
এদেশে মনে করে না-ধেমন দার্শনক প্লেটে! তাহার 
কল্পিত সাধারণতন্ত্ব হইতে কবিদিগকে তাড়াইয়! দিয়াছেন । 
রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, “4১০০০101705 00 ০00 79601316) 
[0০9০0 09681511515115 1007 07650005 0৫৪8 
0100195700105 1527 1015158507 তি 11101001087 
3000 ৪. ৮151010১ ; ৮আমাদের দেশের লোকদের মতে, 
কবিত্ব স্বভাবতই দার্শনিকের কম্মক্ষেত্রের মধ্য পড়ে 
যখন আগ্তমিক আলোকপাতে তাহার বোধ সত্যদর্শনে 
পরিণত হয়,” অর্থাৎ যখন তাহার খষিত্ব জন্মে। এই কারণে 
উপনিষতৎকার খধির। কবি ও দার্শনিক দুই-ই | রবীন্দ্রনাথ 
যেমন স্থন-বিণেষে দার্শনিক ও কবির অভি্নত্বের সম্ভাবনা 
দেখাইয়াছেন, ভারতীয় প্রক্কৃতিতে তদ্রপ বৈজ্ঞানিক ও 
কবির অভিন্নন্বও তখন ঘটে যখন, খধষির মত, বৈজ্ঞানিক 
সত্যত্রষ্টা। হন । আমাদের অনুমান, প্রাচীন খষিরা যেমন 
ধ্যাননেত্রে সর্বভূতে একই সভ্ভার বিদ্যমানতা দেখিয়া- 
ছিলেন, আচাখ্য বন্ও তেমনি সকল উদ্ভিদে ও গ্রাণীতে 
একবিধ প্রাণের সত্তা ও ক্রিয়া মানস নেত্রে দ্রেখিয়াছেন 
এবং বৈজ্ঞানিক বাহ্য যান্ত্রিক উপায়ে এই সত্য প্রতিষ্ঠিত 


করিতেছেন । ইহা তাহার বৈজ্ঞানিক অবদান-পরম্পরার 
নৃতনত্ব এবং ভারতীয় বিশেষ। কোন কোন 


পাশ্চাত্য সমালোচক থে তাহাকে ভাবুকতাপ্রবণ বলেন, 
তাহা তাহাদের বুঝিবার ভুল এবং ভারতীয় প্রকৃতি 
সম্বন্ধে সত্য জ্ঞান না-থাকার ফল। 


একটি বাঁঙাঁলী ছাত্রের গুণের আদর 
বাঙালী ছাত্র হুমায়ুন কবীর অক্মফর্ড বিশ্ববিদ্যালয় 
€ ছাত্রদের ) যুনিয়নের সেক্রেটারী নির্বাচিত হুইয়াছেন। 


প্রবাসী- পৌষ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


আমরা যতদূর জানি, ইতিপূর্ধে কোন ভারতীয় ছাত্র 
এই পদ ও সম্মান লাভ করেন নাই। হুমামুন। কবীর 
কলিকাত। বিশ্ববিদালয়ের খুবিশেষ কৃতী ছাত্র এবং 
বাঙালী যুবা কবিদের অন্যতম । 


লগুনে চরখার কাজের ও চিত্রের প্রদর্শনী 


ভারতীয় ছাত্রদের মুনিয়নের শিক্ষা-সেক্রেটারীর 
উদ্যোগে লগুনের ফ্রেগ্ডস্‌ হাউসে সাবরমতী আশ্রমের 
চরথার কাজের এবং রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের" ও তাহার 
শান্তিনিকেতনস্থ ছাত্রদের রেখাচিত্র ও রডীন চিত্রের 
একটি প্রদর্শনী খোল! হইয়াছে । 


গোল টেবিল বৈঠক 


লগুনের তথাকথিত গোল টেবিল বৈঠকে ভারতবধের 
লোকদের আকাজ্িত প্রধান জিনিষটি ছাড়! আর নানা 


জিনিযের আলোচনা হইতেছে । যাহাদের মতিগতি 
নিতান্ত সাম্প্রদায়িক গোছের, সেইরূপ সংবীর্ণমনা 


কতকগ্তলি লোকছাঁড়া, ভারতীয় যে-কেহ দেশের 
ভবিষ্যৎ রাষ্্রীর ব্যবস্থার বিষয় চিন্ত। করেন, তিনিই চান, 
যে, এদেশের সব ব্যাপারে ভারতীয়েরাই কর্তা হইবে। 
ডোমীনিয়নত্বের মানে কাধাতঃ ক্রমশঃ যেরূপ প্রসারিত 
হইয়া চলিতেছে, তাহাতে অনেকে মনে করেন, ভারতবর্ষ 
কানাডা, দক্ষিণ-আফ্রিক, অষ্ট্রেলিয়া প্রভৃতির মত 
ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের অন্তর্গত একটি ডোমীনিয়ন হইলে 
ভারতবফীয় সমুদয় ব্যাপারে এই দেশের লোকদের 
যথেষ্ট কতৃত্ব স্কাপিত হইবে । অন্তের| মনে করেন, এইরূপ 
করত জন্য পূর্ণ স্বাধীনতা আবশ্তক। যাহা হউক, 
কোন ভারতীয় স্বাজাতিকই (77860781156) ডোমীনিয়নত্ব 
অপেক্ষা কম কিছু চান না। স্যার তেজ বাহাদুর সপ্রু ও 
অন্য কোন কোন নেতা লগ্ুন যাইবার প্রাকৃকালে বলিয়া- 
ছিলেন, তাহারা ভোমীনিয়নত্ব বাদ দিয়া কিছু লইতে 
রাজী হইবেন না। অথচ পূর্ণ বৈঠকের পর থণ্ড বৈঠকের 
গোড়াতেই যখন ডাক্তার মুঞ্জে বলেন, যে, ভোমীনিয়ন 


৩য় সংখ্যা ] 


ট্রেটান কথাটি একটি প্রারস্তিক প্রস্তাবের মধ্যে বসান 
হউক, তখন সপ্র প্রভৃতির বিরোধিতায় ডাঃ মুগ্গে প্রস্তাবটি 
প্রত্যাহার করিতে বাধ্য হন। এখন ডাঃ মুঞ্ধে এবং 
অপর কয়েক জন প্রতিনিধি” প্রধান মন্ত্রীকে চিঠি 
লিখিয়া জানাইয়াছেন, যে, ডোমীনিয়নত্বের কথাটি 
আগে ধাধ্য হইয়া যাওয়া উচিত। শ্রীযুক্ত মুকুন্দরাম 
রাও জয়াকর প্রভৃতি কেহ কেছ বক্তৃতায় বলিয়াছেন, 
তাহারা আগামী কয়েক সপ্তাহ মধো ডোমীনিয়নন 
সঙ্গক্ধে স্পষ্ট কোন অঙ্গীকার ন| পালে দেশে ফিরিয়া 
আপিবেন। ই কয়েক সপ্তাহের মধোই কিন্ু ইংরেজরা 
নিজেদের কাঞ্জ হাসিল করিয়া লইঈবে। তাহারা 
ভারতবধ হইতে ঘান্রার দলটি এমন বাছিয়। লইয়া গিয়াছে 
এবং আগ। খা রূপী মূল গায়েনটি এমন বাছিযাছে, যে, 
ছুচার জন “ছোঁকর।” চলিয়। আসিলেও তাহাদের উদ্দেশ্ট 
সি্ধির কোন ব্যাঘাত হইবে না। 

সঞ্চ প্রভৃতি তাহাদের পক্ষে যথেষ্ট গরম বক্কুত। 
করিতেছেন, এবং যুবকদের অসাম্প্রদায়িকত।, জাতি- 
ভেদের প্রকোপ হ্রাস, মহিলাদের জাগরণ প্রড়তির 
সপ্রশংম উল্লেখ করিতেছেন । কিন্তু “চোরা না শুনে 
ধশ্মের কাহিনী” । তিনি যাহা বলিতেছেন, তাহা সত্য 
কথা। তবে কি না, কেবল সত্য যুক্তি প্রয়োগ দ্বারা 
উদ্দেষ্ঠ সিদ্ধ হইবার সম্ভাবন। থাকিলে তাহা বনু পৃর্ক্বেই 
ভইয়। বাইত । 

দেশী রাজোর রাজারা এই এক ধুয়া তুলিয়াছেন, যে, 
ত্রিটিশ-শাসিত ভারত এবং দেশী রাজাসমূহকে একটি 
সম্মিলিত রাষ্ট্রে পরিণত করিতে হইবে এবং তাহা 
ফেডারেশ্বন দ্বারা করিতে হইবে । ফেডারেশ্বানে আমাদের 
আপত্তি নাই। কিন্তু সমগ্রভারতীয় ফেডারেশ্বানটির 
বযম্প্রভৃত্ব চাই । কিন্তু দেশী নূপতির! বলিতেছে নতাহাদের 
নিজের নিজের রাজ্যের আভ্যন্তরীণ ব্যাপারে তাহাদের 
এখন যেমন ক্ষমত। আছে পরেও তেমনি থাকা চাই 
এবং তীহাদের প্র থাকিবেন ইংলগেশ্বর। তাহার 
মানে, তাহারা এখনকার মত স্বেচ্ছাচারী এবং ইংরেজের 
অধীন থাকিতে চান এবং তাহাদের প্রজাদের সুখ সবিধা 
অধিকার তাহাদের মজির উপর নির্ভর করিবে। তাহা 

৩৬--১৮ 
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হইতে পারে না। ব্রিটিশ-শাসিত প্রদেশগুলির লোকদের 
যেষে অধিকার আছে ও হইবে, দেশী রাজ্র 
লোকদেরও সেই সেই অধিকার হওয়া চাই । নতুব! 
প্রদেশগুলি ও রাজ্যগুলির মধ্যে সাম্য হইবে না, এবং 
সাম্য ব'তিরেকে ফেডারেশ্তনট। কিন্তৃতকিমাকার হইবে । 
দেশী রাজাসমৃহের লোকেরা যে গণতান্ত্রিক ব্যবস্থ। 
চান, তাহা তাহারা তারযোগে বিলাতে যথাস্থানে 
জানাইয়াছেন। 

মুসলমান “প্রতিনিধির” তাহাদের মিঃ জিন্নার ১৪ 
দফা দাবী পরিয়। বসিয়া আছেন) তাহাদের মনের ভাব 
অতি চমৎকার | মুসলমানেরা যে-যে প্রদেশে সংখ্যাভূয়িট 
আছেন, সেখানকার ব্যবস্থাপক সভায় তাহাদের প্রতি- 
নিধির সংখ্য। আইন অনুসারে অন্য সকল সম্প্রদায়ের চেয়ে 
বেনী থাকিবে; যেখানে তাহারা সংখ্যায় ন্যুন, সেখানে 
তাহাদের সংখ্যার অন্থপাতে প্রতিনিধি যত জন হইতে. 
পারে, তাহ। অপেক্ষা বেশী প্রতিনিধি তাহারা চান। সিন্ধু 
দেশে ও ব্রিটিশ বালুচীস্থানে তাহাদের সংখ্যা বেশী; 
সেই জন্য এ ছুটি অঞ্চলের নিজ নিজ ব্যয় নির্ব্বাহের ক্ষমত্তা 
না থাকিলেও এ ছুটিকে ব্যবস্থাপকসভাবিশিষ্ট প্রদেশে 
পরিণত করিতে হইবে । উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশে 
মুসলমানদের সংখ্যা বেশী, অতএব উহাকেও ব্যবস্থাপক 
সভা আদি দিতে হইবে । অর্থাৎ মুসলমানপ্রধান তিনটি 
নৃতন “প্রদেশ” গডিতে হইবে, কিন্ত হিন্বুপ্রধান নৃতন 
কোন প্রদেশ গড়া হইবে না। সমশ্রভারতীয় ব্যবস্থাপক 
সভায় ঘত সভা থাকিবে তাহার এক-তৃতীয়াংশ মুসলমান 
হওয়া চাই : যদিও ব্রিটিশ-শাসিত ভারতবধের মুসলমানেরা 
উহার সমগ্র লোক-সংখ্যার 
(২৪১৭০১০৩১২ ৯৩এর)এক-চতুর্থাংশেরও কম। ব্রিটিশ-শাসিত 
ভারতবর্ষ এবং দেশী রাজ্য-সমূহ সম্বলিত সমস্ত দেশটির 
লোকপংখ্যা ৩১৮৯১৪২১৪৮০ 1 তাহার মধ্যে মুনলমান 
৬১৮৭১৩৫১২৩৩ । জুতরাৎ সমস্ত দেশটিতেও মুসলমানেরা 
সব অধিবাসীর সমগ্টির এক-চতুর্থীংশের কম। 

মুনলমানের প্রত্যেক ক্ষেত্রে নিজেদের পক্ষে স্থবিধা- 
জনক যুক্তি প্রয়োগ করেন। যে-যে প্রদেশে তাহাদের সংখ্যা 
বেশী, সেখানে ব্যবস্থাপক সভায় ও সরকারী চাকরীতে 


( ৫১৯৪১৪৪১৩৩১ ) 


স্পাপাপাপিপিসিসাপিসপিসাপাপিপিপাপিপিসিসিসাশাপিপশিশিীপিশিাশিশসপশিিপাসিসাাসিশিসাপাসশীসিসিস্িশিিসিসিি 


তাহার! বেশী অংশট। চান, যেহেতু তাহারা সংখ্যায় বেশী। 
আবার যেখানে তাহারা সংখায় কম, সেখানে তাহারা 
খ্যার অনুপাতে প্রাপা অপেক্ষা অধিক সংখ্যায় 
ব্যবস্থাপক সভার সভাত্ব এবং সরকারী চাকরী চান, 
নতুবা! তাহাদের স্বার্থরক্ষা হইবে না! এইরূপ দুমৃখে। 
যুক্তি হিন্দুরা কেন প্রয়োগ করিতে পাইবে না, বুঝিতে 
পারি না। তাহারাও কোন কোন প্রদেশ ও অঞ্চলে 
ংখ্যায় বেশী, কৌথাও বা কম, এবং সমগ্র ভারতবর্ষে 
তাহারা সংখ্যায় বেশী । মুসলমানের! যদি বলেন, “আমরা 
শিক্ষায় অনগ্রসর এবং মোটের উপর সংখ্যায় নান, 
অতএব আমাদের জন্য বাবস্থাপক সভার সভ্যত্ব ও চাকরী 
বেশী করিয়া চাই), তাহা হইলে সংখ্যায় ম্যান ও 
তাহাদের চেয়েও শিক্ষায় অনগ্রসর অবনত শ্রেণীর লোকেরা 
ও আদদিম-নিবাসীরাও এরূপ দাবী উপস্থিত করিতে 
পারে । মুসলমানেরা যদি বলেন, “আমরা আগে দেশের 
রাজা ছিলাম অতএব আমাদের বিশেষ দাবী গ্রাহথ করিতে 
হইবে,” তাহা হইলে জিজ্ঞাসা করিতে হইবে কোন্‌ 
সময়কার রাজপদের উপর এই দাবী প্রতিচ্িত। পঞ্জাবে 
শিখ রাজত্বের পর ইংরেজ রাজত্ব হয়। অন্যত্র মোগল 
বাদশাহ নামে রাজ| ছিলেন, তাহার মনিব ও রক্ষাকর্তী 
ছিল মহাবাস্্রীয়ের। এবং দেশের একটা বিস্তৃত ভূখণ্ডের 
উপর নামে ও কাজে উভয়তঃ মহারাষ্টায়ের! রাজা ছিল। 
স্বৃতরাৎ ইংরেজদের ঠিক আগে মুসলমানরা সমস্ত ভারত- 
বষের রাজা ছিল, ইহা এতিহাপিক সত্য নহে । মোগল 


“বাদশাহের উপর মহারাগ্নাদের কন্ত্বের কথা ছাড়িয়া 
দিলেও বলিতে হইবে, যে, ইংরেজরা মুসলমান, 


মহারাগ্্রীয় ও শিখদের হাত হইতে ভারতবর্ষের রাজন 
পাইয়াছে। সুতরাং পৃর্ধপ্রত্ৃত্বের উপর যদি মুসলমানদের 
দাবী প্রতিচিত হয়, তাহা হইলে সেইরূপ দাকী 
হারাই হয়ব এবং শিখেরাঁও করিতে পারে | কিন্ত এখন 
পৃথিবীর সর্বত্র সম্রট ও রাজাদের পদচ়াতি হইয়! 
সর্ধমাধারণের সমান অধিকার প্রতিষ্ঠিত হইতেছে । এখন, 
আগেকার কালে কাহার বাপদাদা ধন্মভাই রাজা ছিল, 
সেকথা তোলা বৃথা । সত্যিকার জীবিত সম্রাট ও রাজারা 
মরিয়! ভূত হইতেছেন ফে-যুগে,সে-যুগে আগেকার যে-সব 


পারেন । 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পি সিসাসিপিশিিসিিসিপিসিসিিপিসিসািসিসাশিসিসাসিিসশিপিসিসিসিসিসিসপিশপিপাপসাীসিপিটসপাশীাসিশি 


রাজা বাদশাহ অনেক দিন পূর্বে মরিয়। ভূত হইয়াছেন 
তাহাদের দোহাই দে ওয়! বুদ্ধিমানের কন্ম নহে। 

অবশ্থা, মুসলমানদের একদল- বরাবর তাহাদিগকেই 
লক্ষ্য করিয়া মূনলমান শব্দ প্রয়োগ করিতেছি--বলিতে 
পারেন, “আমরা তর্ক করিতে চাই না; যাহা চাহিতেছি 
তাহা না দিলে স্বরাজ স্থাপনে রাজী নই |” উত্তম কথা। 
কিন্তু দরদস্তর করিয়া স্বরাজ স্থাপিত হয় না। যাহার 
স্বরাজ লাভের জন্য সর্ধপ্রকার ত্যাগত্বীকার ও সর্বপ্রকার 
দুঃখ সহ্য করিতে পারে, তাহারা স্বরাজ স্থাপন করিবে; 
দরদস্তরে নিপুণ লোকের! দরদস্তর করিতে থাকুন । 

স্বাজাতিক একটি মুসলমান সংবাদপত্র হিন্দুদিগকেও 
সাম্প্রদায়িকতা দোষে দুষ্ট বলিতেছেন এবং বলিতেছেন, 
যে, হিন্দুরা যদি স্বাজাতিক (ন্যাশন্ালিষ্ট ), তাহ হইলে 
নেশ্তনের যেকোন ধন্মী লোকই ব্যবস্থাপক সভার সভ্য 
হউক বা চাকরী পাক্‌, তাহাতে তাহাদের আপত্তি হয় 
কেন? কথা! কাটাকাটি করিবার ইচ্ছা থাকিলে আমরা 
বলিতাম, নেশ্র7নের থে-কোন ধম্মী লোক যেকোন চাকরী 
পাক্‌ বাব্যবস্থাপক সভার সভা হুক তাহাতে মুললমানেরাই 
আপত্তি করেন কেন? কিন্তু একপ প্রশ্থ না করিয়। 
স্বাজাতিকদের পক্ষের কথা যতটা বুঝি বলিতেছি। 
মুসলমানেরা চান, কেন্দ্রীয় এবং প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক 
সভা-সমৃহে চির কাল নিদিষ্টসংখ্যক মুসলমান সভ্য থাকা 
চাই-ই। কিন্তু সব সময়ে এই সংখাক যোগ্য মুসলমান 
পাওয়া না-ষাইতে পারে, এবং ধোগ্যত্তম লোক খাহারা 
এই মুসলমান সভ্োরা তাহাদের মধো গণনীয় না-হইতে 
পারেন। অথচ গণতন্ত্রের মানেই এই, যে ধাহারা 
অধিকাংশের মতে ফোগাতম বিবেচিত হইবেন, দেশের 
কাছের ভার তাহাদের উপর থাকিবে । হিন্দু স্বাজাতিকেরা 
বলিতেছেন না, যে, হিন্দুরাই যোগ্য বা যোগ্যতম; 
মুসলমানদের মধ্যেও যোগা ও যোগ্যতম লোক থাকিতে 
কোন কোন সময়ে যদি সব কা 
অধিকাংশ যোগ্য বা যোগ্যতম লোক মুসলমান হন, 
তাহাতে হিন্দুরা আপত্তি করিবেন না; কিন্ত তাহারা 
কোথাও বরাবরের জন্ত, চিরকালের জন্ত, আইনের দ্বারা 


নিদ্দিষ্ট কোন সম্প্রদায় হইতে নির্বাচিত অধিকতম বা. 


] 


৩য় সংখ্যা ] 





পা 





নিদ্দিষ্টসংখ্যক বাবস্থাপক সভার সভ্য থাকার বন্দোবস্ত 
রাজী নহেন। তাহ! হইলে কয়েকটি প্রদেশে হিন্দু রাজত্ব, 
কয়েকটিতে মুসলমান রাজত্ব হইতে পারে। কিন্তু প্ররূত 
স্বাজাতিকেরা তাহা চান না, তাহারা যোগ্যতমের দ্বার। 
দেশশাসন চান, সেই যোগ্যতমের! যে ধশ্মেরই লোক 
হউন। ইহাতে মুসলমানেরা বলিতে পারেন, সমগ্র 
ভারতবধে হিন্দুর সংখ্যাই বেশী, স্থতরাং হিন্দু রাজত্ব 
হইবেই জানিয়। তাহারা এই কথা বলিতেছেন। কিন্তু 
আগে ত হিন্দুর অপেক্ষিক আধিক্য আরও বেশী ছিল, 
তথাপি মুসলমানেরা রাজা হইয়াছিলেন। তখন 
যেশক্তির জোরে প্রভূ হইয়াছিল, এখন তাহার 
স্থযোগ নাই, কিন্ধ অনা শক্তির স্থযোগ আছে । ম্তরাং 
সংখ্যার আধিক্য ও গ্রভৃত্ব সমাথক নহে। বাংলা দেশে 
মুসলমানদের সংখ্যার আর্ধিকা বশতঃ তাহাদের প্রাধান্য 
হওয়ার সম্ভাবনা সত্বেও বাঙালী হিন্দুরা মুসলমানদের 
আগেই সাম্প্রদায়িক নির্বাচন চাহিয়া বসে নাই । 

ভিন্ন ভিন্ন ধশ্মসম্প্রদায়ের লোকদের মনো পরস্পরের 
প্রতি এই সন্দেহ আছে, যে, অপরের। প্রাধান্য পাইলেই 
ভিম্ধন্মীর প্রতি অবিচার ও মন্দার প্রতি পক্ষপাত 
করিবে। 


লোকহ 


পক্ষপাতিত্ব করা বিষয়ে কোন সম্প্রদায়ের 
কোন দেশে একেবারে নিদেষ নহেন। 
আমেরিকাতেও মিঃ য়যাল ম্মিথ রোমান কাথলিক বলিয়া 
প্রেসিডেন্ট হইতে পারেন নাই, এবং ইহুদী, |নগ্রো ও 
রোমান কাথলিকদের উপর অত্যাচার হয়। তথাপি 
এই শেষোক্ত তিন শ্রেণীর লোকেরা আমেরিকাকে 
ফান্স, ইংলগু, জামেনী বা অন্ত কোন দেশের অধীন 
দেখিতে চায় না; তাহারা নিজেদের দেশকে স্বাধীন 
রাখিয়াই অত্যাচার, অবিচার, পক্ষপাতের বিরুদ্ধে লড়িতে 
চায় ও লড়িতেছে। ভারতবধেও ইংরেজরা মুসলমানকে 
এবং ইংরেজকে সমান চক্ষে দেখে না, দেখিতে পারে না। 
তথাপি মুসলমানরা অনেকেই ইংরেজের অধীনতাকে 
স্বরাজ অপেক্ষা বেশী পছন্দ করেন। যখন তাহাদের 
রাজনৈতিক মনোভাব আমেরিকার ইছদী, রোমান 
কাথলিক প্রভৃতির মত হইবে, তখন তাহারা নিজেদের 
শরম বুঝিতে পারিবেন । 


বিবিধ প্রসঙ্গ--বাঙীলী ছাত্রীর কৃতিত্ব 


৯ পিপপিপিসাপিসিিসিসিসীপশীপীশাতিসিপিশসিসপপিসিসাসাপিসিশসিসিপাপািসিসিসসিসিসপসা্পিপস্পাসপিশিনপ সপন পাস ২ত৯৯প ০২৮০২৮০১০৯৮ 


৪৩৯ 


পলতার মহালক্ষমী কটন মিল 

দেশী কাপড় ব্যবহার করা সকলেরই কর্তব্য। ইহ] 
কয়েক রকমের হইতে পারে £-চরখায় কাট। স্থত। 
হইতে দেশী হাতের তাতে বোনা, দেশী কলে 
উৎপন্ন স্ৃতা হইতে দেশী হাতের ভাতে 
বোনা, এবং দেশী কলের স্থতা হইতে দেশী 
কলের তাতে বোনা । যদি প্রত্যেক বাড়ীতে চরখায় 
স্থৃতা কাটা হইত এবং হাতের তাঁত চলিত, ভাহা হইলে 
কলের স্তা বা কলের ভাতের কোন সাহায্য না লইয়াও 
দেশের সকল লোকের জন্য কাপড় উৎপন্ন করা যাইত। 
কিন্তু অবস্থা! যখন সেরূপ নহে, তখন কলের সাহাধ্যও 
লওয়া উচিত । দেশী কলের কাপড় যত উৎপন্ন ও বিক্রী 
হয়, তাহার অধিকাংশ বোদ্বাই প্রদেশের । অথচ অন্য 
অনেক প্রদেশেও_যেমন বঙ্গে- কাপড়ের কল স্থাপিত 
হইতে পারে । বঙ্গে যত কাপড়ের কল হইবে, তাহার 
কেবল অংশীদার, ডিরেক্টর ও আফিসের কণ্মচারীরা নহে, 
কারিগরেরাও বাঙালী যে পরিমাণে হইবে সেই পরিমাণে 
বাঙালীর বেকার সমস্তার সমাধান হইবে, মানসিক 
উৎকর্ষ বাড়িবে এবং আত্মসম্মান বছ্ধিত ও রক্ষিত হইবে। 
এইজন্য আমরা বাংল! দেশে স্থপরিচালিত কাপড়ের 
কলের সংখ্যাবুদ্ধি দেখিতে চাই। সে দিন পলতার 
মহালক্্ী কটন মূল দেখিতে গিয়াছিলাম। ইহা এখন 
বড় নহে, কিন্তু ক্রমশঃ তাতের সংখ্যা বাড়াইয়া বড় 
করিবার আয়োজন হইতেছে এবং তাহার জায়গা 
আছে। ছোট হইতে ক্রমশঃ বড় করার স্থৃবিধা এই 
যে, কলের পরিচালকগণ বাঙালীদিগকেই শিখাইয়া 
লইয়া তাহাদের দ্বারাহ তাতের ও অন্তবিধ কাজ চালাইয়া 
লইতে পারিতেছেন। এখন তাঁতের কাজে নিযুক্ত 
কারিগরদের মধ্যে দুইজন ছাড়া আর সবাই বাঙালী। 
কাজ বেশ চলিতেছে এবং কাপড়ও ভালই হইতেছে । 


বাঙালী ছাত্রীর কৃতিত্ব 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের গত বি এস্‌ সি পরীক্ষায় 
কুমারী উম! বস্থ পরীক্ষণমূলক মনোবিজ্ঞানে প্রথম 


8৪০ 


প্রবাী-_পৌধ, ১৩৩৭ 


[ ৩শ ভাগ, ২য় খত 


শিশিপীশীসিপিপিসিপিপীশীশীটশিশিশীশীশিশিপাশিসাপিশিশাীপীশাশীীীশী শী ীর্ীেশিশীপীশীশীীশীশিটি পীিসিটিটিপিটাশিীশিোিিাশিপিসাপিশাসিতি পটিসপিশিপিসিসিপাশিমশাশাশিশীশীশীশীপশিসিশিট 


শ্রেণীর প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছিলেন বলিয়! 
বিশ্ববিদ্যালম্ম তাহাকে মন্মথনাথ ভট্টাচার্য স্বর্ণপদক 
ও সোনামণি রৌপ্যপদ্ক দান করিয়াছেন । 


সংখ্যালঘিষ্ঠদের সম্বন্ধে ব্যবস্থা 


ইউরোপের কোন কোন দেশে-যেমন গত মহা- 
যুদ্ধের পর নবগঠিত স্বাধীন কতকগুলি রাষ্ট্রে_ সংখ্যাভূয়িষ্ঠ 
ও সংখ্যায় নান ভিন্ন ভিন্ন জাতির লোক বাস করে। 
তাহাদের ভাষা স্বতন্ত্র। এই সংখ্যানানদের সংখা 
নিতান্ত কম হইলে তাহাদের জন্য কোন স্বতন্ত্র ব্যবস্থার 
বন্দোবস্ত লীগ্‌ অব. নেশ্ন্স করেন নাই। তাহাদের 
সংখ্যা কিছু বেশী হইলে--যেমন মোট অধিবাদী সংখ্যার 
শতকরা ২০।২৫-_-লীগ্‌ অব. নেশ্ন্স, কর্তৃক প্রণীত 
কতকগুলি বিধি অনুসারে তাহাদের রাষ্ত্রীায় অধিকার 
আদি নিয়মিত হয়। সমগ্র ভারতবর্ষের এবং ভারতের 
ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের সংখ্যান্যন লোকসমষ্টি-সমূহের 
অধিকার লীগ. অব নেশ্বান্সের এই সকল বিধি অন্নুসারে 
ব্যবস্থিত হইলে ভাল হয়। ভারতবর্ষে ভিন্ন ভিন্ন ধণ্মাবলম্বী 
ও ভিন্ভাষী অনেক লোকসমষ্টি থাকায় ইংরেজ গবন্মেন্ট 
ভেদনীতি প্রয়োগ দ্বারা নিজের ক্ষমতা! স্থপ্রতিষ্ঠিত 
রাখিতে সমর্থ হন) ইংরেজ সরকারের এই বদনাম আছে। 
লীগ অব নেশ্তন্মের দ্বারা ইউরোপের পূর্বোক্ত দেশ- 
গুলিতে সংখ্যান্যুনদিগের সম্বন্ধে ব্যবস্থা যেযে বিধি 
অনুসারে হইয়াছে, ভারতীয় সংখ্যাভূয়িষ্ট ও সংখা- 
ন্যুনদের মতভেদের মীমাংসা তদন্ূসারে হইলে গবন্মেণ্টের 


এরূপ নিন্দার কোন কারণ ঘটে না) সমগ্র ক্রিটিশ- 
শাসিত ভারতবর্ষের ভিন্ন ভিন্ন জাতির সম্বন্ধে 
ব্যবস্থা এক সঙ্গে একই নিয়ম অন্ঠসারে হওয়া 


উচিত। বাংলা দেশের ছুজন হিন্দু তথাকথিত প্রতিনিধি 
আগা খার মধ্যস্থতায় বাংলার সমস্যার আলাদ। 
সমাধানের যে প্রস্তাব করিয়াছেন, বাংলা দেশের হিন্দ্ররা 
তাহ। অগ্রাহা করিবে । 


মিছিল সভাসমিতি ও পুলিস কমিশনার 

কলিকাতার বড়বাজারের রাস্তায় পাঁচজন মহিলা! 
“ঝাণ্ড উচা রহে হামারা” (“আমাদের পতাকা উর্ধে 
উড্ডীন রহুক” ) এই হিন্দী গান করিয়া বেআইনী মিছিল 
করিয়াছেন, এই অভিযোগে তাহাদের সশ্রম কারাদণ্ড 
হয়। হাইকোটে আপীলে প্রধান বিচারপতি স্যার জর্জ 
র্যাঙ্ষিন এবং বিচারপতি এস্‌ সি মল্লিক তাহাদিগকে 
বেকস্থুর খালাস দিয়াছেন, অধিকন্ত রায়ে এই মত প্রকাশ 
করিয়াছেন, যে, অনির্দিষ্ট কালের জন্য কলিকাতায় লব 
মিছিল সভাসমিতি বন্ধ করিবার হুকুম দিবার ক্ষমতা 
কলিকাতার পুলিস কমিশনারের নাই ; স্থতরাং তাহার যে- 
হুকুম অমান্ত করার জন্য মহিলাদের দণ্ড হইয়াছিল তাহ 
আইনসঙ্গত নহে, অতএব তাহ! অমান্য করিলে কাহারও 
কোন অপরাধ হয় না; এবং যদি তাহা আইনসঙ্গত 
হইত তাহা হইলেও কেবল তাহা অমান্য করিলেই 
অপরাধ হয় না-_দেখাইতে হইবে, যে, আদেশ অমান্য 
করাতে সর্বসাধারণের অস্থুবিধা হইয়াছে, শান্তিরক্ষার 
বাধা ঘটিয়াছে বা ঘটিবার যথেষ্ট সম্ভাবন| ছিল, কিন্তু 
বর্তমান মোকদমার সাক্ষ্য হইতে তদ্রপ কোন প্রমাণ 
পাওয়া যায় না; অতএব অভিযুক্তী মহিলার৷ দণ্ডনীয় 
হইতে পারেন না। 


হাইকোর্টের রায় হইতে বুঝা যাইতেছে, পুলিস 
কমিশনার আইন জানেন না, কলিকাত্ার যে-যে 
ম্যাজিষ্ট্রেট এইরূপ আরও অনেক মামলায় বহু 
মহিলা ও পুরুষকে শাস্তি দিয়াছেন, তাহারাও আইন 
জানেন না, এবং যে বাংলা গবন্মেণ্টের অনুমোদন 
অনুসারে এই সব ব্যাপার ঘটিতেছে সেই গবন্মেন্টও 
আইন জানেন না; অথচ ইহারাই হইলেন আইনের 
মধ্যাদার রক্ষক এবং শাস্তি ও শৃঙ্খলার মা বাপ! 

যাহা হউক, পুলিস কমিশনারের বে-আইনী হুকুম 
অমান্ত করার অভিযোগে আরও যে-সব ভদ্রলোক ও 
মহিলা জেলে পচিতেছেন তাহাদিগকে অবিলঙ্বে স্থাত্ব:- 
প্রবৃত্ত হইয়া খালাস দিলে বুঝা যাইবে, যে, এবিষয়ে 
বাংলা গবন্মে্টের স্তায়পরায়ণতার উদ্রেক হইয়াছে। 


৩য় সংখ্যা] বিবিধ প্রসঙ্গ_-পটেল মহাশয়ের ও অন্য নেতাদের স্বাস্থ্য 


অহিংস ভারতীয় সংগ্রাম ও রবীন্দ্রনাথ 

শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ভারতবর্ষের বর্তমান অহিংস 
স্বাধীনতা-সংগ্রাম সম্বন্ধে স্থায়র্কের সংবাদপত্র-সমিতিকে 
নিজের যে মন্তব্য গত নবেশ্বর মাসে প্রেরণ করেন, তাহা 
প্রকাশিত করিবার জন্য আমাদিগকে প্রেরণ করেন। 
আমাদের মাসিক কাগজে তাহা ছাপিতে বিলম্ব আছে 
দেখিয়! তাহা আমরা ফ্রী প্রেসের মারফৎ টনিক কাগজ- 
সমূহে প্রেরণ করি । তাহা অনেক দৈনিকে ছাপা হইয়াছে 
দেখিয়াছি । “আনন্দবাজার পত্রিকা,” “য়্যাডভান্স”? 
ও “অমুতবাজার পত্রিকা” রবীন্নাথের সন্তব্য থে “মডার্ণ 
রিভিউ”হইতে প্রাঞ্ধ তাহা স্বীকার করিয়াছেন,'লিবাটা” 
তাহা! গোপন রাখিতে ব্যর্থ চেষ্টা করিয়াছেন। কবির 
মন্তব্যটি নীচে মুদ্রিত হইল। 
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পিকেটিং 

পিকেটিং সম্বন্ধীয় অর্ভিন্তান্স যখন বলবৎ ছিল, তখনও 
কলিকাতায় অনেক মহিল! ও পুরুষ তাহা করিয়া দণ্ডিত 
হইয়াছিলেন । তাহাদের অনেকে কারাদণ্ডের মিগ্লাদ 
শেষে খালাস পাইয়াছেন। এখন পিকেটিং অগ্ডিন্থান্স 
আর বলবৎ নাই। এখনও পিকেটিং চলিতেছে । 
ধাহারা একবার জেল খাটিয়া৷ আসিম়াছেন এরূপ অনেক 
মহিলা ও ভদ্রলোক আবার এই কাজ করিতেছেন । কিছু 
দিন আগে পধ্যস্ত এই কাজটি বে-আইনী ছিল, এখন 
বে-আইনী নয়--আইনের এমনই মহিমা | কিন্তু পিকেটিং 
এখন বে-আইনী না হইলে কি হয়? সরকারী রাস্তায় 
পথিক ও যানবাহনের চলাচলে বাধা উপস্থিত করার 
অভিযোগে সাধারণ আইন অন্ুসারেই কোন কোন 
পিকেটার দণ্ডিত হইাতেছেন ! তাহাতে বুঝা যাইতেছে, 
যে.মান্নষকে দণ্ড দিবার জন্য পিকেটিং অর্ভিন্তান্সের কোনই 
প্রয়োজন ছিল না, সাধারণ আইনই যথেষ্ট ছিল ও আছে; 
কেন-না “কর্তীর ইচ্ছায় কর্ম, অর্ডিন্যান্সগুলা অধিকন্তু 
ন দোষায়। 

পিকেটিং অডিন্ান্স অন্ুসারেও আগে আগে ধাহাদের 
শাস্তি হইয়াছে, তাহাদের শাস্তিও সব স্বলে আইন- 
সঙ্গত হয় নাই। কারণ, শ্রীযুক্তা লুক্মানীর মাম্লার 
আপীলে বোম্বাই হাইকোর্টের রায়ে এবং অন্য কোন 
কোন বিচারকের রায়ে এই মৃত ব্যক্ত হইয়াছে, যে, 
কেবল নিরুপত্্রব শান্তিপূর্ণ পিকেটিং কোন অপরাধ নহে, 
ক্রেতা-বিক্রেতাকে ত্যক্ত বিরক্ত করিলে ও তাহাদের 
কাজে বাধা জন্নাইলে তবে তাহা অপরাধ বলিয়া গণ্য 
হইতে পারে। 


পটেল মহাশয়ের ও অন্য নেতাদের স্বাস্থ্য 


ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার ভূতপূর্ব সভাপতি 
কারারুদ্ধ শ্রীযুক্ত বিঠলভাই পটেল মহাশয়ের স্বাস্থ্য খুব 


খারাপ হইযাছে। অথচ চ তাহাকে প পঞ্জাবের জেল [হইতে 
তাহার নিজের জন্মভূমি গুজরাটের কোন জেলে না 
পাঠাইয়া সদূব কোইম্থাটুর জেলে পাঠান হইয়াছে । তিনি 
এত দুর্ধবল হইয়াছেন? যে, কোইম্বাটুরে তাহাকে রেল- 
গাড়ী হহতে চেয়ারে করিয়া নামাইতে হইয়াছিল। 
তাহাকে জেল হইতে খালাস দিলেই ভাল হয়। তাহা 
সরকার বাহাছুরের অভিপ্রেত না হইলে, তীহাকে 
গুজরাটের স্বাস্থ্যকর কোন স্থানের জেলে রাখিয়া তাহার 
মনোনীত কোন চিকিৎসকের চিকিৎসার অধীনে রাখা 
উচিত। নির্দিষ্ট কালের জন্ত তাহার স্বাধীনতা থাকিবে না 
তাহার কারাদণ্ডের ইহাই আইনসঙ্গত অথ ও উদ্দেশ্ঠ, 
তাহার আমুহ্বাস উহার আইনসঙ্গত উদ্দেশ্য নহে। 

জেলে পণ্ডিত মোতীলাল নেহরুর স্বাস্থ্য অত্যন্ত 
খারাপ হওয়ায় তাহাকে ছাড়িয়া! দিতে হইয়াছে । তিনি 
এখনও স্থস্থ হন নাই । শীঘ্র তাহার শরীর নিরাময় হউক 
ভারতীয় জনপাধারণ এই ইচ্ছা করিতেছেন । 

নৈনি জেলে পণ্ডিত মদনমোহন মালবীয়ের জর 
হইয়াছিল । তিনি এখনও দুর্বল আছেন। গাম্ধীজীর 
ওজন কমিয়া গিয়াছে । অন্য অনেক নেতা ৪ অস্ুস্থ। 
সকলে সুস্থদেহে জেলের বাহিরে স্বাধীন ভারতে নিজ নিজ 
জীবনের কাধ্য করিতে পারিলে আনন্দের বিষয় হইবে । 


নারীহরণ দমনার্ঘ সরকারী চেষ্টা 


গত ২৭শে মাচ্চ পুলিসের এসিষ্টেন্ট ইন্সপেক্টর 
জেনারযাল বঙ্গের সমুদয় রেঞ্জ ব৷ চক্রের ডেপুটা ইন্স্পেক্টর 
জেনার্যালদিগকে নারীর উপর অত্যাচার সম্বন্ধে একটি 
চিঠি লিখিয়াছেন। তাহাতে লেখ। হইয়াছে, “কিছুকাল 
হইতে এই বিষয়ে সর্বসাধারণের মধ্য অনেক আলোচন। 
ও মতপ্রকাশ হহয়া আসিতেছে । এইরূপ কথা বলা 
হইয়াছে, যে, পুলিস নারীনিগ্রহের অভিযোগে যথাযোগ্য 
তদস্ত করে না। গবন্সেন্ট বিবেচনা করেন, যে, হিন্দু 
মুসলমান যেকোন লোক এরূপ অপরাধ করে, তাহার 
শান্তির জন্ সর্বপ্রকার চেষ্টা করিতে হইবে। অতএব 


 প্রবাসী-পৌফ, ১৩৩৭ 


! ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


আমি আপনাদিগকে এই অঙ্থরোধ করিতেছি যে, আপনি 
আপনার অধীন পুলিস স্থপারিন্টেণ্ডে্টদিগের মনে এই 
ধারণ জন্মাইয়া দিবেন ঘে, এই শ্রেণীর ঘটনা গুরুতর মনে 
করা আবম্তক। তাহাদিগকে এই রকম মোকদ্দম! সম্বন্ধে 
বিশেষ নোট রাখিতে বলিবেন। তাহারা দেখিবেন 
যেন সার্কেল ইনস্পেক্টরদিগের সাক্ষাৎ তত্বাবধানে এগুলার 
তদন্ত হয়। এরূপ কোন মোকদ্দমায় আসামীদের শান্তি 
না হইলে স্থপারিপ্টেপ্ডেপ্ট তাহার বিস্তারিত রিপোর্ট 
আপনাদের নিকট পাঠাইবেন ; আপনারা আপনাদের 
মন্তব্যসমেত তাহা ইন্স্পেক্টর-জেনার্যালের অবগতির 
জন্য পাঠাইবেন। ভিনি আরও এই ইচ্ছা করেন, যে, 
আপনারা জেলা ও মহকুমীর পরিদর্শনবিষয়ক নোট- 
সমূহে নারীহরণ স্থন্ধে সংক্ষেপে আপনাদের মত প্রকাশ 
করিবেন, এবং এ রকম মোকদদমার হ্রাস বা বৃদ্ধি, ফলাফল, 
জেল! ও মহকুমার লোকসংখ্যা, লোকসংখ]ার কত অংশ 
হিন্দু ও মুসলমান, তাহাদের সংখ্যার শতকরা কতজন 
এব্ূপ অপরাধ করে, ইত্যাদি তথ্য লিখিবেন। এরূপ 
মোকদ্দমার তদন্তে পুলিসের কোন গদাসীন্ত বা দোষ 
আপনাদের গোচর হইলে তৎসম্বন্ধেও মন্তবা প্রকাশ 
করিবেন 1 

এই চিঠিটি প্রীয় নয় মাস পূর্বেনে লেখা হইয়াছে । 
চিঠিটি অন্তসারে কাজ হইলে সুফল হইবাই কথা। 
চিঠিটি পিখিত হইবার আগে এবং পরে বঙ্গে নারীহরণ ও 
তাহার আভঘোগ কত মাসের মধ্যে কত হইয়াছে, কত 
মোকদ্দমায় আসামীদের দণ্ড হইয়াছে বা হয় নাই, 
ইত্যাদি তথ্য জানিতে পারিলে। উহা ফলপ্রদ হইয়াছে 
কি ন। বুঝা যাইবে। 

এই রকম অপরাধ হিন্দুরা বেশী করে, না মুসলমানের। 
বেশী করে, তাহা জানা অপেক্ষা ইহা দমন করাই বেশী 
আবশ্যক। কাহারা বেশী বদমায়েস, তাহা জানিবার 
বেশী চেষ্টা করিলে, কোন কোন কর্মচারী এক শ্রেণীর 
লোকদের বিরুদ্ধে মোকদ্দমাগুলিতে অবহেলা করিতে 
পারে, কোন কোন কর্শচারী বা অন্ত শ্রেণীর আসামী 
সম্বন্ধে এরূপ অবহেলা করিতে পারে । অত$ব, শ্রেণী- 
বিভাগ ও শ্রেণী অনুসারে সংখ্যা নির্য়ের দিকে বেশী 


ওয় সংখ্যা ] 


৯০১ 





৯৮৯০১১৮৯৯০৯ ১৮ সিসিসাসিসাসিসি 


মন না দিয় জাতিধশ্ম ভিহিবেনে বারারেিকে শান্তি 
দেওয়া অধিক বাঞ্চনীয় 


শান্তির রকমওয়ারী 

সত্যাগ্রহের ও তৎ্সংশ্লিষ্ট অন্যান্য “অপরাধের” জন্য 
শান্তি ভিন্ন ভিন্ন বিচারক ভিন্ন ভিন্ন রকম ও পরিমাণে 
দিতেছেন | একই প্রদেশে, এমন কি একই শহরে ও 
আনালতে,একই অভিষে'গে শান্তি নানাপ্রকার হইতেছে । 
কয়েদীদের শ্রেণীবিভাগ আরও চমৎকার । কি কারণে 
যেভিন্ন ভিন্ন কযেদীকে হাকিম প্রন্থরা প্রথম দ্বিতীয় 
তৃতীয় শ্রেণীতে ফেলেন, তাহা দেবা ন জানন্তি কৃতো৷ 
মাশবাঃ। 


পাটের ব্যবহার 
অগ্র্থায়ণের প্রবাসীতে পাটের নানাবিধ ব্যবহারের 
কথ। লিখিত হইয়াছিল। িছুদিন হইল আমরা 


্রাঙ্ম বালিকা শিক্ষালয়ে গিয়া দেখিলাম, সেখানে লেডী 
প্রিন্সিপ্যাল মহাশয়ার কামরায় চটের পরদ; রহিদ্াছে। 
বলিয়া না দিলে সেগুলি হঠাৎ কাহারও চটের পরদা 
বলিয়া মনে হইবে না । নানা রঙের সুতা দিয়া ছাত্রীরা 
ক্ষল ভুলিয়া সেগুলিকে অলঙ্কৃত করিয়াছে । চটের 
দ্বাভাবিক রঙের উপর সেগুলি বেশ মানাইয়াছে। 
কেহ ইচ্ছা করিলে চটে সবুজ নীল বা অন্য কোন রংও 
দিতে পারেন। চটের পরদা বেশ টেকসই এবং তাহাতে 
শীগ্র ময়ল। ধরে না। 

জুট ফ্রানেলের জামা অনেকে পরেন। জুট কথাটা 
হইতেই বুঝ! যাইতেছে, উহার কাপড়ে পাট মিশান 
আছে। এই রকম পাট মিশাইয়া র্যাপার এবং অন্যবিধ 
শীতবস্ত্রও হইতে পারে। 


সি 


বাংলায় বৌদ্ধ জাতক-মালা 


যোল বৎসরের পরিশ্রম এবং প্রায় দশ হাজার টাকা! 
খরচ করিয়া শ্রীযুক্ত ঈশানচন্্র ঘোষ বৌদ্ধ জাতকসমূহ 


বিবিধ প্রসঙ্গ__ক'লকাতা মিউনিসিপালিটার আয়ব্যয় 








টিরিব্িতরেহ হারার পম্পািিপািপিসিসিসতপি পিপিপি 


বাংলায় অনুবাদ করিয়া ছয় খণ্ডে প্রকাশ করিয়াছেন । 
ইংরেজী অনুবাদ কয়েকজন বিদ্বান লোকের পরিশ্রমে এবং 
অক্মফর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের ব্যয়ে প্রকাশিত হয়। ঈশান বাবু 
একা নিজের পরিশ্রমে ও ব্যয়ে বাংলা অঙ্্বাদটি প্রকাশ 
করিয়াছেন। অধিকন্ত তিনি একাধিক দীর্ঘ ভূমিকা এবং 
বু টাকা সংযোজন করিয়াছেন। এই সব কারণে 
তাহার কাধ্য বিশেষ প্রশংসনীয়। জাতকগুলির 
গর মনোরম এবং উপদেশপূর্ণ। তৎসমুদয় হইতে প্রাচীন 
ভারতের যুগবিশেষের সামাজিক অবস্থার ইতিহাসও 
কতকটা সংগ্রহ করিতে পারা যাঁয়। এরূপ গ্রন্থ 
বাঙালীদের মধ্যে যত বেশী লোকে পড়িবে, ততই বঙ্গীয় 
জনগণের মঙ্গল হইবে । 


কলিকাতা মিউনিসিপাঁলিটার আয়ব্ায় 


কোন দেশেরই গবন্সেন্ট মিউনিসিপালিটা ইত্যাদি 
একেবারে নিখুত নয়। কিন্তু তাই বলিয়া আমাদের 
দেশের লোকদের দ্বারা পরিচালিত কোন প্রতিষ্ঠানের 
দোষ না-দেখা কিংবা দোষ দূর করিতে চেষ্টা না-করা 
বোকামি । অন্য দিকে, এদেশে দেশী লোকরা কোন একটা 
কাজ চালায় বলিম্মাই সব দোষ হইতেছে, ইংরেজরা 
চালাইলে দোষ হইত না, এমন মনে করাও ভুল । 

কলিকাতা মিউনিসিপালিটার দৌষ ভ্রটি আছে । তাহা 
দেখাইয়! ইংরেজর। ইহার দেশী পরিচালকদের-_-বিশেষতঃ 
তাহার! অধিকাংশ কংগ্রেসওয়ালা! বলিয়া- দোষ দেয়। 
কিন্ক পঞ্চাশ বৎসর আগেকার এবং তাহার পরবর্তী 
অনেক বৎসরের কলিকাতা প্রত্যক্ষ দেখিয়াছি, তখন 
ইংরেজরাই ইহার সর্বেসর্বা ছিল। তখন শহর এখনকার 
চেয়ে বেশী নোংরা ও ছুর্গদ্ধময় ছিল। মিউনিসিপালিটার 
টাকার অপচয় তখন যে হইত না, এমন নয়। 
আয়ের শতকরা কম টাকা তখন শিক্ষা স্থাস্থ্যো্ুতি 
প্রভৃতির জন্য ব্যয়িত হইত। স্থতরাং দেশী লোকেরা 
কলিকাতাটাকে আগেকার চেয়ে খারাপ করিয়া দিয়াছে, 
ইহা সত্য নহে। কিন্তু কলিকাত। মিউনিসিপালিটী 
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নিদদোষ নহে। ইহার গুরুতর অনেক দোষ আছে, ইহা দেশী রাজ্যের মধ্যে তিন-চারিটির আয় ইহার প্রায় সমান, 


সতা কথা। কর্তার! হয় ত বলিবেন, ইহার বর্তমান আয়ে 
বেশী কিছু করা যায় না। ইহার ব্যয়ের সব দফা পুঙ্খান্- 
পুঙ্থরূপে পরীক্ষা না করিয়া এবিষয়ে কিছু বলিতে পারি 
না। কিন্তইহার আয় যেরূপ আছে, তাহাতে সাধারণ 
ভাবে আমাদের এই ধারণা আছে, যে, এই আয়েই 
কলিকাতার অবস্থা আরও ভাল করা যায়। কলিকাতা 
দিউনিনিপ। ল গেজেটের সম্পাদকের উক্তি অনুসারে 
১৯৩০-৩১ সালে এই মিউনিসিপালটীর আনুমানিক আয় 
হইবে ২,.৪৯,৩৩,০০০ টাকা (ছুই কোটি উনপঞ্চাশ লক্ষ 
তোত্রশ হাজার টাক।)। আসামের ও কতকগুলি দেশী 
রাজ্যের আয় কিবূপ তাহা নীচে দ্রেখাহতেছি। 


বৎসর আয় 

আসাম ১৯২৬-২৭ ২১৫৫১৭৭১০০০ 
বড়োদ! ১৯২ ৭-২৮ ২১৬২১০৩ ০০০ 
কুচবিহার ৪০১০০১০০০ 
ত্রিপুরা ২৯১০০১০০৩ 
বিহার-উড়িয্বার ২৬টি 

রাজোর মোট আয় ১৯২৮-২৯ ১১০৬১২৩১১০২ 
ইন্দোর ১,২৪১০০)০০০ 
ভূপাল ৬২১০০) ০০৩ 
গোয়ালিয়র ২৯১৪১০০১০০০ 
কাশ্মীর ১৯২৭-২৮ ২১৩৯১০০১০০০ 
ত্রিবা্কুর ২,৩৯১০০১০০০ 
কোচিন ৭৫১০ ০১০০০ 
বিকানীর ৯৪১২০১০০০ 


মোটামুটি বলিতে গেলে নিজ্ঞামের হায়দরাবাদ এবং 
মহাঁশুর এই ছুটি রাজোর আয় কলিকাতা মিউনিসি- 
প্যালিটার আয় অপেক্ষা অনেক বেশী। অন্ত সব ভারতীয় 


এবং বাকীগুলির অনেক কম। 


রাজ্য চালাইবার জন্য আবশ্যক অনেক কাজ ও 
ব্যয় কলিকাতা মিউনিসিপালিটাকে করিতে হয় না। 
আবার এমন কাজও আছে যাহা! কলিকাতা করে, 
রাজ্যগ্তলি সাক্ষাংভাবে করে না। 

কলিকাতা মিউনিসিপালিটার কম্মচারীদের বেতনও 
ইংরেজ কর্তাদের আমলে যেরূপ ছিল, এখনও মোটামুটি 
সেইব্ূপ আছে; বাড়িয়াছে কিনা বলিতে পারি ন1। 
এদেশে ইংরেজরা নিজেদের জন্য খুব বেশী বেশী বেতনের 
বরাদ্দ করিয়াছেন। ছোট ছোট জেলার জঙ্জ মাজিষ্টেটর 
জাপান সাআ্াজোর প্রধান মন্ত্রী অপেক্ষাও অনেক বেশী 
বেতন পান। কলিকাত। মিউনিসিপালিটার বেতনও 
আগেকার 'আমল হইতে ইংরেজদের খাই অনুসারে 
নিদ্গারিত হইয়া আছে। শ্বরাজী দেশী আমলেও তাহাই 
চলিয়া আসিতেছে । কিন্তু সত্য কথা বলিতে গেলে, 
মিউনিসিপালিটার 
জাপান সাহ্রাজ্যের প্রধান মন্ত্রীর চেয়েও বেশী হইবার 
কোন ন্যাধ্যতা নাই । কেন-না, সাআাজ্যের কাজ ও 
একটি শহরের কাজ সমতুল্য নহে, এবং জাপানের 
লোকদের জনপ্রতি গড় আয় ভারতবষের লোকদের 
জনপ্রতি গড় আয় অপেক্ষা অনেক বেশী। 
লোকে আশা করে, দেশী লোকেরা কিছু বেশী 
ত্যাগী ও নিঃশ্বাথ হইবেন এবং ইংরেজদের চেয়ে 
কম বেতনে তাহাদের চেয়ে ভাল কাজ করিবেন। 
এই আশ। পূর্ণ হইলে মিউনিসিপালিটার বন্তমান 
আয়েই অনেক উন্নতি হইতে পারে। তাহার 
উপর যদি অপচয় নিবারিত হয়, তাহা হইলে তত 
কথাই নাই'। 


বড় বড় কম্মচারীদেরও বেতন 


জ্রম্ম-সহতশাপ্রম্ম 
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উপ জিটিনকাটিরিরির রিনি | 
| বাদ্য ৯৩০৩০৭৭ | আখলহশগ 
২ হব রঃ সু ০৫৯১ & ্ 8১১০ রি হু ১৮ 
বাণী 
শ্লীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


পক্ষে বহিয়। অসীম কালের বার্তী। 
যুগে যুগে চলে অনাদি জ্যোতির যাত্রা 
কালের রাত্রি ভেদি” 
অবাক্তের কুঙ্মাটিজাল ছেদি?, 
পথে পথে রচি” আলিম্পনের লেখা । 
পাখার কীপনে গগনে গগনে 
উজ্জ্বলি' উঠে দিক্প্রাঙ্গণে 
আগ্রিচক্ররেখা। 
আস্তিত্বের গহনতত্ব ছিল মুক বাণীহীন ; 
অবশেষে একদিন 
যুগান্তরের প্রদোব আধারে 
শূন্য পাথারে 
মানবাত্মার প্রকাশ উঠিল ফুটি”। 
মহাদুঃখের মহানন্দের 
সংঘাত লাগি চিরদ্বন্দের 
চিৎপল্মের আবরণ গেল টুটি?। 
শতদলে দিল দেখা 
অসীমের পানে মেলিয়া নয়ন 
দাড়াযে রয়েছে একা 
প্রথম পরম বাণী 
বীণা হাতে বীণাপাণি ॥. 


১১ নবেশ্বর ১৯৩০ 


 সোভিয়েট রাশিয়ার শিক্ষ।-ব্যবস্থা 
স্রীবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


(৫ 


ত্রেমেন ই্টামার 
অতলাস্তিক 

কল্যাণীয়েষু 
স্থরেন, রাশিয়া থেকে ফিরে এপে আজ চলেচি 
আমেরিকার ঘাটে । কিন্ত রাশিয়ার স্থতি আজও আমার 
সমস্ত মন অধিকার করে আছে। তার প্রধান কারণ 
অন্থান্ত যেসব দেশে ঘুরেচি তার। সমগ্রভাবে মনকে 
নাড়া দের না। তাদের নানা কশ্মের উদ্াম আছে 
আপন আপন মহলে। কোথাও আছে পলিটিক্স, 
কোথাও আছে হাসপাতাল, কোথাও আছে বিশ্ব- 
বিদ্যালয়, কোথাও আছে মুমজিয়ম__বিশেষজ্ঞরা তাহ 
নিগরে কাজ করে যাচ্ছে। কিন্তু এখানে সমস্ত দেশটা 
এক অভিপ্রায় মনে নিয়ে সমস্ত কন্মবিভাগকে এক 
স্লাযুজালে জড়িত করে এক বিরাট দেহ, এক বৃহৎ 
ব্যক্তিক্ূপ ধারণ করেচে। সব কিছু মিলে গেছে 
একটি অখণ্ড সাধনার মধ্যে । যে-সব দেশে অর্থ এবং 
শক্তির অধ্যবসার ব্যক্তিগত স্বার্যদ্বার। বিভক্ত, সেখানে 
এ-রকম চিত্তের নিবিড় এক্য অসম্ভব। যখন এখানে 
পঞ্চবাধিক মুরোগীয় যুদ্ধ চলছিল তখন দায়ে পড়ে দেশের 
অধিকাংশ ভাবনা ও কাজ এক অভিগ্রায়ে মিলিত হয়ে 
এক চিত্তের অধিকারে এসেছিল, এট। হ্েছিল অস্থায়ী- 
ভাবে-কিন্তু সোভিয়েট রাশিয়ায় যে কাণ্ড চল্চে তার 
প্রকৃতিই এই-_সাধারণের কাজ, সাধারণের চিত্ত, সাধা- 
রণের স্বত্ব ব'লে একট| অসাধারণ সত্তা এরা সৃষ্টি করতে 
লেগে গেছে । উপনিষদ্বের একটা কথ। আমি এখানে 
এসে খুব স্পষ্ট করে বুঝেছি-_“মাগৃধঃ” লোভ কোরে! 
না। কেন লোভ করবে না? যে হেতু সমস্ত-কিছু 
এক সত্যের দ্বারা পরিব্যাপ্ত-খ্যক্কিগত লোভেতে 
করেই সেই একের উপলব্ধির মধ্যে বাধা আনে। “তেন 


ত্যক্তেন ভূগ্তীথাঃ, সেই একের থেকে যা আম্চে তাকেই 
ভোগ করো। এরা আর্থক দ্রিক থেকে সেই কথাট। 
বল্চে। সমস্ত মানবাধারণের মধ্যে এরা একটি অদ্িতীয় 
মানবসত্যকেই বড় বলে মানে_নেই একের যোগে 
উত্পন্ন য'-কিছু এরা বলে তাকেই সকলে মিলে ভোগ 
করো-ঘা গৃধঃ কন্তন্থিদ্ধনং--কারে। ধনে লোভ করো 
না। কিন্তু ধনের ব্যক্তিগত বিভাগ থাকলেই ধনের পোভ 
আপনিই হয়। সেইটিকে ঘুচিয়ে দিয়ে এরা বল্তে চায় 
“তেন ত্যক্তেন ভূপ্ধীথাঃ।” মুরোপে অন্ত সকল দেশেরই 
সাধনা ব্যক্তির লাভ, ব্যক্তির ভোগ নিয়ে। 
তারই মন্থন আলোড়ন খুবই প্রচণ্ড, আর পৌরাণিক 
সমুদ্রমস্থনের মতোই তার থেকে বিষ ও স্থধা 
ছুইই উঠচে। কিন্ত ধার ভাগ কেবল একদলই পাচ্ছে, 
অধিকাংশই পাচ্ছে না_এই নিয়ে অন্থথ অশান্তির 
লীমা নেই। সবাই মেনে নিয়েছিল এইটেই অনিবাধ্য__ 
বলেছিল মানবপ্রকৃতির মধ্যেই লোভ আছে-__-এবং 
লোভের কাজই হচ্চে ভোগের মধ্যে অসমান ভাগ করে 
দেওয়।। অতএব প্রতিযোগিতা চল্বে এবং লড়াইয়ের 
জন্ে সর্ব প্রস্তুত থাকা চাই। কিন্তু সোভিযেটরা 
যা বলতে চায় তার থেকে বুঝতে হবে মানুষের, 
মধ্যে একটাই সত্য, ভাগটাই মায়া, সম্যক চিন্তা 
সম্যক চেষ্টাদ্বারা সেটাকে যে মুহূর্তে মানবো 
না সেই মুহূর্তেই স্বপ্নের মত সে লোপ পাবে। রাশিয়ায় 
সেই না-মানার চেষ্টা সমস্ত দেশ জুড়ে প্রকাণ্ড করে 
চলচে । সব-কিছু এই এক-চেষ্টার অন্তর্গত হয়ে গেছে। 
এইজন্যে রাশিয়ায় এসে একটা বিরাট চিত্তের স্পর্শ 
পাওয়া গেল। শিক্ষার বিরাঁটপর্ধ আর কোনো দেশে 
এমন করে দেখিনি, তার কারণ অন্তদেশে শিক্ষা যে, 
করে শিক্ষার ফল তারই-_“দুধুভাতু খায় সেই । এখানে 
প্রত্যেকের শিক্ষায় সকলের শিক্ষা । একজনের মধ্যে 


৪র্ঘ সংখ্যা] 


শিক্ষার যে অভাব হবে সে অভাব সকলকেই লাগবে। 
কেন-না সম্মিলিত শিক্ষারই যোগে এরা সম্মিলিত মনকে 
বিশ্বসাধারণের কাজে সফল করতে চায়। এরা 
“বিশ্বকর্মা” ; অতএব এদের বিশ্বমনা হওয়া চাই, অতএব 
এদের জন্যেই যথার্থ বিশ্ববিদ্যালয় । শিক্ষা ব্যাপারকে 
এর! নান! প্রণালী দিয়ে সকলের মধ্যে ছড়িয়ে দিচ্চে। 
তার মধ্যে একট। হচ্ছে মাজিয়ম। নানাপ্রকার ম্যুজিয়মের 
জালে এরা সমস্ত গ্রাম শহরকে জড়িয়ে ফেলেচে। সে 
ম্যুজিযম আমাদের শাস্তি-নিকেতনের লাইব্রেরীর মতো! 
অকারী নয় (25591৮০) __ সকারী (৭০1৮০) 

রাশিয়ায় প্রাদেশিক 
তথ্যসন্ধানের উদ্যোগ সর্বত্র পরিব্াপূু। এরকম 
শিক্ষাকেন্দ্র প্রায় ২০০৭ আছে, ভার সর্ত-সংখ্যা 
সত্তর হাজার পেরিয়ে গেছে। এইসব কেন্দ্রে তত্বৎ 
প্রদেশের অতীত ইতিহাস এবং অতীত ও বর্তমানের 
আর্থিক অবস্থার অশ্রসন্ধান হয়। তা ছাড়া সে-সব 
জায়গার উৎপাদিকা শক্তি (0:099000৮5 00065 ) 
কিকি আছে, কিঘ্বা কোনো খনিজ পদার্থ প্রচ্ছন্ন আছে 
কিনাতার খোজ হয়ে থাকে । এই সব কেন্দ্রের সঙ্গে 
যে-সব ম্যজিয়ম আছে তারই যোগে দাধারণের শিক্ষা 
বিস্তার একটা গুরুতর কর্তব্য। সোভিয়েট রাষ্ট্রে 
সর্বসাধারণের জ্ঞানোক্গতির যে নবযুগ এসেচে, এই 
প্রাদেশিক তথ্যসন্ধানের ব্যাপক চচ্চা এবং তৎসংশ্িষ্ট 
মজিয়ম তাঁর একটা প্রধান প্রণালী । 

এই রকম নিকটবতী প্রদেশের তথ্যান্গসন্ধান 
শাস্তিনিকেতনের কালীমোহন কিছু পরিমাণে করেছেন__ 
কিন্তু এই কাজের সঙ্গে আমাদের ছাত্র ও শিক্ষকেরা 
যুক্ত না থাকাতে তাদের এতে কোনো উপকার হয়নি। 
সন্ধান করবার ফল পাওয়ার চেয়ে সন্ধান করার মন 
তৈরি করা কম কথা নয়। কলেজ-বিভাগের ইকনমিক 
ক্লাসের ছাজ্জদের নিয়ে প্রভাত এই রকম চর্চার পত্তন 
করচেন শুনেছিলুম; কিস্তু একাজটা আরও বেশি 
সাধারণভাবে করা দরকার, পাঠভবনের ছেলেদেরও এই 
কাজে দীক্ষিত করা চাই আর এই সঙ্গে সমস্ত প্রাদেশিক 
সামগ্রীর ম্যুজিয়ম স্থাপন করা আবশ্তক | 
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এখানে ছবির স্যুজিয়মের কাজ কি রকম চলে সতার 
বিবরণ শুন্লে নিশ্চয় তোমার ভাল লাগ্বে। মস্ত 
শহরে ট্রেটিয়াকভ গ্যালারি নামে (5810৮ 
81167 ) এক বিখ্যাত চিত্রভাগ্ডার আছে। সেখানে 
১৯২৮ থেকে ১৯২৯ পধ্যস্ত এক বছরের মধ্যে প্রায় তিন- 
লক্ষ লোক ছবি দেখতে এসেচে। যত দর্শক আসতে 
চায় তাদের ধরানো শক্ত হয়ে উঠেচে। সেইজন্ে 
ছুটির দিনে আগে থাকতে দর্শকদের নাম রেজেস্ট্রি করানো 
দরকার হয়েচে। 

১৯১৭ খৃষ্টাব্দে সোভিয়েট-শাসন প্রবন্তিত হবার পূর্বে 
যে-সব দর্শক এই রকম গ্যালারিতে আস্ত তারা ধনী 
মানী জ্ঞানী দলের লোক এবং তারা, যাদের এরা বলে 
অর্থাৎ পরশ্রমজীবী। এখন আসে 
অসংখ্য কর্টিকের দল, যথা রাজমিস্ত্ি, লোহার, মুদী, 
দঞ্জি ইত্যাদি। আর আসে সোভিয়েট সৈনিক, 
সেনানায়ক, ছান্র এবং চাষী সম্প্রদায়। 

আর্টের বোধ ক্রমে ক্রমে এদের মনে জাগিয়ে তোলা 
আবশ্তক। এদের মতো আনাড়িদের পক্ষে চিত্রকলার 
রহস্ত প্রথম দৃষ্টিতে ঠিকমতো! বোঝা অসাধ্য । দেয়ালে 
দেয়ালে ছবি দেখে দেখে এর। ঘুরে ঘুরে বেড়ায়, বুদ্ধি 
যায় পথ হারিয়ে। এই কারণে প্রায় সব ম্যুজিয়মেই 
উপযুক্ত পরিচায়ক রেখে দেওয়া হয়েচে। ম্যুজিয়মের 
শিক্ষাবিভাগে কিন্বা অন্যত্র তদহুরূপ রাষট্রকর্শশালায় যে- 
সমন্ত বৈজ্ঞানিক কন্মী আছে তাদেরই মধ্যে থেকে 
পরিচায়ক বাছাই করে নেওয়া হয়। যারা দেখতে 
আসে তাদের সঙ্গে এদের দেনাপাওনার কোনো! কারবার 
থাকে না। ছবিতে যে-বিষক়্টা প্রকাশ করচে সেইটে 
দেখলেই যে ছবি দেখা হয়, দর্শকের! যাতে সেই ভুল ন' 
করে পরিদর্শয়িতার সেটা জান! চাই । 

চিত্রবস্তর সংস্থান (০017031607 ), ভার বর্ণকল্পন 
(০০190: 5০13677৩), তার অঙ্কন, তার অবকাশ (92৪০6) 
তার উজ্জ্বলতা (81100179000), যাতে করে তার 
বিশেষ সম্প্রদায় ধরা পড়ে সেই তার বিশেষ আঙ্গিব 
(£5০%০109 ), এ সকল বিষয়ে. আজও অল্প লোকেরই 
জান! আছে। এই জন্তে পরিচায়কের. বেশ দস্বর মতে 
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শিক্ষা থাকা চাই, তবেই দর্শকদের খৎস্থক্য ও মনোযোগ 
সে জাগিয়ে রাখতে পারে। আর একটি কথা তাকে 
বুঝতে হবে, ম্যুজিয়মে কেবল একটি মাত্র ছবি নেই, 
অতএব একটা ছবিকে চিনে নেওয়া দর্শকের উদ্দেশ্য 
হওয়া উণ্চিত নয়, মুজিয়মে যে-সব বিশেষ শ্রেণীর ছবি 
রক্ষিত আছে তাদের শ্রেণীাগত রীতি বোবা চাই। 
পরিচায়কের কর্তব্য কয়েকটি ক'রে বিশেষ ছাদের ছবি 
বেছে নিয়ে তাদের প্রকৃতি বুঝয়ে দেওয়া। আলোচ্য 
ছবিগুলির সংখ্যা খুব বেশি হলে চলবে না এবং সময়ও 
বিশ মিনিটের বেশি হওয়া ঠিক নয়। ছবির যে 
একটি স্বকীয় ভাষা, একটি ছন্দ জাছে, সেইটেই 
বুঝিয়ে দেবার বিষ, ছবির রূপের সঞ্গে ছবির বিষয়ের 
ও ভাবের সম্বন্ধ কি সেইটে ব্যাখ্যা করা দরকার । ছবির 
পরস্পর বপরীত্য দ্বারা তাদের বিশেষত্ব বোঝানে। অনেক 
সমন কাজে লাগে । কিস্ত দর্শকদের মূন একটুমাত্র শ্রাস্ত 
হলেই তাদের তখনি ছুটি দেওয়া চাই। 
অশিক্ষিত দর্শঃদের এর। কি করে ছবি দেখতে শেখায় 
তারই একটি রিপোর্ট থেকে উন্লিখিত কথাগুলি তোম!কে 
গ্রহ করে পাঠালুম। এর থেকে আমাদের দেশের 
লোকের যেটি ভাববার কথা আছে সেটি ইচ্চে এই £-- 
আশাকে থে চিঠি লিখেচি ভাতে আমি বলেছি, সমস্ত 
দেশকে ক্লষিবলে যস্বলে অতিদ্রুত মাত্রায় শক্তিমান 
করে ভোলবার জন্যে এর একান্ত উদ্যমের সঙ্গে লেগে 
গেচে। এটা ঘোরতর কেজো কথা । অন্য সব ধনী দেশের 
নঙ্গে পাল্লা দিয়ে নিজের জোরে টিকে থাকবার জন্যে এদের 
এই বিপুল সাধনা । আমাদের দেশে যখন এই-জাতীয় 
দেশব।পী রাহ্রিক সাধনার কথা ওঠে তখনি আমরা বল্‌তে 
স্থরু করি এই একটিমাঞ্র লাল মশাল জালিয়ে তুলে দেশের 


অন্ত সকল বিভাগের সকল আলো নিবিয়ে দেওয়া চাই, 


নইলে মান্য অন্ুমনস্ক হবে। বিশেষত ললিতকলা সকল 
প্রক্কার কঠোর সঙ্কক্পের বিরোধী । স্বজাতিকে পালোয়ানি 
করবার জন্তে কেবলি তাল ঠুকিয়ে পয়তার! করাতে 
হবে, লরম্থত্বীর বীণাটাকে নিয়ে যদি লাঠি বানানে 
সম্ভব হয় তবেই সেট! চল্বে নতুবা নৈব নৈৰ চ। এই 
কথাগুরো যে কতখানি মেকি পৌরুষের কথা তা এখানে 


প্রবামী-_মাঘ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় থণ্ড 





এলে স্পষ্ট বোঝা যায় । এখানে এর। দেশ জুড়ে কারখান 
চালাতে যে-সব শ্রমিকদের পাক৷ করে তুলতে চায়, তারাই 
যাতে শিক্ষিত মন নিয়ে ছবির রস বুঝতে পারে তারই 
জন্যে এত প্রভূত আয়োজন করেচে। এর] জানে রসঙ্ঞ 
যারা নয় তারা বর্ধর, যারা বর্ধর তারা বাইরে রুম্মর,অন্তরে 
দুর্বল। রাশিয়ায় নব-নাট/কলার অসামান্য উন্নতি হয়েচে। 
এদের ১৯১৭ গ্রীষ্টাব্ধের বিপ্লবের সঙ্গে সঙ্গে ঘোরতর ছুদ্দিন 
দুর্ভিক্ষের মধ্যেই এরা নেচেছে, গান গেয়েছে, নাট্যাভিনয় 
করেছে_এদের এতিহাসিক বিরাট নাট্যাভিনয়ের সঙ্গে 
তার কোনে! বিরোধ ঘটেনি । মরুভূমিতে শক্তি নেই। 
শক্তির যথার্থ রূপ দেখা যায় সেইখানেই যেখানে 
পাথরের বুক থেকে জলের ধারা কল্লোলিত হয়ে বেরিয়ে 
আসে, যেখানে বসন্তের রূপহিল্লোলে হিমাচলের গাম্ভীষ্য 
মনোহর হয়ে ওঠে । বিক্রমাদিতা ভারতবর্ধ থেকে শক 
শক্রদের তাড়িয়ে দিয়েছিলেন কিন্তু কালিদাসকে নিষেধ 
করেন নি মেঘদূত লিখতে । জাপানীরা তলোয়ার 
চালাতে পারে না একথ! বলবার জে! নেই, কিন্তু সমান 
নৈপুণ্যেই তারা তুলিও চালায়। রাশিয়ায় এসে যদি 
দেখতুম এরা কেবলি মজুর সেজে কারখানা-ঘরের 
সরঞ্জাম জোগাচ্চে আর লাঙল চালাচ্চে, তাহলেই বুঝ তুম 
এরা শুকিয়ে মরবে । যে বনস্পতি পল্লবমন্্র বন্ধ করে 
দিয়ে খট. খট, আওয়াজে অহঙ্কার করে বলতে থাকে; 
আমার রসের দরকার নেই, দে নিশ্চই ছুতোরের 
দোকানের নকল বনস্পর্তি-_সে খুবই শক্ত হতে পারে 
কিন্তু খুবই নিক্ষল। অতএব আমি বলে রাখচি 
এবং সাবধান করে দিচ্চি যে, দেশে যখন ফিরে যাব 
পুলিসের যষ্টিধারার শ্রাবণব্ণেও আমার নাচ গান বন্ধ 
হবে না। 

রাশিয়ায় নাট্যমঞ্চে যে কলাপাধনার বিকাশ হয়েছে, 
সে অসামান্ত। তার মধ্যে নৃতন স্থ্টির সাহস ক্রমাগতই 
দেপা দিচ্চে, এখনো থামেনি । ওখানকার সমাজবিপ্রবে 
এই নৃতন সুষ্টিরই অসমসাহস কাজ করেচে। এরা সমাজে 
রাষ্ট্রে কলাতত্বে কোথাও নৃতনকে ভয় করেনি। এদের 
যে পুরাতন ধ্মতন্্র এবং পুরাতন রাষ্ট্রতন্ত্র বুশতাব্ধী ধরে 
এদের বুদ্ধিকে অভিভূত এবং প্রাপশক্তিকে নিঃশেষপ্রান্ক 


৪র্থ সংখ্যা ] 


করে দিয়েছে, এই সোডি্টে-বিপ্লবীর। তাদের ছুটেকেই 
দিয়েচে নিম্মুল করে, এত বড় বদ্ধনজঙ্জর জাতিকে এত 
অল্লক।লে এত বড় মুক্তি দিয়েচে দেখে মন আনন্দিত 
হয়। কেন-না, ঘষে ধন্ম মৃঢতাকে বাহন ক'রে মানুষের 
চিত্তের স্বাধীনতা নষ্ট করে, কোনো রাজাও তাঁর চেয়ে 
আমাদের বড় শত্রু হন্যে পারে না-সে রাজ। বাইরে 
থেকে প্রজাদের স্বাধীনতাকে যতই নিগড়বদ্ধ করুক ন1। 
এ পধ্যন্ত দেখ। গেছে, যে রাজ। প্রজাকে দাস করে রাখতে 
চেয়েচে সে রাজার সর্ধপ্রধান সহায় যে ধম্ম মানুষকে 
অন্ধ করে রাখে । সে ধশ্ম বিষকন্তার মতো) আলিঙ্গন ক'রে 
সেমুগ্ধ করে, মুগ্ধ কারে পে মারে । শক্তিশেলের চেয়ে 
ভক্তিশেল গভারতর মন্ষ্ে গিয়ে প্রবেশ করে, কেন-না তার 
মার আরামের মার । লোভিছ্েটেরা রুশসঘ্রাটকূত অপমান 
এবং আত্মক্কৃত অপমানের হাত থেকে এই দেশকে 
বাচিছেচে--অন্ত দেশের ধাশ্নিকেরা ওদের যত নিন্দাই 
করুক আমি নিন্দা করতে পারব না। ধশ্মমোহের 


চেয়ে নাস্তিকতা অনেক ভাল । রাশিয়ার বুকের পরে 
ধশ্ম ও অতাচারী রাজার পাথর চাপা ছিল; দেশের 
উপর থেকে লেই পাথর নড়ে যাওয়ান্ঘ কি প্রকাণ্ড 


নিষ্কৃতি হয়েছে, এখানে এলে সেটা শ্বচক্ষে দেখতে পেতে । 
ইতি ওরা অক্টোবর ১৯৩০। 


শুভাকাজ্জী 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
[ শ্রীযু হরেন্ত্রনাথ করকে লিখিত ] 


]). যতো 

কল্যাণীয়েষু 

স্থরেন, বিজ্ঞান শিক্ষায় পুথির পড়ার সজে চোখের 
দেখার যোগ থাকা চ'ই, নইলে সে শিক্ষার বারো আনা 
ফাকি হয়। শুধু বিজ্ঞান কেন, অধিকাংশ শিক্ষাতেই 
এ ধথ। খাটে। রাশিয়াতে বিবিধ বিষয়ের মুুজিয়মের 
যোগে সেই শিক্ষার সহায়তা করা হয়েছে। এই 
মাম শুধু বড় বড় সহরে নয়, প্রদেশে প্রদেশে, সামান্য 
পল্লীগ্রামের লোকেরও আয়ত্তগোচরে | চোখে দেখে 
দেখার আর একটা প্রণালী হচ্চে ভ্রমণ । তোমরা ত জানই 
আমি অনেক দিন থেকেই ভ্রমণ-বিদ্যালয়ের সক্কল্ন মনে 


সোঁভিয়েট রাশিয়ার শিক্ষাব্যবস্থা 





৪৪৯ 


বহন করে এসেচি। ভারতবর্ষ এত বড় দেশ, সকল 
বিষয়েই তার এত টৈচিত্রা বেশি যে, তাকে স্পূর্ণ ক'রে 
উপলব্ধি কর! হণ্টারের গেজেটিয়র পড়ে হতে পারে না। 
এক সময়ে পদত্রজে তাথভ্রমণ আমাদের দেশে প্রচলিত 
ছিল-_আমাদের তীর্থগুলিও ভারতবর্ষের সকল অংশে 
ছড়ানো। ভারতবধকে যথাসস্ভব সমগ্রভাবে প্রত্ক্ষ 
অনুভব করবার এই ছিল উপায়। শুধুমাত্র শিক্ষাকে 
লক্ষ্য করে পাঁচ বছর ধরে ছাত্রদের ফি সমন্ত ভারতবধ 
ঘুরিয়ে নেওয়| যায় তাহলে তাদের শিক্ষা পাকা হয়। 
মন যখন সচল থাকে সে তখন শিক্ষার বিষয়কে সঃজে 
গ্রহণ ও পরিপাক করতে পারে । বাধা খোরাকের সঙ্গে 
সঙ্গেই ধেনুদের চরে খেতে দেওয়ারও দরকার হম 
তেমনি বাধ। শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গেই চ'রে শিক্ষা মনের 
পক্ষে অত্যাবশ্যক । অচল বিদ্যালয়ে বন্দী হয়ে অচল 
ক্লাসের পুখির খোরাকীতে মনের স্বাস্থ্য থাকে 
ন1। পুথির প্রয্মোক্গন একেবারে অস্বীকার করা যায় 
না-জ্ঞানের বিষয় মান্ধষের এত বেশি যে, ক্ষেত্রে 
গিয়ে তানের আহরণ করবার উপায় নেই, 
ভাণ্ডার থেকেই তাদের বেশির ভাগ সংগ্রহ করতে হয়। 
কিন্তু পুথির বিদ্যালয়কে সঙ্গে করে নিয়ে যদি প্রকৃতির 
বিদ্যালয়ের মধ্যে দিয়ে ছাত্রদের বেড়িয়ে নিয়ে আস! 
যায় তাহলে কোনো অভাব থাকে না। এসঘ্দ্ধে অনেক 
কথা আমার মনে ছিল, আশা ছিল যদি সম্বল 
জোটে তবে কোনো এক সময্বে শিক্ষা-পরিব্রজন চালাতে 
পারব। কিন্তু আমার সময়ও নেই, সম্বলও জুটবে না। 

সোভিয়েট রাশিয়ায় দেখচি সর্বসাধারণের জন্তে 
দেশভ্রমণের ব্যবস্থা ফলাও করে তুল্চে। বৃহৎ এদের 
দেশ, বিচিত্র জাতীঘ মানুষ তার অধিবাসী। জার্‌- 
শাসনের সময়ে এদের পরম্পর দেখাসাক্ষাৎ জানাশোনা 
মেলামেশার সুযোগ ছিল না! বল্লেই হয়। বল! বাহুল্য 
তখন দেশ-ভ্রমণ ছিল সখের জিনিষ, ধনী লোকের পক্ষেই 
ছিল সম্ভব। সোভিয়েট আমলে সর্বসাধারণের জন্যে 
তার উদ্যোগ । শ্রমক্লান্ত এবং কন কম্দিকদের শ্রাস্তি 
এবং রোগ দুর করবার জন্তে প্রথম থেকেই সোভিয়েটরা 
দুরে নিকটে নানাস্থানে স্বাস্থ্য-পিবান স্থাপনের চেষ্ট। 
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৯৮৯৯১ শিসিপিশিসিং 


ক্করেচে। আগেকার কালের বড় বড় প্রাসাদ তারা 
এই কাজে লাগিয়েচে। সে-সব জায়গায় গিয়ে বিশ্রাম 
এবং আরোগ্য লাভ যেমন একটা লক্ষ্য তেমনি শিক্ষালাভ 
আর একটা । লোকহিতের প্রতি যাদের অন্করাগ 
আছে এই ভ্রমণ উপলক্ষ্যে তারা নানাস্থানে নানা 
লোকের আম্ুকৃজ্য করবার অবকাশ পায়। জনসাধারণের 
দেশভ্রমণের উৎসাহ দেওয়া এবং তার স্থবিধা করে 
দেওয়ার জন্যে পথের মাঝে মাঝে বিশেষ বিশেষ শিক্ষা 
'বিতরণের উপযোগী প্রতিষ্ঠান খোলা হয়েচে, সেখানে 
পথিকদের আহার নিদ্রার ব্যবস্থা আছে, তা 
ছাড়া সকল রকম দরকারী বিষয়ে তারা পরামর্শ 
পেতে পারে। ককেশীয় প্রদেশ ভূতত্ব আলোচনার 
উপযুক্ত স্থান। সেখানে এই রকম পান্থশিক্ষালয় থেকে 
ভূতত্ব সম্বন্ধে বিশেষ উপদেশ পাবার আয়োজন আছে 
যে-সব প্রদেশ বিশেষভাবে নৃতত্ব আলোচনার উপযোগী 
সে-সব জায়গায় পথিকদের জন্য নৃতত্ববিৎ উপদেশক 
তৈরি করে নেওয়া হয়েছে । 


গ্রীষ্মের সময় হাজার হাজার ভ্রমণেচ্ছু আপিসে নাম 
রেজেছত্রি করে। মেমাস থেকে আরম্ভ ক'রে দলে দলে 
নানা পথ বেয়ে প্রতিদিন যাত্র। চলে--এক একটি দলে 
পঁচিশ ত্রিশটি ক'রে যাত্রী। ১৯২৮ খৃষ্টান্দে এই যাত্রী- 
সঙ্ঘের সভাসংখ্যা ছিল তিন হাজারের কাছাকাছি-_- 
২৯শে হয়েছে বারো হাজারের উপর 

এসদ্বদ্ধে মুরোপের অন্যত্র বা আমেরিকার সঙ্গে তুলনা 
করা সঙ্গত হবে না; সর্বদাই মনে রাখ! দরকার হবে যে 
রাশিয়ায় দশ বছর আগে শ্রমিকদের অবস্থা আমাদের 
মতোই ছিল--তারা শিক্ষা করবে, বিশ্রাম করবে বা 
আরোগ্য লাভ করবে সে অন্তে কারো কোনো খেয়াল ছিল 
নাজ এরা যে-সমস্ত স্থবিধা সহজেই পাচ্চে তা 
আমাদের দেশের মধাবিত্ত ভদ্রলোকের আশাতীত এবং 
ধনীদের পক্ষেও সহজ নয়। তাছাড়া শিক্ষালাভের ধার! 
সমস্ত দেশ বেয়ে একসঙ্গে কত প্রণালীতেই প্রবাহিত 
তা আমাদের সিভিল সাবিসে পাওয়া দেশের লোকের 
পক্ষে ধারণ। করাই কঠিন । 

যেমন শিক্ষার ব্যবস্থা তেমনি স্বাস্থ্যের ব্যবস্থ। | স্বাস্থা- 





প্পাপািসপিিিসপিাসিসািপিাপাপাশিসিসিপাসিসিপাাশাশাপাপিপিসাপিসপাপিাপাপিসপিসিশি 


তত্ব সম্বন্ধে সোভিয়েট রাশিয়ার যেরকম বৈজ্ঞানিক 
অনুশীলন চলচে তা দেখে যুরোপ আমেরিকার পণ্ডিতেরা 
প্রচুর প্রশংসা করচেন। শুধু মোটা বেতনের বিশেষজ্ঞদের 
দিয়ে পুথি স্থষ্টি কর! নয়, স্বজনের মধ্যে স্বাস্থ্য বিজ্ঞানের 
প্রয়োগ যাতে পরিব্যাপ্ত হয়, এমন কি এদেশের চৌরঙ্গী 
থেকে যারা বহুদূরে থাকে তারাও যাতে অস্থাগ্্যকর 
অবস্থার মধ্যে অযত্তে বা বিনা চিকিৎসায় মারা না যায় 
সেদিকে সম্পূর্ণ দৃষ্টি আছে। বাংলা দেশে ঘরে ঘরে যন্ষ্মা 
রোগ ছড়িয়ে পড়চে-_রাশিয়। দেখে অবধি এ প্রশ্ন মন 
থেকে তাড়াতে পারচি নে যে, বাংল দেশের এই সব 
অল্পবিত্ত (1) মুমৃষুর্দের জন্যে কটা আরোগ্যাশ্রম আছে ? এ 
প্রশ্ন আমার মনে সম্প্রতি আরো জেগেচে এই জন্তে যে, 
খৃষ্টান ধর্মযাজক ভারতশাসনে অসাধারণ ডিফিক্টিজ, 
নিয়ে আমেরিকার লোকের কাছে বিলাপ করছেন । ডিফি- 
কণ্টিজ, আছে বইকি। একদিকে সেই ডিফিকপ্টিজের 
মূলে আছে ভারতীয়দের অশিক্ষা, অপরদিকে ভারত- 
শাসনের ভূরিবায়িতা। সেজন্যে দোষ দেব কাকে ? 
রাশিয়ায় অন্নবস্ত্রের স্বচ্ছলতা আজও হয়নি, রাশিয়া ৪ 
বহুবিস্তৃত দেশ, সেখানেও বনু বিচিত্র জাতির 
বাস, সেখানেও অজ্ঞান এবং স্থাস্থাতত্ব সম্বন্ধে 
অনাচার ছিল পর্বতপ্রমাণ, কিন্তু শিক্ষাও বাধা 
পাচ্ছে না, স্বাস্থ্যও না। সেইজন্যেই প্রশ্ন না করে থাকা 
যায় না, ডিফিক[প্টজটা ঠিক কোন্থানে 1? যারা থেটে 
খায় তারা সোভিয়েট স্বাস্থ্ানিবাসে বিনাব্যয়ে থাকৃতে 
পারে, তাছাড়া এই স্বাস্থ্যনিবাসের সঙ্গে সঙ্গে থাকে 
আরোগ্যালয় (58078607000) সেখানে শুধু চিকিৎসা নয়, 
পথ্য ও শুশ্রধার উপযুক্ত বাবস্থা আছে । এই সমস্ত ব্যবস্থাই 
সর্বসাধারণের জন্তে। সেই সর্বসাধারণের মধ্যে এমন সব 
জাত আছে যারা যুরোপীয় নয় এবং যুরোপীয় আদর্শ 
অনুসারে যাদের অসভ্য বলা হয়ে থাকে । 


এই রকম পিছিয়ে-পড়া জাত, যারা যুরোপীয় রাশিয়ার 
প্রাঙ্গণের ধারে বা বাইরে বাস করে তাদের শিক্ষার জন্য 
১৮২৮ খুষ্টাব্ের বজেটে কত টাকা ধরে দেওয়া হয়েচে তা 
দেখলে শিক্ষার জন্মে কি উদার প্রয়াস তা বুঝতে পারবে। 
মক্রেনিয়ান রিপরিকের জন্তে ৪* কোটি ৩৯ লক্ষ, অতি 


৪র্ঘ সংখ্যা] 


০২ পিসাসিসিসিসিপাশিসাপাপাপাপিসাশাশাশিশাশীপিশাসাশীপপাসাশপিপিশাশাপাপিস। 


ককেশীয় রিপর্িকের জন্য ১৩ কোটি ৪০ লক্ষ, উজ বে- 
কিন্তানের জন্য ৯» কোটি ৭০ লক্ষ, তুর্কমেনিম্তানের জন্ত 
২ কোটি ৯ লক্ষ রুবজ্‌। 

অনেক দেশে আরবী অক্ষরের চলন থাকাতে শিক্ষা- 
বিস্তারের বাধ! হচ্ছিল, সেখানে রোমক বর্ণমাল! চালিয়ে 
দেওয়াতে শিক্ষার কাজ সহজ হয়েছে । 

যে বুলেটিন্‌ থেকে তথা সংগ্রহ করচি তারি ছুট অংশ 
তুলে দিই :- 
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একটুখানি ব্যাখ্যা কর! আবশ্যক | মোভিয়েট সন্মিলনীর 
অন্তত অনেকগুলি রিপর্রিক ও স্বততন্ত্রশাসিত 
(88007077005) দেশ আছে । তার! প্রায়ই ঘুরোপীয় নয়, 
এবং তাদের আচার ব্যবহার আধুনিক কালের সঙ্গে 
মেলে না। উদ্ধত অংশ থেকে বোঝা যাবে যে, 
দোভয়েটদের মতে দেশের শাসনতন্ত্র দেশের লোকের 
শিক্ষারই একটা প্রধান উপায় ও অর্শ। আমাদের 
দেশের রাষ্ট্রচালনার ভাষা যদ্দি দেশের লোকের আপন 
ভাষা হ'ত, তাহ'লে শাসনতন্ত্রের শিক্ষা তাদের পক্ষে 
সগম হত । ভাষা ইংরেজী হওয়াতে শাসননীতি সম্বন্ধে 
স্পষ্ট ধারণ। সাধারণের আয়ত্বাতীত হয়েই রইল। মধ্যস্থের 
যোগে কাজ চলচে, কিন্ত প্রত্যক্ষ যোগ রইল না। আত্ম- 
রক্ষার জঅন্তে অস্ত্রচালনার শিক্ষা ও অভ্যাস থেকে যেমন 
জনদাধারণ বঞ্চিত, দেশশামন নীতির জ্ঞান থেকেও 
তারা তেমনি বঞ্চিত। রাষ্ট্রশানের ভাষাও পরভাষ৷ 
হওয়াতে পরাধীনতার নাগপাশের পাক আরও বেড়ে 


8৫১. 


এপাশ 


গেচে। রাক্জমন্ত্ররভায় ইংরেজী ভাষায় যে আলোচনা 
হয়ে থাকে তার সফলতা কতদূর হয়ে থাকে আমি আনাড়ি, 
তা বুঝিনে, কিন্তু তার থেকে প্রজাদের যে শিক্ষা হ'তে 
পারত তা" একটুও হ'ল না। 

আর একটা অংশ 
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যাদের কথা বলা হ'ল তারা হচ্চে পিছিয়ে-পড়। 
জাত। তাদের আগাগোড়া সমন্তই ডিফিকণ্টিজ, 
সরিয়ে দেবার জন্তে সোভিয়েট্ুরা ছুশো বছর চুপচাপ 
বসে থাকবার বন্দোবস্ত করেনি । ইতিমধ্যে দৃশ বছর 
কাজ করেচে। দেখে শুনে ভাবচি, আমরা কি উজ্বেক- 
দের চেয়ে, তুর্কমানীদের চেয়েও পিছিয়ে-পড়া৷ জাত ? 
আমাদের ডিফিকল্টিজের মাপ কি এদের চেয়েও 
বিশগ্ুণ বেশি ? 


একটা কথা মনে পড়ল। এদের এখানে খেলনার 
ম্জিয়ম আছে। এই খেলনা সংগ্রহের সম্বক্প বহুকাল 
থেকে আমার মনের মধ্যে ঘুরেচে । তোমাদের নন্দনালয়ে 
কলাভাগ্ডারে এই কাজ অবশেষে আরম্তও হ*ল। রাশিয়া 
থেকে কিছু খেলনা পেয়েছি । অনেকটা আমাদেরই 
মতো । 

পিছিয়ে-পড়া জাতের সম্বন্ধে আরও কিছু জানাবার 
আছে। কাল লিখব। পরশু সকাল পৌছব নিমুইয়র্কে 
-তারপরে লেখবার যথেষ্ট অবসর পাব কি নাকে 
জানে । ইতি ৭ অক্টোবর, ১৯৩০ । 


শ্রীযুক্ত হুরেন্্রনাথ করকে লিখিত ] 


০১ 
১৯৯০৯ 


ইংলও ও বর্তমান ভারতীয় আন্দোলন 


শ্রীসুধীর সেন, বি-এ 


প্রায় এক বৎসর পূর্ণ হইতে চদ্লিল নিখিল ভারতীয় 
কংগ্রেম অহিংস আইনলজ্ঘন নীতি অবলম্বন করিয়! সার! 
নাঁরত্বর্ষে এক তুমুল আন্দোলনের সি করিয়াছে । 
স্বাধীনতা-অর্জনের যে বিরাট প্রচেষ্টা সমগ্র ভারতবর্যকে 
বিহ্ষৃধ করেয়া তুলিঘ়্াছে, পশ্চিমেও যে তাহা কথঞ্চিৎ 
চাঞ্চল্যের সঞ্চার করে নাই, তাহা নহে। কিন্তু ভারত- 
বর্ধ হইতে হাজার হাজার মাইল দূরে আলিতে আগিতে 
সে মহাতরঙ্ঈ তাহার দুর্দম বেগের অনেকখান্টাই 
'হারাইয়া ফেলে। ইহার উপর দূরত্ব ভিন্ন তাহার পথে 
অন্য বাধাও আছে। হল্যাণ্ড, যেমন বাধ বাধিয়া সমুদ্রকে 
ঠেকাইয়৷ রাখিয়াছে, তেমনি পশ্চিমের সংবাদপত্রসমূহও 
কৃত্রিম বাধা স্থ্টি করিয়া ভারতীয় আন্দোলনের প্রবল 
গতিকে প্রাণপণ বলে প্রতিহত করিবার চেষ্টা 
করিতেছে । দূরত্বের ও সংবাদপত্রের এই ছুন্জ্ঘা 
বাধাকে অতিক্রম করিয়া দে ঢেউ যখন পশ্চিমের 
স্বারদেশে আমিয়! আঘাত করে, খন তাহার গঞ্জন 
যে ক্ষীণ এবং গতি ঘে মন্দীভূত হইয়া যাইবে, তাহাতে 
বিচিত্র কি বরং বিস্ময়ের বিষয় এই যে, সে ঢেউ 
এতদুর পর্যস্ত আসিয়া এদেশকেও অক্প-বিস্তর চঞ্চল 
করিয়া তুজিয়াছে। ইহা হইতেই এই আন্দোলনের 
যথার্থ আকার ও গুরুত্ব অনুমান করিয়। লইতে পারি। 

ভারতবর্ষের এই মহা-আন্দোলনের কতটুকু পশ্চিম 
জানিতে পারে এবং সে-সম্বদ্ধে পশ্চিম কি ভাবে, 
সে বিষয়ে বাংলার পাঠব-পাঠিকার কৌতৃহল থাকা একাস্ত 
স্বাভাবিক । আমি আজ কিয়ংপরিমাণে সেই কৌতৃহল 
নিবৃত্বি করিবার প্রয়াস পাইব। 

টেলিফোন, টেলিগ্রাম, ওয়ারলেস্‌ ইত্যাদির কল্যাণে 
এযু'গ সংবাদ সংগ্রহ ও প্রচার যেরূপ সহজ হইয়া দাড়াই- 
য়াছে, ইহা হইতে অনেকেই হয়ত অনুমান করিবেন যে, 


ভারতবর্ষ সম্বন্ধে কোনো কথাই আজ পশ্চিমের অবিদিত 
নাই। কিন্তু ভারতবর্ষ সম্বন্ধে পশ্চিমের প্রচণ্ড অজ্ঞতাই 
পশ্চিম প্রবামী ভারতবাসীর সব চেয়ে বড় বিস্ময়ের বিষয়। 
এ অজ্ঞতা হয়ত আর এক শতাব্দী পূর্বে, এমন কি 
পঞ্চাশ বৎসর পৃন্বও নিতান্ত স্বাভাবিক বলিয়! মনে 
হইত এবং দূরত্বকেই মামুষ ইহার একমাত্র কারণ 
বলিয়া স্বভাবতই ধরিয়া লইত | কিন্তু বিজ্ঞান সে দূরজকে 
আজ প্রায় লোপ করিয়া দিয়াছে । এক দেশের ঘটন! 
আজ সে দেশে ঘটিবার সঙ্গে সঙ্গেই, এমন কি দে 
দেশেরই লোকের শ্রত্তিগোচর হইবার পূর্বেই, হাজাব 
হাজার মাইল দুরে প্রেরিত হয়। ভারতবর্ষ সম্বন্ধে 
পশ্চিমের এই অজ্ঞতার কারণ তবে কি? তাহার প্রধান 
কারণ, বহিজ্জগতের সঙ্গে ভারতবর্ষের যে যে দ্বার 
দিয়া ভাববিনিম্ধের সম্ভাবনা রহিয়াছে, তাহার! 
প্রতে)কটি দ্বারেই এক একটি সশস্ত্র পাশ্চাতা গরহর' 
চক্ষু আরক্ত করিয়া দপ্ডায়মান! খিড়কীর দরভা- 
টুকও আজ আর অরক্ষিত নাই! বহঠির্জগতের 
কৌতৃহলাক্রান্ত উৎস্থক দৃষ্টি যতই সেখানে পি 
পড়ুক না কেন, অন্তঃপুরনিবদ্ধা এই কন্যার 
সত্যিকার মনোভাব জানিবার উপায় তাহার ত 
নাই। প্রহরীদের কাছে আসিয়া পশ্চিম যখনই 
কন্যার কুশলবার্তা জিজ্ঞাসা করে, তখনই উত্তর পায় 
কনা স্থখনিদ্রায় বিভোর । 

তবে এখানকার সব সংবাদপত্রের মধ্যেই ভারততব্য 
সম্বন্ধে এক দিক্‌ দিয়া একটি বিশেষ একা আছে। ভারত 
বর্ষের বর্তমান অশান্তির কারণ অসংশয়ে নির্ণয় করিতে 
সমর্থ হইয়াছে মনে করিয়া এখানকার সংবাদপত্রসমূহ উদ্ধত 


স্পর্দার সহিত দিনের পর দিন যাহা ঘোষণা করে, 


তাহা একটা নির্মম পরিহাস বলিয়াই মনে হয়। তাহাদের. 


চি সংখ্যা ] 


মতে এই অশান্তির এ একমাত্র কারণ আমাদেরই মত 
মুষ্টিমেয় লৌক ধাহারা ইংরেজী শিক্ষাকে বদহজম করিয়া 
স্বাধীনতার নামে দেশের নিরুপদ্রব শাস্তিপ্রিয় সৃথনিদ্রারত 
জনসাধারণকে আইনভঙ্গ করিবার পাঁপপ্ররোচন! দিতেছে 
এবং রাজকর হইতে মুক্তি দিবার প্রলোভন দেখাইয়া 
এ আন্দোলনে টানিয়া আনিতেছে। জনসাধারণ ধখন 
একবার ক্ষুব্ধ হইয়! উঠে, তখন নেতাদের সাধ্য থাকে না 
যে তাহাদিগকে দমন করিয়া রাখেন, ফলে চারিদিকে 
মারামারি খুনোখুনি আরম্ত হয় এবং এইভাবে অহিংসা- 
আইনলঙ্ঘননীতি দেশময় হিংসা, বিদ্বেষ ও অশান্তির 
হলাহল ছড়াইয়। দেয়, ব্যবসা-বাণিজ্য ইত্যাদ স্থগিত হয়, 
নুষ্টিমে্র উগ্রমস্তিক্* দায়িতজ্ঞানহীন লোকের কল্যাণে 
অসংখ্য লোক ক্ষতিগ্রস্ত হয়, ইত্যাদি । 

ঘে কারণে ইংলগ্ডের জনসাধারণ এই সকল অদ্ূত 
ধারণায় আস্থাবান উহা 
সনন্য। | 


পাশ্চাতা গণতস্্রের এক 
গণতন্ত্রের মূল কথ। এই খে, দেশের প্রত্যেক 
বরস্থ ব্যক্তি প্রত্যেক সমশ্যাসম্বন্ধে ভাবিয়া নিজের 
মস্করা করিয়। নিজের যনোমত প্রতিনিপি 
করিবে ।  সেজন্থ বিশ্বস্তত্রে সংবাদ- 
সরবরাহের বাবস্থা থাকা চাই । কিন্ত সংবাদ- 
গঞ্জের কত্তারা নিরপেক্ষ হইবার চেষ্টা করিলেও অজ্ঞাত- 
সারে নিজেদের সংস্কারকে প্রচার ন। করিয়া পারেন না। 
তাই সংবাদপত্র হইতে সংবাদ-সংগ্রহের বিপদ এই যে, 
আমরা পৃথিবীকে সম্পূর্ণ নিজের চোখে না দেখিয়া 
অন্থের চোখে দেখিতে বাধ্য হই । প্রত্যেক সংবাদ- 
পত্রেরই যদি নিরপেক্ষ ও সংস্কারহীন হইবার একটা 
চিরজাগ্রত চেষ্টা বিদ্যমান থাকিত, তাহা হইলে ধার-কর! 
চোখে পৃথিবীকে দেখার বিপদ হইতে আমরা, সম্পূর্ণরূপে 
না হইলেও, কিয়ৎপরিমাণে মুক্ত হইতাম। কিন্তু খুব 
কম সংবাদপত্রই নিরপেক্ষ হইবার জন্য তেমনভাবে 
ব্যাকুল, সত্যের প্রতি তাহাদের আকর্ষণ অতি গভীর-_ 
এমন অপবাদ কেহ তাহাদিগকে দিতে পারে না। 
আসল কথা এই ষে, প্রত্যেক সংবাদপত্রই জনমতকে 
নিজের মতে দীক্ষিত করিবার জন্ত ব্যগ্র, সত্য ঘটনাকে 
জনসাধারণের সম্মুখে তুলিয়া ধরাকেই সংবাদপত্র নিজের 
৩৯-হ 


ম্হ। 


স্থির 
ন্ব্াচন 


ইংলও ও বর্তমান ভারতীয় আন্দোলন 


৪৫৩ 
একমান কাজ বলিয়া মনে করে না। সংবাদপত্র তাই 
মানষকে একট! জিনিষ দেখাইয়াই ক্ষান্ত নে, সে জিনিষ 


সে একটি বিশেষভাবে দেখাইবার চেষ্টা করে। 

ছুইটি দেশের সম্বদ্ধের দ্রিক হইতে এই সংবাদ-সমন্ত! 
একটি জটিল ব্যাপার হইলেও পাশ্চাত্য দেশে 
অনেক সময়ই উহা তেমন গুরুতর আকার ধারণ 
করে না। ফ্রান্পকে ইংরেজর! নিজেদের সংবাদ- 
পত্রের চোখ দিয়াই দেখে সত্য, তেমনি ফ্রান্সও 
ইংলওুকে ফরাসী সংবাদপত্রের মধ্য দিয়াই প্রধানত জানে । 
ছুই দেশেরই নিজের মত প্রকাশের উপায় ও স্বাধীনত। 
এতথানি রহিয়াছে যে, কোনো দেশই সম্পূর্ণ দায়িত্বহীন 
ভাবে মিথ্যাকে প্রচার করিতে সাহস করে না। 
*টাইম্স্‌্*-পত্রে যদি ভুল সংবাদ ছাপান হয়, “ল তী” 
অবিলম্বে তাহার প্রতিবাদ করে। একই দেশের মধ্যে 
যেমন বিভিন্ন দলের বিভিন্ন মতের প্রতিযোগিতায় সে 
দেশের জনসাধারণ শেষ পধ্যন্ত সত্যকে পার, 
তেমনি বিভিন্ন দেশের বিভিন্ন মতের প্রতিবোগিতায় 
পৃথিবীর জনসঙ্ঘও মোটামুটি সতাকে পায়। সমস্ত 
জগতের সম্মুখে ইতলগ্ডের নিজের মত ব্যক্ত 
করিবার অধিকার যতখানি আছে, ফ্রান্স, জাশ্েনী 
বা আমেরিকারও ঠিক ততখানিই আছে। পশ্চিমে 
এক দেশ -তাই মিথ্যা রচনা করিয়া আর এক 
দেশকে বিপন্ন করিতে পারে না, কারণ সব দেশ হইতেই 
সেই মিথ্যা রচনার ক্রুত তীব্র প্রতিবাদ সর্বদাই 
আসে। 

এই সংবাদ-সমস্তা ছুই দেশের মধে; তখনই বিশেষ- 
ভাবে জটিল ও উগ্র হইয়া উঠে যখন পৃথিবীর 
জনমতের দরবারে হাজির হইবার অধিকার 
উভয়ের মধ্যে সমানভাবে থাকে না। ভারতবষ 
সম্বন্ধে বহির্জগত যেটুকু স্বাদ পায়, তাহা কেবল 
এদেশীয় লোকের মধ্য দিয়াই। ভারতবধ সমন্ধে 
ইংরেজ-প্রদত্ত প্রত্যেকটি সংবাদকে পশ্চিম মানিয়া 
লয়, স্বজাতি খা প্রতিবেশীকে সন্দেহ করার কোনো 
কারণ আছে বলিয়া কাহারও মনে হয় না। 
আর ভারতবধধের প্রতিবাদ ।যে এতদূর আসিয়া 
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পাপী িসিসিপাি১ল৯০৯০০০০ 


পশ্চিমের মনে তেমন কোনো : সংশয় জাগাইয়া দিবে, 
তাহাও সম্ভব নয়। 

এদেশীয় সংবাদপত্র-সমূহ যদিই বা নিতাস্ত সচেতন 
নিরপেক্ষতার সহিত ভারতবর্ষ সম্বন্ধে সংবাদ প্রচার 
করিত, তাহা হইলেও একটা প্রকাণ্ড বিপদ থাকিয়াই 
যাইত। ইয়ুরোপের দেশগুলি আজ কয়েক শতাব্দী 
ধরিয়াই পরস্পরকে জানিয়া আসিয়াছে । স্বাদেশিকতা 
বা জাতীয় সন্ধীর্ণতা প্রত্যেক দেশের যতই থাকুক. না 
কেন, পশ্চিমের কোনো জাতি অন্য কোনো পাশ্চাত্য 
জাতিকে উপমানব বা সভ্যতার গণ্ডীর বাহিরে বলিয়! 
মনে করে না। ভারতবর্ষকে সেভাবে জানিবার স্থযোগ 
পশ্চিমের কোনো দিন হয় নাই । ইংলগডের লক্ষ লক্ষ নরনারী 
যে-ভারতবর্ষকে কোনোদিন দেখিবার স্থযোগ পাইবে না, 
সেই ভারতবর্ষ সম্বন্ধে নিঞ্জেদের কৌতূহল নিবৃত্তি করে 
নিজেদের কল্পনায় এক অভিনব ভারতবর্ষের স্থষ্টি করিয়া । 
সে কল্পিত ছবিতে বাঘ আছে, হাতী আছে, সাপ 
আছে, অর্ধবিবন্ত্র অদ্ভুতাকৃতি অসভ্যেরা আছে ; সেখানে 
ভাষার সংখা এত বেশী যে কেহ কাহারও কথা 
বুঝে না; ধশ্মের নামে সেখানে মান্ষ বন্প্রকার 
জানোয়ার ও বিবিধাকৃতি পুভুলের উপাসনা করে; 
মারামারি, খুনোখুনি সেখানে চিরন্তন এবং শাস্তিরক্ষার্থ 
ব্রিটিশ-টৈন্তের উপস্থিতি সেখানে একাস্ত প্রয়োজন ) সেই 
জঙ্গলময় বিরাট মহাদেশে মঙ্গলময় ব্রিটিশজাতি রেলগাড়ি 
স্থাপন করিয়াছে, শিক্ষীর ব্যবস্থা করিয়াছে, দেশরক্ষার 
স্ববন্দোবস্ত করিয়াছে; অকৃতজ্ঞ ভারতবাপী আজ 
স্বাধীনতার দাবি করিতেছে বটে, কিন্ত যে-মূহর্তে 
ব্রিটিশের প্রসারিত বাহু ভারতবধধকে রক্ষা করিতে 
ক্ষান্ত হইবে, সেই মুহূর্তে অসংখ্য মান্থুধ হিংশ্পশ্তর মত 
পাহাড় হইতে নামিয়া আসিয়া এতদিনের প্রতিষ্ঠিত 
শাস্তিরাজাকে একেবারে 'উিৎসন্ন করিয়া ফেলিবে, আর 
সেই অবকাশে হয় রাশিয়া, নয় জাপান, নয় জার্দেনী 
গিয়া ভারতবর্ধকে নিজের কবলে আনিয়া সবলে এমন 
স্বশাসন আরম্ভ করিমা দিবে যে, তখন ভাঁরতবর্ধ 
ব্রিটিশ-শাসন ফিরিয়া পাইবার জন্য কাতর ক্রন্দন আরস্ত 
করিয়া দিবে; ইত্যাদি। 


প্রবাসী-_মাঁঘ, :১৩৩৭ 


সািসিসিসিসিসিসিপশিসিপিসাশিসিা পসিসপিসিসপিপসিসিসিসসসিাশিসিসিসিসিপিিসীশাপাপাপিশাসািশিীসশ্পীপাপিসসশীশিশ পা তান 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


তাই বলিতেছিলাম, ভারতবধ সম্বন্ধে ইংলগ্ডের 
নরনারীর গোড়াতেই যে একটা ভূল ধারণা জন্মিয়াছিল, 
এই স্থদীর্ঘ ছুই শত বৎসরে তাহা নিম্মল না হইয়া দৃঢ়তর 
ইইয়াছে। ভারতবধ সন্দ্ধে কোনে। ফিল্ম দেখিতে যাও, 
দেখিবে সেখানে জঙ্গল আছে, হাতী আছে, অদ্ভূত 
পোষাকপরা পাগড়ীসমেত ছুই একটি মহারাজ আছেন, 
আর মাঝে মাঝে ছবিটিকে সম্পূর্ণ করিয়। তুলিবার জন্য 
শাড়ীপরা গহনায় ভারাক্রান্তা দুই একটি সাঁওতাল 
রমণীকেও হাজির করা হয় এবং তাহা হইতেই এখানকার 
রমণীরা ভারতীয় রমণীর রূপ ও রুচির নমুনা হাতে-হাতে 
পাইয়া পরম পরিতৃষ্থি লাভ করেন। সংবাদপত্র খুলিলে 
দেখিবে ভারতব্ধ সন্ধন্ধে মাঝে মাঝে কিছু কিছু সংবাদ 
থাকে-যথা, একজন মুসলমান একজন হিন্দুর মাথা 
ভাঙিয়াছে, একজন হিন্দু এক মুললমানের বুকে পদাঘাত 
করিয়াছে, কোথাও হিন্দু-মুসলমানে খুনোখুনি আরস্ত 
হইয়াছে এবং পুলিস বা দৈন্ত প্রাণের মারা ত্যাগ করিয়া 
বন্ৃকষ্টে শান্তিকে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করিবার প্রয়াস 
পাইতেছে, কোথায় এক বঙ্গীয় ঘুবক কোন্‌ শ্বেতাঙ্গের 
উপর টিল ছু'ড়িয়াছে এবং অনতিবিলঙ্ষে তাহাকে গ্রেপ্তার 
করা হইয়াছে, কোথায় কলিকাতার এক ক্ষুত্র গলির 
একপ্রান্তে একটি অন্ধকারময় ক্ষুদ্রকক্ষে চারিটি বোম! 
পাওয়া গিয়াছে এবং দেই উপলক্ষো পুলিস বিশেষভাবে 
তদন্ত করিতেছে এবং অন্রমানে অনেককেই নন্দেহ 
করিয়া গ্রেপ্তার করিতে সমর্থ হইয়াছে, ইত্যাদি 
অথবা, হাজার হাজার লোকের করতালিধবনির মাঝখানে 
জনৈক মুসলমান নেতা প্রচার করিয়াছেন যে, গান্ধীর 
মস্তিফবিকৃতি ঘটিয়াছে, মুসলমানরা কিছুতেই শাস্তিভঙ্গ 
করিতে রাজী হইবে না এবং উগ্রপন্থীদের অন্যায় 
আন্দোলনের বিরুদ্ধে সমস্ত মুসলমান-সমাজজ একমত হইয়া 
শাস্তিস্থাপনে গভর্ণমেণ্টকে সাহাধ্য করিবার জন্য ব্যস্ত, 
ইত্যাদি; অথবা, অন্পৃশ্ঠরা অসহযোগ আন্দোলনের 
বিরুদ্ধে উঠিয়া পড়িয়া! লাগিয়াছে, এবং উৎপীড়ক হিন্দু 
সমাজের অপেক্ষা উদার ও নিরপেক্ষ ব্রিটিশ গভর্ণমেণ্টকেই 
ষে তাহার! বড় বন্ধু বলিয়া মনে করে, তাহা যেন গান্ধী- 
প্রমূখ হিন্দুনেতারা বিশেষভাবে মনে রাখেন, ইত্যাদি। 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


সপাপপিসিশিসিশশিসিস সপসপিশাাপিসিপপাশিসিশিসিসাশি্পিতসস্পিসাশিশিশািসিসিপাপশিশা 


সংবাদপত্রের অপরাধ ছুইটি--একটি তাহার স্বরুত, 
অপরটি তাহার পক্ষে অপরিহার্য । তাহার স্বকৃত 
অপরাধ তখনই হয়, যখন সত্যকে সে মিথ্যা এবং 
মিথ্যাকে সত্য বলিয়া প্রচার করে, যখন বুহৎকে 
সে ক্ষুদ্র এবং ক্ষত্রকে সে বৃহৎ বলিয়া দেখায়, 
অথবা যখন কোনো ঘটনা প্রকাশ করা স্থবিধাজনক 
হইবে না মনে করিয়া সধত্ব উাসীনো সে তাহার উপর 
একট নিম্মম নীরবতার যবনিকা টানিয়া দেয়। 
কংগ্রেসাছসরণকারীদের “সংখা! কমাইয়া, তাহাদের 
প্রভাবকে অস্বীকার করিয়া, অপ্পৃশ্ঠ বা মুললমান-নেতারা 
কংগ্রেকে সম্পূর্ণ বজ্জন করিয়াছেন এবং কংগ্রেস ও 
মুনলিম লীগ. দুইয়েরই প্রভাব ভারতবষে সমান, ইত্যাদি 
প্রচার করিয়া সংবাদপত্রসমূহ যখন এদেশীয় নরনারীর মনে 
ভারতীয় আন্দোলনের গুরুতর সম্বন্ধে একট! ভুল ধারণা 
জন্মাইয়া দেয়। তখন তাহার অপরাধ স্বরৃত এবং 
অমাজ্জনীয়। আর তাহার অপরিহাধ্য ক্রুটি এই যে, 
অধিকাংশ ফিল্মের মতই সংবাদপত্রেরও কারবার অদ্ভুতকে 
লইয়াই । যাহা স্বাভাবিক, সাধারণ, তাহা সে অনায়াসেই 
অবহেল। করিয়া! যায়; অদ্ভূত, অসাধারণ, এস্বাভাবিক, 
ইত্যাদিকে প্রচার করাই তাহার বাবসা। এদেশীয় 
নরনারী যে-দেশকে কোনোদিন দেখিবার বা 
ভানিবার স্থযোগ পায় নাই, সে-দেশ সম্বন্ধে দিনের 
পর দিন খন তাহারা কেবল মারামারি, খুনোখুনি, 
বোমা আবিষ্কার, ইত্যাদি সংবাদই পায় খন 
সে দেশের প্রতি তাহাদের মনোভাব কিরূপ হইবে, 
তাহা অনুমান করিবার জন্য মনস্তত্ববিশারদ হইবার 
প্রয়োজন হয় না। 


বাদপত্রের কথা বাদ দিলেও ভারতব্ষ সম্বন্ধে জ্ঞান 
লাভ করিবার বহিজ'গতের আরণ ছুই একটি পথ আছে। 
বথা--প্রথমত: নাইমন্‌ কমিশানের রিপোর্ট | সমন্ত পশ্চিম 
এই রিপোর্টকে ভারতবধ সম্বন্ধে একটি অভিনব বাইবেল 
মনে করিয়। বসিয়াছে। সাইমন্‌ কমিশনে ইংলগ্ডের 
তিনটি রাজনৈতিক দলের লোকই বর্তমান ছিল এবং 
রিপোর্টেও সকলেই একমত, ন্ুতরাৎ এ রিপোর্ট অন্রান্ত না 
হইয়া পারে না, এই হইল পশ্টিমের ধারণা । কিন্তু পশ্চিম 


ইংলগু ও বর্তমান ভারতীয় আন্দোলন 
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এ কথা অনায়াসেই তুলিয়া যায় যে, এ কমিশনে একজনও 
ভারতবাসী ছিল না, এ রিপোর্ট গভর্ণমেণ্টের দলিলপত্রের 
উপরই প্রতিষ্ঠিত এবং যদিও কয়েকজন ভারতবাসী 
কমিশনের সম্মুখে নিজেদের রাজনৈতিক মত ব্যক্ত 
করিয়াছিলেন, তবু দেশের সব চেয়ে বড় যে রাজনৈতিক দল, 
এবং সে দলের সব চেয়ে প্রভাবশালী নেতৃবৃন্দ ধাহারা 
তাহারাই এই কমিশনের সঙ্গে সকল প্রকার সম্বন্ধ 
অস্বীকার করিয়াছিলেন ।  দ্বিতীয়তঃ_লীগ, অব 
নেশ্তন্সের কথ।। এই আন্তর্জাতিক প্রতিষ্টানে ভারতবধের 
প্রতিনিধি প্রেরণের ব্যবস্থা করা হইয়াছে সত্য, কিন্ত 
সে প্রতিনিধি নির্বাচন করে কে? ভারতুবর্ষের জনসাধা- 
রণকে কি এই জাতিসজ্ঘের প্রতিনিধি নির্বাচন করিবার 
স্থযোগ কখনও দেওয়া হইয়াছে? সে স্থযোগ পাইলেও 
একজন ভারতীয় প্রতিনিধির উক্তি এই জাতিলজ্ঘে হয়ত 
অরণ্যরোদনের মতই প্রতিভাত হইত। সে যাহা 
হউক, প্রতিনিধি যাহাদিগকে বলা হয় তাহারা 
সত্যই প্রতিনিধি নন, কারণ তাহাদের নির্বাচনে 
ভারতীয় জনসজ্ঘের কোনো হাত নাই । 


এতক্ষণ যাহা বলা হইল তাহা হইতে পাঠকপাঠিকারা 
অনায়াসেই বুঝিতে পারিবেন যে, ভারতীয় আন্দোলন 
সপ্তন্ধে পশ্চিমের নরনারী অতি সামান্য সংবাদই 
পাইয়া থাকে । সমস্ত পশ্চিমকে ভারতবধ সন্বন্ধে 
অজ্ঞতার অন্ধকারে রাখিবার যে বিরাট যভযন্ত 
এতদ্দিন ধরিয়া চলিয়। আসিয়াছে, ইতিহাসে তাহার 
তুলন পাওয়া কঠিন। এই নীরবতার ফড়যন্ত্র আরও 
ভীষণ এইজন্ত যে, আজ ইংলগ্ডের শাসন প্রণালী 
গণতান্ত্রিক এবং এদেশের ক্জনসাধারণই আজ আমাদের 
প্রভৃ। অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগে এমন কি উনবিংশ 
শতাব্দীর প্রথমার্দেও পালিয়ামে্ট জনসাধারণের উপর 
এমন একান্তভাবে নির্ভর করিত না, কাজেই তখন 
রাজনৈতিক নেতৃবৃন্দের স্বাধীনতা ছিল চেয় বেশী। 
কিন্ত গত একশত বৎসরের মধো প্রায় প্রত্যেক প্রাপ্তবয়স্ক 
নরনারী এখানে ভোটের অধিকারী অর্থাৎ আমাদিগকে 
শাসন করিবার উপযোগী হইয়াছে । কিন্তু যাহারা 
আমাদিগকে শাসন করে তাহারাই আমাদের অভাব 





৪৫৬ 


অভিযোগ সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অজ্ঞ। তাই এদেশের 
প্রত্যেক ভোটদাত নিজের অজ্ঞাতসারে একটা স্থুবৃহৎ 
অন্যায়কে চিরস্থায়ী করিয়। রাখিতেছে, একট! বিরাট 
পাপের বোঝ। মাথায় তুলিয়া লইতেছে। যদি সত্য ঘটনা 
সমস্ত ইংলগুবাসীর কর্ণগোচর হইত, তবে হয়ত এই 
 ইংলপ্ডেই ভারতীয় আন্দোলনকে সমর্থন করিবার জন্ত এক 
দলের কৃষ্টি হইত। কিন্তু এখন ইংলগ্ডের চার কোটি নর- 
নারীর মধ্য হইতে দুই-চারজনও ভারতবর্ষের পক্ষ লইয়! 
কথা বলেকি না সন্দেহ। 'যে-দেশে প্রতিষ্ঠান গড়িবার 
: সম্পূর্ণ স্বাধীনতা আছে, যে-দেশে যুগে যুগে প্রত্যেক 
সমস্যার সময়েই নানা দল গড়িয়া উঠিয়া সে-সমস্যার নানা 
প্রকার মীমাংসা লইয়া হাজির হইয়াছে, সেদেশে ভারতীয় 
আন্দোলনের সমর্থনকারী একটিও দল নাই, ইহা বিস্ময়ের 
বিষয় নহে কি? আর এই সত্যই পশ্চিমের ভারত সম্বন্ধে 
স্ববৃহৎ অজ্ঞতার সর্বশ্রেষ্ঠ প্রমাণ নয় কি? 


জনসাধারণকে ভারত-সন্বদ্ধে অজ্ঞ রাখার বিষময় ফল 
আর এক দিক দিয়াও পরিস্ফুট হইয়া উঠিয়াছে। 
ভারত-সম্থন্ধে জনসাধারণের ভ্রান্ত ধারণা থাকার জন 
কোনো রাজনৈতিক দলের নেতৃবৃন্দই ভারতবর্ষের দাবির 
এক বুহদংশ পূরণ করিবার ইচ্ছা করিলেও সাহস 
করিবে না) কারণ এ প্রকার উদারতার বিরুদ্ধে 
অজ্ঞ জনসাধারণ প্রতিবাদ করিবেই এবং ফলে হয়ত সে 
নেতৃবৃন্দকে মন্ত্রিত্ব পদ হইতে. অপসারিত হইতে হইবে। 
ইংলগ্ডের জনসাধারণের এই নিষ্টুর অজ্রতার জন্য ভারতবর্ষ 
যে কেবল তাহাদের সমবেদনা হইতেই বঞ্চিত তাহা নহে, 
এ জনসাধারণ অজ্ঞাতসারে ভারতবধের শক্রতাচরণই 
করে। যদ্দিই বা ছুই একটি রাজনৈতিক নেতা ভারতবর্ষ 
সম্থদ্ধে উদ্দারমতাবলম্বী হইয়া থাকেন, সংবাদপত্র ও জন- 
সাধারণের নিশ্চিত আক্রমণকে তুচ্ছ করা সম্ভব হইবে না 
মনে করিয়া তাহারাও সহজেই চুপ করিয়া যাইতে বাধ্য 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৭ 
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[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


হন। অর্ধিকাংশ সময়ই রাজনৈতিক নেতারা ন্যায়- 
অন্যায়ের কথা সম্পূর্ণ ছাড়িয়৷ দিয়া হ্থবিধা-অস্থবিধার 
কথাই বিশেষভাবে ভাবেন; কি করিয়া নিজের দলের 
পক্ষে জনতাকে আনা যায় এবং নিজের দলকে মন্তি 
পদে অধিষ্ঠিত করা যায়, ইহাই তাহাদের প্রধান বা 
একমাত্র ভাবনা । সে অবস্থায় ভারতবর্ষের ' বর্তমান 
শাসনপ্রণালীকে স্থায়ী করিয়া রাখা তাহারা ্মভাবতই 
স্ববিধাজনক মনে করেন। ভারতবাসীর প্রতি লর্ড 
আবুউইনের যদিই বা কোনো সমবেদনা থাকে, তবু তিনি 
কি করিতে পারেন? ভারতের শাসন প্রণালীকে স্থায়ী 
করিবার চেষ্টাই তিনি করিতে পারেন, সেখানে বিশেষ 
কিছু পরিবর্তন করিবার ক্ষমতা তাহার নাই। সে ক্ষমতা 
আছে বৃটিশ * কিছ চে প্টেব | ভারতীয় শাসন কারখানার 
ইঞ্জিন এই লগ্ডন শহরেই । কিন এখানকার এক একটি 
রাজনৈতিক দলের ক্ষমতাই বা কতটুকু? ধরুন, মিষ্টার 
মাক্ডোনান্ডের কথা, ভারতীয় দাবির অনেকাংশ পূরণ 
করিবার ইচ্ছা যদিই বা তাহার থাকে, তবু তিনি কি 
করিতে পারেন? ভারত-সমস্তাকে তিনি স্বভাবতই 
তাহার অনেকগুলি রাজনৈতিক সমস্যার মাত্র একটি বলিয়া 
মনে করেন। স্ুতক্রাং ভারত-সমস্ত। সমাধানের চেষ্টা 
করিতে গিয়া তিনি ইংলত্রীয় জনমতের বিরুদ্ধে যাইতে 
কিছুতেই রাজী হইবেন না, কারণ তাহাতে না হইবে 
ভারত-সমপ্যার মীমাংসা, না হইবে অন্যান্ত রাজনৈতিক 
ও অর্থনৈতিক সমস্তার সমাধান, হওয়ার মধ্যে কেবল 
এই হইবে যে, তাহাকে সদলে মন্ত্রিত্পদ হইতে অনতি- 
বিলম্বে অবতরণ করিতে হইবে । সব রাজনৈতিক নেতাই 
্নযাডষ্টন্‌ নন, সকলেই স্তুবিধার চেয়ে সভাকে বড় 
মনে করেন না। আয়ারলাগু কে হোম্রুল দিবার জন্য 
বৃদ্ধবয়সেও এই সত্যপ্রিয় তেজন্বী মহাপুরুষ যাহা করিয়া 
গিয়াছেন, তাহার তুলনা সমস্ত ইংলগ্ের ইতিহাসে বিরল । 
লগুন , 


ট্যারা 


্রীরবীন্্রনাথ মৈত্র 


বছর যোল আগেকার কথা । তেতাল্লিশ নম্বরের 
কলেঙ্গ মেস। সারারাত্রি অভিনয়দর্শনে রক্তচক্ষু রামহরি- 
বাবু সকালবেলায় ডাকের চিঠিখান। খুলিয়াই চীৎকার 
করির। উঠিলেন, “হরুরে !” 
মাক্তারী পরীক্ষার নোট মুখস্থ করিতেছিলেন, ছুটিয়! 
আসি জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি ব্যাপার ?” 

“সুখবর হে, সুখবর ! গৃহিণী-” 

“থাওয়াও তাহলে! ছেলে হয়েছে?” 

রামহরিবাবু আর একবার চীৎকার করিয়া উঠিলেন, 
"পুর নয় হে, কন্তা ।॥ তবু খাওয়াব, ছেলেমেয়ের কোনে। 
উদাং নেই আমার কাছে। মিছির!” 

নছির-ঠাকুর আদিল এবং হুকুম পাইয়। মোড়ের 
সন্দেশের দোকানে চলিয়া গেল। 

আধঘণ্টার পর মেসস্থদ্ধ লোক নবজাতার কল্যাণ- 
কামন। করিয়। পান চিবাইতে চিবাইতে নিজ নিজ 
কামরার প্রস্থান করিলেন। রামহরিবাবু তখন 
চিঠিখানা একবার ভাল করিয়া পড়িয়া দেখিলেন__ 
“মেয়ের রং ফর্সা, তবে একটু ট্যারা।” 
শ্ামাণুদীর গলির স্ত্রীস্বাধীনতা৷ প্রচারিণী সভার স্বস্য 
ছিলেন_-এ সংবাদে দমিলেন না_-হাসিয়া কহিলেন, 
“তা হোক! গুণে সব টাক্বে। লেখাপড়া গান- 
বাজনাতে এমন তালিম ক'রে তুল্ব মেয়েকে” ভাবিতে 
ভাবিতে উঠিয়া বৌবাঁজারের একটি বাদাযন্ত্রের দৌকানে 
ছোট সেতারের কত দাম পড়িতে পারে ফেটান্ুদ্ধ তখনই 
জানিরা আসিলেন। 


২ 


স্্ীশিক্ষা প্রচার ছাড়া আর একটি লক্ষ্য রামহরিবাবুর 
ছিল, সেটা নিতান্ত ব্যক্তিগত । আইন পাস করিয়া 
হাইকোর্টে ওকালতী করিবেন। কিন্ত দৈববিড়ন্বনায় 


পাশের ঘরে দিগম্থরবাবু 


রামহরিবাবু 


বার-তিনেক বি-এ ফেল করিয়া স্বগ্রাম তেঁতুলিয়া হাইস্কুলে 
থার্ডমাষ্টারীতে ভঙ্ভতি হইলেন! মাসিক বেতন ত্রিশ 
টাকার সিকিপরিমাণ কন্টার শিক্ষার জঙ্য ব্য়-বরাদ 
করিলেন। গৃহিণী আপত্তি করিলেন, কিন্তু রামহরি- 
বাবুকে আদশত্রষ্ট করিতে পারিলেন না। প্রথম প্রথম 
রড়ীন ছবির বই, ক্রমে ক্রমে ছবি শ্বাকিবার সরঞ্কাম ও 
একটি ছোট সেতার সমন্তই কন্তাকে যোগাইলেন | 
গৃহিণী রুখিয়া কহিলেন, “ও ছাইপাশগুলো৷ দিয়ে হবে 
কি? তার চেয়ে” রামহরিবাবু কহিলেন, “মে ভাবনা 


আমার আছে?” গৃহিণী অতঃপর আর কিছু 
কহিলেন ন1। 

বারো বত্সর বয়সের বীণা সেতার বাজায়; 
রামহরিবাবু চক্ষু মুদিয়া শোনেন, আর গৃহিণী 


রদ্ধনশালায় ডাল সিদ্ধ করিতে বসিয়া! কম্তার ভবিষ্যৎ 
ভাবিয়া আতঙ্কিত -হইতে থাকেন । ভাবিতে ভাবিতেই 
বীণার বয়ন তেরোর কোটায় গিয়া পৌছিল। 
গৃহিণী আর স্থির থাকিতে পারিলেন না; তাহার 
মাতামহের শ্বশুর-বংশ পুরুষানুত্রমে পণ্ডিত, সে 
ছোয়াচ গৃহিণীরও লাগিয়াছিল ; একদিন স্পষ্টই রামহরি- 
বাবুকে কহিলেন, “এইবার মেয়ে পার করবার বাবস্থা 
কর। আমি বেঁচে থাকতে আমার বাপঠাকুদ্দী নরকে 
পচরে 1” রামহরিবাবু দ্ধ কহিলেন, পসে হবে ।” কিন্তু 
সে বিষয় তাহার বিন্দুমাত্র ব্যত্ততা দ্বেখা গেল না। 
গৃহিণী ব্যস্ত হইয়া উঠিলেন। রামহরিবাবুকে অনেক কহিয়া 
দিনকয়েকের ছুটি লওয়াইয়! পানের সন্ধানে পাঠাইলেন। 
রামহরিবাবু সতেরো জায়গা ঘুরিয়! বাড়ী আসিয়া পাত্র- 
মণ্ডলীর নাম-ধাম গাই-গোজ ও সেই সঙ্গে কন্তা গ্রহণের 
পারিশ্রমিকের অঙ্ক সমন্ত এক.  ভাবিকাতুক্ত করিয়া 
গৃহিণীর রি ফেলিয়া দিয় হবেন পরা ব্রি ধর 1” 





স্‌ রি তু 


টা 


গৃহিনী: মেয়ে দেখার দিন, স্থির করিয়া পত্র লিখিতে, 
বসিলেন। 

 মঙ্জলাহাটার ভট্চাজ বাড়ী হইতে পাজ্ের মাতুল 
আসিয়া কন্যার বিশেষ প্রশংসা করিয়া জলযোগান্তে 
ফিরিয়া গেলেন 
করিয়া পত্র দিবেন। শিবতলার রায়-বাড়ীর লোক 
মেয়ে দেখিয়া গেল। পাকা কথা হইল না। বীশকুড়ুলের 
চৌধুরী বাড়ী হইতে পাত্র স্বয়ং বন্ধুবান্ধবদহ দেখিতে 
আসিল; বাজন। শুনিয়া সৃছুত্বরে একটু বাহবাও দিয়! 
গেল। রামহ্রিবাবু গোপনে পান্রকে জিজ্ঞাসা কিরন! 
শবাবাজী তা হ'লে__” 
ছেলেটি বিনয়ী । মাথ। নীচু করিয়া! কহিল, “আজ্ঞে 
ম। সব আপনাকে লিখবেন । আমি ফিরে গিয়েই তাকে 
বল্ব।” রী 


এইবূপে রামহরিবাবু কিছুদিনের মত গৃহিণীর 
উৎপাত হইতে রক্ষা পাইলেন। এদিকে গৃহিণী দিন- 
কয়েক তাহার ভবিষ্য-জামাতৃবর্গের অভিভাবকগণের 
পত্রের প্রতীক্ষা করিয়া তাহার পর জোড়া পোষ্টকার্ড 
লেখা. আরম্ভ করিলেন। ক্রমে ক্রমে জবাব আসিতে 
লাগিল । মঙ্জলাহাটার পাত্রের পিতার অস্থখ, শিবতলার 
পাত্রের পরীক্ষার বৎসর, ইত্যাদি । বাশকুডুল হইতে যে- 
পত্রধানি আসিল সেটা একটু স্পষ্ট । পাত্রের মাতা 
লিখিয়াছেন, কন্যাটি ট্যারা ;--ছেলের পছন্দ হয় নাই। 
পত্র পাইয়া গৃহিণী ক্ষেপিয়া উঠিলেন; চিঠিখানা হাতে 
করিয়। যেখানে রামহরিবাবু বসিয়া বাঁণার সেতার বাজনা 
শুনিতেছিলেন সেখানে গিয়াই উপস্থিত হইয়। কহিলেন, 
“কেমন হ'ল তো | গুণে সব ঢাকবে না! দ্বেখ!” বলিয়া 
ঝরাম্মহরিবাবুর নাকের ডগায় .চিঠিখানা ছুঁড়িয়া ফেলিয়। 
কন্যার দিকে ফিরিয়া কহিলেন, “যে রূপের ছিবি, ভার 
আবার গান বাজনা! যা ঘুটে দিগে যা!” 
: বীণা দেতার রাখিয়া নীরবে উঠিয়া গেল। ূ 
ইহার পর পিতা ও মাতার কি কথাবার্তা হইল তাহা 
বীণ। শুনিতে পাইল না, কিন্ত সমস্ত দিন ধরিয়া মাতা 


অবিরত বলিতে লাগিলেন, “আহা রূপ! চোখ নয় ত 


নাটার ঘিচি 1” 


প্রবাসী-মাঘ, টা 
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বাড়ী গিয়া মেয়েদের সঙ্গে পরামর্শ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পপসসপিসিসসিিসসপ১পসিতসাট শি 


মাতা ছিপ্রহরে ঘুমাইতেছিজেন, সেই অবসরে বীণ। 
আরশী লইয়া বসিল। এতদিন চোখে পড়ে নাই,--আজ 
দেখিল বাস্তবিকই ডান চোখটা অতান্ত ট্যারা। নিজের 
মুখ আরশীতে দেখিতে নিজেরই লজ্জা করিতে লাগিল । 
নানা রকম করিয়া আরশী ধরিয়া দেখিল ; কোনো দিক 
হইতেই মুখখানিকে সুশ্রী দেখা গেল না। তখন 
আরশী ফেলিয়া দুই হাতে মুখ ঢাকিয়া বেচারী বসিয়া 
রহিল। সেইদিন হইতেই বাণার বয়স যেন সহসা 
বাড়িয়া গেল। পিতা স্কুল হইতে ফিরিয়া আসিয়া 
যখন ডাকিলেন, তখন সে তাড়াতাড়ি জলের ঘটা লইয়া 
আসিল বটে, কিন্তু তাহার মুখের দিকে চাহিতে পারিল 
না। রামহরিবাবু কন্ঠার ভাবাস্তর লক্ষ্য করিলেন। কথা 
কহিলেন না। এদিকে গৃহিণীর পিতৃপুরুষকে নরকের 
দিকে আরও কয়েক পা অগ্রসর করাইয়া দিয়া আরও ছুটি 
বৎসর চলিয়া গেল! 

ইতিমধ্যে বীণার প্রকৃতিতে একটি বিশেষ পরিবর্তন 
দেখা গেল। সে মুখ নীচু করিয়া কথা বলা আরম্ভ করিল। 
বাধ্য হইয়। কখনও মুখ তুলিতে গেলে চোখের পাত 
আপনা হইতেই মুদ্িয়া আসে-_-পাছে কেহ ট্যারা চোখটি 
দেখিয়া ফেলে! রামহরিবাবুর অবসর ছিল না; ছুটি 
হইলেই গৃহিণীর তাগিদে সম্ভব অসম্ভব পাত্রের সন্ধানে 
গ্রাম-গ্রামাস্তরে ছুটিয়া বেড়াইতেন। ফিরিয়া আসিয়া 
আবার সেই স্কুলের কাজ। সাহস করিয়া আর বীণার 
বাজনা শুনিতেও চাহিতেন না। সেতারের বঙ্কারের 
সঙ্গে সঙ্গে গৃহিণীও বঙ্কার দিয়া উঠিতেন। বাণাও 
সেতার ফেলিয়! উঠিয়া যাইত। মাঝে মাঝে সম্ভাবিত 
কোনও পাত্র আসিলে সেদিন আর বীণার লাঞ্ছনার অবধি 
থাকিত না। তাহার চোখের সহিত নাষ্টার বিচি হইছে 
আরম্ভ করিয়া পৃথিবীর যাবতীয় গোলাকার বস্তর তুলনা 
চলিতে থাকিত এবং কোনও মতে বিদায় হইয়া গেলেই 
যে পিতামাতার পিতৃপুরুষ নরক হইতে পরিত্রাণ পাইতে 
পারেন তাহাও বীণা মন্মে যর্দে উপলব্ধি করিত। 

সেদিন গৃহিণীর মেজাজ অত্যন্ত রুক্ষ ছিল। প্রন্ভাতে 
নূতন একটি পাত্রের অভিভাবক মেয়ে দেখিয়া! যাইথার 
মময় স্পষ্ট ভাষায় মেয়ে না-পছন্দ করিয়া গিয়াছেন। 


৪ সংখ্যা ] 


হত মেয়েটি ট্ট্যারা। রীতি অনথযারী বাণার লাঙনারি এ 


অবধি রহিল না । সমস্ত দিন না খাইয়! বীণ। বিছানায় 
পড়িয়া রহিল; রামহরিবাবু স্কুল হইতে ফিরিয়া নিতাস্ত 
উদ্বাসীনভাবে দাওয়ায় বসিম্না তামাক টানিতেছিলেন ৷ 
এদিকে গৃহ্থণীর কথঠম্বর ক্রমেই বাড়িতেছিল। ঠিক 
এমনি সময় অঙ্গনে নৃতন একটি লোকের আবির্ভাব হইল; 
আগন্তককে দেখিয়াই গৃহিণীর স্বর অকস্মাৎ খাদে নামিয়া 
আসিল, তিনি প্রশ্ন করিলেন, “এস বাবা এস! কতদিন 
দেখিনি তোযাকে, ভাল ছিলে তো ?” 

আগন্তক গৃহিণীর পায়ের ধূল। লইয়৷ কহিল, “এক রকম 
ছিলাম মাসীমা, 
মশাই কোথা ?” 


রামহরিবাবু গলার আওয়াজ পাইয়া উঠিয়া বসিলেন, 
“কে, সুকুমার ! এস, বন এইখানটায়। তাই ভাবছিলাম 
গরমের ছুটিট! গেল এলে না! শহরে গিক্সে তুলেই গেলে 
বুঝি আমাদের? সুকুমার বাবরী একটু ঝাকাইয়া 
কহিল, “ভুলতে পারি আপনাদ্দের মাষ্টার-মশাই ! বে 
ন্েহ মমতা পেয়েছি আপনাদের কাছে, তা কি ভুল্বার ! 
বীণা কই? আছে কেমন সে?” 

রামহরিবাবু না-ডাকিতেই বীণা ধাঁরে ধীরে আসিয়া 
স্বকুমারকে প্রণাম করিয়া ঈ্রাড়াইল। রামহরিবাবু নানা 
বিষয়ে কন্যাকে শিক্ষা দিতেছিলেন, সুকুমার জানিত। 
কুশল প্রশ্নের পর স্থকুমার জিজ্ঞাসা করিল. “এখন কি 
শিখছ বাণ ?” বীণা ম্ৃছুত্বরে কহিল,“সেতার শিখ ছি-_” 
সুকুমার উৎসাহিত হইয়া কহিল, “ছুর্ভাগা দেশ ! ঘরে 
দরে যদি তোমার মত বীণা জন্মাতে। তবে -” 

কথাগুলি বীণার বড় মিষ্ট লাগিল। সমস্ত দিন 
তিরস্কার শোনার পর স্থকুমারের এই স্গিপ্ধ কথা কয়টি 
শুনিয়া তাহার চোখে জল আসিল । সে মুখ ফিরাইয়া 
চলিয়া গেল। কিছুকাল নানা কথার পর স্থকুষার উঠিয়া 
গেল এবং যাইবার সময় বীণাকে উদ্দেশ করিয়া কহিয়া 
গেল ফে, কাল বৈকালে সে সেতার শুনিতে আসিবে । 

(৩) 
গাশের গ্রামের তালুকদারের একমাত্র পুত্র সুকুমার । 


বখন তেঁতুলিয়া স্কুলে সে পড়িত তখন রামহরিবাবুর 


ট্যারা 


আপনার আছেন কেমন? মাষ্টার- . 


৪৫৯ 
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বাড়ীতে সে সে 1 একরপ প্রত্যহের অতিথি ছিল। : তাহার 
পর পাস করিয়া কলিকাতায় পড়িতে গিয়াছে প্রীয় পাঁচ 
বৎসর । এখন আইন পড়িতেছে। মাঝে বাড়ীতে 
আসিলেই সে রামহরিবাবুর সহিত দেখা করিয়া যাইত। 

গত বংসর দেশে আসে নাই) দেশের ঘুমস্ত 
“অন্তরলক্ষ্মী'কে জাগাইবার জন্য জনকম্েক রন্ধু মিলিয়! 
'জাগ্রৎ যৌবন সমিতি” নামে একটি সমিতি গড়িয়াছিল। 
তাহারঈ কাজে সেব্যন্ত ছিল। এই সমিতিরই স্থানীয় 
একটি শাখা স্থাপনের উদ্দেশ্যেই সম্প্রতি দেশে 
আসিয়াছে । 

পরদিন যথাসময়ে স্থুকুমার আসিয়া উপস্থিত 
হইল। তাহার বগলে 'জাগ্রৎ যৌবন সঙ্গিতি'র 
একগাদা ছাপা নইস্তাহার। সুকুমার বপিতেই 
রামহরিবাবু নির্জের ছুঃখ-কাহিনী বলিতে আর্ত 
করিলেন। বলা বাহুল্য, প্রসঙ্গের মূল বিষয় বীণার 
বিবাহ। বিবাহের প্রসঙ্গ, সেইসঙ্গে রামহরিবাবুর মূখে 
কন্যার গুণ-ব্যাখ্যান শুনিতেই বীণার মা আসিয়া 
উপস্থিত হইয়া কহিলেন, “রূপেই ষে সব গুণ খেয়েছে ! 
তুমি ত ধাব। কলকাতায় থাক, একট! যেমন-তেমন দেখে 
শুনে মেয়েটাকে পার করে দাও !» 

সুকুমার কহিল, “সে কি মাসীমা ! যেমন তেমন ছেলে 
কি হবে? তবে ওর যোগ্য ছেলে আমি দেখব, আপনি 
বাস্ত হবেন না।% 

গৃহিণী চলিয়া গেলেন, যাইবার সময়, কহিম্। গেলেন, 
«ওর মা ছেলে ত্রিভৃবনে জন্মায় নি অমন ডানাকাটা 

রামহরিবাবু কহিলেন, ন্ছ! গন! শুনে শুনে 
মেয়েটা! একেবারে মুষড়ে গেল! এখন লঞ্জায় কারও 
সামনে বেরোতেই চায় না। তুমি একটু ডেকে__” 

“আচ্ছা, তা [5 বীণা কই?” হার জিজ্ঞানা 
করিল। 

রামহরিবাবু ডাকিলেন, বীণা তাহার, পড়ার ঘরে 
বসিঘ্া আহবানেরই অপেক্ষা করিতেছিল, ধীরে ধীরে 
একখানা বই হাতে করিফকা আসির! উপস্থিত ইইল |. রাম- 
হযিারু কহিলেন, “হুমারকে একটু হাজনা নিযে ছে ৮ 


৪৬০ 
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বাঙ্গন! শুনিয়। স্থকুমার অবাক হইয়া গেল। জিজ্ঞাসা 
করিল, “বীঙ্জন। কে শিখাল বীণা?” বাণ! মুখ না 
তুলিয়াই বলিল, “নিজেই শিখেছি”  রামহরিবাবু 
কহিলেন, “মানার রাখবার পয়সা কোথায় বাবা? 
তা নইলে ইচ্ছা ছিল মেয়েটাকে ইংরেজী আর সংস্কৃতের 
সঙ্গে সঙ্গে ভারতের সব চলতি ভাষা! একটু একটু শেখাই। 
তা জান তো উৎাক়্ হৃদি লীয়স্তে -_” স্থকুমীর কহিল, “আমি 
বাজনা শুনে অবাক্‌ হয়ে গিয়েছি মাষ্টার-মশাই ! ভাবছি 
শুধু শিক্ষার স্থযোগ থাকুলে বীণা কি হ'তে পারত।” কথা 
শুনিয়া বাঁণ। তাহার “পড়ার ঘরে ঢুকিল। স্থকুমীর 
একবার অপাঙ্গে তরুণীর দিকে চাহিয়। হতভাগা দেশের 
মুক্তির জন্য বীণার স্তার নারীর সাহায্য কতখানি প্রয়োজন 
তাহা পল্লবিত ভাষায় উচ্ছ্বাসের সহিত কহিয়া গেল। 
রামহরিবাবু, শুনিয়া স্থকুমারের মাথায় হাত দিয়া 
আশীর্বাদ করিয়। কহিলেন, “দীর্ঘজীবী হও বাধা, দেশের 
ঘুখ উজ্জল কর।” পড়ার ঘরে দরজার আড়ালে বীণ। 
দাড়াইয়া ছিল; স্থকুমারের কথাগুলিতে সে যেন এক 
নৃতন জগতের আহ্বান শুনিল, তাহার সমস্ত মন আনন্দে 
ও ভরসায় সজীব হইয়া উঠিল । 

বীণাকে দেশ-বিদেশের নারী-প্রগতির কাহিনী 
শুনাইতে রামহরিবাবু স্বকুমারকে বণ্িয়াছিলেন। 
স্বকুমার প্রতাহ নিয়মিত আসিত এবং তাহার সমিতির 
উদ্দেশ্য নারী ও পুরুষের অধিকার প্রভৃতি জটিল বিষয়ের 

: হ্থক্াতিহুম্্ আলোচনা করিয়৷ বীণার অস্তর-লদ্মীকে 
জাগাইবার চেষ্টা করিত। বীণা! কতক বুঝিত, কতক 
বুঝিত না; ে-কথা বুঝিত না তাহাও তাহার ভাল 
,লাগিত। ম্কুমারের কথ! শোনা নেশার মত ক্রেমে 
ক্রমে তাহাকে পাইয়া বসিল। সেদিন কি কারণে 
স্থকুমারের আলিতে বিলম্ব হইয়া গ্িয়াছিল, বীণার কিছু 
ভাল লাগিতেছিল না। এমন সময় সুকুমার আসিয়া 
উপস্থিত হইল। বীণা জিজ্ঞাসা করিল, “আজ এত 
দেরি হ'ল কেন?” কথার স্থরে অভিমান প্রচ্ছন্ন ছিল, 
স্থকুমার বুঝিল। বীণার চিবুক ধরিয়া! কহিল, “আমি.লা 
আস্লে কষ্ট হয় তোমার বীণা?” বীণা মুখ না তুলিয়াই 
বলিল, “হ্যা ।* হ্ুকুমার মৃছু হাফিল, তাহার পর বীণার 
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দুই কাধের ওপর হাত রাখিয়৷ কহিল, “আর আমি দের 
ক'রে আস্ব না বীণা? কিন্তু তোমাকে আমার একটা 
কথা রাখতে হবে, বল রাখবে 1”. 

বীণ। কহিল, “রাখব | কি কথা?” স্থকুমার কহিল, 
“আমাকে তুমি" বলে ডাকৃতে হবেআপনি" বলতে পারবে 
না।” বীণা সঙ্কুচিত হইয়! কহিল, “সে আমি পারব না, 
আমার লজ্জা করবে ।” কিন্তু বীণার লঙ্জ। বেশীক্ষণ 
রহিল না, স্থকুমার সেইদ্িনই বীণাকে 'তুমি' বলাইয়। 
ছাড়িল। 

সেদিন বীণার মনে হইল স্থুকুমার বড় আপনার 
হইয়া গিয়াছে। পড়ার ঘরে বলিয়া স্থকুমারের মৃদ্ধি মনে 
মনে চিন্তা করিয়া ক্রমাগতই বীণা তাহাকে "তুমি" বলিগ্া 
ডাকিতে লাগিল। ভাবিতে ভাবিতে কখন বাণ। 
ঘুমাইয়া পড়িল, স্বপ্র দেখিল স্থকুমার তাহার হাত ধরির। 
এক নৃতন দেশে লইয়া চলিয়াছে। 

ক্রমে স্থুকুমারের ছুটি ফুরাইল, বিদা লইতে আসিয়া 
দেখিল বীণা কাদিতেছে। “কাদছ কেন বীণ1?” 
স্বকুমার জিজ্ঞাসা করিল । 

“তুমি চলে যাচ্ছ থে!” বাণ! অতি মৃছ্ম্বরে কহিল । 

“সামনের ছুটিতেই আবার আসব বীণা, তুমি 
কেঁদো না” বলিয় সুকুষার রুমাল বাহির করিয়া বীণার 
চোখের জল মুছাইয়৷ দিল । 

বীণা কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া স্কুমারের ডান 
হাতখানি ছুই হাতে মৃঠা করিয়। ধরিয়। কহিল, “আমাকে 
ঘ্বণা করবে না বল।”” 

স্থকুমার আশ্চর্য হইয়া বলিল, “ঘ্বণ! কেন তোমাকে 
করব বীণা? কি করেছ তুমি?” 

বীণা কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া মুখ নীচু করিয়াই 
কহিল, “আমি যে ট্যারা, আমাকে--” বলিয়াই বীণা 
আবার কাদিয়া ফেলিল। স্থকুমারের ও্টগ্রান্তে 
কৌতুকের মৃদু হান্ত খেলিয়া গেল, পর মুহূর্তেই বীণার 
চিবুক ধরিয়া তুলিয়া সে কহিল, “তুমি ট]ারা বলেই তে। 
আরও বেশী করে তোমায় ভাল লাগে বীণা 1,” কথা 
শুনিয়া বীণার মুখে হাসি দেখা দিল। সে উঠি, 
নুকুমারকে প্রণাম করিল। ট | 


৪র্থ লংখ্যা এ 


যাইবার: সময়ে গৃহিনী ্বকুমারকে একটি পান্জ দেখিতে 
বিশেষ করিয়া বলিয়। দিলেন। রামহরিবাবু স্থকুমারের 
সন্মুখেই কহিলেন, “তুমি ব্যস্ত হ'য়ে! না, স্থকুমার যখন 
কথা দিয়েছে, তখন কাজ কর্কেই। ওর! অপাধ্য নাধন 
করতে পারে ।” 


৪ 


স্থকুমার চলিয়া! যাইবার পর হইতেই বীণ। যেন 
একট। স্বতন্ত্র মান্গষে রূপান্তরিত হইয়া গেল। পূর্বের 
মায়ের ভতগন! শুনিয়া পিতার কাছে মাঝে মাঝে সে 
নালিশ করিত, আজকাল গালাগালি শুনিলে পড়ার 
ঘরে গিয়া দ্বার বন্ধ করে। 


জবাব না পাইলে গৃহিণীর বকুনী ভাল জমিত না। 
ক্রমাগত বকিতে না পারিলে উত্তেজনায় তাহার মাথা 
ধরিত, কাঞ্জেই একদিন বীণার অকারণ ইউঁদাপীন্যে বিরক্ত 
হইয়া তিনি রামহরিবাবুকে বলিলেন, “ওগে। শুন্ছ? 
মেয়ের যে আর একটা গুণ বাড়ল। ছিল ট্যারা, হ'ল 
বোবা । গালাগাল দিলেও কথ বলে না আর।” রামহরি- 
বাবু বাণার এ আকস্মিক পরিবন্তন লক্ষ্য করিয়াছিলেন, 
হেতুও প্রায় অন্থমান করিয়াছিলেন; সেই সঙ্গে কয়েক 
দিন হইতে কন্তার একট! চমৎকার দাম্পত্য জীবনের 
চিত্র তাহার মনে উজ্জল ভুইয়া উঠিতেছিল; তিনি 
গৃহিণীর অভিযোগের উত্তরে মূছু হাসিয়া কহিলেন, “মেয়ে 
বড় হয়েছে, এখন আর রূপের খোট। দিও না। তোমার 
অদৃষ্টে ভাল জামাই আছে, ব'লে দিচ্ছি ।* 

গৃহিণীর হঠাৎ রামহরিবাবুর কথ! কয়টি কেন যেন 
অত্যন্ত ভাল লাগিল, বলিলেন, "তোমার মুখে ফুল-চন্নন 
পড়ুক । 

রামহরিবাবু আশ্চর্য হইলেন, গত তিন বৎসরের 
মধ্যে গৃহিণীর মুখে এমন মধুর কথা তিনি শোনেন নাই; 
শিবন্ত কলিকাটি হকার মাথায় বসাইয়া তিনি প্রাণপণে 
ক্রমাগত টানিতে লাগিলেন । 

স্বকুমার নিজের নাম ও ঠিকানা লেখা কয়েকখানা 
খাম রাখিয়া গিয়াছিল। আদেশ ছিল, বীণা যেন সপ্তাহে 
ছুখানি করিয়া চিঠি, লেখে। 


হি 


যারা ৷ 


৪৬১ 


কয়েক নি চ্ছ খুঁটিনাটি লইয়া কোনমতে টিন 
কাটাইয়া সেদিন বীণা স্বকুমারকে চিঠি লিখিতে বসিল। 

ঘরের দরজা বন্ধ করিয়া সমস্ত প্রাতঃকাল ধরিয়া 
বীণ। চিঠি লিখিল এবং চিঠিখানা ডাকে পাঠাইয়! বণার 
মন অনেকট। লঘু হইয়া গেল। 


০৯/৯৯/১০৯৮ পাস্তা সি 


৫ 


টেবিলের উপরে বড় আয়না রাখিয়া স্বকুমার মুখে 
ক্স” মাখিতেছিল। তাহার চৌকীতে বপিয়। তাহাদের 
সমিতির ভাইস-প্রেসিডেন্ট নৃূপেন দত্ত একখানি বৃহদাকার 
ডিক্সনারী ৰাজাইয়া৷ গজল গাহিতেছিল। এই সময় 
দারোয়ান ডাকের চিঠি আনিয়৷ উপস্থিত করিল । নৃপেন 
চিঠির উপরে চোখ বুলাইয়া কহিল, “এ কি হে স্বকুমার, 
তোমারই হাতের লেখা ঠিকানা দেখছি যে।” 

কাহার চিঠি সুকুমার বুঝিল। তাড়াতাড়ি "স্সো'র 
শিশিট। টেবিলে নামাইয়া রাখিয়া হাত বাড়াইল। 

নৃপেন চিঠিখান! মুঠ! করিয়া ধরিয়। কহিল, “কার 
চিঠি আগে বল” 

স্থকুমার কহিল, 
দেখাব।” 


বলা বাহুলা, চিঠিথানি বীণার | দীর্ঘ পত্র। 
স্বকুমার একবার চিঠিখানা তাড়াতাড়ি শেষ করিয়া মুখে 
“ম্সো মাখিতে মাখিতে বলিল, "তুমি একবার ভাল ক'রে 
জোরে পড় নৃপেন, আমি শুনছি। 

নূপেন পড়িল | বাপ লিখিয়ছে-_ 

"তুমি চলিয়া গিয়াছ, আমার কিছু ভালো। লাগিতেছে 
না। লেখাপড়া করিতে ইচ্ছা করে না, তুমি রাগ করিবে 
বলিয়া জোর করিয়। পড়িতে বসি। 


যে পথ দিয়া তুমি আমিতে সেই পথের দিকে জানলা 
দিয়! চাহিয়া থাকি, তুমি শী আদিবে। না আপিলে 
লেখাপড়া সমস্ত তুলিয়া যাইব, . ইতাদি ৮” এইকথা 
কয়টিই ঘুরাইয়৷ ফিরাইয়া বীণ! পাঁচ পাভ। চিঠি 
লিখিয়াছে। নৃপেন চিঠি পড়িবা: কি হব? গেঁখেছ 
যাহোক! কে ইনি? / 1 

সুকুমার তোয়ালে দিয়! মুখ. তে জিতে কহিল, 


“দাও আগে পড়েনি, তারপর 


৪৬২ 


এসে খবর এখন প্ূনো৷ না। চিঠিটা দাও দেখি, চট্পট্‌ 
একটা জবাব লিখে দিই 1৮ 

দশেষটা কি হয় একবার জানিয়ে! ভাই ।» বলিয়া 
চিঠি রাখিয়া মুপেন স্থৃকুমারের পিঠ চাঁপড়াইয়! বাহির 
হইয়া গেল। 


সকুমারকে চিঠি পাঠাইবার পর হইতে কেবলই 
বীণার মনে হইয়াছে যাহা লিখিবার ছিল তাহা লেখা হয় 
নাই। নিজের এই ক্রটিতে ক্রমাগতই সে লক্ষিত 
হইতেছিল। ভাবিতেছিল, স্থকুমার হয়ত রাগ করিবে 
এবং চিঠির জবাবই দিবে ন|, কিন্তু যথারীতি জবাব 
আদিল | ঘরের দ্বার বন্ধ করিয়| বার-বার বীণা চিঠিখানা 
পড়িল। উৎসবের বীশীর সুরের মত চিঠির কথাগুলি 
তাহার কানের মধ্যে সমন্ত দিন বঙ্কার দিতে লাগিল । 

চিঠিতে অনেক কথাই ছিল প্রতিদিন সন্ধ্যাকালে 
স্থকুমারের মন উদাস হইয়া যায়; পড়িতে বসিলে 
একজনের জিপ্ধ আখি বহির পাতায় ভাসিয়া ওঠে, 
তাহারই হাতের সেলাই রুমালখানা বুক পকেটে নীরব 
গুপ্করণে গান গাহিতে থাকে । স্থ্কুমারের এই প্রকার 
মারাত্মক অবস্থার বর্ণনায় চিঠিখানার আছগ্যোপাস্ত পূর্ণ 
ছিল, শেষের দিকে গুটিকয়েক উপদেশও ছিল। 

সন্ধায় চিঠিখানা বাক্সে তুলিয়া রাখিবার পূর্বে 
তাহার উপরে মাথা রাখিয়া বীণা আপন-মনে বলিল, 
“আশীর্বাদ কর, আমি যেন তোমার উপযুক্ত হ 
পারি । 
_ কামহরিবাবুর সেদিনকার কথা গৃহিনীর মনে ছিল) 
এ পধ্যস্ত কন্যার বিবাহ সন্ধদ্বে কোনও আলোচন। 
তিনি করেন নাই। কাজেই স্বামীর তাত্রকৃট সেবন 
ও কন্তার সঙ্গীত-চষ্চা একপ্রকার অব্যাহতই চলিতে ছিল, 
কিন্ত সহসা সেদিন তিনি আবার সেই প্রসঙ্গ উপস্থিত 
করিলেন। হ্ৃধমার বীণার নিকট চিঠি লেখে, রামহরি- 
বাবু তাহা জানিতেন। কহিলেন, “কুকুমার ঠিক করবে 
বলে গেছে। দেখ তো--_-” 

গৃহিণী অবিশ্বাসের স্থরে কহিলেন,“হ্যাঃ, তার আবার 
সেকথ। মনে আছে! বড়মান্ষের ছেলে--গরীবের 
কথা ভাবতে দায় গড়েছে তার।” হীণ৷ দরজান্ম আড়ালে 


প্রুব সী-মাখ) ১৩৩৭ 


২ পপাপিপপিিসাসিসিসিিিশিসসিসিসিপাপিপিসপ পিসি 





[ ৩০শ ভাখ, ২য় খণ্ড 





ফঈ্াড়াইয়া ছিল) মায়ের বথ। শুনিয়। মৃদু হাসিল। 
রামহরিবাবু চশম। জোড়া মুছিতে মুছিতে কহিলেন, 
“দেখ তো আর মাসখানেক, সে তো সামনের ছুটিতেই 
আসছে, বোঝা-পড়া তার সঙ্গেই কোরো 1” বলিয়াই 
পরম নিশ্চিন্ত মনে পুনরায় তামাক টানিতে আরস্ত 
করিলেন। স্থকুমার পাত্র স্থির করিয়া দিবে এ সম্বন্ধে 
গৃহিণীর সন্দেহমাত্র ছিল না, সে শীঘ্রই অসিতেছে 
শুনিয়া তিনি খুশী হইয়া চলিয়া গেলেন । 

বড়দিনের ছুটিতে স্থকুমারের আসিবার কথা। 
পেটেন্ট উুঁধধের বিজ্ঞাপন সম্বলিত একখানি পকেট পঞ্ধিকা 
জোগাড় করিয়া বীণ।-- প্রত্যহ বড়দিনের তারিখ দেখিত। 
দিনগুলি অতি মন্থর গতিতে কাটিতেছিল। ক্রমে বড়- 
দিন আমিল। সেইসঙ্গে সুকুমার আসিল। সন্ধার 
স্থকুমারের সহিত বীণার সাক্ষাৎ হইল। স্বকুমারের 
বুকে মুখ রাখিয়া বীণা কহিল, “তুমি বাবাকে বোলো, 
আমি কলকাতায় পড়ব। তোমাকে না দেখে থাকতে 
পারব না।” 

স্বকুমার কহিল, “তোমার বাবার যদি মত না 
হয়?” 

বীণা মুখ তুলিয়া কহিল, “আমাকে জোর ক'রে 
নিয়ে যেয়ো 1৮ 

স্বকুমীর মুখ ফিরাইয়া৷ হাসিয়া কহিল, 
আগে ইস্কুল ঠিক করি, তার পর জিজ্ঞেম করব ।” 

গৃহিণী প্রত্যহই সম্বল্প করেন, বীণার পাজ্রের কথ! 
স্বকুমারকে জিজ্ঞাসা করিবেন কিন্তু অবকাশ হয় 
না। বিশেষ রামহরিবাবু পত্বীকে বলিয়াছিলেন, 
স্থকুমার নিজে বাণার বিবাহের প্রসঙ্গ না তুলিলে 
তিনি যেন স্থুকুমারকে কিছু জিজ্ঞাসা না করেন। 
দ্িনকয়েক গৃহিণী স্বামীর আদেশ অতি কষ্টে 
পালন করিয়াছিলেন কিন্তু কলিকাতা যাত্রার পূর্ববদিন 
যখন স্থকুমার তাহার নিকট হইতে বিদায় লইতে গেল, 
গৃহ্িণীর আর ধৈধ্য রহল না। স্থবকুমার কবে ফিরিবে 
সেকথা জিজ্ঞাসা করিয়াই তিনি ৰীপার বিবাহে প্রদঙ্গ 
পাড়িলেন। স্থকুমার কহিল, “তার এত তাড়াতাড়ি 
কিসের মাসী-মা ! লেখাপড়া শিখুক!” গৃহিণী কহিলেন, 


“আচ্ছা 


“তাড়াতাড়ি কিসের বলিস নে বাছা, আমর বিয়ে হয়েছিল 
আট বছরে--” 

এ কথা স্থকুমার পূর্বেও শুনিয়াছে, জানিত গৃহিণীর 
নিজের বিবাহের কাহিনী অন্ততঃ ঘণ্টাথানেকের পূর্বের 
শেষ হইবে না। তাড়াতাড়ি বাঁধ। দিয়া সুকুমার কহিল, 
“পাত্র এক রকম দেখেই রেখেছি মাসী-মা, ব্যস্ত হবেন না। 
সামনের পরীক্ষা হয়ে গেলেই ঠিক করব |” বলিয়া 
সে আঙ্গিনায় আসিয়া উপস্থিত হইল, গৃহিণী ঘরের মধ্য 
হইতেই কহিলেন, “পাসফাশে কাজ নেই বাছা, যেমন- 
তেমন একটা দেখে-শুনে--” 

স্থকুমার যাইতে যাইতে জবাব দিল, “বীণাকে যদি 
ফেলে দিতেই হয় মাসীমা তবে না হয় আমাকেই 
দেবেন” বলিয়াই সে বাহির হইয়া গেল। কথা কয়টি 
স্ুনুমার খেয়ালের মুখেই কহিয়া গেল এবং কি কহিল 
পথে যাইতে তাহ! চিন্তাও করিল না। অথচ এই কথাম্ন 
রামহরিবাবুর ক্ষুত্র গৃহস্থালী তুমুল আন্দোলিত হইয়া 
উঠিল। গৃহিণী বাঞ্চনের কড়াইট। ধুপ করিয়। নাঁমাইয়া 
রাখিয়া খস্ভি হাতে করিয়াই রামহরিবাবুর নিকট 
উপস্থিত হইয়া কহিলেন, 'হ্যাগা! সুকুষমীর যেন কি 


বলে গেল।” রামহরিবাবু সহসা উত্তর দিতে 
পাঁরিলেন না, গলাটা অত্যন্ত ধরিয়। আসিয়াছিল, 
বার-ছুই কাশিয়া কহিলেন, “শুনতে তো পেলে! 
আমি আর--” 


গৃহিণী খস্তিখানা রামহরিবাবুর গালে ঠেকাইয়া 
আদর করিয়া কহিলেন, “বলই না শুনি, আমার থেগ! 
কেমন কেমন করছে ।” রামহরিবাবু বলিলেন, “বললে 
যে মেয়ে ফেলে দিতে হ'লে তাকেই, দিতে । এখন যাও 
জল আন, মুখটা তো এটে। করে দিয়েছ।” গৃহিণী 
হাসিতে হাসিতে চলিয়। গেলেন। 

বীণা স্থকুমারের কথ। শুনিয়া আশ্চর্য হয় নাই। 
বিধাতার চোখে সে যে স্ৃকুমারেরই স্ত্রী এ কথা 
স্থকুমারের মুখেই সে সহত্রবীর শুনিয়াছে, কিন্ত সকলের 
সম্মুখে স্বকুমার এই কথা কহিয়া! গেল দেখিয়া তাহার 
আর লজ্জার পরিসীমা রহিল না। সে-রাত্রে আর সে 
কাহারও সম্মুখে বাহির হুইল না, খাইতে ডাকিলেও 


ট্যারা 
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উঠিল না । রামহরিবাবু কহিলেন, “থাক্‌, ডেকো না 
লজ্জা পেয়েছে !” | 

সেদিন রাত্রে মৃদুগুঞনে স্বামী-স্ত্রীর পরামর্শ চলিল 
এবং দিন-ছুই পর একদিন পাজি দেখিয়া রামহরিবাবু 
স্থকুমারের বাড়ীতে গিয়া উপস্থিত হইলেন। নান! কথার 
পর স্থকুমারের বিবাহের কথ। পাড়িতেই তাহার পিতা! 
ব্রজছুলালবাবু কহিলেন, “ছেলের বিয়েতে আমার 
কোনো! হাত নেই। ছেলের মত হ'লেই হ'ল। জানেন 
ত আজকালকার ছেলে ।” 

কথা শুনিয়। রামহরিবাবু আশ্বস্ত হইলেন এবং অনেক 
বিনীত অন্থরোধ সহকারে স্থকুমারের পিতাকে কন্তা 
দেখিবার নিমন্ত্রণ করিয়া আলগিলেন। ব্রজছুলালবাবু 
মুখে কিছু বলিলেন না, রামহরিবাবু চলিক্মা গেলে 
অন্তঃপুরে যাইয়া স্ুকুমারের মাতাকে সমস্ত কহিতেই 
তিনি দুই চক্ষু কপালে তুলিয়া কহিলেন, “ওমা ! সেকি 
কথা! রামহরি মাষ্টারের মেয়ের সঙ্গে 1” তাহার আর 
কথা যোগাইল ন|। ব্রজদুলালবাবুর সাংসারিক অভিজ্ঞতা 
অত্যন্ত প্রথর ছিল। রামহরিবাবুর পরিবারের সহিত 
সুকুমারের হৃদ্যতা ছিল একথা তিনি জানিতেন। 
স্থকুমারের মাতাকেও তাহা জানাইয়া দিলেন। 
স্তক্মারের মাতা সকল কথাগুলি শুনিয়া পাত্রী দেখিতে 
আপত্তি করিতে পারিলেন না।' কিন্ত সমস্ত দিন মুখ ভার 
করিয়া রহিলেন। বীণ! নিবিষ্ট হইয়া স্থকুমারকে একখানি 
পত্র লিখিতেছিল ; মাতা৷ আসিয়া কহিলেন, “লেখাপড়া 
থাক্‌ ন আজ, সাবান মেখে স্নান করে নে । তোকে দেখতে 
আস্বে।” কিছুদিন হইতে বীণ। নির্ভয়ে মায়ের সঙ্গে 
কথা বলিত : চিঠির কাগজখানি উপ্টাইয়া রাখিয়া! কহিল, 
“আমাকে কি কেউ কোনে! দিন দেখেনি মা, যে নতুন 
করে দেখতে আস্বে ? 

কথার ঝৌকট! কাহার উপর গিয়া পড়িল গৃহিণী 
তাহা বুঝিলেন; বীণাকে হাত. ধরিয়া টানিয়া তুলিয়া 
কহিলেন, “নে মা, আজ এই একটা দ্বিন ছাড়া আর 
তোকে বল্ব না, ওঠ! রাপেরও তে। পছন্দ চাই--” 

বীণা গর্‌ গরু করিতে করিতে উঠিয়া গেল। 

বাহিরের ঘরে অ্ছুলা লবাবু কুমারের মাতুলের সঙ্গ 
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বসিয়৷ তামাক টানিতেছিলেন। রীণা ধীরে ধীরে আসিয়া 
উভয়কে প্রণাম করিল। ইতিপূর্তে কাহারও সম্মুখে 
আসিতে এত ভয় তাহার কোনে দিন হ্য় নাই । কেবলই 
মনে হইতেছিল যদি পছন্দ না হয়! এতদিন পরে আবার 
ট্যারা চোখটা সন্বদ্ধে সে অত্যন্ত সচেতন হইয়া পড়িল। 
স্থকুমারের পিতা তীক্ষদুষ্টিতে তাহার দিকে চাহিয়া- 
ছিলেন তাহাও সে দেখিয়াছিল, ডান চোখের তারাটিকে 
ঠিক চোখের মাঝথানে আনিবার জন্ত সে ক্রমাগত চেষ্টা 
করিতেছিল এবং এই অসস্তব-প্রয়াসে তাহার সমস্ত মুখ 
আরক্ত হইযা উঠিগাছিল। ব্রজছুলালবাবু বীণার 
অবস্থা বুঝিলেন, কিছু না জিজ্ঞাসা করিয়া একটা মৃছু 
আনীর্বচনের সঙ্গে তিনি তাহাকে বিদায় দিলেন। 

বীণা চলিয়া গেলে রাঁমহরিবাবুর সহিত স্থকুমারের 
মাতুলের ঘে কথাবার্তা হইল তাহাতে তিনি বুঝিলেন 
যে, তাহারা মেয়ে দেখানো নিয়ম রক্ষা করিতে আসিয়াছেন 
মাত্র-বিবাহ-বিষয়ে ছেলের মতই চরম এবং তাহাকে 
শীদ্ই পত্র লেখা হইবে। ঘরের পিছনে বীণা দাড়াইয়া 
শুনিল এবং এই কথায় তাহার বুকের ছুর্ভাবনার বোঝা 
নামিয়া গেল। 

সেদিন দুপুর রাত্রি পর্য্যস্ত লিখিয়া বীণা অসমাঞ্চ 
চিঠিখানা শেষ করিল। স্থকুমারের পিতা আসিয়া যে 
তাহাকে দেখিয়৷ গিয়াছেন সে-কথার উল্লেখ করিতেও 
ভূলিল না। 

৬ 

সেদিন স্থকুমারের অবকাশ আদৌ ছিল না। 
সন্ধ্যায় তাহাদের সমিতিতে বক্তৃতা দিবার কথা ছিল 
স্থকুমার তাহাই লিখিতেছিল এবং নৃুপেন দত্ত ষ্টোভ 
ধরাইতেছিল। এই সময়ে ডাকের চিঠি আসিল । বীণার 
চিঠিখান। খুলিয়া স্থকুমার পড়িতে বসিল। সমস্তই 
পুরাতন কথা। সেই ভাল না লাগ! দিবারাত্রি অস্বন্তিবোধ 
প্রতি সন্ধ্যায় চোখের জল ফেলা-_স্থকুমার পাতাগুলি 
একবার উলটা ইয়া গেল। চিঠির শেষের দিকে একটা কথা 
ছিল, পড়িয়া সে একটু আশ্চধ্য হইল, বীণা লিখিয়াছে, 
“শ্বশুর আমাকে দেখিয়া গিয়াছেন।” সেই সঙ্গেই আর 


প্রবাসী-__মাঘ, ১৩৩৭ 


[৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
একছত্পে লেখা আছে, “বলিয়াছেন তোমার মতেই 
তাহাদের মত।” চিঠিখানা ফেলিয়া রাখিয়া দ্বিতীয় পত্র 
পড়িতেই স্বকুমারের মাথা খারাপ হইবার উপক্রম হইল। 
চিঠিখান! তাহার মায়ের । মে-_চিঠিতে রামহরিবাবুর 
সহিত তাহার পিতার সাক্ষাতের কথা এবং রামহরি বাবুর 
অন্ভরোধে তাহার কন্তাকে দেখার বিশদ বিবরণ লেখা 
ছিল। তৃতীয় পত্র রামহরিবাবুর। তিনি লিখিয়াছেন 
যে,স্থকুমারের কথাতে ভরসা পাইয়া তিনি ব্রজদুলাল- 
বাবুকে কন্তা দেখাইয়াছেন। যে-মাসে তাহার পড়াশুনার 
বিদ্ন না হয় সেই মাসেই শুভকম্ম সম্পন্ন করিবার ইচ্ছা। 
স্থকুমারের পত্র পাইলেই ইত্যাদি । এই পধ্যস্ত পড়িয়াই 
স্থকুমার তারস্বরে চীৎকার করিয়। উঠিল, “ননসেন্সঃ। 
নৃপেন দত্তের হাত হইতে ডিমের প্লেট পড়িয়া গেল, সে 
কহিয়া উঠিল, “ব্যাপার কিহে স্কুমার 1” কতকগুলি 
ইংরেজী ভাষায় গালাগালি বকিতে বকিতে জ্ক্মার চিঠি 
তিনখানা মুঠ। করিয়া হুপেন দত্তের দিকে ছুড়িয়া দ্রিল। 
হুপেন ধীরভাবে চিঠিগুলি পড়িয়া কহিল, “এতদূর 
এগিয়েছে যখন--” সুকুমার কুখিয়! উঠিল, কহিল) “কি 
বল্ছ বিয়ে করব !” 

নৃপেন মুচকিয়া হাদিয়া কহিল, “অগত্যা! ত। নইলে 
গায়ে কাদা মাথলে কেন, বল ?” সুকুমার কুক্ষন্বরে কহিল, 
“দোষ কার ? ফড়িং আগুনে ঝাপ দিয়ে পাখনা পুড়িয়েছে, 
দোষ কি আগুনের? বেশ ব্ল্চ? তুমি আমার হয়ে 
মাকে চিঠি লিখে দাও আমি বলে যাচ্ছি।», 

নৃপেন দত্ত কহিল, *'ও সব করোনা সুকুমার ! তার 
চেয়ে অশ্বথমা হত ইতি করে একটা চিঠি লিখে 
পশ্চিমে বেরিয়ে পড়। আস্তে আস্তে বেচারী সব ভুলে 
যাবে ।” 

সুকুমার কহিল, “তুমি জান না তাকে, হয়ত 
বাপের সঙ্গে এসেই পন্ডবে। সে এক কেলেঙ্কারী! 
মুখ দেখাতে পারব না! তার চেয়ে যা বল্ছি 
তাই কর। ছেঁড়া ন্যেক্ড়ার আগুন নিবিয়ে 
দাও। আজকের মিটিংটাই মাটি হ'ল দেখছি!” 
বলিয়া! স্থকুমার চিঠির কাগজ বাহির করিল। নুপেন 
নিজ নামে স্থকুমীরের পরামর্শ মত স্থুকুমারের মায়ের 


৪র্ঘ সংখ্যা ) 
কাছে পত্র লিখিল। বর্তমানে বিবাহের বিরুদ্ধে নানাবূপ 
যুক্তি-শেষে রামহরিবাবুর কন্যাকে বিবাহ করিতে 
আপত্তির বিচিত্র কারণ দেখাইয়া দে চিঠি শেষ করিল। 
মেয়েটি যে অত্যন্ত ট্যারা এ কথাটিও নৃপেনের ইচ্ছার 
বিরুদ্ধে হুকুমার লিখাইয়া দিল। চিঠিখানা নিজ হাতে 
ভাকে পাঠাইয়া স্থকুমার মুক্তির নিঃশ্বাস ফেলিয়া কহিল, 
“বাচলাম হে! বড়ই ঘোরালো হয়ে উঠেছিল 1” 

নুপেন দত্তের চিঠি পড়িয়া স্থকুমারের মাতা ব্রজছুলাল- 
বাবুকে সগর্ধে কহিলেন, “দেখলে তো! তেমন ছেলেই 
গঙে ধরিনি। দাও চিঠি পাঠিয়ে মাষ্টারের বাড়ী 1” 

ব্রজছুলালবাবু বাধা দিয়া কহিলেন, “ছিং, তার 
চেখে লোক দিয়ে বলে পাঠাও এখন বিয়েতে ছেলের 
মত নেই ।” 

স্্ুকুমারের মাতা কহিলেন, “উহু, মাষ্টারের মেয়ে 
ছেলেকে তাহলে “গুণ' কর্বে 1৮ বলিয়াই তিনি চলিয়া 
গেলেন এবং নৃপেন দত্তের চিঠিখানা ক্ষান্ত দাসীর হাতে 
গ্লাত্ঃকালেই যথাস্থানে রওনা হইয়া গেল। 

বীণা স্থকুমারের জন্য একটা বালিশের ওয়াড় সেলাই 
করিয়া তাহাতে একজোড়া গোলাপ ফুল তুলিতেছিল। 
এমন সময় মায়ের ক্রন্দনধ্বনি শুনিয়া বাহিরে আসিয়। 
দাড়াইল, দেখিল তাহার মাতা মাটিতে মাথা খুঁড়িতেছেন, 
আর চীত্কার করিতেছেন, “ওরে আমার পোড়া 
কপাল ।» দ্াওয়ায় শুষমুখে রামহরিবাবু একটি খুটি 
ধবিয়। বসিয়। আছেন আর ক্ষান্তদাসী একখান! চিঠি 
হাতে করিয়া হতভম্ব হইয়া! ঈাড়াইয়া আছে। স্থকুমারের 
অমঙ্গল আশঙ্ক! করিয়া বীণা ছুটিয়া আসিয়া মাতাকে 
জড়াইয়া ধরিয়া শঙ্কা-ধিহবলম্বরে কহিল, “কি মা!” 
গৃহিণী বীণাকে দূর করিয়া! ঠেলিয়া দিয়া কহিলেন,“দূর্‌ হ! 
কালামুখী! দূর হ! মুখ দেখাস্‌নি আর! দেখগে যা 
চিঠিতে কি লিখেছে !* বীণা ক্ষাস্তদামীর হাত হইতে 
চিঠিখান। লইয়া চলিয়া! গেল। . 

বেলা তখন দুপুর গড়াইয়া গিয়াছে, তখনও বীণা 
কাঠের পুতুলের মত নৃগেন দত্তের চিঠিথানা হাতে করিয়া 
বসিয় ছিল। তাহার যে কি হইয়াছে তাহা সে ভাবিতেও 
পারিতেছিল না। গত কয়েক মাসের বড় ছোট 


রা 


ট্যারা 


মকল টি রানের নি বধ মনের মধ্যে 
আবর্তিত হইয়া উঠিতেছিল। সকল কথার মধ্যে একটি 
কথাই বিশেষ করিয়া মনে পর়্িতেছিল, স্থকুমার বলিয়া- 
ছিল_-প্ট্যারা বলেই তোমাকে আরও বেশী ভাল 
লাগে!” সুকুমার আজ লিখিয়াছে সে ট্যার! ! ভাবিতে 
ভাবিতে দেয়ালে টাঙানো স্থকুমারের ছবিখানার দিকে 
তাহার চোখ পড়িল; ভাবিল স্ৃকুমারের সক্মুখের উচু 
দাত ছুটি তো তাহার চোখে কোনো! দিন কুশ্রী লাগে" 
নাই । কেবলই মনে হইয়াছে দাত ছুটি উ'চু না হইলে 
যেন মোটেই মানাইত না, কিন্তু তাহার ট্যারা চোখটি 
স্থকুমারের চোখে বিশ্রী লাগিল কি করিয়া! “নাও, 
হয়েছে! খুব ঢলিয়েছ এখন ছুটে! গিলে নাও!” বলিয়। 
গৃহিণী ঘরে ঢুকিলেন। ঘরে ঢুকিয়া বীণার মুখের 
দিকে চাহিয়া গৃহিণী স্তব্ধ হইয়া ফাড়াইলেন। তাহার 
পর কন্যার গলা জড়াইয়৷ ধরিয়৷ কীদিয়া ফেলিলেন। 
বীণ। মায়ের বুকের মধ্যে মুখ লুকাইয়া পড়িয়া! রহিল । 

সন্ধাকালে রামহরিবাঁবু ফিরিয়া অতি শুফম্বরে 
বাঁণাকে ডাকিলেন, সে সাড়া দিল না । খাইবার জন্ত 
গৃহিণী ডাকিলেন, মাথাধরার অছিলায় সে বিছানায় 
পড়িয়। রহিল । রামহরিবাবু শুধু কহিলেন, “ওকে 
আর আজ ডেকো না।” 

রাত্রি দিপ্রহর পথ্যস্ত জাগিয়া বীণ! স্ুকুমারের চিঠি- 
গুলি পড়িল, তারপর স্কুমারের ছবিখানার দিকে চিঠি 
গুলি আগাইয়। ধরিয়া কহিল, “এসব তা"হলে মিছে 
কথা! আমি শুধু ট্যারা !” 

ট্যারা! ট্যারা! কথাটি মনে করিতেই মাথার 
মধ্যে তাহার কেমন ওলটপালট হইয়া গেল। মনে 
হইল চোখটার সঙ্গে যেন সমস্ত দেহের কোনও সম্পর্ক 
নাই? ভাবিতে ভাবিতে টেবিলের উপর হইতে কখন 
বণ! পেন্সিল কাট! ইরিখানা তুলিয়া! লইল। 


আত্মা শুনিয়া রামহরিবাবু ও তাহার পক্চাৎ গৃহিণী 
ছুটিয়া আসিয়া দেখিলেন বীণার সমস্ত মুখখান! ভাসাইয়া 
রক্তের ভ্রোত বহিতেছে আর ছুরিখানা ডান চোখের 
মধ্যে আমূল বিদ্ধ হইয়া আছে। ঢ 

সংবাদটি যথারীতি হুকুমারের নিকট গিয়া পৌছিল 


০৮৯০১০৯৫৪৯৯ ০৯ পপ 


৪৬৬ 


স্পাপািসিসপিপিপিপাপিপিসিসাশাসাসিস্িসিপিিিটিপাপশিসাাসিিসিসিপিসািসাশাশি 


তবে অন্ত ধরণে, তাহার মাতা লিখিম়াছেন, “ছুরির 
খোচ। লাগিয়া রামহরি মাষ্টারের মেয়ের ডান চোখট। 
একেবারে কান! হইয়া গিয়াছে ।” 





প্রবাসী-_মাঘ, ১৩৩৭ 


৯৯ উিসিসসসটিপিসি পিসিসপসসিসসিসিশত 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 











স্থকুমার দাঁড়ি কামানো বন্ধ রাখিয়! সংবাদপত্র- 
পাঠে রত নৃপেন দত্তের দিকে চিঠিখান। ফেলিয়া দিয়া 
কহিল, “দেখ লি নৃপেন্‌, ভাগ্যিস” 


ক পল 





কুমার-সম্ভবে 


নমমাজতত্ত 


শ্ীফণীভূষণ রায় 


কাব্যের প্রকৃষ্ট শ্রোতা হইলেন মহাকাল, কারণ কাব্য 
কোনো বিশেষ কালের সামগ্রী নহে_চিরকালের। 
তবুও সকল কাব্যই একটা বিশেষ কালে রচিত 
হয় এবং সেই বিশেষ কালকে না বুঝিলে কাব্য 
বুঝিবার পক্ষে কোনো গুরুতর ক্ষতি না হইলেও কবিকে 
বুঝিবার পক্ষে অনেক অন্তরায় ঘটে। এই হিসাবে 
ংস্কৃত কবিরা আমাদের অবোধ্য । কোন্‌ কালকে আশ্রয় 
করিয়। যে তাহারা চিরকালের সামগ্রী হইয়া উঠিগ্লাছেন 
তাহ। আমরা জানি না; কারণ আমাদের দেশের 
কোনো ধারাবাহিক ইতিহাস নাই - রাজনৈতিক ইতি- 
হাসও নাই, সংস্কৃতির ইতিহাসও নাই। এই অবস্থায় 
কাব্য-কথা হইতে, কাব্যের গুঢ় নিবেদন হইতে কবিকে 
বুঝিবার চেষ্টা কর! ছাড়া গত্যন্তর নাই। আমি এই 
উপায় অবলম্বন করিয়া! কুমার-সম্ভব কাব্য এবং সেই 
কাব্যের কবিকে বুঝিবার চেষ্টা করিব। 

আগেই বলিয়! রাখা ভাল আজ ১৩৩৭ সনে হিন্দু 
সভ্যতা বলিলে বুঝি বৈদিক সভ্যতা ও বৌদ্ধ সভাতার 
গঙ্গা-ঘমূনা মিলন । . কিন্তু এককালে এই ছুই সভাতা 
পাশাপাশি চলিয়াছিল, পরস্পরকে আক্রমণ ' করিয়া! ৷ 
এখন প্রশ্ন, মহাকবি কালিদাস এই প্রতিযোগী 
সভ্যতাঘ্য়ের কোন্টিকে আশ্রয় করিয়! তাহার কাব্য- 
জগতকে সৃষ্টি করিয়া তুলিয়াছেন। এই প্রশ্নের যথাযথ 
উত্তর পাইলে মহাকবির দুগ্ননির্ঁয় করা সহজসাধ্য 
হইবে । দেখা যাক্‌, কুমার কাব্য হইতে এই প্রশ্নের 
উত্তর পাওয়া সম্ভব কি না। 


মহাকবি কালিদাসের কুমার-সম্ভব কাব্য বিবাহ 
ও বধের কাব্য। হরগৌরীর পরিণয় এবং তারকান্থরের 
বধ-ইহাই কুমার কাব্যের কথাবস্ত। সুতরাং কোনো 
কিছু না ভাবিয়া চিষ্তিয়াই বল! চলে--কুমার কাব্য 
হিন্দু কাব্য, কারণ বিবাহ ও বধের (হিংসার) 
উপর বৌদ্ধবিদ্বেষ বিশ্ববিশ্রত। তবুও প্রাণ উপস্থিত 
করিতেছি - কাব্যনিহিত প্রমাণ- মদনভম্ম ও গৌরীর 
তপস্ত! | 

কুমার-সম্ভবে মহাকবি শিবকে প্রথমে দেখাইয়া- 
ছেন বুদ্ধের মত ধানস্থ, শেষে দেখাইয়াছেন বশিষ্টঠের 
মত গৃহিণী-সহায় ( স্যপত্ত্ো মূল কারণম্‌)। বুদ্ধের ও 
বশিষ্টের ঘধ্যে বে বৈষম্য আছে, কুমার কাব্যে তাহা 
তিনি দূর করিয়াছেন ' কেন? কুমার-সম্তবের তব 
বুঝিলে এই প্রশ্নের উত্তর পাইব--ধানী .শিব কেন যে 
অর্দ-নীরীশ্বর হইলেন বুঝিতে পারিব। 

আমরা পুরাণাদিতে পড়ি, কোনো খধি উগ্র 
তপস্যা আরম্ত করিলে ্বর্গাধিপ ইন্দ্র সেই কৃচ্ছ সাধনে 
সচকিত হইতেন এবং সেই উগ্রতপন্থীর তপশ্তা বিঘ্বের 
আশু ব্যবস্থা করিতেন। আর ব্যবস্থাও ছিল উত্তম। 
ঘন ঘোর আকাশতলে সর্পিল বিদ্যুতে আমরা ইন্দ্রের 
শক্তির পরিচয় পাই, ইন্্র বন্ধর; কিন্তু ইন্দ্রের হাতে 
আর এক রকমের বজ্র আছে। মহাকবি বলেন, উর্বশী 
সুকুমারং প্রহরণং মহেন্তন্ | উর্ধশী হইল ইন্দ্রের হাতে 
স্থকুমারং প্রহরণৎ পেলব বজ। দৈত্যের বুকে ইন্দ্র করিতেন 
বদ্রাঘাত, কিন্তু তপস্ীর বুকে করিতেন--উর্বশী-আঘাত। 


৪র্থ সংখ্যা] 








উভয়তই নিঃসন্দেহে জয় লাভ হইত। ইন্দ্র তাই কেবল 
বত্রহা. নহেন-বিশ্বামিত্রহাও বটেন। কুমার-সম্ভবের 
ধ্যানী শিবের ধ্যান ভঙ্গের জন্য উর্ধরশী-আঘাত, অর্থাৎ 
পার্বতী-আঘাতই যথেষ্ট হইত-_কাব্যখান! যদ্ি-না বৌদ্ধ 
মুগের পরে লেখা হইত। সোক্রাতেসের আবির্ভাবের পরে 
গ্রীক্দিগের পক্ষে দেবদেবীর উপাসনা! ধেমন বিড়স্বনীময় 
হইয়া উঠিয়াছিল ( “মননের" দ্বারা সোক্রাতেস “বেদনা"র 
মধ্যে অসঙ্গতি আবিষ্কার করিয়াছিলেন কি না), সেইব্প 
বৌদ্ধ আক্রমণের পর পার্বতীর দ্বারা হরধ্যান-ভঙ্গ অসম্ভব 
হইয়াই পড়িয়াছিল। পার্ধতী-আঘাতে হরঘ্যান ভঙ্গ 
তাৎকালিক মনীষীরা কিছুতেই মানিয়া লইতেন ন!। 
স্ততরাং মহাকবিকে নূতন কথা শুনাইতে হইল। 
বিশ্বামিত্রহা ইন্দ্র পরান্ত হইলেন--মদন ভন্মীভূত হইল__ 
মদন-বধূর বিলাপে বিশ্ব মুখর হইয়। উঠিল এবং বসন্ত 
পুশ্পাভরণা রতেরপি স্রীপদ মাদধানা গৌরীকে আহ্মনঃ 
ললিতং বপুঃ বার্থং সমথ্য, শৃন্তমনে গৃহে ফিরিয়া 
যাইতে হইল । কুমার কাব্যের এইখানেই ( ওয় স্বর্গ) 
যদি যুবনিকা পড়িত তবে কাব্যথানা হইত বৌদ্ধ কাব্য। 
মহাকবি এইখানেই থামেন নাই_-বৌদ্ধদিগের কথা 
মানিয়া লইয়া বৌদ্ধদিগকে এমন কথ শুনাইয়াছেন যাহা 
হিন্দুর কথা, বুদ্ধকে অব্গীলাক্রমে বশিষ্টে পরিবপ্তিত 
করিয়াছেন-মদন-দহন শিবকে অনায়াসেই 'সারসন্তোষী? 
করিয়াছেন। ভাঙ্গনের জোড়া লাগাইতে মহাকবি 
অদ্বিতীয়। ভাঙ্গনের কিরূপে জোড়া লাগিল--এক্ষণে 
তাহাই বলিতেছি। 


সিদ্ধার্থের গৃহত্যাগের ছবি অনেকেই দেখিয়াছেন__ 
নিউর-প্রস্থপ্ত। প্রণয়িনীকে পরিত্যাগ করিয়া মধ্যরাত্রে 
সিদ্ধার্থ কির্ূপে পলায়ন করিয়াছিলেন। এই যে পলায়ন, 
ইহ। কেবল দৈহিক নহে, মানসিক,-মনস! মথুরাং গচ্ছামি 
-সেইরূপ মনে মনে দৌড়। সিদ্ধার্থ পলায়ন করিলেন, 
গৃহত্যাগ করিলেন_তপস্যার দ্বারা রূপকে জয় করিবার 
জন্। মহাকবি তপন্যার শক্তি মানিয়া লইয়্াছেন, 
মদনকে ভন্মীভূত করাইয়াছেন, কিন্ত--এই কিন্তৃতেই 
'কুমার-কাব্যের বিশেষত্ব। নির্ভর-প্রন্প্তা নারীকে না 
হয় পরিত্যাগ করা গেল (যদ্দিচ “ম! নিষাদ প্রতিষ্ঠাং''' 


কুমীর-সম্তবে সমাজ তত 


.১০০৯৯৮সা সিসি 


৪৬৭ 


পিসি সপিস১০সসিপিিশশিশিশপিশশীরী 


হিসাবে বাল্সীকি-সাপের ভয় থাকে) কিন্তু যে নারী 





--সাত্যন্ত হিমোৎকরানিলাঃ 
সহস্তরাত্রীরুদবাসতৎপরা-_ 
তাহাকে কি করিয়া পরিত্যাগ করা যাইবে? নাগীকে 
না হয় অস্বীকার করা গেল, কিন্তু তপন্থিনীকে কি 
করিঘ়। অস্বীকার কর] যাইবে? রূপকে না হয় তপস্যার 
দ্বারা দূরীভূত করিলাম, কিন্তু যেরূপ তপস্যার দ্বারা 


» সার্থক, তাহাকে জয় করিবার অস্ত্র কোথায়? বূপের সঙ্গে 


তপস্যার সংযোগ হইলে তাহার গতি কে রোধ করিবে? 
তখন 


স্বরাপমাস্থায় চ তাং কৃতস্মিতঃ 
সমাললন্ছে বৃরাজ কেতনঃ 


“সমাললদ্দে* ছাড়া রোনো গতি থাকে না! সুতরাং 
দেখিলাম ভাঙ্গনের জোড়া লাগিল শিব-সীমস্তিনী 
শিবের পাশে আসিয়া দাড়াইলেন। মদনভম্মের প্রচণ্ড 
বাধাকে অতিক্রম করিয়া বহুবিলস্থিত এই যে মিলন 
__স্বিরগ্রির মিলনের শাশ্বত সৌন্দধ্যে হুসমাহিত হইয়া! 
উঠিল - ধ্যানী শিব অর্ধ-নারীশ্বর হইলেন | কুমার-কাব্যের 
ইহাই হইল হিন্দুহ্ব-_মহাকবির ইহাই হইল বক্পাস্ত, স্থায়ী 
কীত্ি। বৌদ্ধধিপ্নরবের পরবর্তী হিন্দু-অভ্া্থান যুগে 
কাবাখান! রচিত ন। হইলে কাব্যকথাম় এইরূপ ছণদ 
কখনই থাকিত না--তপস্যাপরায়ণা পার্করতীকে কখনই 
পাইতাম না। 


এখন যদি আমর! কালিদ্াসের যুগ হইতে আধুনিক 
যুগে আসি তবে দেখি মহাকবি-নি্দিষ্ট পম্থাই শাশ্বত 
মিলনের পন্থা - কেবল এই দেশে নয়, সর্ব্বদেশে। সর্বত্রই 
দেখি রূপের সঙ্গে তপস্যা-সংযোগ ন। হইলে অবিনাশী 
প্রেম গঠিত হইয়া উঠে না। বান্রাওড রাসেল 
বলেন, "0০ 855৪০081 0£ 200081706 1055 25 0081 
16 76৫5795 005 51056৭ ০৯1৪০ ৪9 ৮৪7 610701 
€0. 0939655 ৪170 89 569 1:80100$১, 2১৪ দঃ) 
91070016 0 0039555 অর্থাৎ . বুল আয়াসের 
ধন-_-পথে-পড়িয্া-পাওয়া চৌদ্দ-আনা নহে। তবু 
পঞ্চম. সর্গে পার্বতীর তপস্যা দেখিয়া এই একটা 


০৮১০ 


৪৬৮ 


১০১০২৬৮ািউপাসি৯৯৮১৬৯৫১৯৫ এ্া্প৯/৩ ১৯৫৯ ৮৯৯৫১০১৫ ত আসিিতি ৮১৮৯৮১৯৫৯১০ 


মনে সংশয় হয_তগম্যায় মোহে পড়িয়া 
পার্বতী শিবকে ভুলিয়া যান--বরফ-ঢাকা নদীর 
মত যদ্দি স্বাবরত্ব প্রাপ্ত হ'ন_এক কথায়। যদি 
: ঝৌদ্ধ-ভিঙ্ষ্ী হইয়। উঠেন, তাহা হইলে ত মহতিবিনষ্টিঃ 
কিন্তু হয় নাই। গৌরী তপস্যা করিয়া ব্বপকে সার্থক করিয়া- 
ছেন--মদনকে পুনরুজ্জীবিত করিয়াছেন--গৌরী "ঘর 
বাধিবার? তপস্যা করিয়াছেন, ঘর ভাডিবার তপস্যা করেন 
'নাই। (ওথেলোতে সেক্সপীয়র এই মহাঁতপস্যার কথাই 
বলিতে গিয়াছিলেন, কিন্তু গল্পটিকে বিয়োগাস্ত করিয়া লঙ্কা- 
কাণ্ড করিয়াছেন)। এই ঘর বাধিবার তপস্যায় গৌরী শিব- 
গৃহিণী_ হিন্দুগৃহিণী হইলেন । বৌদ্ধ মতবাদ নর-নারীর 
মিলনের পথে যে অন্তরায় উপস্থিত করিয়াছিল, 
পার্ববতীর ঘর বাধিবার তপস্যায় তাহা বিদুরিত হইল। 


যদি 


প্বাসী_মাধ, ১৬৩৭ 


রি ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


০৫৯ ৬৯ ০৯৮৯৯৯০৮০৯ ০৯০১৯৮৬ 


কাব্যক্ষেত্রেও টির সমস্ত ্তবিক্ষোভকে পার্ধতীর তপদা। 
শাস্ত ও সমাহিত করিয়া তুলিয়াছে, সকল প্রকার ক্ষতিই 
পুরাইয়া তুলিয়াছে। তাই, মহাকবি থে গভীর 
আনন্দের মধ্যে কাব্যখানা শেষ করিয়াছেন, তাহ! 
অতি স্থসঙ্গতই হইয়াছে । যে মিলনের সুচনায় আর্তকঠ 
দেবতাদিগকে বলিতে হইয়াছিল__ক্রোধং সংহর 
ংহরেতি_-যে মিলন ঘটাইতে যাইয়। রতিকে “স্ুন- 
সম্বাধমুরোজঘান ৮ করিতে হইয়।ছিল-_কুমার কাব্যের 


"উপসংহার কিন্তু সেই মিলনেই--হর-গৌরীর বাসর- 


শয্যায়। 

দাত্তের কাব্যে দশ মৃক শতাব্দী বাণী পাইয়াছিল _ 
কুমার-কাবো একট মহাজাতি--একটা মৃহাদেশ__ 
একট! মহাসংস্কৃতি বাণী পাইয়়াছে। 





মরা গা 
শ্রীহিরগ্ময় মুন্সী 


এই মরা গাও গেছে কোন্‌ দেশে কোন্‌ কোন্‌ পথ দিয়ে, 
কত শত হাসি অশ্রর ভর| বুকেতে সাজায়ে নিয়ে। 
গেছে কোন্‌ দেশে কোন্থানে কোন্‌ ঘাটে কোন্‌ বন্দরে, 
কত বে গায়ের কোল্‌ বেয়ে গিয়ে ঠেকেছে সে কোন্‌ চরে। 
চর ছুই ধারে বালুর পাথারে চকু চক করে বালি, 
মাঝথান্‌ দিয়ে গেছে সরু গাঙ টাদের একটা ফালি । 
ছুই পাড়ে ঘন-সবুজের মেল! দেখিয়া ছু” আখি ভরে, 
কে যেন কাদিয়। সারা হয় এ সবুজের মশ্বরে। 
বাতাস বাধিয়! নারিকেল পাতা-_মরে সরু সব্‌ করি, 
স্থপারি তালের বনে বনে কার আখিজল পড়ে ঝরি। 
বাশ বাখারির বেড়া দিয়ে ঘেরা এ যে বেগুন-ক্ষেতে, 
গীয়ের চাষার! “টোে? চড়ে দেয় পাহারা দিবস রেতে। 
গায়ে গায়ে যত গায়ের বধূরা সন্ধ্য/ সকাল বেলা 
এই মরা গাঙে আসে জল নিতে, করে না ত তারা হেলা। 
কাথের কলন ডোবে ন| তবুও কত যে ভঙ্গি করি। 
. কাকাল বাকায়ে জলভর! চাই কলস ডুবায়ে ধরি। 
মরা গাঙে গেছে সোৎ কবে মারা, আবদ্ধ জল পেয়ে, 
দাম দল আর শ্যাওলাতে এসে €ফলেছে বক্ষ ছেয়ে। 
কারাগার মাঝে বন্দীর মত পক্ষিল জলরাশি, 
যেন পেতে চায় মুক্তি শুনিয়া গেঁয়ো রাখালের বাশী । 


নিদাঘী দিনের চাতকের মত বর্ধার বারি যাচে, 
কালো মেঘ দেখে মমূরের মত ছুই হাত তুলি নাচে। 
বুকের পাজরে ওরি,_ 
দাগ কেটে কেটেদাড়েকোট”খেলে ছেলেগুলে! দিন ভরি । 
ছল্‌ ছলে জলে জাল পেতে ব'পে গায়ের জেলের! যত, 
মাথায় বাধিয়। ফ্যাট। ধরে মাছ নানাবিধ শত শত। 
ট্াংরা পুটিতে খালুই ভরিয়া হাটের রাস্তা বেয়ে, 
চ'লে যায় ওরা, মর! গাঙ শুধু দেখে চোখ চেয়ে চেয়ে। 
কত যে গায়ের গা-ঘেসিয়া চলে গেছে এই একই ধারা, 
নৌৎ্ নাই তবু সাগরে মিশিতে আকুল পাগলপার]। 
পার হয়ে কত হাট মাঠ বাট চলে গেছে অবাক! বাকা, 
বুকে বুকে কত বেন! কাদ1 ও বালুতে সকলি ঢাকা । 
ওর দ্রিন গেছে বয়ে 
নেতি কাদ! এসে ভরাট করেছে, চেপেছে পাষাণ হয়ে। 
ভরা বরঘার তরসায় ও যে এখনও রয়েছে বেঁচে, 
এ-কুল ও-কৃল দুকূল ভাষায়ে বরষার জল নেচে। 
উঠিবে কবে বা ঢেউ তুলে তুলে, সেই আশা বুকে ধরি, 
এখনো মরেনি, বসে ব'সে দেখি আর ভেবে ভেবে মরি। 
হায়! মরা গাও তোরও,-- | ী 
আশা আছে প্রাণে, সেই আশা নিয়ে আজও দেশ 

দেশ ঘোরো | 


. মুর দুর্গ 


আীনারায়ণচন্দ্র দে 


জামালপুরে গাড়ী বদল ক'রে মুঙ্গেরের গাড়ীতে 
চণড়েই বন্ধুকে ব্যস্ত করতে লাগলাম। এমন একজন 
এ দেশের প্রবানী বাঙালী চাই যার কাছে ছুটে! গল্প 
শুনতে পাব। গাড়ী ছাড়তে দেরি আছে এই ভরসায় বন্ধু 
প্রাটকরমে নেমে পড়লেন এবং খানিক পরেই এক 
প্রোট ভদ্রলোককে সঙ্গে নিয়ে কামরায় টুকলেন। আমার 
পরিচয় দিয়ে তাকে বল্লেন যে, আমি মুঙ্গের বেড়াতে 
চলেছি, তাই মুঙ্গেরে কি দেখবার আছে শুন্তে চাই। 
ভদ্রলোক হেসে রললেন, মুর্গেরে এখন আর কি 
দেখবেন? দুর্গের ত আজকের শহর নয়, মুল খষির 
আশ্রম ছিল এখানে, তাই এর নাম হয়েছে মুদ্গগিরি। 
সেই থেকে দাড়িয়ে গেছে মুঙ্গের।* কেল্লার পাশেই 
এক অতি প্রাচীন ঘাট আছে, সেই ঘাটে বসে মুদগল 
গধি বত্নরের পর বঙ্সর তপন্তা ক'রে চলেছিলেন। 
এক পক্ষ ধরে উপবাসী হয়ে তপস্ত। করতেন, পক্ষের 
শেষদিন সন্ধ্যার সময় চাল যা সংগ্রহ হ'ত তাই ফুটিয়ে 
থেতো, আবার চলতো এক পক্ষ অতুক্ত অবস্থায় তপস্থা। 
এমনি ক'রে খধির তপন্তা চলেইছে, অবশেষে নারায়ণ 
একজন ব্রাহ্মণের বেশে উপস্থিত হলেন খষির সাম্নে। 
খষি পক্ষশেষে সেইমাত্র চাল ফুটিয়ে ভাত নামাচ্ছেন 
এমন সময় অতিথি উপস্থিত ! প্রসন্নচিত্তে সমন্ত অন্ন দিয়ে 
অতিথির ক্ষুধা নিবারণ করলেন, নিজের আর খাওয়া 
হ'ল না। পরের পক্ষের শেষে নারায়ণ অন্য এক বেশে 
আতিথ্য গ্রহণ করলেন। এবারও এক মাগের উপবাসীর 
দুখের অল্পে নিজের ক্ষুধার নিবৃত্বি করলেন। খধষির 
মুখে কিন্তু তবু গ্রসন্নতার চিহ্ন, বিরক্তি দুঃখ একটুও 
নেই। নারামধঠ তখন আপনার মৃদ্ঠি ধরে খধিকে 
বল্লেন, “তোমার পরীক্ষা! শেষ হয়েছে। আমি তৃপ্ত 

* কানিংহাম সাহেবের মতে ই অঞ্চলে মুল জাতি কাস করিত, তাই 
নাম মুজের--.4100201978601 54768, 01. সু. 
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হয়েছি। তোমার কি বর চাই বল।” খধি বললেন, 
“আমি আপনাকে যখন পেয়েছি, তখন আমার নব 
পাওয়াই হয়ে গেছে; তবে বর যদি েন তএই বর 
দিন যে, এই ঘাটে আমার যেমন সকল কষ্টের শেষ 
হয়েছে, তেমনি নর-নারী যে-কেহ এই ঘাটে জান ক'রে 
আপনার পুজা করবে তারও জীবনান্তে বৈকুঠলাভ 
ঘটবে। “তথান্ত্র বলে নারায়ণ অস্তহিত হক্ন। 
সেই থেকে এই ঘাটটির নাম হয়েছে কষ্টহারিণী ঘাট। 

ভদ্রলোক গল্প শেষ ক'রে আমার দিকে চাইতেই 
আমি বললাম, “আপনার খধির প্রতি আমার যথেষ্ট 
শ্রদ্ধা হচ্ছে; আপনার খষি নিজের জন্ত অমরত্‌ চান নি, 
্রাঙ্মণত্বও চান নি। চেয়েছিলেন যাঁ, 1 সে-যুগের বড় 
বড় খষিদের মধ্যেও দেখা যায় না। জীবনের শ্রেষ্ট 
কামা বৈবুলাভ, য| ছুশ্চর তপস্যায় তিনি পেলেন তা 
অপরে বিনা আয়াসে পাক্‌ এই ছিল তার আকাক্রা। এই 
খষির দেশের লোকেরা উত্তরাধিকারহুত্রে এ গুণ কতটা 
পেয়েছে বলুন ত |” 

“রামচন্দ্র! স্থুর সব এক--361)81 
13৩1575-_পরার্থপরতা একটুও নাই» 

“যাক, কষ্টহাপ্রিণী ঘাটের কথা বল্ছিলাম। সে 
ঘাট রাম ও সীতার পাদম্পর্শে ধন্ত হয়ে গেছে। রাবণ 
রাক্মদ হলেও ব্রাহ্মণের গুণ তাঁর ছিল অনেক। রাত্রে 
রাম স্স্থির হয়ে ঘুমতে পারতেন না, রাবণের প্রেতমু্ি 
যেন এসে তিরস্কার করত। রাম তাই লক্ষণ ও সীতাকে 
নিয়ে তীর্ঘভ্রমণে বাহির হলেন। গঙ্গা পার হয়ে এই 
কষ্টহারিণী ঘাটে এসে উপস্থিত হলেন। দেবতারা ঘাটে 
উপস্থিত। রাম, সীতা, লক্ষণ তাড়াতাড়ি স্নান সেরে 
তাদের অর্ধ দিয়ে পূজা করতে বসলেন। দেবতারা রাম 
ও লক্ষণের অর্থা গ্রহণ করলেন, কিন্তু সীতার অর্থ গ্রহণ 
করতে চাইলেন না। সীতা বহুদিন রাবণের গৃহে 
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একাকিনী ছিলেন । অবনতমুখী সীত| পরীক্ষা দিতে 
সম্মত হলেন, প্রকাণ্ড অগ্রিকুণ্ডের মধো সীতা প্রবেশ 
করলেন, তার স্বামী ও দেবর দেবতাদের সঙ্গে ঈাড়িয়ে 
রইলেন দর্শক হয়ে। সীতার চক্ষের জলে আগুন শান্ত 
হয়ে গেল, অগ্রিকুণ্ড বারিকুঞ্ডে পরিত্ঠিত হ'ল, সীতা 
অদগ্ধ অবস্থায় বাহির হয়ে এলেন। সেই দিনের স্বৃতিকে 
পূজা করবার জন্য আজও রামের জন্মদিনে বহু নরনারী 
কষ্টহারিণার ঘাটে স্নান ক'রে এই সীতাকুণ্ডের জলম্পর্শে 
আপনাদের কৃতাথ জ্ঞান করে |” 
আমি বললাম, “আপনার সীতা সেদিন ভারতরমণীর 
প্রতীক হয়েই অগ্রিকুণ্ডে প্রবেশ করেছিলেন। স্ছটির 
আদি যুগ থেকে রমণার চরিত্রের এই অপমানের বিরুদ্ধে 
ভারতনারী-হদয়ের পুষ্ভীভৃত অভিমান সেদিন সীতার 
চোখ দিয়ে বাহির হরে অগিকে নির্বাপিত করেছিল । 
আজও পরীক্ষার শেষ হরনি, আজও পুরুষের মনে সেই 
সংশয় রয়েছে । মীতার পর কত সান্দী নারী পথিবীর 
শষ্য তাদের অভিমান-অশ আজও 
সীতাকুণ্ডের জলকে উঞ ক'রে রেখেছে । 
ভদ্রলোক বললেন, “বিজ্ঞান বল্‌্ছে যে এখানে আগের 
গিরি আছে? চীন-পতিত্রাজক হিউগ্লেন সার্গ এ অঞ্চলে 
এনে দেখেছিলেন বে, হিরখা পৰ্দত থেকে ধুমরাশি 
উদগত হয়ে সব অন্ধকার করে দিয়েছে । কিন্তু বিজ্ঞানের 
এ কথায় মন সায় দিতে চার না, মন তৃপ্তি পার সেই 
 কুগ্ডের পার্খে দাড়িয়ে সীতার সনবেদনায় একবিন্দু তপ্ধ 
অশ্র সেই কুণ্ডের জলের সঙ্গে মেশাতে)? 
প্রো ভদ্রলোক যৌবনে কবিতা লিখেছেন কি না 
জানবার ইচ্ছা হয়েছিল, কিন্তু আরও গল্প শোনবার 
লোভে সে বিষয়ে আর প্রশ্ন করলাম না। 


গ্রহণ করেছেন। 


ভদ্রলোক বল্লেন, “কেল্লার পশ্চিম সীমানার কিছু 
দূরে চত্তীস্থান ব'লে এক প্রাচীন দেবতার স্থান আছে। 
এ অঞ্চলের এক রাজ। ছিলেন কর্ণ। তার দানের কথ! 
সারা ভারতের লোকই জান্ত। উদ্দছিনীর রাজা 
বিক্রমাদিত্যের কৌতূহল হ'ল জান্তে কোঁথা থেকে এত 
অথ পায় কর্ণ। তিনি ছদ্মবেশে এসে কর্ণের ভূত্যের 
কাজ গ্রহণ করলেন। কর্ণ প্রতিদিন রাজির দ্বিতীয় 


প্রবাসী- মাঘ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


প্রহরে চণ্তীস্বানের দেবী চণ্ডীর পূজা ক'রে তাঁকে প্রসন্ন 


করবার জন্য এক জলন্ত তেলের কড়ায় বাপ দিতেন। 
চণ্ীদেবীপপ্রসন্ন হয়ে অমৃতকুণ্ডের বারি পিঞ্চন ক'রে তাকে 
সগ্ধীবিত করে তুলতেন এবং কড়ার তেল সোনার চাপে 
পরিব্িত হয়ে যেত। সেই সোনা পরদিন কর্ণ গরিব 
দুঃখীদের বিতরণ করে দ্িতেন। কিছুদিনের মধ্ো 
বিক্রম রাজা এই গুপ্তকথা জেনে ফেললেন। বিক্রম 
একদিন রাত্রে কণের পূর্বের এসে দেবীর পূজা আরম্ত 
করলেন, নিজদেহের মাংস কেটে দেবীর পায়ে অধ্য 
দিলেন; রক্তাক্ত নন মাথালেন। সর্বশেষে 
দেবী বিশেষ গ্রাত 
চাইলেন। রাজ! বল্লেন, 
“আছি চাউ না স্বর্ণ, রত্ব । আমি চাই আপনাকে ! আপনি 
আমার রাজ চলুন |” চণ্তী সম্মতি জানালেন । বিক্রম 
কড়া উল্টে দিলেন এবং দেই উল্টান কড়া চণ্তীর গৃহের 
ছাদের উপর “রখে বার হজে এলেন। অব্যবহিত পরেই 
রাজ। কর্ণ পদ পুশ্প নিয়ে প্রতিদিনের মত শুচি ইয়ে ঘরে 
প্রবেশ করে দেখলেন যে, কড়া উপ্টান, 
দেবী নিরুদ্দিষ্টা।  চণ্তীদেবী মাত্র খন বিক্রমের 
রাজো যাবার জন্ত বার হচ্ছিলেন। কর্ণের আত্নাদ শুনে 
থামলেন। কর্ণের অন্ুনয-বিনর়, কাতরতা। দেবীর হৃদয় 
বিচলিত করল । দেবী করণের তৃপ্সির জন্য তার প্রসন্ন 
দৃষ্টি প্রাচীরগান্রে রেখে বিক্রমেব সঙ্গে চলে গেলেন। 
আজও মন্দিরের গাত্রে সেই ছুটি চক্ষু তেমনি চেয়ে আছে, 
সেই লোহার কড়া মন্দিরের ছাদ হয়ে আছে। 

ইতিমধ্যে ট্রেন যে কখন মুঙ্গের ্টেখনে এসে পৌছেছে 
তা বুঝতে পারিনি, কুলির ও খাত্রীর চীতৎকারে চমক 
ভাঙল 


দেহে 
তেলের কড়ার ঝাপিরে পড়েন । 
হয়ে বিক্রমকে বর দিতে 


তেল গড়াচ্ছে, 


গং চা ০ 
'্মপরাহ্ে আমর] সীতাকুণ্ড দেখবার জন্যে বাহির 
হলাম। মুঙ্গেরকে পশ্চিমে ফেলে আমাদের গাড়ী সোজা 
এক রান্ত। দিয়ে পূর্ববমুখে চলতে লাগল। প্রথমেই পড়ল 
কয়েকটি বাগান ও বাগানবাড়ী। তার পরেই ছুধারে 
ধুধু করছে মাঠ, দূরে খড়গ পাহাড় দীড়িয়ে রয়েছে । 
গাছের মধ্যে খেজুর ও তালগাছই. চোখে পড়তে 


৪র্থ সংখ্যা! ] 


লাগল। শীতাকুগু মুঙ্গের থেকে পাচ মাইল দুরে। 
মাত্র তিন মাইল এসেছি, দেখি গাড়ীর সঙ্গে ছুটুতে 
ছুটতে আসছে ছুটি লোক;-তারা পাণ্ডা। আমরা 
তীথ করতে যাচ্ছি না, স্থৃতরাৎ বিশেষ কিছু প্রাপ্য নেই 
জেনেও তাদের ছোটার বিরাম নেই। তখন অগত্যা 
একজনকে আমাদের গাড়ীর পিছনে বস্তে বল্লাম। 
দীতাকুপ্ডে গাড়ী এসে দাড়াতেহ সেই অগ্রগামী হয়ে 
আমাদের নিয়ে চল্ল। চারিধারে ইট দিয়ে বাধান 
লোহার রেলিডে ঘেরা সীতাকুণ্ডের সামনে এসে 
দাড়ালাম । কুণ্ডের আয়তন ষোল সতের বর্ণফুট-জল 
বেশ স্বচ্ছ ও পরিকার। কুণ্ডের অনেক জায়গাতেই তলা 
একে বৃদ্,দ্‌ উঠে ওপরে এসে মিলিয়ে বাচ্ছে। এ এঠার 
বিরান নেই | যেন বুদ্ধদ্গুলি একসদদে গাথা একটা 
(শ্দিষ্ট সময়ের অবসানে কে বেন একটি একটি কারে 
কাদের ছেড়ে দিচ্ছে দেখতে দেখতে আর কত 
এতন জাগার বুদ উঠতে লাগল । পুন্ের ছুএক 
স্থির হযে গেল। কুখের উপরের 
পাড়াতে উত্তান অনুভব করলাম, 
মাচল ডুবিয়ে বোঝা গেল খে জল বেশ গরম। যাত্রীর! 
(কেহই এ জলে ম্লান করে না, স্পশ করেই ক্ষান্ত হ'তে 
হ়্। পুর্দে একবার একজন ইংরেজ পৈনিক বাজি 
রেখে এই কুগ্ড পাতার দিয়ে পার হয়েছিল, তখনই 
তাকে হাসপাতালে নিয়ে যেতে হয় এবং সেখানেই 
তার মৃত্যু হয়।* জলের উত্তাপ কিন্তু সব সময়ে সমান 
থাকে নাও গ্রীষ্মের প্রারস্ত হাতে উত্তাপ কমতে থাকে, 
বধার সময়» উত্তাপ সবচেয়ে বেশী হয়। এই কুণ্ডের 
অল্পদুরেই আরও ছুই-তিনটি উষ্ণ প্রত্রবণ আছে। 
বিশ বৎসর পূর্বে এই সীতাকুণ্ডের একশ' গজ দূরে 
একটা। উষ্ণ প্র্রবণের সন্ধান পাওয়া যায়; তদানীন্তন 
কলেক্টার ফিলিপ সাহেবের নামানুসারে এর নাম 
হয়েছে ফিলিপ কুগ্ড। কেলনার কোম্পানী এর জল নিয়ে 
সোডাওয়াটার ও লেমনেড তৈরি করেন। এই কুণ্ুগুলি 
একই সরলরেখায় অবস্থিত এবং এরা একই প্রত্রবণের 


ায়গায় আবার 


সিডিতে জলে 
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৪৭১ 


অংশ বলে অন্গমিত হয়। সীতাকুণ্ডের ঘের। জায়গার 
মধ্য আরও চারটি কুণ্ড আছে; তাদের নাম বথাক্মে-_ 
বরামকুণ্ড, লক্ষমণকুণ্ড ভরতকুণ্ড ও শক্রত্বকুণ্ড। তাদের জল 
অপরিষ্কার এবং প্রশ্রবণের কোনো লক্ষণই নেই । 

ফিরবার সময় গাড়ী পীরপাহীড়ের পথ ধরল। কিছু 
পথ যেতেই দূরে এক পাহাড়ের ওপর ছবির মত একট 
সুন্দর বাঁড়ী চোখে পড়ল। চারিদিকে সমতলক্ষেত্র__ 
মাঝখানে মাথায় এক স্গন্দর মুকুট পরে দাড়িয়ে আছে 
পীরপাহাড়। যে পীরের নামান্তসারে এই পাহাডের 
নাম, তার নাধ কেউ জানে না; কেবল আছে তার 
এক সমাধি-মন্দির এ পাহাড়েরই ওপর । 
মন্দিরের তলায় বৎসরে একদিন বহুলোক সমনেত হয়ে 
তাদের শ্রদ্ধা জানিয়ে যায়, একটা মেলাও বসে । পাহাড়ের 
তলায় এসে গাড়ী থেকে নামতেই সাগনে 
গেল একটা সমাধি-মনে হল কোনো মুসলমানের, 
কিন্ত সেট! একজন কাশ্বীরী মহিলার সমাধি | 
আনি বেফেট তার স্বামী কাঞ্চেন বেকেটের সঙ্গে এই 
পীরপাহাড়ে বাস করতেন । তিনি খোড়ায় চড়ে 
কখনও স্বামীর সঙ্গে, কখনও একলা পাশের গ্রামে 
বেড়াতে যেতেন ! একদিন রাস্তায় তিনি গ্রামবাসীদের 
দ্বার আক্রান্ত হয়ে প্রাণ হারান 1 


নেহ 


দেখো 


শ্রম 


পথ ধরে আমরা ওপরে চল্লাম। তিন দিকে শসা- 
শ্টামল ক্ষেত্রের ওপর সুধোর শেষরশ্মি পড়ে তাদের স্থন্দর 
করে তুলেছে । গাছের ঝোপের মধ্যে দিয়ে কোথাও 
ছোট ছোট কুঁড়েখর গ্রামের নিদর্শনম্বরূপ দেখা যাচ্ডে। 
অপরদিকে প্রশাস্তসলিল! ভাগীরথী ; তার বহুদুরব্যাপণ 
তীরভূমি পাহাড়ের তলায় এসে ঠেকেছে । এমন 
মনোরম স্থানে এই বাড়ীটি নিম্মাণ ক'রে সেনাপতি 
গুরগন্‌ খা তার কবিদৃষ্টিরও পরিচয় দিরেছেন। বহুদিন 
ধরে এই ঝাড়ীই বিহারের 13৩1৬৩৭০:৩ ছিল । সেনাপতি 
ও বড় বড় কম্মচারী কেউ এলে এই বাড়ীতেই তাকে 
ভোজ দেওয়া হ'ত। ভোজের আসরে সেনাপতি গুরগন্‌ 
খার এইখানে বসে বন্ধুবাদ্ধবের সঙ্গে ইংরেজের 
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মুণ্পাতের মন্ত্রণ করার কথা স্মরণ ক'রে দিলে ভোজের 
আনন্দ হাস হত কিনা বলা যায় না? কিন্তু ইংরেজ- 
গভর্ণর ভ্যান্সিটা্ট নবাবের অতিথি হয়ে এইখানে 
নবাবী কায়দায় আদর-আপ্যায়ন ও সঙ্গে সঙ্গে বনু 
উপঢোৌকন. পেয়ে অপ্তাহকাল কাটিয়েছিলেন, একথা 
স্মরণ হ'লে একটুও যে আত্মপ্রসাদ হ'ত না ইহা নিশ্চয় । 

পীরপাহাড় থেকে ফিরে যখন চত্তীস্কানে এসে 
গাড়ী খামঙ্গ, তখন গোধূলির কাল ছায়া চারিদিকে 
পড়েছে । ভিখারীরা যাত্রীর আশায় তখনও রাস্তার ধারে 
বসে আছে । ছু-একথানা দোকানও রান্তার ওপর পাতা 
আছে-খেলনা থেকে আরম্ভ করে মোয়া পধ্যন্ত। 
চণ্ডীস্কানের ছু-পাশে ছুই মন্দিরে অন্নপূর্ণা ও পার্বতী 
আছেন । চণ্ডীর মন্দিরেও এক শিব আছেন__-কালউজৈরব ; 
ভিতরে অন্ধকার একটি ঘরে প্রদীপের উজ্জল আলোয় 
দেখলাম উত্তর দেওয়ালে পাথরের ওপর চণ্ডী 
ছুটো চোখ । আমাদেরই সঙ্গে দাড়িয়ে কত যাত্রী 
মুগ্ধনেত্রে সেই শান্ত চোখের দিকে চেয়ে শ্রদ্ধা 
জানাচ্ছিল। মন্দিরের ছাদ পাথরের খিলান করা 
বগলে মনে হ'ল। কড়ার মত আকাঁরও বটে, মনে হয় 
পাহাড় কেটে এই মন্দির নিশ্শিত হয়ে থাকবে । শহরের 
প্রাস্তদেশে অবস্থিত হলেও এ মন্দিরে যাত্রীর ভিড 
অল্প হয় না। 





ঙ্ চা ঈং ক 


পরদিন আমরা দুর্গ দেখতে চললাম । গঙ্গার ওপর 
থেকে সোজা উঠেছে পাহাড়, তার ওপর অবস্থিত এই 
দুর । তিন দিকে প্রশস্ত গড়, আর পশ্চিম দিকে পৃত- 
সলিলা গঙ্গ1 | ছুর্গ-প্রাচীর তের*চোদ, হাত উচ্চ, যাট হাত 
অন্তর এক একটি ছুর্গবেষ্টনী (29007. )। উত্তরের 
লাল দরজ। দিয়ে দুর্গের মধ্যে প্রবেশ করলাম । উত্তর 
দক্ষিণে এক জুন্দর রাস্তা চলেছে, সেই রাস্তার দুই ধারে 
ছুই বৃহৎ পুক্ষরিণী; প্রত্যেক দিকেই পুষ্করিণীর পাশ 
থেকে একটি ছোট পাহাড়ের স্তুপ উঠেছে। বী-দিকের 
পাহাড়ের শিখরদেশকে বলে কর্ণচৌরা, এইখানে রাজ 
কর্ণ গ্রতাহ প্রাতে স্নান করে এসে বনে ত্রাঙ্গণদের দ্বর্ণ 
দান করতেন। কর্ণচৌরায় একটি স্থন্দর অট্টালিকা 


প্রবার্ী-_মাঘ, ১৩৩৭ 
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রয়েছে, সেটি সেনাধ্যক্ষ গভার্ডের বাসভবন ছিল, 
বর্তমানে মুর্শিদাবাদের রাজা আশুতোষ রায়ের সম্পত্তি । 
দক্ষিণে অপর পাহাড়টির ওপরেও 'সাহ সাহেবের প্রাসাদ? 
নামে একটা সুন্দর বাড়ী ছিল। সে-বাড়ী ভেঙে সেইখানে 
কালেক্টার সাহেবের কুঠি ও কোম্পানীর বাগান নিশ্মিত 
হয়েছে। উহার পশ্চিমে উচ্চ ভূমিখণ্ডের উপর গঙ্গার 
উপরেই ছুর্গের অস্ত্রাগার ও রাজপ্রাসাদ অবস্থিত ছিল। 
যে-প্রাসাদের পৌন্দষ্যের প্রশংসা অতীতের পধ্যটকমাত্রেই 
শতমুখে করেছেন, যার শ্বেতবণের স্থন্দর প্রাচীর, মিনার 
ও স্তম্ভ দেখিয়া দিনেমার ডাক্তার নিকোলন গ্রাফ চমতকৃত 
হয়েছিলেন, আজ তার বিশেষ কোনো চিহই নেই । উচ্চ 
প্রাচীর দিয়ে ঘেরা জেলখানা আজ সেখানে শোভা পাচ্ছে । 
যেস্তান বেগম ও পুরমাহলাদের আনন্দ্বনিতে মুখরিত 
হত, আজ সেখানে কয়েদীদের হাসপাতাল বসেছে। 
পনের ফুট চওড়। দেয়ালযুক্ত অন্তর ও বারুদখানায় 
কয়েদীরা রাত্সিবাল করে। যেখানে আজ জেলখানার 
গুদাম-ঘর সেখানে প্রাসাদবাসীদের ব।বহারের জন্ত 
একট। মসজিদ ছিল । সেই মসজিদের মেজের নীচে দিয়ে 


চারিটি স্থুড়ঙ্গ-পথ বার হয়ে গেছে। একটা পথ দিয়ে 
বেগমের! গঙ্গান্ানে আসতেন, কষ্টহারিণী ঘাটের 
প'কা ভাঙা.পসিড়ি এখনও রয়েছে । অন্ধকার পথ 


দিয়ে যেতে অন্থবিধ| হত ব'লে স্থানে স্থানে চিমনির 
আকারে নির্টিত আলোকন্তস্ত ছিল। সে সুড়ঙ্গ-পথের শেষ 
অংশ এখনও বর্তমান আছে। আর একট। .পথ দিয়ে 
বেগমেরা সামনের বাগানের এক ফোয়ারার তলায় এসে 
জলবিহার করতেন। অন্য রাস্তা ছুটি কোথায় যাবার 
জন্য তা কেহ বলতে পারে না। একবার কয়েকজন 
কয়েদী পালিয়ে গিয়েছিল ব'লে সব পথগুলিই বন্ধ ক'রে 
দেওয়া হয়েছে । রাজপ্রাসাদের পাশে পশ্চিম দ্বারে 
ছুগবেষ্টনীর নীচে এক কবি চিরনিপ্রায় শায়িত আছেন। 
মোল্লা মহম্মদ সৈয়দ আরংজেবের কন্তা জেব-উন্নিলার 
গৃহশিক্ষক ছিলেন। তিনি শেষবয়সে মন্কা যাবার 
বাসন! নিয়ে দিস্পী ত্যাগ করেন। তার সে ইচ্ছা পূর্ণ 
হয়নি. পথেই মুজেরে তার মৃত্যু হয় ।* 
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হ। কর্ণচৌরা-গডার্ড সাহেবের ৩। চীস্বান-বি্ন5ওার মদন 


বামভবন 










নি। পশ্চিম দিংকর এর্গ- 
বুরুচ--এই কেল্লায় মহশ্্দ 
'সয়দ সমাহিত আছেন। 







৬) ডিয়ার সাহেবের ঘড়ি-ঘর 





৬। মীরকাসিমের পুত্রের কবর 


সাহনাফার দরগাই দুর্গের ম্ধ্যস্থিত গৃহগুলির মধো মুজেরের শাসনকর্তারূপে এসে ছুর্গ-প্রাচীরের সংস্কার 
স্বাপেক্ষা প্রাচীন । দক্ষিণ দরজার পাশেই উচ্চ জমির করতে লেগে যান। যুবরাজের কাছে সংবাদ এল 
উপর এই সমাধি-মন্দির বর্তমান। যুবরাজ দানিয়াল যে ছুর্গ-প্রাচীরের খানিকটা অংশ প্রত্যহ অতিযত্ে 





[৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





৪৭৪ প্রবাসা- মাঘ, ১৩৩৭ 
তৈয়ার করা হয়, কিন্ত রাত্রে কে যে কেমন করে লাগল। বৌদ্ধ দেবপালের বিজয়দৃপ্ত বিপুলবাহিনী 
ভেঙে ফেলে দেয় তানির করা বার ন|। রাজসভায় যেদিন বহুদেশ জন করে চম্পা-রাজ্যের এই নগবে 


বিজ্ঞ বাক্তিরা মন্ত্রণা করে ঠিক করলেন যে, স্থানে 
নিশ্চয়ই কোন পীরের সমাধি আছে । সেই রাত্রেই 
যুবরাঞ্জ স্বপ্নে দেখলেন যে, এক পীর তাকে তার 
কবরের উপর সমাধি-মন্দির করতে বলছেন। পীর 
তার নাম কিছুতেই বললেন না। পরদিন মুগনাভির 
স্তগন্ধে তার কধরের স্থান নিণীত হ'ল । তাই দানিয়ালের 
আদেশে সেই কবরের ওপর নিশ্মিত এই সমাধি-মন্দিরের 
নাম হ'ল পাহনাফ। | মন্দিরদ্ধারে দানিয়ালের প্রোথত 
প্রস্তরলিপি আছে । সমাধি, তার 
মধো মীরকাসিনের মৃত পুতের সমাপিও রয়েছে। 
ছুর্গপীমার মধ্যে অবস্থিত সাহেবদের বাড়ী ও দোকীন- 
ঘরগুলো দেখতে সুন্দর, দু-একজন বাঙালীর বাড়ীও 
রমণীয়। কিন্ত সরকারী আদালত, মিউনিপিপাল 
ডিছ্বাই বোডের আপিস ইত্যাদি ঘরগুলো অতি বেদানান 
€ অস্থন্দর বলেই চোগে লাগল পূর্ব দরজায় ডিয়ার 
সাহেবের অথে নিম্মিত 


তার পাশে বু 


রক-্টাওয়'র বা ঘড়ি-ঘর 
ছুগআকারের সঙ্গে একেবারেই খাপ খায় না এবং 
ছুর্গের সৌন্দধ্যবৃদ্দির দিকে একটু ৪ সাহাধা করে 
ন1। জেলখানার দক্ষিণ পাশের রাশ্তা দিয়ে বাবৃথাটে 
এলাম, উদ্দেশ্ঠা-গঞ্গার দিক হ'তে মুগ্গের ছুগেঁর দৃশাট। 
কেমন দেখায় তাই দেখা । খান্ঠুঘ, জানোয়ার ও মাল 
একত্র নিযে একখান। বড় খেয়া নৌকে। খন সামনের 
চরে নামিয়ে দিল তথন শুধ্য পশ্চিমে ঢল পড়েছে, 
শেষরশ্বি দুর্গের গৃহ ৪ গ্রাকারের ওপর পড়ে রাডিয়ে 
তুলেছে; পাদদেশে প্রশান্তসলিলা গঙ্গার কালো জল 
বয়ে চলেছে। দৃশ্ঠটি সত্যই ছবির এত সুন্দর দেখাতে 
লাগল। একপ্রান্তে কষ্টহারিণীর ঘাটে তথনও কয়েক- 
জন নরনারী জান করছেন; আর একপ্রান্ডে কয়েক- 
খান! বড় মাল-বোঝাই নৌকে। নোঙর ফেলে ভিড় 
করে রয়েছে। স্থানে স্থানে দুর্গের প্রাচীর ভেঙে 
পড়ে তার অতীতের মহত্বের কথা স্মরণ কাঁরখজে দেয় । 
অতীতের বছ স্মৃতিবিজড়িত এই ছুর্গের সামনে 
দাঁড়িয়ে অনেক চিত্রই চোখের সামনে ভেসে উঠতে 


শিবির সংস্থান করপে, নৌকোর শ্রেণী দিয়ে বিপুল 
বাধ কষ্টি কারে পালেদের সামন্ত এ মিত্র রাজারা 
বহু শৈম্ত নিয়ে দেবপালকে সম্বর্দনা করতে এলেন_- 
মুঙ্গেরের আকাশ ধুলোয় অন্ধকার হয়ে গেল, সেদিনকে 
স্মরণায় করে রেখেছে দেবপালের এইস্থানে দেখকাযোর 
জন্ত ব্রাঙ্গণকে বহু জমি দ্রান। * . বঙ্বিহার-বিজেত: 
বক্তিঘার যেদিন দিল্লীর সম্রাট কুৃতুবউদ্দীনের অন্তগ্রহ- 
ভিথারী হয়ে তার দশনাভিলামে দিল্লীর দরজায় ধন 
দিয়েও বিফলমনোরথ হয়ে ফিরে আসেন, সেদিন এই 
মুদেকই উর ভবিবাংসৌভাগ্যের জনা করে দেহ 
বক্তিগার সেদিন বুঝেছিলেন থে সাহদ ও. যুদ্ধকৌশল 
থ.কলে৪ নগণা ও সহায়সম্পদ্ীনের উচ্চাকাজ্ার গ 
সব সমরহ রুদ্ধ তাই ভার মত কছেকজন। যো, 
যুবককে নিয়ে সকল রকন বিপদকে তিচ্ছ কারে তিনি 
মুন্েরের চার পাশের ক্ষু্র শহর গুলে লন করতে জেগে 
গেলেন । এতে একদিকে থোদ্ধা এ ছুফোভপসিক বাই 
ঘেঘন তার খাতি পকাশ ভাতে লাগলঅন্য দিকে ভেদনি 
বণ ভখ% সংগ্রহ হল ।৭ মুঙ্গেরের সেই লুন্িত এব্যের হেট 
দিয়ে যেদিন আবার বক্ছিয়ার দিল্ীতে এলেন। সেদিন বিনা 
আয়াসে তিনি ঝুঁতুবউদ্দানের অদ্ধ। € অন্তগ্রহ লাভ কারে 
বিহার ও বাংলা জয়ের ভার পেলেন এবং বিজেতার 
বেশে সু্দেরের এই দুর্খদ্ধারে হানা দিয়ে এটি অধিকা 
ক'রে নিলেন । আবার যেদিন পাঠানের সৌভাগা-র 
অস্রমিত হ'ল, দিল্লীর সিংহাসনে আকবর প্রতিষ্টিত হয় 
একটির পর একটি জয় ক'রে রাজপুতদের 
সঙ্গে সৌহারদ-বন্ধনে আপনার শক্তি দৃঢতর করলেন, 
শস্য শ্যামল ধনরত্ববহুলা বাৎলার দিকে লুগ্ধ7? 
নিয়ে মোগলবাহিনী মুনেম খার অধীনে ছুটে আস্তে 
পাঠানরাজ দাউদ যুদ্ধে হেরে উড়িযায় পালিয়ে গিয়ে 
আকবরের অধীনত স্বীকার ক'রে নিলেন) কিন্ত 


শভিশালী আফগান স্বাধীনচেতা পাঠান, ছুদিনেই এ 


দেশ 
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.ব্াধীনভার তীব্রজালা অনুভব কারে অশান্ু ভে 








উঠল। মুনেম খার মৃত্যসংবাদ প্রচারিত হবার মাছ 
অমনি ঘখন চারিদিকে আফগানের বিরতি 
চলিত হয়ে উঠল দেখতে দেখতে বাংল। বিহার 
কে মোগল-আধিপত্যের লকল 
চিহ খুছে যাবার উপক্রম হ'ল, 
এদিন বিদ্রোহদমনে প্রেরিত 
মোগল-সেনাপতিরা এই মুঙ্গের 
দুটকেই শিরাপদ স্থান সনে 
করেছিলেন | আবার যেদিন 
দুলা বিহারের মোগল কশ্া- 
১বীর! পাঠানদের সঙ্গে মিশে 
মেগা শাসনকন্থাকে ভাড়িছে 
“পয়ে বিতোহ ঘোষনা করলেন, 
পিন মাগলের বিপুন বাহিনার 
গাপনঃম়ুক হয়ে এসেছিলেন হিন্দু লে টি ২ ভিন বরত 
উদর শক্ত ভাগলপুরের 
₹10 অগণিত সেন্য নিয়ে পথবোর 
4 দাড়িয়ে, টোছরমল্ল অগ্রপর 
2 লাহনী হলেন নাত এই 
এাঙ্দর ছাগে অবস্থান করাই যুক্তি 
দক্ত ননে ভাল । চার মাল কাল 
নাগণ বাহিনার পিংহনাদে দুগ 
২ল হয়ে উঠেছিল।* এই 
হলে বসেই টোডরমন্ত কৌশলে 





“কদর পরাজিত করবার মতলব 
“টলেন। চারপাশে যেসব 
1 রাজারা শক্রসৈন্থদের রসদ 
“গচ্ছিলেন তাদের কাছে 
আাডরম্ের চর চল্ল। সহধন্মী 


শে 


টাডরমঘ,-হিন্বুধম্যে শরদ্ধাসম্প্ গঙ্গার দিক হইছে মুঙ্গের ছু 


কষ্টহাগিথ ঘাট 





এবনপরাক্রান্ত সম্গাট আকবরের অনুগ্রহ--সর্বশেষে প্রস্তাব রাজাদের প্রলুব্ধ করল। ভারে ভারে অপরিমিত 
ররর অপেক্ষাও আধিক মূল আহাধ্য কেনবার রসদ মুঙ্গের ছুগে এসে পৌছতে লাগল । ছুশে প্রত্যহই 
রি _. উত্সব আর বিদ্রোহী সৈহ্ছদের তে অঠা ভাবে হাহাকার ; 


"10005 78548 0 এ ০1, ঘ. একমাস যেতে-না-যেতে শত্রু ছত্র ভঙ্গ হয়ে পড়ল। 
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কয়েকজন উড়িয্যায় গিয়ে পাঠান-সর্দীর কতলু খা'র সঙ্গে 
যোগ দ্রিল।+ 

যেদিন বৃদ্ধ শাজাহান রোগশধ্যায় মরণাপন্ন এই 
সংবাদে দিজীর পিংহাসনের জন্য চার ভাইয়ের মধো যুদ্ধ 
লেগে গেল, সেদিন শুজা ছিলেন বাংলার শাসনকর্তা- 
রূপে রাজমহলে। আওরংজীব ও মুরাদ এসে 
পৌছবাঁর পূর্বেই দারাকে হারিয়ে দিল্লী সিংহাসন 
অধিকার করতে হবে, তাই শুজা যা সৈন্/ ও অস্ত্র 
পেলেন তাই নিয়েই চললেন দিল্লীর অভিমুখে । 
পথে এলাহাবাদের কাছে স্থলেমান পথরোধ করে দাড়াল, 
যুদ্ধ হ'ল-_শুজা পরাজিত হয়ে সৈম্তদের নিয়ে পালিয়ে এসে 
সেদিন এই মুঙ্গের ছুর্গেই আশ্রয় পেয়েছিলেন । 
পিছনে শক্র; দুর্গরক্ষীর জন্য তখনই তিনদিকে 
প্রশস্ত পরিখা খনন করতে আদেশ দেওয়া হ'ল। মাঝে 
মাঝে ৫০ হাত অন্তর একটি ক'রে বুরুজ নিশ্মাণ ক'রে 
ছুর্গকে আরও দৃঢ় করবার ব্যবস্থা হ'ল। মতি মসজিদ, 
দেওয়ান-ই-আম, প্রভৃতি দিলীর সমৃদ্ধি, দিল্লীর 
বিলাসিতার সঙ্গে পরিচিত শুজ। পূর্বেই সম্াটপুত্রের 
উপযোগী ক'রে ছুর্গপ্রানাদ নিন্মাণ করেছিলেন, এখন 
আরও ছুর্ভেদ্য ক'রে এইখানেই রাজধানী করলেন। 
সুলেমান মুঙ্গের দুর্গ অবরোধ করে বসলেন, কিন্তু পিতার 
বিপদের সংবাদে তাকে ফিরে যেতে হ'ল। স্থজা সেই 
অবসরে আবার সৈন্য, রসদ ও অর্থ সংগ্রহে ব্যাপৃত হলেন। 

সংবাদ এল দারার পতন হয়েছে । আওরংজীব ও 
মুরাদের সৈন্যের অধিকারে দিল্লী ও আগরা, পিতা বন্দী, 
পিতার ধনরত্ব তাঁদের হাতে । তারপর সংবাদ পৌছল 
আগুরংজীব বাংলায় আসবার জন্য প্রস্তুত, শুজা আর 
নিশ্চিন্ত থাকতে পারলেন না। আবার মুজের দুর্গ থেকে 
শুজার সৈন্য অন্ত্শত্ত্র রসদ নিয়ে বার হল, কাশীর 
কাছেই আওরংজীবের সৈন্ত সম্মুখে পড়ল। শুজার 
এবারকার আয়োজনের সংবাদে আওরংজীব বিচলিত 
হলেন এবং পৌকরুষের উপর নির্ভর না ক'রে কূটনীতি 
অবলম্বন করলেন। শুজার সৈন্তবল, শুজার সাহস, 
শুজার সৈন্তচালনার কৌশল বৃথা হ'ল না, বিজয়লক্্মী 
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প্রবাসা--মাঘ, ১৩৩৭ 


ূ ৩্শ ভাগ, বয় খণ্ড 





শুজার প্রতি প্রসন্ন হলেন । আওরংজীবের সৈন্য ছত্রভঙ্গ 
হ'তে লাগল, আওরংজীবের পরাজয়বার্তা নিয়ে দিকে 
দিকে লোক চলে গেল, তখন শুজা হাতীর পিঠে বসে সৈন্য 
পরিচালনা করছিলেন। শুজার প্রিয় অন্চর আলিবদ্দ 
খা কোথা হ'তে ছুটে এক ঘোড়া এনে শ্রান্ত শুজাকে 
নামতে বললেন । সরল অসন্দিগ্ধচিত্ত শুজ। বিশ্বাসঘাতকের 
চক্রাস্ত বুঝতে পারলেন না, হাতীর পিঠ থেকে নামবার 
সঙ্গে সঙ্গে সৈম্তদের মধ্যে প্রচার করা হ'ল স্থজা নিহত ; 
অমনি শুজার সৈস্ত পালাতে আরম্ভ কর্ুল। দ্বারে 
উপস্থিত বিজয়লক্দী সামান্য ভুলের জন্য অপরের ঘরে 
গিয়ে উঠলেন । হতাশ হৃদয়ে শুজা যখন মুঙ্গের ছুগে 
ফিরে এলেন, তখন তার সঙ্গে এক-চতুর্াংশ সৈন্য 
নেই, তখনও শুজা সাহস-সম্পদহীন নন। আওরংজীবের 
সৈম্ত শুজার পশ্চাদ্ধাবন ক'রে এসে পথ পেল না; 
পার্খববত্তী স্থানের রাজারা তাদের রাজোর মধ্য দিয়ে সৈনা 
নিয়ে যেতে দিতে সম্মত নন। মুঙ্গের থেকে পাঁচ ক্রোশ 
দূরে সৈন্যশিবির স্থাপন করতে হ*ল। কিন্তু কৌশণ' 
সেনাপতি মীরজুমলী নিশ্চেষ্ট রইলেন না। মীরজুমলার 
ভয়ে ও সম্রাটের অনুগ্রহপ্রাপ্তির লোভে খড়গপুরের 
রাজার আপত্তি আর বেশী দিন রইল ন1। ৭" যেদিন স্থজা, 
শুনলেন যে, একদিকে মহম্মদ ও অপর দিকে মীরজুমলা 
ড়গপুরের মধ্া দিয়ে এসে রাজমহল দিয়ে আক্রমণ 
করতে আসছেন, তখন বুঝলেন যে আর কোনো 
আশা নেই । আওরংজীবের হাতে আপনার ও পুত্রকন্যার 
নিধাতনের ছবি চোখের সামনে ভেসে উঠতে 
শিউরে উঠলেন ও পরদিন শাজাহানের পুত্র শুজা সমস্ত 
উচ্চাকাজ্ঞা ধুলোর সঙ্গে মিশিয়ে দিয়ে স্ত্রী পুত্র কন্যাদের 
নিয়ে সাধের সুঙ্গের চিরদিনের জন্য ত্যাগ করলেন। 
সেই বিদায়-দৃশ্তের করুণ স্বৃতি আজও ভগ্র প্রাসাদ বহন 
করে রয়েছে । 

আর একদিন ঠিক এমনি করুণ বিদায়ের দৃশ্ব 
এইখানে অভিনীত হয়েছে । বাংলার শেষ নবাব মীর 
কাসিম ইংরেজ গভর্ণর ও কলিকাতা! কাউন্সিলের সভাদের 


শিট 
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অর্থদানে বশীভূত ক'রে মুরশিদাবাদের মসনদে বসে 
শীত্তই বুঝিতে পারলেন তার ভ্রম। রাজকোষ শূন্য, 
বেতন না পেয়ে সৈশ্তেরা অশান্ত, কর্মচারীরা অত্যাচারী, 
অর্থলোলুপ, স্বস্প্রধান, জমিদরীর বিদ্রোহী, চারিদিকে 
কূটনীতি ও চক্রান্ত সর্বশেষে ইংরেজের কম্মচারীদের 
উন্ধত্য নবা।বর মূল্য শীগ্রই বুঝিয়ে দিল। অর্থ চাই, 
নবাব-প্রাসাদের আনন্দস্রোত ও বিলাসিতা বন্ধ হয়ে 
গেল, দাসদালীদের ছুটি হ'ল-_সোনা রূপোর জিনিষপত্র 
বিত্রী করা হ্*ল-সৈম্েরা বেতন পেল- ইংরেজের 
দেন৷ কতক মিটল। মীরকাসিম তখন ইংরেজদের 
সহযোগিতায় চললেন বর্ধমান, বীরভূমের বিদ্রোহ দমনে । 
ইসন্তদের পাশে ফীড়িয়ে মীরকাসিম বুঝতে পারলেন 
থে মোগল-সেনার শিক্ষা নাই, সাহস থাকলেও কৌ*লে 
ইংরেজদের তুলনায় তারা কত তুচ্ছ। কিসের ওপর 
মীরকাসিম নবাবীর গৌরব করবে? অর্থও সৈন্য যে 
ফুটা রাজার বল, তাইত তার নাই, তধে কেন আর 
খেলাথরের নবাবী! একদিকে অহিফেনসেবী বিলাসানুরক্ত 
মীরজাফরের নিশ্চেষ্টতা অন্যদিকে 
লাঞ্চিত প্রজার করুণ দৃষ্টি 
ভেসে উঠে বাধিত করে তুল্ল। মীরকাসিম প্রজার 
স্বগরুদ্ধির চেষ্টায় আন্মোৎসর্গ করতে কৃতসঙ্ষল্প হলেন 
অন্তের পক্ষে যাহা অসাধা, ভাই স্থুমাধ্য করবার জগ্তে 
জীবনপণ করে কাজে নামলেন । 

মুশিদাবাদের বাইরে ইংরেজের চক্ষু হ'তে দুরে 
অন্ত্শন্ত্র তৈরি করার পক্ষে উপযুক্ত স্থান বিবেচিত হ'ল 
নুর । ছুর্গের সংস্কার হ'ল, নবাব সপরিবারে এসে 
মুঙ্গেরকে রাজধানী ক'রে বসলেন। চারদিক থেকে 
কারিগর এনে বন্দুক ও বারুদের কারখানা স্থাপিত হ'ল) 
পেদিনকার মতি, মীরন ও দীপন দারুদগরের 
বংশধরদের কারখানা আজও কাশিমবাঁজারে বর্তমান। 
রাজমহলের চক্মকি পাথরে ও ছোট নাগপুর ও 
মুঙ্গেরের লোহার এমন সব বন্দুক গোল! তৈরি হ'তে 
লাগল য| সেদিনের পক্ষে সত্যই আশ্চধ্য 1* গুরগন্‌ খা, 


অত্যাচার-পীঁড়িত 
চোখের সাদনে 


মার্কার, সঃরু নবাবের চাকরি গ্রহণ করলেন,-সৈল্কদর 
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ইউরোপীয় যুদ্ধরীতি ও কৌশল শিখাতে লাগলেন। 
পাটনার দেওয়ান রামনার'য়ণের মত অসাধু; অত্যাচারী 
কর্মচারী - ধারা নথাবের অর্থে আপনাদের সমৃদ্ধি ও 
প্রতিপত্তি বাড়িয়েছেন, তাদের মুক্গেরে ধরে এনে কতক 
অর্থ আদায় করলেন। বাংলায় আবার অশান্তির ঘোর 
কেটে আশার আলো! দেখ! দিল--নবাব রাজকার্যো 
মন দিলেন। 

দু-দিনেই নবাব বুঝলেন ঘে আলিবদ্রী, সিরাজের 
সময় যে-ইংরাজ দেখেছিলেন সে-ইংরেজ নেই 7 ইংবেজের 
ৃদ্তি বদলে গেছে। সেদিন ইংরেজ বাংলার পথে ঘাটে 
শহরে সাবধানে সন্কেচের সঙ্গে চলাফেরা করত, একটু 
অন্যায় করলেই তাদের জেলখানায় আটক থাকতে 
হত। আজ নবাব-কর্মচারীরা ইংরেজ দেখলেই 
সন্কেচে ও সয়ে চলে, কথায় কথান্র নবাবের লোককে 
ইংকেজের হাতে লাগ্চত ও অপমানিত হ'তে হয়। 
যারা একজনে৭ নবাবী কেড়ে নিয়ে অন্যকে নবাব করতে 
পারে তারাই যে দেশের কর্তী একথা কাউন্সিলের 
হ'তে প্রতোক ইংরেজ বর্মচারীই বুঝত। 
কোম্পানীর বাণিজা-করা সম্বন্ধে যা স্ববিধা ছিল, সেই 
স্ববিধা নিয়ে প্রভোকে বিনা করে বাবসা করে বড়- 
লোক হতে লাগল, তাদের অশ্গগৃহীত এদেশীয় 
বাবসাদাররাও -ইংরেজ-কুীর কর্মচারীর দস্তক নিয়ে 
কর ফাকি দিতে লাগল, নবাবের কণ্চচারীরা বাধা 
দিতে গিয়ে লাঞ্ছিত ও ইংর্জ-হস্তে নিধাতিত হ'তে 
লাগল। বাবসা-বাণিজা নষ্ট হতে চল্ল, নবাব-ভাগার 
কোষশূন্ত হ'ল, কিন্তু সর্ধ্বোপরি বার-বার মীরকাদিমের 
আত্মনধাদায় আঘাত ক'রে তাকে ক্ষি্ করে তুলল। 

গভর্ণর ভ্যান্সিটা্ট মুক্গের দুর্গে এসে নবাবের সঙ্গে 
এক বোবা-পড়া করলেন, কিন্ত কলিকাঁতার কাউন্দিল 
তাতে মত দিল না। খিবদ বেড়েই চলল, কখন্‌ 
যুদ্ধ বাধে তার ঠিক নেই, তাড়াতাড়ি নবাব ইংরেজ- 
বন্ধু জগৎ শেঠ বংশীয় শেঠ-ভ্রাতাদের মুঙ্ধেরে আনালেন, 
পাছে ইংরেজ এদের কাছে টাকা পায়। কিন্তু কিছুতেই 
কিছু হ'ল না। পাটনা-বুহীর কর্তা এদদিস্‌ সাহেব 
অতর্কিতভাবে পানা শহর দখল ক'রে যুদ্ধ বাধিয়ে 


সভা 


৪৭৮ 





দিলেন। সেইদিনই রাত্রি বারোটার সময় যুঙ্গের ছুর্গের 
চারিদিক আলোকমালায় সলজ্জিত হয়ে উঠল । পানা 
শহর নবাবের সেনা অধিকার করেছে, ইংরেজদের 
বন্দী করেছে। বাংলার নবাব-সৈন্ত কাটোয়৷ ও 
ঘেরিরার যুদ্ধে হেরে গিয়ে উৎুয়ানালায় এসে দীড়াল। 
একদিকে ভাগীরথী অন্ত দ্রিকে উপুঘা ও পাশে ছোট 
ছোট পাহাড় উঠে সত্যই সে জায়গাকে দুর্গম করে 
তুলেছিল। নবাব-সৈগ্ঠ প্রাচীরের উপর কামান সাজিয়ে 
দাড়িয়ে সম্মুখে গভীর জল-_ইংরেজদের তোপ বসাবার 
স্থান মেল! শক্ত। দিনের পর দিন যেতে লাগল, 
ইংরেজ-সেনা কোনে। উপায়েই ছুগমূলে পৌছতে পারল 
না-হয়ত এ অভিযান এখানেই শেষ হবে। মিজ্ঞা 
নাজিক খ। এক গ্তপ্তদ্ধারের সংবাদ জান্তেন, রাত্রে 
যখন সকলে বিশ্রাম করছে সেই সময় নাজিফ খা তার 
কয়েকজন বিশ্বাসী সৈন্যকে নিয়ে সেই গ্রপ্রদ্ধার দিয়ে 
বার হয়ে সামনের অগভীর জল পার হয়ে সৈন্ত- 
শিবিরে এসে লুটপাট ক'রে ফিরে যেতেন। ইংরেজ 
ব্যতিব্যস্ত হয়ে উঠল। গুপ্তচর চারদিকে সন্ধান 
নিয়ে বুঝিতে পারল না, কোথা দিয়ে শত্রু আসে। এক 
দিন রাত্রে যে একজন নবাব-সৈনিক নাজিফের দলকে 
বার হ'তে দেখেছিল তা কেউ জানে না। পূর্বে 
ইংরেজ সরকারে কাজ ক'রে সে বিতাড়িত হয়ে নবাবের 
সেনা-দলে লেগেছিল, সেদিন হঠাৎ তার ইংরেজ-প্রীতি 
জেগে উঠল, দে পরদিন লুকিয়ে ইংরেজদের সেই 
গুপ্তদ্বারের সন্ধান দিয়ে এল । ইংরেজ-সৈন্ত সেই গ্ুপ্ত 
দ্বার দিয়ে এসে অতর্কিতভাবে যখন নবাব-শিবির 
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৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পপশিপাশপাসপিশসিসপশার্পি ৮ পাপাশীশিশাপিপাপাপাপাশীশপীশি 


আক্রমণ করলে তখন সৈম্তরা নিদ্রিত। অতি অল্প, 
দৈন্তই যুদ্ধ করার জন্য দীড়িয়ে প্রাণ দিলে । সবাই 
পালাবার পথ খুঁজতে লাগল । প্রভাতের আলো! যখন 
দুর্গে এসে পড়ল, তখন ইংরেজ জয়ী হয়ে দুর্গ দখল 
ক'রে বসেছে ।* 

উদুয়ানাপার  পরাজয়বার্তা মীরকামিমের কাছে 
পৌছলে নবাব রাগে উন্মত্ত হয়ে গেলেন। 
রামনারায়ণের মত বিশ্বাসবাতক ও ইংরেজ দরদীদের 
হত্যা করবার হুকুম দিলেন । ছুর্গের মঞ্চের উপর থেকে 
জগৎ শেঠ পরিবারের মহাতপ চাদ ও সিতাৰ রায়কে 
ভাগীরথীর গভে ফেলে দেবার সময় তাদের নিমকের 
চাকর চুনির মনিবদের সঙ্গে নিমজ্জিত হবার কাতর 
প্রার্থনা_সে আন্তনাদ আজও মাঝিরা শুন্তে পায়। 
তারপর শাহ, শুজারই মত সপরিবারে এই মুদ্দের 
দুর্গের কাছে শেষবিদায় নিয়ে স্ত্রী পুত্রদের রোটাস্‌ ছুগে 
পাঠিয়ে দিয়ে আপনার ভাগের শেষ পরীক্ষ। করবার 
জন্য চল্লেন পানা ৷ ঘুঙ্গেরের প্রান্তে ছুক্রা নাল! 
পার হয়ে শেষ একবার মীরকাসিন দুগের দিকে 
ফিরে চাইলেন । তারপর আদেশ দিলেন নালার উপরের 
সেতু ভেঙে দিতে । সেই ভাঙা বৃহদাকারের পিক্সে- 
গুল। জলের উপরে দাড়িয়ে আজও সেইদদিনের কথা 
স্মরণ করিয়ে দিচ্ছে । কাধ্যপট্র, শাসনকাধ্যে নিপুণ, 
বিচক্ষণ এমন নবাব এরকম সদিচ্ছা নিয়ে বাংলার 
মসনদে অনেক দিন বলেনি। কিন্তু বাংলার ভাগা- 
বিধাতার ইচ্ছা ছিল অন্যরূপ। | 











বঙ্গে মুসলমান ও অমুসলমান 
শ্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


ভারতবর্ষের সর্বত্র ব্যবস্থাপক সভাসমূহে প্রতিনিধি 


নির্বাচন কাহারা কি প্রকারে করিবেন, তাহার 
জন্-মংখ্যা 

শমুদলদান  ২২১০৬৩৯৮ স্ানুপাত 

মসলমান ২৫৪৮৬১২৪ ৭৮ 


এ!লেচনায় সাধারণতঃ কেবলমাত্র বা প্রধানতঃ হিন্দু ও 
মুসলমানদের কথাই বিবেচিত হয়। তাহা ঠিক নহে 


লিখনপঠনক্ষম ( পুরুষ ) 





অনুপাত 


৯১৪ 


অমু ২৭১৯৬৪৫ 
মু ১২৯৪১৬৯ 


কারণ দেশে তাহারা ছাড়! অন্য লোকও আছেন। 
মুদলমানেরাই প্রথমে, লর্ড মিন্টোর আমলে, সাম্প্রদায়িক 
নির্বাচনের কথা তুলেন এবং এ বিষয়ে এ পধ্যস্ত 
তাহারাই, বিশেষতঃ বঙ্গে, সকলের চেয়ে নির্বন্ধাতিশয় 
প্রকাশ করিতেছেন। অতএব প্রতিনিধি-নির্বাচন 
বিষয়ের আলোচনায় দেশের লোকদ্িগকে মুসলমান ও 
অমুসলমান এই ছুই ভাগে বিভক্ত করা অসঙ্গত হইবে 
ন!। বঙ্গদেশ সন্ম্ধীয় আলোচনাতেও এই ভাগ ব্যবহৃত 
হইবে। 

মুসলমানেরা আলাদা করিয়া প্রতিনিধি নির্বাচন 
চাহিবার কারণ এই বলিয়া থাকেন, যে, নতুবা তাহাদের 
উপর অত্যাচার হইবে, অবিচার হইবে, মুসলমানেরা 
প্রতিনিধি নির্বাচিত হইতে পারিধেন না, ইত্যাদি । 

বঙ্গের কোন কোন মুললমানপ্রধান ও অন্ত জেলার 
ডিষ্রিক্ট বোর্ডের নির্বাচনে দেখা যাইতেছে, যে, তৎসমুহের 
সব বা অধিকাংশ নির্বাচিত সভ্য মুসলমান। স্থতরাং 
আলাদা করিয়া মুসলমান সভ্য নির্ববাচনের অধিকার না 


লিখনপঠন্ক্ষম (স্ত্রী) 


. অনুপাত 


১১, 


অমু ৩৪৮৪৫২... 
মু ৫৯৩৭৪ 
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পাইলে মুদলমানেরা নির্বাচিত হইবেন না, এই আশঙ্কা চেয়ে বেশী হইছে ইহার দ্বার। কি ইহাই প্রমাণ 
অমৃলক । হয়, যে, অমুলমানের| মুদলমানদের উপর ঘোরতর 


এমন এক সময় ছিল, যখন ভারতবর্ষে একজনও অত্যাচার করে? 


ইংরেজী শিক্ষা (পুরুষ) ইংরেজী শিক্ষা (ভ্্ী) 





ঃ 
অযু ৬০৫৯৯৩ অনুপাত অমু ৪১৮৭৮ অনুপাত 
যু ১২৭৯০৭ ৫5১ মু ৩১৬১ ১৩২১ 
মুসলমান ছিল না। তাহার পর ক্রমশঃ বাড়িয়া মুপল- সমস্ত ভারতবধের কথা এখন আমাদের আলোচ্য 


মানের সংখ্যা অনেক কোটি হইয়ংছে। বঙ্গে তাহাদের নহে, বঙ্গের কথাই আলোচ্য । নিরপেক্ষ লোকের! 
সংখ্যা শিশু হইতে বৃদ্ধ স্ত্রী ও পুরুষ লইয়া, অমুসলমানদের বঙ্গের অতীত ও আধুনিক ইতিহাস পধ্যালোচন। 


শিক্ষক উকীল মোক্তার 


না 


জমু ৮১৭৬৯ অন্পাত . অযু. . ৫১৩১৭ | 'অন্গুপাত 
মু ২৯৯৭ ৬১১ মু ৫৬০২ ৯৪১ 





্ধ সংখ্যা] বঙ্গে মুসলমান ও অমুসলমান ৪৮১ 


করিলেই বুঝিতে পারিবেন, যে, এখানকার অমুসল- আছে, অসুনলমানদের জন্য ৷ তাহা নাই। | ভাহ। : সবে৪ 
মানেরাই সমস্ত বা অধিকাংশ সাম্প্রদায়িক লুটপাট যে মুপলমানদের সংখ্য ও আশার অনুযায়ী ঘখেই্টসংখাক 
দাঞ্গা খুন করে নাই এবং তাহার দ্বারা মুপলমানদিগকে মুসলমান চাকরি পায় নাই, তাহার কারণ 





চিকিৎসক সরকারী কর্মচারী 
অমু ১২৬৯৭৮ অনুপাত ৮৮৩7৫ অনুপাত 
মূ | ২৫৭৯৪ ৫5১ ট ২৬৭৫১ ১৩১৪ 


শিক্ষার ও অন্যবিধ যোগাতার অভাব। অতএব, এদিকৃ- 
দিয়াও বিশেষ করিয়া মোটের উপর মুপলম[ননেরই উপর 
আঁবচার হইয়াছে, বল! যায় না। 


উৎ্পীড়িত ও বিপন্ন করে নাই। চাকরি আদি 
সম্পর্কে, কোন কোন স্থলে, অমুপলমান প্রার্থীর মত 





| মিউনিসিপ্যাল ও ডিষ্রিক্ট বোর্ড কন্মচারী বারি 
অমু ১৯৫৬৭ আমুপাত জমু ২৮৪৪৬৭৭ 
মু . ৪9৬৯ ২৫১৬ মু ৫৯৪১৮২ টম 2১২ 


দুললমান প্রার্থীর উপরও অবিচার হইয়া থাকিবে। কিন্তু. রাষরনী'তক্ষেত্রে মুপলমান ও অমুসলমানের কল্যাণ ও. 
মুদলমানদিগকে নিযুক্ত করিবার অন্ত বিশেষ নিয়ম স্বার্থ এক। সরকারী বাবস্থাপক্ক সভায় এবং কংগ্রেম 


৪৮২, প্রবাসী-মাঘ, ১৩৩৭ [ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


১২ এসপাাসিাসসপিিসািসাপপাপিসাসাপিপাসিসিসিসাসিপাপাশিসাসিপাশিপশাশশিপোশািসিসিসিসিসিসিসিসিশিশিশিসিসিসাপািশাসিসিসাসিসিপাপিশিসিসিাপাশীিপিপিপিসিপিশশীশগাশীপীি 


আদি বেসরকারী (অসাশপ্রদায়িক রাষ্ট্রনৈতিক সভায় অধিকাংশ স্কুল কলেজ, শিক্ষার জন্থ দান, এবং লোক হিতার্থ 
অমুসলমান সভ্যেরা মুসলমানদের পক্ষেই অনিষ্টকর আইন দান ও প্রতিষ্ঠান অমুসলমানদের কীর্তি ; অথচ সমুহের 





মহাজন সাধারণ কৃষক 
অমু ১৩১০৫৭ আঙুপাত ১৩৯৮৪৯১৪ অনুপাত 
মু ২৩০৫৪ ৬১ রে ২২৪১৯৮৮৭ ৩5৫ 


পাপ বা প্রস্তাব ধাধ্য করিবার চেষ্টা করে নাই। কেহ দ্বারা অধিকাংশ স্থলে সকল ধশ্মের লোকেরই উপরুত 
কেহ এই প্রসঙ্গে বঙ্গীয় গ্রজান্ব আইনের উল্লেখ করেন। হইবার বাধা নাই, এবং সকলেই উপকার পাইর। 


সৈন্য 


পুলিস 


. 





অমু ৫৬৩১ অনুপাত | 
অমু ৩২৭১৫ অনুপাত ূ ্ মু ৪৮৩ ১২১১ 
মূ চিট সি : আসিতেছেন। হ্থৃতরাং মুসলযান্দের হিত ফেন না-হয়, 


শকস্ত তাহার ছার! রায়তদের অন্থুবিধা হইয়া থাকিলে অহিতই হয়--এরূপ ইচ্ছা ও চেষ্টা বঙ্গে অমুসলমানেরা 
সকল ধর্শেরই রায়তদের অন্থবিধা হইয়াছে । বঙ্গের করে নাই। 


৪র্থ সংখ্যা ]. বঙ্গে মুসলমান ও অমুসলমান ৪৮৩ 


০১০ ৯িসিসিশিিিসিসিসিিসিশিসিসিতিশিশিশীীশিপিসিশিশিপিশিপিিসাপিপিসিপিসাপিপাসাসাসিসাসিপসিপাপিপিপা্শীশীশীিপিশিিসিিপিসাশাশশিসিসাশিস ্ টি 9০422253 


এই সকল কারণে আমরা স্বতন্ব ও সাম্প্রদায়িক পক্ষেও অনিষ্টকর। কারণ, যদ্দি মুদলমানদিগকে ৫ কেবল 
নির্বাচন অনাবশ্তক মনে করি। উহা অনিষ্টকরও মনে নিজের সপ্প্রদায়ের প্রতিনিধিদের উপরই অজ্ঞতা ছুঃখ 


ভিক্ষুক 


কয়েদী 





শশী পা শশ্াীীীপীিশীশশশটী 


অমু ১৮৭১৯৫ অনুপাত 
মূ ২০৮১৯৬ ১৮০ ২৭ অমু ৫৮০৫ অনুপাত 
মু ৮০৮২ ৫2৭ 
বি, হ্‌ ম্? 7 1 একশ 
করি; কারণ উহাতে সমগ্র দেশে নাশন্তালিটা বা এক- অভিযোগ দুর্ঘশ। নিবারণের উপর নির্ভর করিতে হইত,. 


রি বর ৫ ৯ 
জাতীয়ব স্প্রতিগ্ঠিত হইবার বাধা জন্মে ও ভিন্ন ভিন্ন তাহা! হইলে এপধাস্ত তাহাদের মধ্যে লক্ষ লক্ষ লোক 





প্রাইমারী স্কুল .. মধ্য-- 
অমু ৮৭৩৩২ অনুপাত ৮০৬৩২ অনুপাত 
মু ৮২৯৯৭০ ৮৮ ৰ ১ ১৯৮৫৭ ৪২১ 


সম্প্রদায় আপনাদিগকে আলাদা আলাদা মনে করিতেই ছুভিক্ষাদিতে মারা যাইত এবং অজ্ঞতা যতটা কমিয়াছে 
অভ্যন্ত হয়। উহ! সম্রদায়বিশেষের, যেমন মূনলমানদের, ততটাও কমিত না। ভবিষ্যতেও, সফল সম্প্রদায়ের 


৪৮৪ প্রবাসা- মাঘ, ১৩৩৭, [ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





লোকদের সম্মিলিত চেষ্টায় সকল স প্রদায়ের যত কল্যাণ তাহা হইলেও সংখায় বেশী কোন শ্রেণী বা! সম্প্রদায়ের 

হইবার সম্ভাবনা, একটি মাত্র সম্প্রদায়ের পোকদের চেষ্টায় জন্য তাহা কখনই শ্বীকার করা যায় না। 

'সেই সম্ুদ|য়ের ততটা মঙ্গল হইবার সম্ভাবনা নাই । তথাপি বঙ্গের মুসলমানেরা বঙ্গের অধিকাংশ 
উচ্চ-_ কলেজ 





1 


অমু ৮৪৫১৯ অনুপাত 
মু ১৫৭৯৪ ২৮:৪৫ 


| 


অমু ১৮০৫১ অনুপাত 
মূ ১৯৬২ ২৫2৪ 


খ্যায় কম কোন খেণী ব| সম্প্রদায়ের লোকদিগের 
আন্ত যদি-বা কয়েক ব্সরের নিিব্র নি্দিটসংপ্যক 
স্বতন্ত্র এতি।নধি নির্বাচনের প্রয়োজন স্বীকার করা যাগ, 


প্রতিনিধি বরাবর আইন অনুসারে মুসলমান হওয়া চাই, 
এই দাবি করিতেছেন। ইহা গণতান্ত্রিক প্রণালীর 
বিরোধী । এই প্রণালী অন্গুলারে, জাতিধন্মনির্ব্বিশেষে, 


এম-এ, এম-এস সি ল কলেজ 





অমু ২৫৪৫ . অনুপাত 


৫৭৭. ৯২ 


অমু ১০১ অনুপাত 
১৭ ৮১৯ মু 


৪র্ধ সংখ্যা] বঙ্গে মুসলমান ও অমুসলমান ৪৮৫ 


শীশিশ 











যোগাতম লোকদেরই প্রতিনিধি হওয়া উদ্িত। এব্পপ নিষস্থানীয়। কিন্ক শিক্ষার ও সম্পত্তির অধিকারিত্বের 
প্রণালী অঙ্দারে নির্ধাচিত অধিকাংশ সভ্য কথা ছাড়িয়া দিয়া কেবল বয়সকেই ভোট দিবার 


মেডিক্যাল কলেজ ও স্কুল | ট্রেনিং স্কুল ও কলেজ 


শত 





1 


অমু ২৯৪৮ অনুপাত অমু ২২৮৫ 
মু ৬৫ ৫2১ মু ১১৬৮ 





সুসলমান হইলে অমুসলমানদের কোন আপত্তির কারণ অধিকারের যোগাতা মনে করিলে, সাবালক মুসলমান 
পিরিত পুরুষ ও সাবালক অমুসলমান পুরুষদের সংখ্যাই বিবেচ্য । 


কৃষি স্কুল ইঞ্ধিনিয়ারিং কলেজ ও সার্ভে স্কুল 





শু 





অমু ৯২৪ অনুপাত ॥ 2 * 
মূ ১৯ ১৩৫২ অমু ৭১২ অনুপাত 


মু ১০৪ ১5১ 
যাহা হউক, মুসলমানেরা যে অধিকাংশ প্রতিনিধির 


নাবি করেন, তাহার ভিত্তি এই, যে, তাহারা অমুসলমান- কারণ, নাবালক! ভোটের, অধিকারী হইতে পারে না। 
দের চেয়ে সংখ্যায় বেশী। তাহা দতা ইইঈলেও, শিক্ষায় বঙ্গের স্ীবোকদের মধ্যে মোটে ৩৮২০ জন ভোটের 
এবং ট্যান্সপ্রধানসামর্থো তাহারা অমুসলমানদের চেয়ে অধিকারী ও তাহাদের অধিকাংশ অমূসলমান। 


৪৩-৬ 


৪৮৬ 


একুশ ও তাহার অধিক বয়সের লোকেরা সাবালক । 
সেন্সস রিলে ২০:২৫, ২৫৩০, ইত্যাদি বয়নের 


কমার্শিয়াল কলেজ ও স্থূল 





রি 


অনুপাত 
১৩৪১ 


অনু ২১৮ 
মু ১৬৭ 


লোকদের সংখ্যা আছে, ২১ বং্সর বয়স্ক লোকদের সংখ্যা 
নাই। যদিও কঘ বয়পের লোকদের সংখ্যা অধিক বয়সের 
লোকদের সংখ)ার চেয়ে সাধারণতঃ বেশীই হয়, তাহা 


আট স্থুল 





অগুপাত 
২১ ২৯২১ 


মু 
হইলেও ২৯ হইত ২৫এর যে সংখা দেওয়া হইয়াছে, 
কুড়ি বৎসর : বয়সের লোকদের সংখ্যা তাহার পঞ্চমাংশ 


৬০৬ 


অমু, 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৭ 


রা 
৭ পিসি ০িসিি১৬৮৯১০১৯৯৮৯৯০৯৮৮ ১ পাপসিাপিিপিিিসিসিিিসপসিসি৯৮৯৮৯/৯০৮৯৯০১০১৯৫ি৯৫০০৯৯৫৯৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


১০২৫৯৫৯৫৯৫১ অিসপিপিপি৯৫০৮৭ 


ধরিয়া লইয়। তাহা বাদ দিলেই ২১ হইতে অধিকতম 
বয়সের লোকের সংখ্যা! মোটামুটি পাওয়া যাইতে পারে । 


টেকৃনিকাল স্কুল 





প্‌ 





অনুপাত 
১৯৪ 


অমু ৪৪১৪ 
মূ ৪২৮ 
এইক্পে হিসাব করিদ্া যে সংখ্য। পাওয়া যায়, নাঁচে 
তাহ। দিতেছি। 
একুশ ও তদধিক বয়সের পুরুষ । 
মুসলমান, 
অমুমলমান 


৬০৯৬৩০৮ 


৬০৮৬১৯০৪ 
পপ 
৯৪৭৯ 


এই হিসাব অহ্থসারে ষে কেবলমাত্র ৯৪৭৯ জন বেশী 
সাবালক মুসলমান পুরুষ দেখা যাইতেছে, তাহাও বানুবিক 
ভোটাধিকারী মুসলমানের আধিক্য নহে। কারণ, 
সাবালক মুসলমান ও অমুমলমান উভয়েরই সংখ্যা হইতে 
জেলের কয়েদী, ভিক্কৃকাদি লোক, উন্মাদ গ্রস্ত প্রভৃতি 
অপ্রকৃতিস্থ লোক বাদ যাইবে। সমস্ত সংখ্যাই ১৯২১ 
সালের সেন্স অনুসারে দিতেছি । তদনুদারে মোট 
কয়েদী প্রভৃতির সংখ্যা ১৩৫৮৭, . তন্মধ্যে অধিকাংশ, 
৮০৮২, মুসলমান । যোট ৪৩৮৭২৪ ভিচ্ৃক যাযাবর 
প্রভৃতির মধ্যে অধিকাংশ, ২২০১৩২, মুসগমান। ক্ষিপ্ত 
পাগল প্রভৃতির মধোও মুসবমানদের সংখ্যা! বেশী মনে 
করিবার কারণ আছে) কিন্ত মেস কিলো এই 


৪র্ঘ সংখ্যা] 


সব ব্যাধি্রন্ত ভিন্ন ভিন্ন ধর্মাবলম্বী সব জাতের লোকদের 
মংখা আলাদা করিয়া দেওয়া নাই বলিয়৷ তাহার উল্লেখ 
করিলাম না। 

এই প্রকারে দেখা যাইবে, যে, বঙ্গে সাবালক বলিয়! 
ভোটের অধিকারী হষ্টতে পারে, এরূপ মুললমান পুরুষদের 
খ্যা অমুসলমান পুরুষদের সংখ্য। অপেক্ষা বেশী নহে; 
বদি-বা বেশী হয়, তাহা যৎস'মান্ । 

তাহার পর স্ত্রীলোকদিগের সংখাও ধরিতে হইবে। 
এখন প্রায় ফেবল সম্পত্তির অধকারিণী বলিয়াই স্ত্রীলোক- 
দের ভোট আছে । কিন্ত তাহাতে অতি সামান্- 
সংখাক স্ত্রীলোক ভোট দিতে পারে বলিয়া অন্য 
ঘোগ্যত। অনুসারে ভোটাধিকার দ্বার কথা উঠিয়াছে। 
সেই যোগ্যতা প্রধানতঃ শিক্ষামূলক হওয়া উচিত। 
লিখনপঠনক্ষম প্রাপ্তবয়স্ক স্ত্রীলোকর্দের অর্ধিকাংশই 


অমুমলমান। য্থা-- 
মুললমান ২৮৬৭১ 
অমুসলমান ৩৭৯১৬৪ 


আমরা দেখাইলাম, রাষ্ট্রীয় অর্ধকার ধাহারা পাইতে 
পারেন এরূপ সাবালক পুরুষ ও স্ত্রীলোক একক্র ধরিলে 
বঙ্গে এরূপ মুসলমানাদর চেয়ে এক্ধপ অমুসলমানদের 
ংখা। বেশী বই কম নহে। সকল বিষয়ে যোগাতা 
হিসাবে বঙ্গের সব কাজ করিতে মুসলমানেরা ঘোগাতম 
নহেন। তাহা আমরা খা সাহেব আবুল হাশেম খা 
চৌধুরী, এম্‌-এ প্রণীত “শিক্ষাক্ষেত্রে বঙ্গীয় মুস্লমানদিগের 
দুরবস্থা ও তাঁহার প্রণ্তিকারের উপায়? নামক পুস্তিকা 
হইতে ছবি ও সংখ্যাগুলি উদ্ধৃত করিয়া দেখাইতে ছ। 
এই পুস্তিকাটি সং উদ্দেশে লিখিত। প্রত্যেক চিত্রের 


১১৯ 


বঙ্গে মুসলমান ও অমুসলমান 


৪৮৭ 


সপাক্পীপাপাসপিপিসশ 


সহিত লেখকের মন্তব্য আছে । তন্মধ্যে আমরা কেবল 
পুলিস ও সৈনিক বিভাগ সংদ্ধীয় মন্তব্যটি উদ্ধত 
করিতেছি । 





ভেটারিনারী স্কুল 





অমু ৪ ৯২ 
মু ৫২ 


“আমরা সময়ে অসময়ে দৈহিক বল ও সাহসের যে ডঙ্কা বাঙাইয়।, 
ধাকি, তাহার স্থিত সত্যের কোন স্ব নাই । পুলিগ ও সৈনিক 
বিভাগের কতকণলি উত্ঘতন পদ বাতীত উচ্চ শিক্ষণর আদৌ কোন 
প্রয়োজন হয় না) কেবলমাত্র হাষ্পুষ্ট দেহ ও নির্ভীক প্রকৃতিই যথেষ্ট |. 
অথচ এই দুই বিভাগে মুসলমানের সংখ্যা এত অল্প ।” 


লেখক কলিকাত। বিশ্বধিদালয়ের ছাত্রমজল সমিতির 
রিপোর্ট হইতে নিয়মুদ্রিত অঙ্কগুলি উদ্ধৃত করিয়াছেন :- 


উচ্চতার গড়। ওজনের গড়। বুকের প্রসায়ের গড়। 
অমুমলমান ৫ ফুট ৫২ ইঞ্চি. ১1৫8/5 ১৭৯১ 
মুসলমান ৫ ফুটতহইঞ্চি ১৩. ১০৬৭ 


ছবিওলিতে মুস্ মুসলমান, অ মুস্ অমুসলমান। 


রর 





দেশতদ্রাগী 
(স্প্যানিশ গর হইতে ) 
শ্রীন্ব্ণলতা চৌধুরী 


গ্যালিপিয়াতে পাদ্রমূ নামে একট গ্রাম আছে। 
সেখানে ১৮০৮ শ্রীষ্ঠাবকে গাপিয়া নামক একজন চিকিৎসক 
বাস করিতেন। চিকিৎপার কাঞ্জ ছাড়াও তাহার আর 
এক ব্যবগায় ছিল তিনি দৈবজ্ঞ ও গণংকারদের 
কাছে সাপ, ব্যাঙ, বৃষ্টির জন প্রন্ৃতি বিক্রয় করিতেন। 
মাছষের সঙ্গে আলাপদি তিনি পছন্দ করিতেন না। 
সর্বদাই গম্ভীর মুখে একাকী থারিতেন। তিনি বিবাহও 
করেন নাই। 

হেমন্তের কুয়াপান্্র্ন রাত্রি। আকাশ ঘন মেঘে 
আবৃত, কোথাও আলোর চিঞ্মাত্র নাই, সমস্ত পৃথিবী 
জুড়িয়। অন্ধকারই যেন রাঞ্জর্ধ করিতেছে? রাত্রি দশট। 
হইবে, এমন সময় একদল মান্য প্রায় অন্ধকারে মিশিয়া 
চিকিৎসকের গৃহের সম্ুখে আগিয়া উপস্থিত হইল। 


দেশের শোচনীয় অবস্থা রাগির অন্ধঞারকে আরও, 


বিভীষিকাময় করিয়া তুলিয়াছিল। সাড়ে আটটায় 
ঘণ্টাধ্ধনি হুইবার পর নকল গৃহেরই দরজ। জানালা সব 
বন্ধ হইয়া গিক্সাছে। 

সেই ছায়ামূর্তিগুলির ভিতর একজন শুদ্ধ গ্যালিশিয়ান 
ভাষায় বলিল, “আমর। কি করব 1” 

আর একজন বালল, “আমাদের কেউ দেখেনি ।” 
একটি স্ত্রীলোক বলল, “দরজাটা প্রথমে ভেঙে ফেল।” 
পনেরো কুড়ি জন একসব্দে বলিয়া উঠিল, “সকলকে 
- একেবারে মেরে ফেল ।” ূ 

একটি বালক বলিল, “বুড়ো ডাক্তারের ভার আমি 
নিলাম।” 

সকলে ব লয়া উঠিল, “তার ভার নিতে আমর সবাই 
রাজী আছি।, 

"লন্্রীছাড়া আবাব ইনুদী ৮ 

“তিনি আবার ফরাসীদের দিকে হয়েছেন।” 


“আজ শুনলাম, প্র্ম কুড়িজন ফরাসী তার সঙ্গে 
খানা খেতে এসেছে ।% 

“তা সত্যি হতে পারে । তারা মনে করেছে, এ 
বাড়ীতে তারা নিরাপদ, কাঙ্জেই দল বেঁধে এসেছে ।” 

একজন বলিল, "হত আমাদের বাড়ী ত দেখিয়ে 
দিতাম! তিন তনট। ভাড়াটেকে আমি এই জন্তে কৃয়োর 
মধ্যে ফেলে দিয়েছি।" 

আর একজন বপিল, “আমার স্ত্রী কান একটার মাথ! 
ভেঙে দিয়েছে ৮ 

একজন সম্মাসীর পোষাক-পর! লোক কর্ষশ গলায় 
বলিল, “আমি ছুন্ট ফরাসী ক্যাপ্টেনকে মেরে ফেলেছি। 
তাদের থরে জলন্ত কাঠ কয়লা রেখে এসেছিলাম, তার 
গযাসেই দুইজন দম আটকে মরেছে।” 

“আর এই হতডাগ। ডাক্তার কিন! তার্দের আগ- 
লাবার ভার নিছেছে।” 

“কাল বোবার সময় দেখলে না কত খাতির করে 
তাদের সঙ্গে কথা বলছে?” 

“গাসয়ার কাছে এরকম বাবহার কেউ প্রত্যাশা 
করেনি। একমাস আগে গ্রামের মধ্যে নবচেয়ে ম্বদেশ- 
প্রেমিক, সব.চয়ে সাংসা, সবচেয়ে রাজভক পুরুষ ব'লে 
তার নাম ছিল।” 

“হ্যা, কত ঘটা করে নিজের দোকানে রাজকুমার 
ফাডিনাণ্ডের ছবি বিক্রী কত” 

«আর এখন তিনি নেপোলিয়ানের ছবি বিক্রী 
করছেন।” 

“আগে আগে সে আমাদের কত, উত্সাহ দিত 
দেশরক্ষার কাজে নামবার জন্থে |? 

“এখন শত্রসৈ্ত সেই এনে মধ্য এসে পৌছল, 
তি তাদের দেই ভিড়ে গেলেন ৫ 











৪র্ঘ দংখা। ] 


৬ পিত তাপস ৯০৯০৯০১৮০ 





১০১০১৮৯৯৯৫৯ ১৮৪ 


«আজ আবার সব কজন সৈনিক কন্মচারাকে | নেমতগ 
থাওয়ানো হচ্ছে 1৮ 

“কি রকম হল্লা করছে শোন একথার। 
দীঘজীবী গোন" বলে না টেচালেই বাচি 1” 
একজন দাত বাহির করিয়। হাসিয়া বলিল, “রোদ, 
এখনও সময় বয়ে যায় ন।” 

একজন বৃদ্ধা বলিল, “আগে ভাল করে মদ টেনে 
মাতাল হতে দাও, তারপর ভিতরে ঢুকে সব কণ্টাকে 
কচুকাট। করা যাবে 1” 

“ডাক্তাব্টাকে কুচিয়ে ফেল্তে ইচ্ছে করছে ।” 
“তা যত ইচ্ছে কুচতে পার । স্পানিয়ার্ড হয়ে যে ফরাসীর 
দলে যোগ দেয় সে ফরাপীব চেয়েও স্বণা। ফরালীর। 
অন্য দেশকে পায়ের তলায় পিষে মাওছে, অর ভার 
সঙ্গে যোগ দেয় যে স্পানিয়াড? সে নিঙ্গের জন্মভরমিকে 
অগ্ঠের কাছে বিক্রী করছে। ফরাণী খুন করছে, কিন্ত 
স্পানিয়াড পিতৃহত্য। করছে ।” 

বাহিরে খন এইরূপ কথাবার্ত। চলিতেছিল, তখন 
ঘরের ভিতর গাসিয়া আর তাহার নিমন্ত্রিত বন্ধুবর্গ 
প্রাণ ভরিয়া আহার করিয়। চলিয়াছিলেন। তাহাদের 
ক্ুত্তির আর সীম! ছিল না। 

কুড়িক্গন ফরাসীকে গাপিঘ়। নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন, 
তাদের িতর মকলেই পাদস্থ কর্মচারী । 


"সম্রাট, 


গাপিয়ার বয়দ তখন পমতালিশ বৎসর 
হইয়াছিল। তিনি দীর্ঘাকার এবং রুশ ছিলেন। 
তাহার গায়ের রং মৃন্ঘবাক্তির মত এবং তীহার মস্তুক 


কেশ প্রায় ছিল ন', বলিলেই চলে । তাহার কোটরগত 
চক্ষু গভীর কৃষ্ণবর্ণ ছিল, তাহা মধ্যে মধ্যে ক্রেধ ও 
স্বগার আতিশঘো অগ্রিস্ফুলিঙ্গের মত দেখাইত। 

আহারের আয়োজন কব! হইয়াছিল প্রচুর পরিমণে, 
মদাও নানাপ্রকার টোবপের উপর উপস্থিত কৰা 
হইয়াছিল। হানিগল্প খুব জমিয়া উঠিয়াছিল। 
ফরানীরা, অবাধে হালিতেছিন, গাহিভেছিল, দিব্য 
করিতেছিল এবং সঙ্গে সঙ্গে আহার করিয়া চলিঙাছিল । 

তাহাদের ভিত্তর একজন নেপোলিঘনের গু 
্রকাহিনী বর্ণনা হি তার একজন ২7 মে 


দেশদ্রোহী 


০৯ দাস ৯ এ৯সপা৯০৯০৯৫৯ 


ঃ ৪৮৯, 


০১০২ ০৯৮৯ এ পি এ সপাপসিদনসসসা পা ১১রাা০০৯৫০০০০৯ 


রাতে মাতে কি  ঘটিসাছিল, তাহাই বলিতেছিল, 
তৃতীয্ একজন মিশরে নেপোলিয়নের যুদ্ধকাহিনী 
শুনাইতেছিল, অন্য একজন যোড়শ লুইয়ের প্রাণদণ্ডের 4 
গল্প করিতেছিল। 

গাগিয়া তাহাদের সঙ্গে সমানে আহার করিতে ছিলেন, 
মদ্যপান করিতেছিলেন .এবং গালগল্প ঠালাইতেছিগেন। 
ফরাসীদের চেয়ে ঠাহারই গলা নরং উচ্চে উঠিতেছিল। 
সাম্রাঙ্।বাদীনের প্রশংসায় তিনি এমন মুখর হইয়া 
উঠিয়াছিলেন যে, জুলিয়াস সীঞ্জারের সৈনকের, তাহার 
বক্তৃত। শুনিলে উচ্চকণ্ঠে তারিফ করিত, আনন্দে তাহাকে 
আলিঙ্গন করিত। 

গাসিয়। বলিতেছিলেন, '“মহাশয়, আপনাদের বিরুদ্ধে- 
আমর। যে যুদ্ধ করছি, তা একেবারে নিরথক। আপনারা 
বিপ্লধবাদীর দল স্পেনকে তার মজ্জাগত দীন হীনতার 
পাশ থেকে মুক্তি দেবার জন্ত এসেছেন, তার কুসংস্কার, 
তার অন্ধ গৌঁড়ামি তার পুরাতন আচারবিচার দূর 
করতে এসেছেন। আপনাদের কাছ থেকে আমরা 
সত্য মন্ত্র পাব, জগতে ঈশ্বর বলে কিছু নেই, পরলোক 
বলে কিছু নেই। অন্থতাপ, উপব স, ত্রঙ্মচষা, সংঘম 
এর্সব নিতান্ত বোকামী ছাড়। আর কিছু নয়, সভ/জাতর,. 
পক্ষে এসব মত পোষণ করা অনুচিত, নেপোলিয়নই 
সভ্য. প্রোরত পুরুধ। তিনিই ছুশিয়ার লোককে মু'ক্ত 
তো নেমেছেন। আনার অন্তরের আকাজ্জা হতখ।|ন, 
তার আয়ু যেন তত দীঘ হয়। 

সোদিকের দল চীৎকার করিয় উঠিল) “সাধু, সাধু ৮” 

চিকিত্সক কিছুক্ষণ মাথা নীচু করিয়া রহিলেন। 
তাহার মুখে একটা উতৎ্কট যন্ত্রণার ভাব ফুটিয়া উঠিল। 

শীওই তিনি আবার মাথা তুলিযা বদিলেন, তখন 
তাহার মুখে আর কোনে। যন্ত্রণার [চহ্ছ ছিলনা । এক 
গ্লাদ মদপান করিয়া তিনি আবার 'বলিতে লাগলেন, 
“আমার এক পূর্বপুরুষ ছিলেন, তারও নাম ছিল 
প্যারিডেসের গাসিয়া | তার গায়ে হার্কউলিসের মড 
জোর ছিল। তিনি একদিনে ছুশ" ফরাসী প্রাণবধ 
করেছিঙ্গেন। আমার বোধ হচ্ছে ইট, জীতেই তিনি 
এই কাও করেন। নি ফরামীনের যত. ভক্ত, রি 


৪৯০ ৭ 








যে ভা মোটেই ছিলেন না, তা বুঝতেই পারছেন। 
গ্রানাভার মুরদের সঙ্গে যে সময়ে স্পেনের যুদ্ধ হয়. তখন 
তিনি খুব সাহস দেখিয়ে ছলেন। আমাদের রাজা নিজে 
ক্কাকে নাইট উপাধি দেন এবং আমাদের খুল্লতাত 
আলেক ভ্ান্দার বর্জিয়া যখন পোপ ছিলেন, তখন গাঙিয়া 
অনেকদিন দ্বাররক্ষীর কাজ কর্ছছিলেন। ও, আমার 
পূর্ব পুরুষর। যে এন বিখাত লোক ছিলেন, তা আপনারা 
জানতেন না? এই ডিয়াগে গাসিয়া, ধার কথা বল্ছিলাম, 
নিজের বীর্যে কোসেনজ। এবং ম্যান্ফ্রিডোসিয়া দখল 


কবিয়াছিলেন 1 মহাযুদ্ধে তিনি সেরিলোনা জয় 
করেছিলেন, পাভিয়ার যুদ্ধেও খুব বীরত্ব প্রকাশ 
কষরেছিলেন। সেখানে আমর ফ্রান্দের রাঙ্জাকে বন্দী 


কবে এনে ছলাম, তার তলোয়ার তিন শতাব্দী ধরে 
মাড়িডে ছিল, শেষে সেটা তোমাদের দলপতি মুরা 
নিয়ে যান তিন মাস আগে। তিনি সরাইওয়ালার 
ছেলে, না??? 

ডাক্তাব আর একবার থামিলেন। ফরাসীদের 
ভিতর কেহ কেহ তাহার কথার উত্তর দিবার উপক্রম 
কতিতেছিল, কিন্তু গাসিয়া উঠিয়া দাডানোতে তাহারা 
চুপ করিয়। রহ । একগ্লাদ মদ উঠাইয়া লইয়। তিনি 
সিংহগঞ্ছনের মত স্বরে বলিয়। উঠিলেন, “মহাশয়গণ, 
আমি আপনাদের স্বাস্থ্য পান করছি, আমার পূর্বপুরুষ 
খাসিয়া ষেন নরকে যান, কারণ তিনি জানোয়ার ভিন্ন 
ক্র কিছুঈ ছিলেন না। ফ্রান্সিস ও বোনাপার্টের অধীনস্থ 
ফরাসীর দীবজীবি হোন্‌।” 

শরুসৈনোর দলও চীৎকার করিয়া বলিল, “তীরা 
চিরজীবী হোন্‌।৮ সঙ্গে সঙ্গে সকলেই স্বাস্থ পান 
করিল। 

ঠিক এই সময় সদর দরজার কাছে একটা শব শোন! 
গেল । 

ফরানীর! জিজ্ঞাসা করিল, “শব শুনতে পেলেন ?” 


গাসিয়। হাসিয়া বলিলেন, “ওরা আমাকে খুন করতে 


এসেছে ।” 
ফরাসীর! বিশ্মিত হইয়। 


ক্িজাসা করিল, “ওরা 
ক্কারা?” | 






সাকা 


প্রবাসা- মাঘ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





গাপিয়া বলিলেন, “আমারই প্রতিবেশী, এই 
গ্রামের লোক |” 

আপনাকে খুন করতে চায় কেন?” গাসিকা 
বলিলেন, “ফরাসীদের সঙ্গে আমার সহানুভূতি আছে 
বলে। কয়েকদিন হ'ল রাত হলেই তারা আমার বাড়ী 
ঘেরাও করে। কিন্ত এতে আমাদের এসে যায় কি? 
আমাদের খাওয়া চল্‌্তে থাক্‌ 1” 

নিমন্ত্রিত ব্যক্তিগণ চীৎকার করিয়া বলিল, “হ্যা, 
চলুক। আমরা ত এখানে রয়েছি, আমরা আপনাকে 
রক্ষা করব ।” 

স্বাস্থা পান করার সময় গ্লাসে গ্লাসে স্পর্শ করা নিয়ম | 
কিন্তু উৎসবকারীদের তাহাতে শানাইতেছিল না। 
তাহারা বোতলে বোতলে ঠোকাঠুকি করিয়া 
চীৎকার করিতে জ্ঞাগিল, “নেপোলিয়ন দীথজীবী 


ভোন! ফার্ডিনগ্ডের মৃত্যু হোক্‌, গ্যালিসিয়া ধ্বংস 
হোক্‌ বি 
গাসিয়া আশা করিতে লাগিলেন যে, স্বাস্থা পান 


করিলে পাহাদের চীৎবার “ছু কঠিবে। ভিনি বিষাদ- 
পূর্ণ কণ্ঠে ডাকিলেন “ক্যালিডোনিও 1” 

তাহার কেরাণী কালিডোনিও দরজার বাহির হইতে 
উকি মারিয়া দেখিল, কিন্তু ঘরে ঢুকিতে সাহস করিল না। 
ডাক্তার শাস্তুভাবেই বলিলেন, ''ক/ালিডোনিও, কাগজ 
আর কালিকলম নিয়ে এল ।” 

কেরাণী লিখিবার সমস্ত সরঞ্লাম আনিয়। রাখিয়া 
গেল। তাহার প্রভু তাহাকে ডাকয়া বলিলেন, 
“এইখানে বসো আমি তোমায় যা-যা বলি তা লিখে 
রাখ। কতবগুলি অস্কপাত করতে হবে। ছুনার করে 
লেখ। একট! সারের উপরে লেখ “জমা” আর একটার 
উপরে লেখ * খরচ 1 

কেরাণী, কাপিতে কাপিতে বলিল, “মহাশয়, দরক্চার 
কাছে একদল লোক জুটে ভয়ানক গোলযাল করছে। 
ডাক্তারকে মেরে ফেল বলে তারা খুব চেঁচাচচ্ছ। 
দরজাটা ভেঙে ভেতরে ঢুকবার জনে তারা ঠেলাঠেলি 
করছে । ভিলা হি 
" চিকিৎসক বলিলেন, “তাদের টেঁচাতে দাও ঘত খুসি 


£র্থ দংখা। ] 





তাদের জন্যে মাথ। ঘামিও না। আরম তোমায় যা বল্ছি 
তা লেখ।” 

আসন্সমৃত্ার মুখে বসয়। তাহাকে এ ভাবে হিসাব 
নিকাশের বাবস্থা করিতে দেপিয়া, ফরাসীরা তারিফ 
করিয়া হালিতে লাগিল। কেরাণী কলম হাতে করিয়া 
লিখিবার জন্থু গ্রস্তত হইয়া বসিল। 

গাসিয়। নিমনত্রিতবর্গকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, 
“মহাশয়গণ, দেখ। যাক, কার কত কৃত্তিত্ববেশী। থে 
যেমন ভাবে বসেছেন, তেমনি ভাবে ধরা যাক্‌। 
কাপ্রেন, আপনি পিংরনিস্‌ পার হবার পর কতগুণল 
ম্প্যানিয়ার্ডেব প্রাণবধ করেছেন ?” 


ফরাপীরা সমন্বরে চীৎকার করিয়া বলিল, “বাহব: * 


বেশ! বেশ ফুহ্তি হবে” 

গলিঘ্না প্রথম ধাহাকে সম্বোধন করিয়। কথা 
বলিয়াছিলেন, দেই ফরাসী কাপ্তেন সোজা হইয়া 
বপিয়া গোঁফ টানিতে টানিতে বলিলেন, “নিজের 
হাতে করে আমি দশ কি এগারো জন মেরেছি বলে 
ধরতে পার 5 

ডাক্তার তাহার কেরাণীকে বলিলেন, “খণের দিকে 
এগারো লেখ ।” 

কেরাণী তাহাই লিখিয়! বলিল, “এগারে। লিখিলাম |” 

গৃহকর্ত। বলিলেন, “বেশ চলুক। শ্রীযুক্ত জুলিয়ান্‌, 
আপনি ক'জনকে মেরেছেন 1” 

“আমি ছ'জনকে মেরেছি।” 

“সেনাপতি আপনি ক'ঞজনকে মেরেছেন ?” 

দেনাপতি বলিলেন, “আমি জনক্লুড়ির দফা নিকেশ 
করেছি বোধ হচ্ছে” 

তাহার পর পরে পরে কয়েকজন বলিয়া গেল “আমি 
আটজন”, “আমি চৌদ্দজন'”, “আমি একজনকেও 
মারিনি”, “আমি ঠিক বল্‌তে পারি না, চোখ খ বুজে ওলি 
চালিয়ে গিয়েছি 1১ 

এইভাবে নবাই উত্বর দিতে লাগিল, সঙ্গে সঙ্গে 
ক্যালিডোনিও লিখিয়া চলিগগ। 

সকলের নামে লেখ। হইবার পর গাসিয়া বলিলেন, 


“মহাশয়গণ, এখন অন্ত সাগে কি লিখতে হবে দেখে যাক । 
চা । 


দেশদ্রোহী 


৪৯১ 





কাধেন আবার আমর। আপনাকে দিয়েই ক করছি।, 
ধরুন, এই যুদ্ধটা যদি আরও ভিনবছর চলে, তাহলে 
আপনি আরও ক'জন স্প্যানিয়র্ভকে মারতে পারবেন বলে 
বোধ হয় ?" 

কাপ্তেন বলিলেন, “সে কথ কি কখনও বলা যায়?” 

গাসিয়া বলিলেন,একটু কষ্ট কয়ে ভেবে দেখুন না ?” 

কাণ্তেন বলিলেন, “আরও এগারো জন বলে লিখুন ।” 

ডাক্তার বলিলেন, “বা ধারের সারে “এএগ'রো” 
লেখ।” কালিডোনিও তাহাই লিখিল। ৃ 

গাপিয়া ধে ভাবে আগে সকলকে জিজ্ঞ'স৷ করিয়া- 
ছিলেন, এখনও সেই ত্রমে গ্জিজ্ঞাসা ক'রয়া চলিলেন, 
%আপনি কজনকে 1৮ 

«আমি বোধ হয় পনেরে। জনকে ।” 

“আমি কুড়িজনকে |” 

“আমি একশ” জনকে, খুব কম হলেও |” 

“আর আমি একহাজার জনকে |” 


ফরাসীদের ভিতর এই ভাবে প্রায় সকলেই উত্তর 
দিল। 


গাসিয়া গৃঢ় বিদ্রপের সহিত হামিয়া বালিলেন, 
ক্যালিডোনিও, প্রতোকের নামে দশঙ্গন করে লিখে রাখ । 
আর এর পর যোগ করে দেখ।” 

বেচান্রী ক্যালিডোনিওর তখন ভড়ে কালঘাম ছুটিতে 
আরম্ত করিয়াছিল, তবু প্রন্থুর কথ! অবহেলা করিবার 
সাহস তাহার হইল না, আঙলে গণিয়া গণিয়া সে যোগ 
দিতে লাগল । 

কয়েক মিনিট সকলে নীরব থাকিবার পর কেরাণী 
বলিল, "একদিকে হচ্ছে ২৮৫, আর একদিকে ২০০।- 

গাসিয়া বলিলেন, "তাহলে হ'ল, ২৮৫ জন হত এবং 
২** জন মৃত্যুদণ্ড প্রাথ। সব জড়িয়ে ৪৮৫ জন 
স্প্যানিয়ার্ডের জীবন নষ্ট হবে|” নে | 

তাহার গলার ম্বর এমন গ্রন্তীর তার শৌকাকুল যে, 
ফরাসীরা ভীতভাবে পরম্পবের মুখ দেখিতে জাগিল। 

গাসিয়া তখন মনে মলে আর একটা হিসাব 
করিতে ছিলেন। হিসাব শেষ হইবামাত্র 'তিনি চীৎকার 


তরি বলিলেন এআমরা ব্েই বীর টব আমরা, 


1৪৯২ 

সরাই মিলে সত্তর বোতল মদ্যপান করেছি । কুড়িজনের 
ভিতর ভাগ করলে হয় এক এক জনের ভাগে সাড়ে তিন 
যোতল। বীর ভিন্ন এ "রিমাণ থেতে আর কে পারে 7” 

এমন সময় সদর দরজা মড়, মড় করিয়া উঠিল। 
কেরাণী ভয়ে কাপিতে কাপিতে বলিল, “তারা এইবার 
সুকছে।” | 
-. ডাক্তার দিব্য নিশ্চিম্তভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এখন 
কাটা বেজেছে 7” 

ক্যালিডোনিও বলিল, “এগারোটা, কিন্ত আপনি কি 
দরজা ভাঙার শব শুনতে পাচ্ছেন না? 

চিকিৎসক ব'ললেন, “দরজা ভাঙ়ক, সময় ঘনিয়ে 
এসেছে ।” | 

ফরাসীরা চেয়ার ছাড়িয়া উঠিবার চেষ্টা করিতে 
করিতে বলিল, “সময় ? কিসের সময়? কিন্তু অতিরিক্ত 
'মদাপানে তাহাদের এমন অবস্থা হইয়াছিল যে, কেহই 
উঠিতে পারিল ন1। তাহারা বসিয়া বসিয়াই তরবারি 
খুলিয়া চীৎকার করিতে লাগিল, “তাদের ঢুকৃতে দাও। 
আমরা অভ্যর্থনা করবার জন্যে তৈরি হয়ে আছি।” 

নীচে এই সময় দোকানের শিশি বোতল ভাঙার 
শব্ধ শোনা গেল এবং মিঁড়িতেও এক সঙ্গে অনেক 
লোকের পদধ্বনি শে'না গেল। সমবেত কে বিকট 
“চীৎকার হইল, “ফরাসীর বন্ধুকে খুন করে ফেল।” 

গার্স'য়া তড়িৎস্পৃষ্টের মত লাফাইয়া উঠিলেন। টেবিল 
: খ্বরিয়া তিনি খাড়া হইয়া দাড়াইলেন, যাহাতে আবার 
চেয়ারে বসিয়া না পড়েন। তাহার দুষ্টিতে যেন আনন্দ 
উছলিয়া পাঁড়তেছিল, বিজয়ী বীরের হাসি তাহার অধরে 
ফুটিযা উঠিল । তাহার মৃদ্তি যেন পরিবন্তিত হই! গেল। 
সাহার দেহ তখন আসমৃত্যু ও উত্তেজনার আবেগে থরথর 
করিয়া কাপিতে জাগিল। তিনি গভীর স্বরে এই কথা 
_ লিতে লাগিলেন, “ফরাসী সৈনিকগণ! বদি আপনারা! 
সকলে, বা আপনাদের মধো কেউ, ২৮৫ জন স্বদেশবানীর 
স্বত্যুর শোধ নেবার, বা ২০* জন দেশবাসীকে হৃতুয থেকে 
বাচার সুযোগ পান, দি পিতৃপুরুষের অপযানিত 


আত্মাকে তৃপ্ত করতে পারেন, ২৮৫জন বীরের হত্যার 
্‌ শতিশোধ নিতে পারেন; ২০পজন। তার প্রাণ রক্ষা করে 


প্রবাসী-- মাঘ, ১৩৩৭ 
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[৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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জাতীয় সৈম্যদলকে সমৃদ্ধ' করতে পারেন, তাহলে 'কি 
নিজের ছার জীবনের জন্য বিন্ুমাজ্জও মায়া করবেন? 
বাইবেলে যে স্যাম্সনের গল্প আছে, তার মত কি 
আনন্দেই সৌধস্তস্গ নিজের মাথার উপর টেনে ফেলে 
ভগবানের শত্রদের সমাহিত করতে পারেন না? 

ফরাসীর। যেন না বুঝিয়াই গিজ্ঞাসা করিতে লাগিল, 
“ও কি বল্‌ছে ?” 

ক্যালিডোনিও চীৎকার করিয়া বলিল, “তার! পাশের 
ঘরে ঢু'ক পড়েছে ।” 

গাসিয়। উচ্চকঠে বলিলেন, “তাদের আস্তে দাও। 
বস্বার ঘরের দরজা তাদের জান্য খুলে দাও । সকলে 
আস্থক, এসে দেখুক, পাভিয়ার যোদ্ধার বংশধর কি করে 
মৃত্যুকে বরণ করে।” 

ফরাসীরা ভয়ে বিস্ময়ে অভিভূত হইয়া পড়িয়াছিল । 
তাহারা যেন মৃত্যুকে মৃত্তিমান বূপেই ঘরে প্রবেশ করিতে 
দ্বেখিবে বলিয়া আশঙ্কা করিতেছিল। টেবিলের উপর 
হইতে তরবারি তৃলিবর জন্য তাহার] প্রাণপণে চেষ্টা 
করিতে লাগিল, কিন্তু তাহাদের ছূর্ধল হস্ত ধারবারই 
বিফল হইল। বোধ হইতে লাগিল যেন তরবারিগুলি 
টেবিলের কাষ্টের সঙ্গে অদৃশ্য শভিযোগে সংলগ্ন হই 
গিয়াছে । 

এই সময় প্রায় পঞ্চাশজন স্ত্রী পুরুষ, ছোরা, তরবারি, 
পিস্তল প্রভৃতি লইয়া লোমহ্র্ষণ চীৎকার করিতে করিতে 
ঘণ্রে ঠিতর ঢুকিয়া পড়িল। 

কয়েকজন স্ত্রীলোক প্রথম ঢুকিয়াছিল। তাহারা 
চীৎকার করিয়া বঁচিল, "সকলকে খুন কর।৮ 

গাসিয়া ভীষণকণ্ঠে বলি্কা উঠিলেন, “চুপ কর, নিরস্ত 
হও।” তাহার কণ্ঠের তীব্রভায় ফরাসীরা আর ও হতবুদ্ধি 
হইয়া গেল এবং দাক্গাকারীদের মনেও ভীতির উদ্রেক 
হইপ। ক্তাছারা ঠিক এমন ভাবে অভার্থনা লাভ করিবে 
মনে করিয়া আসে নাই। 


গাসিষার কণ্ঠ ্বীগবল হইয়া! আসিতেছিল। 


তিনি বলিতে লাগিলেন, “ছোরাছুরি দেখাবার বোনো 
_রকার নেই । তোমাদের (সকলের চেয়ে দায়ি. জাভূমির 


শ্াধীনতার জে বেশী কযেছি। আমি ফ্াসীর বধ 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


২৮৮৯ 


হবার ভাণ করেছি। তোমরা : সকলে দেখছ এখানে 
ফরাসী দলপতিদের । এদের কুড়ি জনকে তোমরা স্প্শ 
কোরো না। এদের আয়ু শেষ হয়েছে, সবাই এরা বিষাক্ত 
মদ্য পান করেছেন |” 

গ্রামের লোকের ভয়ে বিস্ময়ে কোলাহল করিয়া 
উঠিল। তাহার! অগ্রসর হইয়া! আপিয়া দেখিল নিমন্ত্রিত- 
দের ভিত্তর অধিকাংশই প্রাণশূন্য অবস্থায় বলিয়া আছে 
তাহাদের মাথা বুকের উপর ঝুলিয়া পড়িয়াছে, হাত 
শীতল ও কঠিন হইয়। আদিতেছে। অনাদেরও মৃত্যু 
আসন্ন। 

“গালি য়া দীর্ঘজীবী হও,” এই ধ্বনি করিতে করিতে 
তাহারা চিকিৎসকের চারি পাশে আপিয়া দাড়াইল। 

গাপিগ্। আর দীড়াইতে পাধিতেছিলেন না। তিনি 
নত জাঞ্ছ হইন। বানর! পড়িন। বলিলেন, “ক্যালিডোনিও 


০৯০ পাস ০০৮৮ রি রর 


পাঠান বৈব- রাজপুত্র বিজুলী খাঁ 


১৯১ াপিসিপিউিসসি্িসি াপাপিসপিসিশি 


৪৯৩ 





পাপা পপি পাপা পপি 


ওষুধের দোকানে আফিং আর বন্দ যা বাকি নেই সব 
খরচ হয়ে গেছে। অন্য জায়গ! থেকে আনিয়ে রেখে! । 

তখন তাহার প্রতিবেশীরা বুঝিতে পারিল যে, 
গাপিয়৷ নিজেও বিষাক্ত মদ্য পান করিয়াছেন । 

তাহার পর যে দৃশ্ত- দেখা গেল তাহা দর্শকদিগের 
মধ্যে জীবনে কেহ ভূলিতে পারে নাই। স্ত্রীলোকরাই 
গাসিপ্ার প্রাণবধ করিবার জন্য বেশী উৎস্ক ছিল, 
তাহারাই এখন তাহার হত-চেতন দেহ ক্রোড়ে লইয়া 
বিলাপ করিতে লাগিল। পুরুষেরা আলোগুলি তুলিয়া 
ধরিয়া নীরবে প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। ক্রমে ক্রমে 
একুশ জনের জীবন-প্রদীপই নিবিয়া গেল। 

মৃত গাসিপ়্ার মুখে আনন্দের হাসি ফুটিয়া উঠিল। 
দেশবাসীর আর্তনাদ, ও ধন্মযাজকের আশীর্বাচনের মধ্য 
দিয়া তিনি পরলোকে প্রস্থান করিলেন । 


সপ 


পাঠান বৈষ্ণব-_রাজপুত্র বিজুলী খাঁ 


শ্্রীমমৃতলাল শীল 


রুষ্দাস কবিরাজ গোস্বামী শ্রীশ্রীচরিতামূতে লিখিয়াছেন 
যে, মহাপ্রভু চৈতন্তদেব বৃন্দাবন হইতে প্রত্যাগমনের 
সময়ে মথুরা হইতে বরাহক্ষেত্রে  সোরো ] গিয়াছিলেন) 
পরে বরাহ্‌ক্ষেত্র হইতে গঙ্গার তীরে তীরে হাটাপথে 
প্রয়াগে আিয়াছিলেন। মথুরা ৪ বরাহক্ষেত্রের মধ্যে 
কোনও স্থানে তিনি পথশ্রান্ত হইয়া বুক্ষতলে বসিয়া- 
ছিলেন। নিকটে গোপবালকেরা গরু চরাইতেছিল। 


আচন্িতে এক গোঁপ বংশী বাজাইল। 
গুনি মহাপ্রভুর প্রেমাবেশ হইল ॥ ১৬১ 


অচেতন হঞ। প্রড়ু ভূমিতে পড়িল! । 
প্রেমাবেশ তখনও ভঙ্গ হয় নাই, 
ছেন কালে ডাহা আনোয়ার দশ আইরা। ॥ ১৬৩ 
ইহাদের তরুণবয়ন্ক গ্রভু বিজ্কুলী খা একজন পাঠান 
রাজপুত্র। তাহার সহিত তাহার গুরু ছিলেন। 
৪৩৭ ! 


সেই ম্নেচ্ছ মধ্যে এক পরম গল্ভীর। 
কাল বন্ত্রপরে, ভাতে লৌকে কহে পীর ॥ ১৮৫ 


তীথযাত্রী গৈরিকবসনধারী সম্্যাসীদের মধ্যে অনেকে 
ধনবান্‌ ছিল, এখনও আছে । তাহার! প্রায়ই আপনার 
ধনরত্ব লুকাইয়৷ সঙ্গে লইয়! ভ্রমণ করিত। তাহার সঙ্গীরা 
ধনের সন্ধান পাইলে তাহাকে ধুতুরা ইত্যাদি মাদকত্রব্য 
খাওয়াইয়। অজ্ঞান করিয়া বা মারিয়। ফেলিয়া ধন অপহরণ 
করিত। এরূপ ঘটনা সেকালে সচরাচক় ঘটিত, এখনও 
মধ্যে মধ্যে ঘটিয়া থাকে । রাজপুজ সন্দেহে করিলেন 
প্রতুর সঙ্গীরা সেইবূপে প্রভুর ধন অপহরণ করিবার: 
জন্ত তাহাকে ধুতুর! থাওয়াইয়৷ অজ্ঞান করিয়াছে, অতএব 
তাহারা শান্তির যোগা। রাজপুজ প্রতৃর সঙ্গীদের বন্ধন 
খিক পর চেতনার উন ০ অপেক্ষা করিতে | 


লাগিলেন। সচেতন যাস 


৪৯৪ 


পাশপাগিীশাসপিপাসিপাসিসপাসপসিসতসসিিসপিসশ। 


| রড কছেন ঠক নহে মোর সঙ্গীজন। 
. ভিক্ষুক সন্ন্যাসী মোর নাহি কিছু ধন ॥ ১৮৩ 
সৃগী ব্যাধিতে আমি হই অচেতন। 
এই পাঁচ দয়া করি করেন পালন || ১৮৪ 


০৯৮স্এসাসিসপিপিসিসিসপসিসিিসাপিসিসিিিসিসিসিসিসস্সীপি 


্ 


লঞ্জিত হইয়া রাজপুত্র প্রভুর সঙ্গীদের মুক্ত করিলেন। 
রাজ্যপুত্রের গুরু প্রভুর সহিত ধণ্দ সন্থত্ধে বিচার ও তর্ক 
আরম্ভ করিলেন। অল্নকাল মধ্যে এ মুসলমান বিদ্বান 
তর্কে পরাজিত হইয়া» প্রভুর প্রেমে আকৃষ্ট হইয়া প্রভুর 
শরণ লইলেন। প্রভূ তাহাকে বৈষ্ণব ভক্তরূপে 
স্বীকার করিলেন। 

রামদখন বলি প্রভু তার কৈল নাম ॥ ২৭৭ 


ইহার পর রাজকুমার বিজুলী খাও 
কৃষ্ণ বলি পড়ে সেই মহাপ্রভুর পায়। 
প্রভু শ্রীচরণ দিল ভাহার মাথীয় ॥ ২০৯ 
“পাঠান বৈধব” বলি হৈল তার খ্যাতি। 
সর্ধত্র গাইয়ে বুলে মহাপ্রভুর কীন্তি ॥ ২১১। চরিতামৃত, অস্ত--১৮ 


এই পাঠান বৈষ্ণব বর্ণনা সম্বন্ধে আমার এক বন্ধু 
একবার এইরূপ আপত্তি করিয়াছিলেন £__ 

১। কোনও সম্তান্ত মুসলমান রাজ পুত্রের হিন্দৃধশ্ম 
স্বীকার করিবার এঁতিহাপিক প্রমাণ চাই। হিন্দুদের 
মধ্যে কোনও সম্প্রদায়ে যুললমানকে হিন্দু করিয়া লইবার 
নিয়ম প্রচলিত নাই। এবূপ ঘটনা ঘটিলে ইতিহাসে 
তাহার কোন-না-কোন উল্লেখ নিশ্চয় থাকিত । 

২। মুসলমান ভদ্রসমাজে, বিশেষতঃ শিক্ষিত 
সমাজে 1 .রাজপরিবারে, বিজুলী খা নাম হয় না। 
অতএব গল্পটি কাল্পনিক, বৈষ্ণবরা মহাপ্রভুর কীন্তি 
প্রচারের জন্য গড়িয়া লইয়াছে। 

আমার বন্ধুর আপত্তির উত্তর দিতে মুসলমান গ্রস্থ- 
কারদের কারী ভাষায় লিখিত ইতিহাস ন্যা নিয়- 
লিখিত সংবাদ পাইম্মাছি। 

মহাপ্রভু যখন বৃন্দাবনে গিয়াছিলেন তখন জআগ্র। 
উত্তর-ভারতের মুসলমান-সম্রাটদের প্রধান রাজধানী | 
সম্রাট ছিলেন আঞগান-বংশীয় নিজাম খা সিকন্দর 
লোদী। তিনি এক হিন্দু ব্কার-কন্যার গত 


প্রবাসী-_মাঘ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





জন্মগ্রহণ করিলেও অতি" গোড়া মুসলমান ছিলেন। 


তিনি সিংহাসনারোহণের পূর্বেই রাজপুজ্ধ অবস্থাতে 
উত্তর-ভারতে যত সুন্দর ও প্রাচীন মন্দির পাইয়া 
ছিলেন, সকলগুলি খুঁজিয়া ও বাছিয়া বাছিয়া ভাঙিয়া 
তীরথস্থানগুলি বনজনশ্রলে পরিণত করিতে আরম্ত 
করিয়াছিলেন । ১৪৮৯ সালে রাজালাভ করিয়া তিনি 
আপনার রাজ্যমধ্যে হিন্দুদের তীর্থগমন নিষিদ্ধ করিয়া- 
ছিলেন। সম্ভবতঃ রাজধানীর নিকট বলিয়া মথুর! ও 
বুন্দাবনের উপর তাহার আক্রোশ বেশী ছিল। মথুরাতে 
কোনও যাত্রী যাইলে তাহাকে প্রাণ হারাইতে 
হইত; কোনও নরন্ুন্ার যাত্রীদের ক্ষোর করিলে 
তাহার হাত কাটিয়া দেওয়া হইত। সেই সময় 
একজন ধশ্মভীরু বিদ্বান মৌলবী শাস্ত্রের আজ্ঞা 
দেখাইয়া সম্রাটকে প্রজার ধর্মবিশ্বাস হস্তক্ষেপ করিতে 
নিষেধ করিয়াহিলেন বলিয়া তিনি ক্রুদ্ধ হইয়া মৌলবীকে 
কাটিতে উদ্যত হইয়াছিলেন, কিন্তু [ সম্ভবতঃ 
পবিদ্রোহের আশঙ্কায় | শেষে ক্ষমা! করিয়াছিলেন । 
তাহার রাজাকালে [১৪৯৯ ঈশাব্দে] বুদ্ধন নামক 
একজন লক্ষৌবাসী ব্রাঙ্গণ প্রকাশে প্রচার করিত যে, 
উপাসনার প্রধান অঙ্গ ভক্তি, উপাসক হিন্দু হউক বা! 
মুসলমান হউক ভক্তিপূর্ধবক উপাসন!। করিলে হিন্দু 
মুনলমান উভয় মতের উপাসনাই শ্রীভগবান স্বীকার 
করিয়া থাকেন, ভক্তিহীন উপাসনার কোনও মূল্য নাই। 
সম্রাট তখন সম্ভল নগরে, তিনি সেইখানে ব্রাহ্মণকে 
ডাকাইয়া তাহার সম্মুখে সমস্ত উত্তর-ভারতের মৌলবীদের 
সহিত বিচার করিতে বলিলেন। বিচার কিন্ধপ 
হইয়াছিল মুসলমান এঁতিহাসিক লেখেন নাই, কিন্তু ফল 
এই হইল যে, মৌলবীরা ফতোয় [ ব্যবস্থা ] দিলেন £- 
“ব্রাহ্মণ যখন স্বয়ং স্বীকার করিতেছে যে, মুসলমান-মতে 
উপাসনা করিলেও ইশ্বর ভাহা স্বীকার করেন, তখন 
তাহাকে হিন্দুধশ্ম ত্যাগ কক্গিয়া মুসলমান-ধন্্ গ্রহণ 
করিতে হইবে। না করিলে তবে তাহার মৃত্যুদণ্ড 
হওয়া উচিত।” ব্রাঙ্মণ আপনার ধর্ম তাাগ করিতে 
অন্বীকার করিলেন ও রাজাদেশে অল্নানবদনে সব 


আলিঙ্গন করিলেন। 


র্থসং্যা) 


০৮৮৯৯৯৮৯৯। 


মহাপ্রভু ১৫১৫ । ঈশাবের বিজয়া দশমীর দিন বৃন্দাবন 


যাত্রা করিয়াছিলেন । মাঘ মাস আরম্ভ হইলে [ জানুয়ারি 
১৫১৬] বৃন্দাবন ত্যাগ করিয়া বরাহক্ষেত্রে গিয়াছিলেন। 
মাঘ মাসের দশদিন থাকিতে প্রয়াগে আসিয়া ভ্রিবেণী 
স্নান করিয়াছিলেন। অতএব জানুয়ারি [ ১৫১৬] 
মাসের শেষে কোনও স্থানে পাঠান রাজপুত্রের সহিত 
তাহার সাক্ষাৎ হইয়াছিল। 
সিকন্দর লোদীর রাজত্বকালে প্রধান প্রধান 
প্রাদেশিক শাসনকর্তারা তাহার জ্ঞাতি লোদী-বংশীয় 
ছিলেন । অবস্থাবিশেষে অতি রুণবয়স্ক অথবা শিশুরা ৪ 
শাসনকত্তার পদে নিযুক্ত হইত, রাজকাধা তাহাদের 
প্রতিনিধি নায়েব অথবা “অতালীক বা শিক্ষকরা 
করিত। তাহার 'লময়ে লক্ষৌর, অধোধ্যার 
শাসনকর্তা ছিলেন বালক আহমদ খাঁবিন ঘোবারক খা 
লোদী। গুপ্ু সংবাদদাতার মুখে সমাট সংবাদ পাইলেন 
যে, আহমদ খা আপনার কতক গুলি অন্ুচরসহ ইসলাম 
ছাড়িয়া হিন্দুধন্ম গ্রহণ করিয়াছে । সম্রাট কুপিত হইয়া 
আহমদ থার ভ্রাতাকে 'আজ্ঞাপত্র পিখিলেন যে, যদি খুমার 
আহমদ খা তাহার কুকশ্দর জন্য অনুতপ্ত হইয়। আবার 
সত্যধশ্ম গ্রহণ না করে, তবে তাহাকে অন্ুচরসহ বন্দী 
করিয়া আমার্‌ কাছে পাঠাইবে, আমি স্বয়ং শান্তি 
দিব। | 
এতিহাপিক ফেরেশতা এই সংবাদটি সিকন্দর লোদীর 
সময়ের প্রবাদ শুনিয়া ১৫৯০ ঈশাবের কাছাকাছি পুস্তকে 
লিখিয়! ইহার সত্যতা সম্বন্ধে সন্দেহ প্রকাশ করিয়াছেন । 
তিনি লিখিয়াছেন-_ প্রবাদ এইবূপ বটে, কিন্তু কোন হিন্দু 
সম্প্রদায়ই মুসলমানকে হিন্দু বলিয়া স্বীকার করে না। 
তিনি এ সংবাদ কোনও পুস্তক হইতে সংগ্রহ করেন নাই। 
১৫০৮ ঈশাব্ের সংবাদ মধ্যে প্রবাদ রূপে লিখিয়াছেন। 
এন্প প্রবাদে সময়ের ঠিক থাকে না। প্রয়াগ ও কাশীতে 
অনেকে বলে যে, পিকন্দর লোদী রামনাম করিবার 
অপরাধে সাধু কবীরকে কাশী হইতে তাড়াইয়া 
দিয়ছিলেন। কবীর মগহ্‌রা নামক স্থানে গিয়া বাস 
করিয়াছিলেন। কিন্ত কোন্‌ সনে তাড়াইয়াছিলেন 
.. সে-বিষয়ে আজকাল গবেষকরাও একমত নহেন। এই গল্প 


অথাৎ 


পাঠান বৈফব-__রাজপুন্র বিজুলী খা 


চি 


সম্বন্ধে এক “ধ্রতিহাসিক গে  নিষ্লিথিত & বিবরণ 
পাইয়াছি, কতদূর সত বলিতে পারি না। 

আহমদ খাঁর সহচর ও অন্য রাজকর্ম্মচারীরা বেশ 
জানিতেন থে, সিকন্দর এরূপ অপরাধ ক্ষমা করিবার পাত্র 
ছিলেন না ও তীহার স্বয়ং শাস্তি দিবার অর্থ শিরশ্ছেদন। 
সকলে মিলিয়া নানাগ্রকার চেষ্টা করিয়াও যখন কুমারের মত 
পরিবর্তন করাইতে পারিলেন না, সিকন্দরের আজ্ঞা পরি- 
বন্তনের আর কোন আশাও যখন রহিল না, তখন একাস্ত 
বাধ্য হই সকল অন্ুচরসহ কুমারকে বন্দীরূপে রক্ষি- 
বেষ্টিত করিরা আগ্রাতে পাঠাইয়া দিলেন । তাহারাও পথে 
যতদুর সম্ভব দেরি করিতে করিতে চলিতে লাগিলেন । 
আগ্রা পৌছিবার পূর্বেই রক্ষীরা সংবাদ পাইলেন যে, 
সিকন্দর হঠাৎ পীড়িত হইয়া মৃত্যামুখে পতিত হইয়াছেন 
[২ ডিসেম্বর ১৫১৭]) ও তাহার পুত্র ইব্রাহীম লোদী 
সিংহাসন লাভ করিয়াই ঘোষণ। করিয়া দিয়াছেন যে, 
প্রজারা আপনার ইচ্ছামত ধম্ম পালন করিতে পারে; 
প্রজাদের ধশ্মবিশ্বাসে রাজক্ষমতা হস্তক্ষেপ কারবে না। 


. এই সংবাদ পাইয়া কুমারের রক্ষীরা তাহাকে ছাড়িয়া দিতে 


বাধ) হহল। 
অবশ্য এ ধর্ণনাতে ইহা নিশ্চয়রূপে জানা গেল না যে; 


“ আহমদ খা লোদী ও বিজলী খ। একই ব্যক্তি কি না, কিন্তু 


হওয়াও অনস্তব নহে। দুই ঘটনাই সিকন্দরের সময়ের, 
বৈষ্ণবদের কথার সময় বা সন ও মাস নিদদেশ করা সম্ভব, 
কিন্তু ফেরেশতা-উল্লিখিত প্রবাদের সময় ১৪৮৯ হইতে ১৫১৭র 
মধ্যে। সেকালের ধনবানদের ছেলেরা, যাহারা আট দশ 
জন অশ্বারোহী সৈনিক লইয়া ভ্রমণ করিত, তাহারা প্রায়ই 
নবাব, মালিক বা শাহজাদা বলিয়া আপনাদের পরিচয় 
দিত। দিল্লীর উপকণ্ঠে এখনও লোদী-বংশীয় পাঠানদের 
বাস আছে। তাহারা বেশীর ভাগ সাধারণ শ্রমজীবী । 
টা এখনও চার শভাবী পরে আপনাদের সআাট-বংশীয় 
দ। বলিয়! সন্মান দাবি করেঃ অতএব চরিতামতে 
রাজপুত্র শব আছে বলিয়া বিজলী খাকে 27 সআট- 
পুত্র বলা যায় না। 
'  মুবলমান-সমাজে সাধারণত; ফেব্রকার _নামরুরণ 
করা নিয়ম তাহাতে বিজলী খা নাম হয় না, সে কথা সত্য, 


টা 


কিন্ত সন্ত আফগান-বংশেও কম বনু ইড্যাদি। নাম 
ইতিহাসে দেখিতে পাই । সঙ্াট সিকন্দরের পিতার নাম 
ইতিহাসে বহলোল লোদী, ক্িস্ত পিতৃদত্ত বাল্যনাম 
বন্ধু; এ বদুর এক খুল্পতাত ছিলেন 'মন্্। ইহা 
ছাড়া সকল সমাজেই বালক বা শিশুর রূপ গুণ 
দেখিয়া নানাপ্রকার উপনাম বা ডাকনাম রাখা হইয়া 
থাকে। * স্বয়ং মহাপ্রভু অত্যন্ত গৌরবর্ণ ছিলেন 


শপী- পো, ১৩৩৭ 


৩ ভাগ, ২য় খণ 


০৯৯ 2এ৯পএাস ৯৮ ৯০৯৯ 


বলিষা ভাহার এক নাম “গৌরাঙ্গ । সম্ভবতঃ পাঠান 
রাজপুত্র আহমদ খার বিছ্যতের মত উজ্জল 
বর্ণ ছিল বলিয়া তাহার ডাকনাম “বিজলী খা” 
হইয়৷ থাকিবে। 

আমার বিশ্বাস, বিজুলী খাও আহমদ থা 
একই ব্যক্তি ও গল্পটি বৈষ্ণবদের কল্পিত নহে, সত্য 
ঘটনা । 


২৮১ পিএসসি ০৯৫৯৮ 





মহামায়। 


শ্রীসীতা দেবী 


(৪১) 
নিরগ্রন বেশীর ভাগ সময় নিজের আপিস-ঘরেই এখন 
কাটাইয়! দিতেন । ইন্দু না আসা পধ্যস্ত অবশ্য তাহাকে 
বাধ। হইয়া অনেকটা সময়ই মেয়ের ঘরে কাটাইতে 
হইত, কিন্তু এখন আর পারতপক্ষে দোতলায় তিনি 
যাইতে চাঁহতেন না। মায়ার অর্থহীন দৃষ্টি, পরিবর্তিত 
মুখের ভাব দেখিলে তাহার বুকের ভিতর যেন জলিয়া 
যাইত, এ যেন তাহার কন্ট। নয়, কন্যার মুখোস্‌ পরিয়া 
কে সঙ্‌ সাজিয়৷ আসিয়াছে । সারাক্ষণই তাহার খবর 
লইতেন,' প্রত্যেকবারেই আশ। করিতেন সখবর একটু 
কিছু শুনিবেন, প্রতিবারেই তাহাকে নিরাশ হইতে হইত। 
মামা একইভাবে আছে শুনিযাই তাহার মনে হইত 
দিনের আলো যেন কালো হইয়া গেল। কিন্তু সংসারে 
আশাই অবিনাশী, আবার দেখিতে দেখিতে মনের কোণে 
আশার অঙ্কুর জাগিয়া উঠিত, এখনও সময় ষায় নাই, হয়ত 
আরও কিছুদিন পরেই পরিবর্তন দেখা দিবে । ডাক্তার 
মিত্র বলিয়াছিলেন, এ ধরণের যত ঘটনার ইতিহাল 
লিপিবদ্ধ আছে,তাহার ভিতর সকলেই কোনো-না-কোনো 


সময় লুপ্তস্থতি ফিরিয়া পাইয়াছিল, মায়াই কি একমাত্র 
যে এই জিনিবটির জন্য থাকে। তাহ তাহার অজ্ঞাত 
ছিল না। হতভাগা মেবকুমার যে এই ব্রত 


পাইবে না? এতবড় দুর্বিষহ দুঃখের জন্য ভগবান কি 
নিরঞ্জনকেই বাছিয়া রাখিয়াছেন? « 


ভাবিয়া! পাইতেন না। 


দেবকুমারের কথা মনে হইলে নিরঞ্রন সত্যই যেন 
বেদনায় অধীর হইয়া পড়িতেন। তাহার নিজের পুত্র- 
সম্তান ছিল না, ভ্রাতার পুত্রদের তিনি সাহাধ্য যথেষ্টুই 
করিতেন, কিন্তু হৃদয়ের সম্পর্ক তাহাদের সঙ্গে তাহার 
অল্পই ছিল। অজয় বাড়ীতে থাকিত বটে, কিন্তু মাসে 
একদিনও নিরঞ্জনের সঙ্গে তাহার দেখা হইত কিনা 
সন্দেহ। দেবকুমারকে জামাতা রূপে পাইবেন, ইহা 
জানিবার পর তাহার প্রতি তাহার এমন একটা শ্েহ 
জন্িয়া গিয়াছিল ষে, নিজেই তিনি ইহার আতিশয্যে 
বিস্মিত হইয়া! যাইতেন। চিরদিনের রুদ্ধ পুত্রন্সেহ এক 
নিমেষেই এই স্থদর্শন যুবককে তিনি নিঃশেষ করিয়া 
ঢালিয়া দিরাছিলেন । 

মায়ার এই অভাবনীয় রোগ যেন দিনঃ সম্তান- 
স্ত্েহের ছুটি অধিকারীকেই সমানভাবে আঘাত করিল। 
দেবকুমারকে কি বলিয়া তিনি সাস্বনা দিবেন, তাহ! 
তাহার দুঃখ যে কতখানি, 
তাহা অন্ততঃ বুদ্ধির দ্বারা তিনি বুঝিতে পারিতেন। 
যৌবনে প্রণয়িনীর প্রেমলাভ করিবার. সৌভাগ্য তাহার 
নিজের হয় নাই, কিন্তু পুরুষের মনে কি প্রবল আকাজক্কা 


২ েপাপাপাপাপাশাপীপাপীপিপাপীপপাপাপীীপিশাদাশী সিসি 


আঘাত ঘষে কতখানি হইয়া তাহার বুকে বাজিতেছে, 
তাহা নিরঞ্জন ঠিকই উপলব্ধি করিতে পারিতেন। 

শহর হইতে ফিরিয়া তিনি নিজের ঘরে বসিয়া 
কাগজ উপ্টাইতেছিলেন, কাজ করিবার প্রয়োজন যথেষ্ট 
ছিল, কিন্তু কাজে মন বসাইতে পারিতেছিলেন না। 
হঠাৎ পায়ের শব্দে মুখ তুলিয়া চাহিয়া দেখিলেন, দেবকুমার 
ঘরে টুকিতেছে। তাহার মুখ অস্বাভাবিক রকম 
উত্তেজিত। 

নিরপ্রন একটু বিস্মিত হইয়া! জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি 
দেবকুমার, আমাকে কিছু বল্বে ?” 

দেবকুমার একটা চেয়ার টানিয়া বসিয়া পড়িল। 
কিছুক্ষণ চুপ করিয়৷ বসিয়া রহিল কথা বলবার শক্তিই 
থেন ভাহার ছিল না। তাহার পর জিজ্ঞাসা করিল, 
“প্রভাসবাবু কি আপনাদের কোনো আত্মীয় 1% 

নিরঞ্জন একটু বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ 
কথা জিগ্গেষ করুছ কেন? না, সে আত্মীয় নয় 
ঠিক, তবে আমাদেরই গ্রামের ছেলে, আত্মায়েরই 
মত | 

দেবকুমার বলিল, “দেখুন, আপনি আমাকে ক্ষমা 
করবেন, আমি হয়ত অনধিকার চচ্চা করুছি। কিন্ত 
প্রভাসবাবুকে আর বেশী দিন এ বাড়ীতে থাকতে দিলে 
তাকে দিয়ে মায়ার অনিষ্ট হবে 1” 

নিরঞ্জন ত অ'কাশ হইতে পড়িলেন। প্রভাসকে 
তিনি বাপাকাল হইতে জানেন, অতি সচ্চরিত্র ছেলে 
সে, তাহাকে দিয়া মায়ার কি অনিষ্ট হইতে পারে? এ 
পথ্যস্ত বিবাহও থে করে নাই, দেশের দশের কাজ করিবে 
বলিয়া, তাহার সম্বন্ধে দেবকুমারের এরকম ধারণা কেন 
হইল ? 

নিরঞ্জন জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন তোমার এমন কথা 
মনে হালবল ত? অনধিকারচর্চা নিশ্চয়ই আমি মনে 
করতে পারি না, মায়ার ইষ্ট আনষ্ট এখন ত তোমারই 
সকলের চেয়ে বেশী দেখবার কথ। 1” 

দেবকুমার খানিক ক যেন ভাবিয়া লইল, তাহার 
পরে বলিল, “অ্দার মনে হচ্ছে মায় নিজের অগ্রকতিস্থ 


মহামায়া 


পাইবামাজ চিরদিনের জন্য বঞ্চিত হইতে বিল, ইহার 


৪৯৭ 








মনের একট। খেয়ালে, তার দিকে আকুষ্ট হচ্ছে এবং 
তিনি জেনে শুনে সেটার প্রশ্রয় দিচ্ছেন । তিনি জানেন 
অন্থখে পড়বার আগে মায়া আমার সঙ্গে এনগেজস্ড, 
হয়েছিল, এখন ষদ্দি সেটা মে ভুলেই গিয়ে থাকে 
তাহলেও কোনে ভদ্রলোকের উচিত নয় এর সুবিধে 
নেওয়া |” | 

নিংগ্ন কি বলিবেন, ভাবিয়া পাইলেন নাঁ। সত্যই 
বদি এইরূপ ব্যাপার কিছু ঘটিতেছে, তাহ। হইলে 
গ্রভাসকে আর এক দণ্ড এখানে রাখা যায়'না। 
অবস্থাটা এমনিতেই যথেষ্ট জটিল, বাহিরের লোক 
মাঝে পড়িয়া সেটাকে আরও জটিল না করিয়া 
তুলিলেই ভাল। কিন্তু দেবকুমারের এখন যা মনের 
অবস্থা, তাহার কথা কি অখণ্ড সত্য বলিয়! মানিয়া 
লওয় যায়? 1হংলার উগ্র রঙের ভিতর দিয়া এখন নে 
সমস্ত ব্যাপারটাকে দেখিতেছে, সামান্ত কথাবাত্তাকে 
প্রেমালাপ ভাবিয়া! বসা তাহার পক্ষে কিছুই বিস্ময়কর 
নয়। তাহার কথার উপর নির্ভর করিয়া কি প্রভাসকে 
কিছু বলা চলে ? | 

খানিকক্ষণ চুপ করিয়৷ থাকিয়া তিনি বলিলেন, “আচ্ছা 
আমি এবিষয়ে এখনই খবর নিচ্ছি। সত্যি যদি এ রকম 
কিছু ঘটে থাকে, তাহলে প্রভাসকে বিদায় করতেই হবে। 
তবে তাকে আমি অনেকদিন থেকেই জানি, সে এ রকম 
নীচ ব্যবহার করবে বলে মনে হচ্ছে না। কিন্তু এসব 
বিষয়ে ঠিক করে কিছু বলা শক্ত ।” 

দেবকুমার বলিল, “আপনি পিসিমাকে আর অজয়- 
বাবুকে জিগগেষ করে দেখতে পারেন ।» 

নিরঞ্জন বলিলেন, “তাই করব । তুমি এ নিয়ে মন 
খারাপ ক'রে না, যধিই এ ধরণের কোনো ভাব মায়ার 
মনে এসে থাকে, তাহলেও অন _সারবার সঙ্গে সঙ্গে 
সেটা তার মন থেকে চলে যা”... 

দেবকুমার জিজ্ঞাসা করিল, দিলি ভাজার ওকে 
দেখে কি বল্লেন 1» 8 

নিরঞন বলিজেন, . পতিনি তত 
বল্ছেন। এরকম কতকগুলো! কফেসের 
'অবিশ্ি ঠিক ওর মত, একটাও নয় দি 
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দেবকুমীর বলিল, “সারবার সম্ভাবনা আছে কিছু 
বল্লেন 1” 

নিরঞ্জন বলিলেন, “আছে বলেই ত বল্লেন। কিন্ত 
এ সব কেসের চিকিৎসা ত কিছু নেই, সেই হয়েছে 
মুস্কিল। সবই নেচারের উপর ছেড়ে রাখতে হয়। 

' তিনি বল্লেন যেমন হঠাৎ ম্বতি চলে গিয়েছে, 

তেমনি হঠাৎ ফিরেও আসতে পারে 1” 

দেবকুমার জিজ্ঞাস। করিল, “তবু কিছুই কি করবার 
নেই? তার প্রোগ্রেসকে হেল্প করবার জন্তে মানুষে 
কিছুই করৃতে পারে না?” 

নিরঞ্ন বলিলেন, “আমি যতদুর তার কথা থেকে 
বুঝলাম, করবার কিছু নেই। তার স্বাস্থ্য ভাল রাখা, 
তার মন ভাল রাখা, এ সবের চেষ্টা অবশ্য করতে 
বললেন। তা করাও হচ্ছে যথাপাধা। তৰে তার 
মনের এখন যা অবস্থা, তাতে কি তার ভাল লাগে, কি 
ভাল লাগে না, কিছু বোঝাও যায় না।” 


দেবকুমার বলিল, “অন্ত কোথাও নিয়ে গেলে 
হয় না?” 

নিরঞ্জন বলিলেন, “সেটা বারণ করছেন। পরিচিত 
লোকজনের মধ্যেই সারবার সম্ভাবনা! বেশী। 


তোমাম্ব যদি অল্প মনে রাখত, তাহলে ঢের তাড়াতাড়ি 
সেরে উঠ্‌তে পার্ত। ডাক্তার সেই কথা বলছিলেন ।» 

দেবকুমার চুপ করিয়া রহিল। মায়া যে তাহাকে 
কিরূপে সম্পূর্ণভাবে ভুলিয়াছে, তাহা সে অল্প আগেই 
দেখিয়া আমিয়াছে, সেই জানার তীব্র বেদনায় তখনও 
তাহার বুকের ভিতরটা টন্টন্‌ করিতেছিল। 

খানিক পরে উঠ্ঠিয়৷ পড়িয়া বলিল, “আমি আসি 
তাহলে । আমি এখানে ঘন ঘন এলে যদি কোনও লাভ 


হয়, তাহলে আমি রোজ আস্ব। না হলে মায়াকে শুধু' 


শুধু বিরক্ত করতে চাই না। মনে করতে না পারুক, 
জবার যদি আমার সঙ্গে আলাপ করতে রাজী হয়, 
তাতেও খানিকটা লাভ আছে ।» 

নিরঞ্কনের সম্মুখে সে বলিতে পারিল না, কিন্তু মনে 


নে তাহার একটা তীব্র আকাঙ্ষা! জাগিয়া উঠিতেছিল | : 


মায়াকে সে হারাইতে পারিষে না, দৈব তাহাকে এমন 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৭ 





| ৩০শ ভাগ, হয় থণ্ড 


বঞ্চনা কখনও করিতে পারিবে না। প্রয়োজন হয়, 
আবার সে মায়াকে জয় করিয়া! লইবে। তাহার পথে থে 
ঈাড়াইবে, তাহাকে নির্বিচারে পদদলিত করিতে তাহার 
কিছুতেই বাধিবে না। 

নিরঞ্জন বলিলেন, “ইন্দুকে দিয়ে মায়াকে জানাব এ 
কথা । তার মত হবে না বোধ হয়, তবু চেষ্টা করা?ভাল। 
প্রভাসের কথাটাও পরিষ্কার হয়ে যাওয়া ভাল।” 

দেবকুমার উঠিয়া গেল। বাহির হইয়া যাইবার সময় 
আর মায়া বা প্রভাস কাহাকেও বাগানে দেখা গেল না। 

নিরঞ্রন চিস্তিতভাবে উঠিয়। উপরে চলিলেন। 
দেবকুমারের অভিযোগ যদি সত্য হয়, তাহা হইলে তিনি 
কি করিবেন? প্রভাসকে সোজাস্থজি বিদায় করিয়া 
দ্রেওয়াই ব৷ যায় কি প্রকারে? অথচ পিতা হইয়৷ কন্যার 
আসক্তির বিষয়ই বা তিনি একজন যুবকের সাঁহত 
কি করিয়া আলোচনা করিবেন? ইন্দুকে বলিতে 
পারেন বটে, কিন্ত সে কি প্রভাকে ভাল করিয়! 
গুছাইয়া বলিতে পারিবে? চিরদিন পাড়ার্গায়ের গৃহস্থঘরে 
কাটাইয়াছে, এসব ব্যাপারে তাহারা একেবারেই 
অনভ্যন্ত। 

তবু কিছু না করিয়া উপায় নাই। মায়ার ঘর হইতে 
তখনও অক্ফুট কথার স্বর শুনা যাইতেছিল। নিরঞ্জন 
বাহিরে দাড়াইয়া ভাকিলেন, “ইন্দু, আছিস্‌ না কি?” 

ইন্দু তাড়াতাড়ি বাহির হইয়! আসিয়। বলিল, “আমায় 
ডাকৃছ মেজদা 1” | 

নিরঞ্জন বলিলেন, “একবার নীচে চল্‌, তোর দঙ্গে 
একটা কথা আছে ।”ঃ 

মায় উকি মারিয়া দেখিল, মুখেচোখে তাহার একটা 
অত্যুগ্র কৌতূহলের চিহ্ছ। সদাসর্ধরদাই তাহার সন্দেহ 
যে বাড়ীর সকলে মিলিয়! তাহার মন্বদ্ধে কি যেন 
অভিসন্ধি করিতেছে । কিন্তু বাপের সম্বন্ধে তাহার সেই বহু 
পূর্ধবের সঙ্কোচ আবার ফিরিয়া আসিয়াছিল, পারতপক্ষে 
নিরঞ্জনের কাছে সে ধেধিত না। স্থৃতরাং তাহার 
নামে কি কথা হয় তাহা জানিবার অত্যন্ত আগ্রহ থাকা 
সত্বেও তাহাকে বাধ্য হইয়া নিজদের ঘরেই বসিয়া থাফিতে 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


১৮২৫১ পানপাড। 


বলিলেন, “দেখ, ইন্দু তোকে আমি একটা কথা জিগগেষ 
করছি, ভাল করে ভেবে উত্তর দিস্। আজ দেবকুমার 
আমার কাছে এসে বল্লে,প্রভাসের ব্যবহার তার মোটেই 
ভাল বোধ হয় না, তাকে বেশী দিন এখানে থাকতে দিলে 
মায়ার অনিষ্টের আশঙ্কা আছে। এরকম কথা কি 
তোর কোনো দিন মনে হয়েছে?” 

ইন্দু খানিকক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া! বলিল, “আমিই 
তোমায় বলব ভাবছিলাম, মেজদা, তুমি নিজে জিগগেষ 
করলে ভালই হ'ল। প্রভাসের মনে কি আছে না আছে 
জানি না, চালচলন ত তার ভালই বলতে হয়। কিন্তু 
মায়ার মাথায় সর্বনেশে খেয়াল চড়েছে, তাঁর মন যেন 
সারাক্ষণ এঁদিকেই ঝুঁকে আছে মনে হয়। প্রভাস 
সেটা বোঝেও যেন মনে হয়। তার উচিত এখনি এখান 
থেকে সরে যাওয়া, কারণ, তার সঙ্গে মায়ার বিয়ে কোনে 
দিনই তোমরা দেবে না। কিসের আশায় যে বসে আছে, 
মে-ই জানে । মায়ার জ্ঞানবুদ্ধি ফিরে এলে নেকি আর 
দেবধুমার ছাড়া আর কাউকে বিয়ে করতে যাবে? 
আমাদের গুষ্টির মেয়ে, কখনও তা করবে না” 

নিরঞ্জনের মুখের ভাব কঠিন হইয়া আসিল। তিনি 
বলিলেন, “প্রভাপ যদি মায়ার ভাবগতিক বুঝেও বসে 
আছে, তাহলে তার ব্যবহার ভাল বলতে পারি নাঁ। 
যাক, এ বিষয়ে যা করবার তা আমি করব। মায়! যেন 
ওর সঙ্গে দেখাসাক্ষাৎ করার কোনে। স্থৃবিধে না পায়, 
সেট! দেখিস” 

ইন্দু বলিল, “তা সতর্ক ত সারাক্ষণই আছি, পাচজন 
মাঝে পড়ে গোলমাল পাকিয়ে তোলে, সেই ত হয় 
মুস্কিল। আজও বিকেলে অজয় বোকামী করে প্রভাসকে 
ডাকাডাকি না করলে, সে কাছে আসার কোনো 
হবিধাই পেত না। যাক্‌, এর পর আর ভন্তরতার ধারও 
ধারব না।% 

নিরঞ্ন বলিলেন, “থাক, অভদ্রতা করবার কিছু 
দরকার নেই, আমি আজ বাত্রেই তার সঙ্গে কথা বলব। 
পরের ট্টিমারেই যাতে খিদায় হয়, তার ব্যবস্থা করতে 
হবে। মাঝের ছুটো দিন সামান থাক্লেই হ'ল । 


মহামায়া 
ইনুকে নীচের লাইব্রেরীর ঘরে লই শিল্পা নিরঞ্জন প্র 


৪৯৯ 


০২০৯ ৫৯ চলিত ১২পিিত 


নু আবার উপরে চলিম্না গেল। মায়ার ঘরের 
নামনে আদিতেই সে উত্তেজিতভাবে ছুটিয়া আসিয়৷ 
ইন্দুর হাত চাপিয়৷ ধরিল। জিজ্ঞাদা করিল, “আমাকে 
লুকিয়ে লুকিয়ে কি সব মতলব তোমরা আটছ শুনি ?” 

নিরঞ্জনের কথা শুনিয়া অবধি ইন্দুর মনট1 উষ্ণ 
হইয়াছিল। মায়া যেন অগ্নিতে ম্বৃতাহতি দিল। ঠেলা 
মারিয়া মায়াকে সরাইয়া দিয্বা, সে তীব্র তত্পনার স্থরে 
বলিয়! উঠিল, “যা, যা, সব কথায় তোর দরকার নাকি? 
নিজের চরকাঁয় তেল দিগে যা। লোকের হাড় জালিয়ে 
থাচ্ছিস মুখপুড়ী, আবার তাদেরই দুষছিস্‌।” 

বকুনি শুনা মায়ার অভ্যাস ছিল না। সে খানিকটা 
ভ্যাবাচ্যাকা খাইয়া পিছাইয়া গেল। তাহার পর. 
নিজেও বেশ খানিকটা তীত্রকঞ্ঠেই বলিল, "আমি আবার 
কার হাড় জালালাম ? কারো সাতেও নেই, পাচেও নেই । 
আমার কথাতেও লোকে না থাকলেই পারে ?” 

সে আর ইন্দুর কাছে দাড়াইল না। ঘরে ঢুকিয়া 
সশব্দে দরজাটা বন্ধ করিয়া দিল। ইন্দু নিজের ঘরে 
চলিয়া গেল। অন্যানা দিন সে মায়ার ঘরেই শয়ন করিত। 
আজ রাগারাগি করিয়া তাহার শরীর মন ভাল লাগিতে- 
ছিল না। নিজেরই ঘরে মেঝের উপর একটা বিছানা 
পাতিয়া সে শ্ুইয়৷ পড়িল । মনে করিয়াছিল খানিক পরে 
মায়ার ঘরে উঠিয়া বাইবে, কিন্তু অল্পক্ষণের মধোই সে 
গভীর নিদ্রায় অভিভূত হইয়া পড়িল । 

প্রভাম সেদিন কোৌকাইন লেকের চারিধারে 
ঘুরিয়া ঘুরিয়া অনেক রাত করিয়া ফেলিল। কিছুতেই 
তাহার আর ফিরিয়া বাড়ী যাইতে ইচ্ছা করিতেছিল না। 
বাড়ীর কেহই ঘে তাহাকে আর ভাল চক্ষে দেখে না, 
তাহা সে বুঝিতেই পারিতেছিল। তাহা হইজে আর 
থাকার কি প্রয়োজন? ফিরিয়া গেলেই হয়? কিন্তু কি 
যেন বাধা মনের মধ্যে কেবলই খটকা লাগায় । যাইবার 
কথা ভাবিতে গেলেই মন বিমুখ হইয়। যায় কেন? 
তবে কি মায়ার কাছেই তাহার দয এতদিন পরে 
আত্মসমর্পণ করিল? ভাহাও ত স্বীকার করিতে পারে না। 
অনোর বাগদত্! বধূর প্রতি তাহার 'ছুরাগ জন্মিয়াছে 


জে অমলোচগার কা নত জি ঠ, 
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কিন্তু মায়া কি তাহার হৃদয়জগতে কোনোই বিপ্লব 
ঘটায় নাই? সে কি মায়াকে পুনর্ধার দেখিবার আগে 
যেমন ছিল, তেমনিই আছে? দেশের কল্যাণ, স্বদেশ- 
বাসীর কল্যাণ চিন্তাই কি তাহার মন জুড়িয়া আছে? 
তাহাই বা সে স্বীকার করিতে পারে কই? ' 

ভাবিতে ভাবিতে সে বাড়ী আসিয়া পৌছিল। 
আশা করিয়াছিল সকলে ঘুমাইয়া পড়িয়াছে, ঠাকুর তাহার 
ঘরে টেবিলের উপর ভাত চাপা দিয়া রাখিয়। গিয়াছে । 
কিন্তু গেটের ভিতর ঢুকিবামান্ত্র তাহার চোখ পড়িল 
দোতলায় মায়ার ঘরের জানলার উপর। মায়া জানলা 
ধরিয়৷ ধাড়াইয়া আছে, ঘরে তখনও আলো জবলিতেছে । 
কি দেখিতেছে সে? কাহার অপেক্ষায় দাড়াইয়া আছে? 
নিজেকে আর উত্তেজিত করিয়া তুলিতে তাহার ইচ্ছা 
হইল না। তাড়াতাড়ি সবলে মায়ার চিন্তাকে মন হইতে 
দূর করিয়া দিয়া স্বে ভিতরে ঢুকিয়া গেল। 

নিরগ্রনের ঘরের দরজা খোলা, সেখানেও আলো 
জ্লিতেছে। তিনি তখনও শুইতে যান নাই। প্রভাসের 
“পায়ের শব্দে উঠিয়। আসিয়া বলিলেন, “অনেক রাত হয়ে 
গেছে, খেয়ে নাও। তোমার সঙ্গে একটু কথা আছে, 
আগে থেওয় এস।” 

প্রভাস মনে মনে বলিল, “কি কথা তা ত বুঝতেই 
পারছি।” সে ঘরে ঢুকিয়৷ চাদর, ছড়ি রাখিয়! খাইতে 
বসিয়া গেল । 

খাওয়া শেষ হইতে-না-হইতেই নিরঞ্চন তাহার ঘরে 
আগিয়া ঢুকিলেন। চেয়ার টানিয়া বসিয়া বলিলেন, 
“তোমাকে আজ যা বল্ব, তাতে কোনে! রকম অফেন্স, 
নিয়ো না। অবস্থার গতিকে পড়ে মান্গষকে নানা রকম 
ব্যবহার করতে হয়। আমার মেয়ের অবস্থা ত দেখছ, 
তার মন্প্রতি সারবার কোনো সম্ভাবনা আছে ব'লে মনে 
হয় না। গ্রামে ষেস্কুল করৃতে চাইছ, মায়ার মায়ের 
নামে, তা করতে পার, টাকা যা.লাগে আমি দেব। 
মায়া সারবে এবং এসব বিষয়ে পরামর্শ কর্বে, তার 
আশায় বসে থাকা উচিত ব'লে আমার মনে হয় না।” 


প্রভাস বুঝিল নিরঞরন তাহাকে বিদায় হইতেই. 
বলিতেছেন, তবে কথাট। ঘুরাইয়া রলিলেন। সে বলিল, 


“আচ্ছা, তাহলে কালই শহরে গিয়ে প্যাসেজ বুক 
করবার চেষ্টা করব 1” 

নিরঞ্জন সন্গেহে তাহার পিঠের উপর হাত রাখিয়া 
বলিলেন, “সাধারণ সময় হ'লে তোমাকে ধরে রাখতাম 
যতদিন সম্ভব। এখন কিন্তু অবস্থা এমন দাড়িয়েছে যে 
বাধ্য হয়ে আমাকে এরকম অভদ্র হতে হ'ল। তুমি 
আশা করি কিছু মনে করবে না। কত রকম 
কম্প্রিকেশন্‌ যে দেখা দিচ্ছে তার সীমা নেই, কিভাবে যে 
সে-সবের সঙ্গে কোপ. করব, তাও ভেবে পাই না।'ঃ 

প্রভাস মুখে শুধু বলিল, “না অভদ্র কেন মনে 
করব? এ অবস্থায় যা দরকার তা ত আপনি করবেনই |” 
মনটা কিন্তু তাহার অতান্ত মুড়াইয়া পড়িল। অনেক- 
খানি যে মে জড়াইয়৷ পড়িয়াছে তাহা এই বিদায়ের 
কথ। উঠিবামাত্র বুঝিতে পারিল। 

নিরগুন উঠিয়া নিজের ঘরে চলিয়া গেলেন। প্রভা 
একবার বাহির হইয়া আসল, ভাবিল বাগানে দু-এক 
পাক ঘুরিয়া৷ আস। যাকৃ। ঘুম আদিতেছে না, মাথার 
ভিতরট। যেন দপ দপ, করিতেছে । 

বাহির হইবামান্্র সে চমকিয়া উঠিল। সিঁড়ির 
পাশে কে যেন লুকাইয়াছিল | তাহাকে দেখিবামাত্র 
দ্রুতবেগে মিঁড়ি দিপা উপরে চলিয়া গেল। শিঁড়ির 
আলো তখন নিভান ছিল, তবু হলঘরের আলোতে 
প্রভাস তাহাকে খানিকটা! দেখিতে পাহল। সে মায়া। 


(৪২) 

পরদিন সকালে উঠিম্বাই প্রভাস শহরে চলিয়া আসিল । 
সারাদিনের মধ্যে তাহার আর ফিরিবার ইচ্ছা ছিল না। 
জাহাজে বার্থ ঠিক করা হইয়া গেলে, চারিদিকে ঘুরিয়া 
ফিরিয়া দিনটা! কাটাইয়া ধিবে, হোটেলে কিছু খাইয়া 
লইবে. ইহাই স্থির করিয়াছিল। রাত্রে মায়াকে নীচে 
ফাড়াইয়া থাকিতে দেখিয়া অবধি তাঁহার মনটা বিকল 
হইয়। উঠিয়াছিল। সমন্ত বাড়ীর হাওয়া যেন রহন্তে 
আধিল হইয়া উঠিয়াছে। এ অগ্রক্কতিস্থা তরুণী কি 
চায়, কাহাকে চায়? প্রভাসের প্রতি তাহার একটা তীর 
আকর্ষণ আছে বলিয়া মাঝে মাঝে মনে হা, কিন্ত চিক 


৪র্থ সংখ্যা ] 


১২৮১১৪১১৯৫৯ পা পিস্িএস 


বুঝিতে পারে না। বুঝিবার ৫ কোনো উপায়ও নাই, 
গ্রভাসের চোখের আড়ালেই মায়াকে রাখিবার জন্য 
সবাই যেন বদ্ধপরিকর । এত ভনম্ম কেন তাহাকে? 
সতাই এত ভয়ের কারণ কিছু কি ঘটিয়াছে? প্রভাস 
নিজের কাছে এখন অস্বীকার করিতে পারে না যে, 
মায়াকে সে অনেকখানি ভালবাসে । তাহার আশ। 
একেবারেই নাই, তাই জোর করিয়া নিজেকে সে 
সং্ঘত করিয়া রাখে, না হইলে সমগ্র হৃদয় দিয়াই সে 
ভালবাসিত। এ ভালবাসা পাগলিনী মায়াকে নয়; 
যে-মায়াকে দেখিয়া সে নারী সম্থন্ধে প্রথম সচেতন 
হইয়া উঠিয়াছিল, সেই মায়াকেই । কিন্তু এখন সে স্মৃতি 
হারাইয়াছে, বুদ্ধি হারাইয়াছে, তবু প্রভাসের অস্তরে 
তাহার আমন একই ভাবে বিরাজ করিতেছে । 
প্রভাস জানিত, মায়াকে পাইবার কোনো আশাই 
তাহার সত্য সতাই নাই। এখন “কোনো কারণে মায়া 
হয়ত তাহার প্রতি আকুষ্ট হইয়াছে, কিন্তু সৃতি, বৃদ্ধি 
ফিরিয়া আসিবামাত্র দেবকুমারের প্রেম তাহাকে গ্রাস 
করিবে, প্রভাসের অস্তিত্ব সে ভুলিয়া যাইবে । এখনকার 
যে ভালবাসা, তাহা পাগলের প্রলাপ, নিত্বিতার স্বপ্নের 
মতই অর্থহীন । .তবু এইটকুইত জগতকে রডীন 
করিয়। তুলিয়াছে । মায়। তাহার কথা ভাবে, তাহাকে 
স্বামী রূপে চায়, এই কথা মনে হইবামাত্র প্রভাসের সমস্ত 
চেতনা! যেন আনন্দে প্রাবিত হইয়া যায়। বাস্তব জগতের 
জিনিষ এ নক, ইহার আশ্রয়ে দাড়াইবার কল্পনাও সে 
করিতে পারে না। তবু ইহাকে এক মুহূর্ত সে 
ভুলিতে পারে না। মায়া বলিতে এমন যাহাকে সে 
চোখের সম্মুখে দেখিতেছে, কালই সে নিশাশেষের স্বপ্নের 
মত শুন্তে মিলিয়া বাইতে পারে, পৃথিবীতে তাহার আর 
কোনো চিহই থাকিবে না। কিন্তু এই মিথ্যা! মায়া বাচিয়া 
থাকুক, ইহাই কি প্রভাস চায়? ছি, ছি, এত স্বার্থপর সে 
নয়। মায়ার ঘোরতর অমঙ্জলকে সে নিজের তৃপ্তির জন্ত 
কখনই কামনা করে না। ঈশ্বর তাহাকে যেভাবে জ্ঞান, 
বুদ্ধি, সৃতি দিয়াছিলেন, তাহা অক্ষু্রভাবে আতার ফিরিয়া 
আসন্মক, প্রভাসের যা ছাখ তাহা সে গতি মত বহন 
করিবে। ৰ ূ চি 
৪৪০৮: 


মহামায় 
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নানা কথা ভাবিতে ভাবিতে € মে। ॥ পারা শহর 
ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল । জাহাজে বার্থ সহজেই পাইল, 
একজনের জায়গা পাইতে প্রায় কোনো কষ্ট হয় না। 
একবার নিরঞ্জনের আপিসে গিয়া খবরটা তাহাকে দিয়! 
আসিবে মনে করিল । কিন্ত তিনি হয়ত তাহাকে দেখিয়া! 
বিরক্ত হইবেন, মনে করিয়া আর গেল না। ছুই চারিটা 
ছোটখাট জিনিষ কিনিবার ছিল, বাড়ীর লোকদের জন্য । 
কোথায় কি পাওয়া যায়, তাহা সে একেবারেই জানিত 
না। আধ ঘণ্টায় ঘাহ পাওয়া যাইত, তাহাই কিনিতে 
তাহার চার পাচ ঘণ্টা কাটিয়া গেল। 

বিকালবেলা আর কিছু করিবার না পাইয়া একট 
চীনা হোটেলে ঢুকিয়া ভাল করিয়া খাইয়া লইল। তাহার 
পর কাছেই একট। দিনেমা হাউস দেখিয়া সেইখানে গিয়া 
উপস্থিত হইল । ছবিখানি ভালই ছিল, দেখিতে দেখিতে 
নিজের হৃদয়ের ভার অনেকখানিই যেন ভুলিয়া গেল। 

ইন্টারভ্যালের সময় হঠাৎ দেখিতে পাইল, তাহার 
অনতিদূরেই দেবকুমীর বসিয়া আছে। প্রভাদকেও 
সে দেখিতে পাইল, কিন্তু নিকটে আসিবার বা কথা 
বলিবার কোনো চেষ্টা করিল না। দূর হইতে শুধু একটা! 
নমস্কার করিল। প্রভামের মনটা আবার যেন অন্ধকার 
হইয়া আসিল। চারিদিকে এত বেদনা! কেন? কাহারও 
শাস্তি নাই, স্থথ নাই । দেবকুমীরের মুখ দেখিয়া মনে 
হয়, নিরস্তর তাহার বুকের ভিতর দাবানল জলিতেছে। 
প্রভাসকে সে নিজের সর্বপ্রধান শত্র মনে করে, কিন্ত 
প্রভাসও ত গভীর দুঃখের বোঝা বহিয়া বেড়াইতেছে। 
যে এই সকল দুঃখ বেদনার মূলে, সেই মায়ারই বা সুখ 
কোথায়? সেও ত আলেয়ার পিছনে ছুটিয়৷ চলিয়াছে। 
ভগবান একি অবস্থার সৃষ্টি করিলেন! 

সন্ধ্যার পর নিতান্তই আর কিছু করিবার খজিয়া 
না পাইয়া, প্রভান ফিরিয়া চলিল। আর একটা দিন 
মাত মাঝে । তাহার পর এদেশ আর জীবনে কখনও 
সে দেখিবে না, এই মানুষগ্ুলিকেও সম্ভবতঃ আর দেখিষে 
না। জীবনের একটা অস্কের এইখানে ' একেবারে 
“যবনিকা-পতন। ইহার পরের জীবন তাহার ফেমন 
হইবে কেজানে?' 


পদক এ 


৫০২ 


বাড়ীট। বড়ই নিন্তত্ধ বোধ হইল।. নিরঞ্জন তখনও 

ফেরেন নাই। অজয় আজকাল বেশ রাত করিয়া 
ফিরিত। কলেজের পর বাড়ী না আপিয়া সে এক মেসে 
গিয়া উঠিত, সহপাঠীদের সঙ্গে পড়াশুমা করিবার জন্য। 
পাত্রে খাইবার সময় হইবার আগে, তাহাকে বড়-একটা 
দেখা যাইত না। ইন্দু আর মায়া সম্ভবতঃ উপরের 
ঘরেই আছে। প্রভাস নিজের ঘরে ঢুকিয়া বাতি 
নিবাইয়৷ দিয়া শুইয়া পড়িল। নিরঞ্জনের গাড়ীর শব্ধ 
_ শুইয়া শুইয়াই শুনিল। চাকর খানিক পরে তাহাকে 
ডাকিতে আপিল, খাইবার জন্য। হোটেলে অনেক 
খাইয়া আসিঘাছে, ক্ষুধা নাই, বলিয়া প্রভাস তাহাকে 
বিদায় করিয়া দিল। ইহার পর রাত্রে আর কেহ তাহার 
বিআমভন্গ করিল না। 

সকালে চায়ের টেবিলে নিরগ্তন জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“রাত্রে খেলে ন। থে? শরীর ভাল ছিল ত?” 

প্রভাস বলিল, «শরীর .ভালই ছিল, অনেকগুলো 
খেয়ে এসেছিলাম ব'লে রাত্রে আর খেলাম না। শেষে 
জাহাজে চড়ে অস্থখ-বিস্ৃথ করলে মুস্কিল ।” 

নিরঞ্জন জিজ্ঞাসা করিলেন, “বার্থ পেয়েছ 1" 

প্রভাম বলিল, “পেয়েছি, ন। পেলেও ছুঃখ ছিল না, 
ডেক টিকিট ত পড়েই রয়েছে ।” 

আর বিশেষ কিছু কথ! হইল না। ইন্দুচা না 
খাইলেও;) রোজ চায়ের টেবিলে আসিয়া বসিত। সে 
শুধু জিজ্ঞাসা করিল, “কালকেই যাচ্ছ নাকি, প্রভাস 1” 

ইন্দুর উপর প্রভাসের মনে মনে অনেকথানি রাগ 
জম| হয়! ছিল, সে সংক্ষেপে বলিল, “হ্যা” 

সমস্ত দিন করিবার কিছুই খুজিয়া পাইল না। 
তাহার জিনিষপন্জর অতি সামান্ত, আধ ঘণ্টার মধোই 
গোছান হইয়া গেল। বই যাপিকপত্র প্রভৃতি নাড়িয়া- 
,চাড়িয়। খন তাহার বিরক্তি ধরিয়া গেল, তখন সে 


লেকের ধারে একবার ঘুরিয়া আসিবে স্থির করিল।. 


জায়গাটা হুন্দর এবং নিজ্জন, বেড়াইদ্না অনেকখানি 
আরাষ পাওয়া ঘায়। 

ঘড়ির দিকে চাহিয়া দেখিল বেলা! প্রায় সাড়ে তিনটা ] 
ছোকরাকে ডাকিয়া বলিল, "দ্যা, আমি বেড়াতে 


প্রবাসী-_মাঁঘ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


যাচ্ছি, চা খাব না। আমার জন্যে কেউ যেন বসে না 
থাকে ।” 

ছোক্র মাথা নাড়িয়! চলিয়া গেল। প্রভাস একট। 
ছড়ি হাতে করিয়া বাহির হইয়। গেল। 

প্রথমে খুব দ্রুত গতিতে হাটিতে আরম্ভ করিয়াছিল, 
কিন্তু ক্রমেই তাহার গতি মন্থর হইয়া আমিতে লাগিল । 
বিদায়ের মুখে কত অসম্ভব চিস্তাই যে তাহাকে পাইয়া 
বমিতে লাগিল, তাহার ঠিকঠিকানা নাই। মায়া 
যদি আর পূর্বস্থতি কোনো দিনই ফিরিয়া না পায়, 
তাহা হইলে কি হয়? তাহার বুদ্ধিবৃত্তি কিছু নষ্ট হয় 
নাই, ইন্দ্রিযগুলিও বিকল হয় নাই, চেষ্টা করিলে 
তাহাকে আবার সব শেখান যায়। আর কিছু না 
শিখিলেই ব।কি? সাধারণ হিন্দু গৃহস্থ-ঘরে যতখানি 
শিক্ষার্দীক্ষা হয়, ভাহা মায়ার আছে। স্বৃতি ফিরিয়া 
না পাইলে, মায়া কখনই দ্রেবকুমারকে বিবাহ করিবে না, 
কারণ সে কায়স্থ এবং বিলাত-ফেরৎ। তখন কি 
মায়ার পিতা তাহাকে চিরকুমারী করিয়। রাখিবেন ? 
প্রভাস যদি এ অবস্থায় মায়ার পাণিপ্রার্থ হয়, 
তাহার প্রার্থনা কি পূর্ণ হইবে না? তাহার সহিত 
বিবাহ হইলে মায়! কিস্তুখী হইবে না? সাবিত্রী যদি 
অকালে পরলোকগমন না করিতেন এবং প্রভাসের 
পিতা মাতা যদি রাজী হইতেন, তখন কি প্রভাসেরই 
সঙ্গে মায়ার বিবাহ হইয়া যাইত না? সেটাকে মায়ার 
পক্ষে অমঙ্গল মনে করিবার কারণ কি আছে? যে-ধারায় 
তাহার জীবন প্রবাহিত হইবার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা ছিল, 
নিতান্ত দৈবগতিকে যেখান হইতে সে বিচ্যুত হইয়াছিল, 
সেই স্থানেই আবার যদ্দি ফিরিয়া আসে, মন্দ কি? 
কয়েকটা বৎসরের স্থতি না-হয় নাই রহিল? পাশ্চাত্য 
শিক্ষা খানিকট| মন হইতে মুছিয়া গেলই বা? দেব 


কুমারের ভালবাস! না-হুয় তাহার জীবন হইতে লুপ্তই 


হুইল? সেট। কি এতবড় ক্ষতি? প্রভাস কি দেবকুমারের 
সমান অন্ততঃ মায়াকে ভালবাসিতে পারিবে না? 

প্রভাস, ভাবিতে ভাবিতে কোথায় যে চলিতেছিল, 
তাহারও ষেন ঠিক ছিল না। যাহা অন্তায়, যাহা স্বার্থ 
প্রণোদিত, তাহাই যে স্বাভাবিক, স্সেহ-প্রণোদিত, 


৪র্থ সংখ্যা] 


ইহাই সে প্রাণপণে নিজের কাছে প্রমাণ করিতে চাহিতে- 
ছিল। অবগ্ঠ নিষ্চের কাছে প্রমাণ করিতে পারিলেই 
কিছু যে লাভ হইবে না তাহা সে জানিত, তবু 
নিজের বিবেককে শান্ত করিবার চেষ্টার তাহার অস্ত 
ছিল না। 

এতক্ষণ সে পথ ধরিয়া চলিতেছিল, মধ্যে মধো এক- 
একটা মোটরকার তাহার পাশ দিয়া চলিয়া যাইতেছিল। 
মানুষের সঙ্গ এতটুকুও প্রভাসের ভাল ল'গিল না, সে পথ 
ছাড়িয়া মাঠের 'ভতর নামিয়৷ পড়িল এবং ত্রদের ধারে 
গিয়া ঘাসের উপর বনিয়৷ পড়িল। তাহার চিন্তার ধার! 
অবাধে বহিয়া চলিল। 

কতক্ষণ যে নে বসিয়াছিল তাহার ঠিকানা নাই । 
দিনের আলো ফ্জলান হইতে হইতে কখন ভিমির-প্লাবনে 
ডুবিয়া গেল, কখন আকাশের ঘন নিকষের কোলে তার] 
ফুটা উঠিল তাহাও সে খেয়াল করে নাই। নিজের 
মনের চিন্তাক্োতে সে একেবারে ডুবিয়া গিয়াছিল। 
হঠাৎ কাহার পায়ের শব্ধে সে চমকিঘ্া পিছন ফিরিয়া 
তবাকাইল। তাহার বুকেরপ্রক্ত যেন তাগুব নৃতা করিয়া 
উঠিল, তাহার পর হিমশীতল হইয়া আসিল। মায়া 
তাহার পিছনে দীড়াইয়া আছে। বাঁড়ীভরা লোকের 
চোখ এড়াইয়া সে কি করিয়া যে পলায়ন করিয়াছে, 
তাহ। প্রভান ভাবিয়াই পাইল না। মায়াকে কি 
বলিবে, কি করিয়া গাহাকে ফিরাইবে, তাহা 
কিছুই সেস্থির করিতে পারিল না। এতক্ষণ যতপ্রকার 
মনগড়া যুক্তি দ্বারা নিজেকে সে বুঝাইতেছিল, সমস্তই 
মায়ার আকন্মিকু আবির্ভাবে শৃন্ঠে বিলীন হইয়া গেল। 

মায়াই €থমে কথা বলিল, “আপনি নাকি কালই 
চলে যাচ্ছেন ?” 

গুভাম মুঢ়ের মত ব্লিল, “হ্যা ।” 

মায়া বলিল, “আমাকে ফেলে যাবেন, এই গ্লেচ্ছদের 
মধ্যে? এখানে আমাকে বাচাবার কেউ নেই, বাবা" 
হদ্ধ আমার শত্রু” 

প্রভাম উঠিয়া পড়িল, বিচলিতভাবে বলিল, “মায়া, 
অস্থখের ঝৌফে তুমি কি করছ, ফি বল্ছ নিজ্জেই বুঝতে 
পার্ছ না । তোমার বাবা কখনও তোমার শক্র হ'তে 
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পারেন? তিনি তোমার সকলের চেয়ে বড় বন্ধু, তিনি 
যা-কিছু করছেন, তা তোমার মঞ্জলের জন্য করুছেন।” 
মায়া উত্তেজিত হইয়া উঠিল। একটু তীব্রভাবে 
বলিল, “সবাই খালি বলে অস্থথ! কি অস্থখ হয়েছে 
আমার? কই আমি ত কিছু বুঝি না? বাবা 
আমার বন্ধু বলছেন? হিন্দু ব্রাক্মণঘরের মেয়ে আমি, 
আমাকে একটা নীচ জাতের বিলাত-ফেরৎ ছেলের সঙ্গে 
বিয়ে দেবার ব্যবস্থা করছেন, এই কি বাপের মত কাজ্‌ 


হচ্ছে? পিসীমা-ন্থদ্ধ এই ষড়যন্ত্রে যোগ দিয়েছে।. কিন্ত 


আমার প্রাণ থাকৃতে তা হতে দেব না, বরং এই জলে 
ডুবে মর্ব ৮ 

প্রভাম একেবারে হতবুদ্ধি হইয়া গেল। এরকম 
নিদারুণ অবস্থা কোনোদিন সেম্বপ্নের মধ্যেও কল্পনা করিতে 
পারে নাই। বাঙালী :গৃহস্থঘরের ছেলে, বেশীর ভাগ 
দিন সে পল্লীগ্রামে কাটাইয়াছে, এ ধরণের জিনিষ, নাটক 
নভেল বা বায়োস্কোপের ছবিতেই মাত্র সে পাইতে পারে, 
নিজের জীবনে এরকম অবস্থার সম্মুখীন হওয়ার জন্ক 
কোনোভাবেই সে প্রস্তত ছিল না। আর এক বিপদ 
এই যে, মায়াই যদিও এ ব্যাপারের জন্য সম্পূর্ণ দায়ী, ধরা 
পড়িলে সমস্ত দায় ঘাড়ে করিতে হইবে প্রভাকে । কেহই 
বিশ্বাস করিবে না যে, মায়! নিজে পলাইগনা আসিয়াছে! 
কি বিষম অপবাদের বোঝা যে তাহার স্বদ্ধে আসিয়া 
পড়িবে, মনে করিতেই প্রভাসের মুখ কালো! হইয়া উঠিল। 
মায়াকে ভালবাসিয়াছে, ইহাই মাএ তাহার অপরাধ, 
কিন্তু মানুষে বিশ্বাস করিবে, সে অপ্ররুতিস্থা তরুণীকে 
ভুলাইয়৷ লইয়া আসিয়াছে, নিজের কোনো স্বার্থসিদ্ধির 
জন্য । ভগবান তাহাকে এ কি বিপঞ্জে ফেলিলেন? কি 
করিবে সে? 

মায়া বলিল, "আপনি যে কিছুই বল্ছেন না?” 

প্রভাস বলিল, “কি বল্ব আমি, বল ! 'তোমার বাবার 
ইচ্ছার বিরুদ্ধে আমি কি করতে পারি? তিনি তোমার 
অভিভাবক, তোমার উচিত তার কথামত চলা। হিন্দুর 
মেয়ে কখনও স্বাধীন নয় তাত জান? বাবা, না হয় 
স্বামী, এক জনের অধীন হয়ে তাকে থাকতেই হয়। 
তোমার এভাবে ৰাড়ী থেকে বেরিয়ে আসা খুব অন্তায় 
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হয়েছে ।” ঠিক এই কথাগুলি একেবারেই তাহার মনের 
কথা নয়, কিন্তু মায়াকে আর কি সে বলিতে পারে? 
মায়৷ বলিল, পবাবার কথা শুন্য? হিন্দুর ছেলে 
হয়ে আপনি আমাকে জাত ধন্ম সব খোয়াতে বলেন? 
এর চেয়ে বিপদ আর আমার কি হ'তে পারে? সাধে 
কি বেহায়ার মত বেরিয়ে এসেছি ?” 
প্রভাস চুপ করিয়া রহিল। ভয়ে এবং অস্বপ্তিতে 
তাহার প্রায় নিশ্বাস রোধ হইয়া আপিতেছিল। কি 
করিয়া ইহাকে ফিরান যায়? মায়াকে ভালবাসিয়া, 
শেষে সে-ই কি তাহার নামে একট! মিথ্যা কলঙ্কের স্ষ্টি 
করিবে? এখানে বাঙালীর সমাজ যে কিরূপ তাহা সে 
জানে না, কিন্তু দেশের সমাজ সম্বন্ধে তাহার অভিজ্ঞতা 
উত্তম রকমই ছিল। সেখানে এই ধরণের কথা প্রচার 
হইলে তাহার ধে কি অর্থ দাড়াইত, তাহাও সে জানে । 
খানিকক্ষণ ভাবিয়া বলিল, “তুমি বাড়ী ফিরে যাও 
মায়া, এমন সময় এখানে আসা তোমার উচিত হয় নি। 
লোকে শুনলে নিন্দা করৃবে ।” 
মায়া বলিল, “করুক গে। আপনি কথা দিন্‌ 
আমাকে এ ব্যারিষ্টারের হাত থেকে বাচাবেন, তা ন। 
হ'লে আমি যাব না।” 
_ প্রভান অশ্ুনয়ের স্বরে বলিল, “আমাকে কেন এর 
ভিতর জড়াচ্ছ, মায়? আমি ত কাল চলে যাচ্ছি, আমায় 
যেতে দাও, মিথ্যা তোমার নামে একটা অপবাদ কৃষ্টি 
করতে দিও ন1 মানুষকে 1” 
মায় কাদিয়া ফেলিল। ঘাসের.উপর বসিয়। পড়িয়া 
বলিল, “আমি যাব না, আমি কিছুতেই যাব না 1” 
দুরে এই সময় মোটরের হর্ণ তীব্রস্থরে বাজিয়া 
উঠিল। দুইখান| গাড়ী দ্রুতবেগে ছুটিয়া আমিতেছে 
দেখা গেল। একটা অগ্রসর হইয়া চলিয়া গেল, একটা মায়া 
এবং প্রভাসের খানিকদূরে পথের উপর আসিয়া দাড়াইল। 
মায়া বলিল, “এ আমাকে ধরতে আসছে । আমি 
ক্ষিকরব ?” 
প্রভা হতাশভাবে বলিল, “করুবার কিছুই নেই, 
ওদের সঙ্গে যাও। আমার যা করবার তা আমি কর্ব।” 
গাড়ী হইতে নামিয়। একজন লোক দ্রুতপদে তাহাদের 
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দিকে আসিতেছে দেখা গেল। প্রভা চিনিল, 
দেবকুমার। পৃথিবীর আর ঘে-কোনে! মানুষকে দেখিলে 
এই সময় প্রভাসের কিছু কম অপ্রতিভ লাগিত,. কিন্ত 
দেবকুমারকে দেখিয়। সত্যই তাহার ইচ্ছা করিতে লাগিল 
হ্রদের জলে ঝাপ দিয়া পড়ে । দেবকুমার তাহাকে কি যে 
মনে করিতেছে, তাহা বুঝিতে তাহার বাকি রহিল না। 
সে নিজে হইলেই কি অন্য কিছু মনে করিত? 'কমাত্র 
ভগবানের চক্ষে সে নির্দোষ, কিন্তু মানুষের কাছে নিজের 





. নির্দোযিতা সে কিছুতেই প্রমাণ করিতে পারিবে না। 


দেবকুমার নিকটে আলিয়া তীত্র শ্লেষের স্থুরে বলিল, 
“বেশ জমিয়ে তুল্ছিলেন, কিন্তু আমার কথাটা বোধ হয় 
ধর্তব্যের মধ্যে আনেন্‌ নি, তাই প্লটটা ঘাটি হয়ে গেল ।” 

প্রভাস কি যেন বলিতে গেল, কিন্তু তাহার গল৷ 
দিয় শ্বর বাহির হইল ন1। দেবকুমার বলিয়া চলিল, 
«আইনত: আমি এখনও আপনাকে শাস্তি দিতে পারি না 
যদিও মর্যালি আমার অধিকার স্বামীর অধিকারেরই 
সমান । কিন্তু মায়ার সামনে কিছু করতে চাই না, পরে 
আপনার সঙ্গে বোঝাপড়া করা যাবে । মায়া, এল 1” 

দেবকুমারকে দেখিয়াই মায়া উঠিয়। ধাড়াইয়াছিল। 
তাহাকে ডাকিবামান্ত্র সে চীৎকার করিয়া লেকের দিকে 
ছুটিয়া গেল এবং মুহূর্ত মাত্রের মধোই জলে ঝাপাইয়। 
পড়িল। 

প্রভাস এবং দেবকুমার দুইজনেই জলে নামিয়! 
পড়িল। দেবকুমার মিনিট খানিক পরে মায়ার অচেতন 
দেহ বহন করিয়া উঠিয়া আসিল। তারার আপোয় 
ঝুঁকিয়৷ পড়িয়া তাহার মুখ দেখিবার চেষ্টা করিল, ব্যাকুল- 
ভাবে ডাকিল, “মায়া। মায়া!” 

মায়া সম্পূর্ণ অচেতন, দেবকুষারের ডাকে কোনো 
সাড়া দিল না। নিজের বলিষ্ঠ বাহুতে তাহাকে উঠাইয়া 
লইয়া দেবকুমার মোটরের দিকে দ্রুতবেগে চলিয়া গেল, 
গ্রভাসের দিকে আর ফিরিয়াও চাহিল ন!। 

প্রভাস কিছুক্ষণ অন্ধকারে একলা দাড়াইরা রহিল। 
তাহার ছুই" চোখ অপমানে ও বেদনায় জলে ভরিয়া 
উঠিল। অন্ধকারেই কোথায় যে সে মিশিয়া গেল, 
তাহাকে আর দেখা গেল না। করমশং 


পথহারা! 
শ্রীশৈলেন্দ্রকৃষ্চ লাহ? 


বোলো না বোল না বোলো ন! মিথ্যা, তাহারে ফিরিতে বালে ন। আর,. 
আলেয়া-আলোম্ন ষে ফিরেছে পথে, ফিরিবার পথ নাথ নাই যে ভার । 
আমার ক মিনতি করেছে, যেসো না বেয়ে। না যেয়ো না তুমি, 
পথহারাদের পথে বে যায় সে পায়ের প্রান্তে পায় না ভূমি । 


মুখ না ফিরাদে সে শুধু হেসেছে, সে হাসি হুভাশে এসেছে ফিরি, 
নীরব তীশ্ষ তীরের মতন অন্ধকারের মম্ম চিরি। 

আকাশ-তারার কিরণ কেদেছে ধরার আচলপ্রান্ত চুমি, 

রাত্রি কেদেছে, বাতাস কেঁদেছে, ঘেয়ে। ন। যেয়ো না যেয়ো ন। তুমি । 


সন্ধা তখনো হরশি ৫সদিন, অন্ধকারের অনেক দেরি, 
পাখীরা তখনে। হয়নি আকুল কলকাকলাতে কুলায় তরি, 
সবে পাশ্চমে ফিরিছে স্থয্য, সন্ত রশ্মি যানি দেখা, 
তখনো রজত গগনপ্রান্তে ফুটয়। ওঠেনি রক্তরেখা । 


সিক্তবসনা বধুরা সে পথে তখনো ফেরে নি কলসী-কাখে, 
সহসা চমকি থমকি থামিল কে ও নিজ্জন পথের বাকে ! 

কোথা ছিলে ভুমি, কোথ। ছিলে তুমি, গোপনচারিণী অদর্শনা, 
তেলা পড়ে আসে, ছু'দণ্ড আর, এত বিলম্ব, বিড়ম্বনা ! 


কোথ। ছিলে তুমি হে নিক্ষরুণ1, কোথা ছিলে তুমি মমতাময়ী, 
কোণথ। ছিলে তুমি দেবতা আমার, কোথ। ছিলে চির-দক্সিতা অসি, 
০কোথা ছিলে তুমি ওগো! বিবাগিনী, কোথা ছিলে হায় জীবনাধি ক1” 
চিরপ্রতীক্ষ। সকল করিয়া জ্বালাও জীবন-বহি-শিখা । 


কত জনপদে মুখর নগরে প্রান্তরে পথে বিজন বনে, 

দুর দুগগম গিরির বর্ম ফিরেছি অধার অন্বেষণে, 
ফিরেছি ব্যগ্র ব্যাকুল হৃদয়ে, ফিরেছি আশায় আশঙ্কায়, 
শম্পশ্টামল নিরাল। বীথিতে, আলোছায়া-তবোনা বনচ্ছায়। 


কাজল আখরে মাথার কাটায় কোথায় পাতার লেখনথানি, 
অচেনা-চেলারে খুজিয়া বেড়াই, দেখিনি যাহারে তাহারে জানি 
মেঘের বরণ েশের কলাপ, ষাদ্দের বরণ দেহের বিভা, 
আকাশ-বরণ চোখের আভাস, সে যে হুন্দরী চজ্দনিভা। 


৫০৬ 


প্রবাসী__মাঘ, ১৩৩৭ ] ত্র ভাগ, ২য় নও 


০১০৯৯৮১৫সিপ১ পি পািসিপি৯/৯০১০১ পিস এসিসিএ ৫৯৫১৫১৮৯৮১৫ সস সিসি১ তত পাসিসরসিসির৯ পপি পিন সি পিস ঘা 


্বগ্রশিধিল অমল ল অঙ্গ তুলি, আরক্ত কপোল লাজে, 


আধ আখি মেলি রূপসী কুমারী জাগে ঘুমন্ত পুরীর মাঝে; 
দূর দিগন্তে পথ হয় লীন, ঘন অরণ্য হয় না শেষ, 
সাগর-পারের কন্ার লাগি দীর্ঘ যাত্রা নিরুদ্দেশ । 


কেশের কুস্থম কুড়ায়ে পেয়েছি, পেয়েছি মুল বসনবাস, 
পন্জরনির্বিড় লতার বিতানে শুনেছি ঈষৎ দীর্ঘ-্বাস । 
হেরিছি পথের চরণ-চিহ্বে অলক্তকের রক্তরাগ, 
কনকটাপার ঝরা পাপড়িতে টাপা আঙলের দেখেছি দাগ। 


নীলাম্বরীর আগুনের পাড় ঝলমল করি উঠেছে দূরে, 
সাগরের তীরে, তটিনীর তটে সন্ধানে তার মরেছি ঘুরে, 
স্বর্ণ-ভালের সিঁছুরের টিপ সবুজে গোপনে রেখেছে রেখা, 
পাতার আড়ালে ফুটিয়া উঠেছে কম কপোলের পত্রলেখা। 


শ্রাস্ত ধরণী, পন্থ স্থদূর, তথ্ড বাতাস, প্রথর আলো, 

রুত্র ভান্ুর ক্রুদ্ধ লোচন, কঠিন মাটি এ কাকর কালো । 
আহত চরণ, মুচ্ছিত মন, লিলি করে মাঠ, আকাশ ধু ধুঃ 
রৌন্রলীলায় স্বপ্র মিলায়, চলেছি একেলা চলেছি শুধু। 


বেলা বয়ে যায়, বেলা বয়ে যায়, ভেঙে পড়ে ঢেউ হৃদয়-কুলে, 
সরান কুমুদের মুদ্দিত মুকুলে ভ্রান্ত ভ্রমর ঘুমায় ভূলে 


ক হবে চলিয়া আপনা ছলিয়া না-ছোয়া ছায়ার পিছনে ছুটে, 


নীড়হারা পাখী, ফিরে যা একাকী, নীরব নীড়ের বক্ষপুটে 


জাগে যৌবন-জোয়ারে আবেগ, হৃদয়ের গাঙে কলধ্বনি, 
স্বপ্নে জাগরে ওঠে বার-বার কার আগমনী ছন্দ রণি, 
কোমল কণ্ঠ ডাকে কোন্‌ দূরে, সারা বন্ভূমে শপূর বাজে, 
সাড়া পাই তার ফাস্ভুন-বায়, সাড়া পাই তার প্রাণের মাঝে । 


কেশের ভূষণ কুড়ায়ে পেয়েছি, পেয়েছি ক্মালার মণি, 
হরিণ-শিপ্তর ছোটার পিছনে শুনেছি চপল পায়ের ধ্বনি, 
পেয়েছি দিব্য তস্থুর গদ্ধে নবীন পল্সমধু*র স্রাণ 

উষ্ণ মধুর মলয় প্রবাহে করেছি হরষে পরশ-স্বান। 


এল এল সে কি, শিহরে বাতাস, হৃদয় আকুলি আকুলি ওঠে, 
ঘুরে ঘুরে ফেরে লুন্ধ ভ্রমর, রাঙা সরধীতে পুষ্প ফোটে । 
এ-পথ ও-পথ কোলাকুলি করে ওখানে পিয়াল গাছের ফাকে, 


পরদেশী আলো! লুকোচুরি খেলে সেই নিজ্জন পথের বাকে। 


৪র্থ সংখ্যা ] পথহারা ৫৭ 


পাপাপিপসপিপাসপাশাসিপাশসপসপাপি পিন িসসিসপিসপীপিিশিসসপিপিসাসিসপিল পি পিসপসাপাশীপীপিপিপসপাপিসাপিসাশাপিসিীপা্পীশিশিতিপিিপান। 





গোধূলি-লগনে তোমায় আমায় পথের তীর্ঘে মিলন হ'ল, 

কুষ্ঠা কাটায়ে অগ্রি মায়ামমী, স্বপ্ন-উতগ নয়ন তোল, 

বর্গ মাগিছে মাটির পরশ, মর্ভা মাগিছে স্বর্গভূমি, 

তোমারে খুঁজেছি, তুমিও খুঁজেছ, তোমারে চেয়েছি, চেয়েছ তুমি । 


ছুটি নয়নের মনির দীপ্তি ছু'নয়নে আজ লাগালো ঘোর, 

কোথায় থাকিব, কোথায় রাখিব, কি করিব আমি, কি হবে মোর! 
এ কি জাগরণ, এই কি স্বপন, এ কি হলাহ্‌ল, এই কি সুধা, 

এ কি মরণের পরমা তৃপ্তি, এ কি জীবনের অমর ক্ষ্ধা ! 


অধরে অধর করিল স্পর্শ, তড়িৎ ছুটিল শোণিত মাঝে 
এ দেহযস্ত্র বাজিঘ্না উঠিল আগুনের বীণা যেমন বাজে । 
গন্ধঘদির বাতাস অধীর, আকাশ অথির আলোয় আলা, 
তীব্র স্থখের বেদন] বুকের গহনে জালায় দহন-জালা 


কুন্দ ধবল জ্যোতস্ঈ-নিঝরে ঝরিছে অবিশ্রান্ত ধারা, 

সুনীল আকাশ, সবুঞ্জ সাগর, শ্তামল বনানী আত্মহারা | 

শাখায় শাখায় বকুল আকুল, কুঞ্জে কুঞ্জে যুখিক। বেলা, 

অশোকে অশোকে লাল তরুবীথি, কাননে কাননে ফুলের মেল। 1 


“আজি পূর্ণিমা, আজি পূর্ণিম1, ঘেরা ঘরে থাকা আজ কি ভালো, 
আমায় ডেকেছে সাগরের জন্প, আমায় ডেকেছে চাদের আলে। |” 
“তোমায় ডেকেছে আকাশের চাদ, তোমায় ডেকেছে সাগর-বারি, 
তোমায় ডেকেছে স্থদূরের পথ, আর কি ধরিয়া রাখিতে পারি ?” 


ঝিল্লীর স্থুর বাজে বিম ঝিম, নিঃবুম রাত অন্ধকার, 
আকাশে নাহিক তারার চিহ্ন, বিলুপ্ত জ্যোতি চন্ত্রমার। 
অন্ধ উর বন্ধুর পথ, ধূত্র-ধৃসর গগনতল, 

এমন গহন গভীর রাত্রে, যাত্রার নিলে কি সম্বল? 


হায় পথহারা ব্যাকুল বালিকা, কি ঘোর তামসী, কোথায় তুমি? 
গুমরি গুমরি কাদে বিভাবরী, লোটে সমীরণ চরণ চুমি। 

যেয়ো না যেয়ো! না ওদিকে যেয়ো না, ও পথ ভীষণ, ও দিক তুল, 
চলস্ত-শিখ! নাচে বিভীষিকা, ছোটে জলস্ত উ্ধাকুল। 


এস এম এস ফিরে এস তুমি, যেয়ো না যেয়ে! না যেয়ো না আর, 
ও আলোয় পথ প্রদীপ্ত হ'লে ফিরিবার পথ অন্ধকার। 

ওপথে যে যায় সে পথ হারায়, ওপথে ষে যায় পায় না ভূমি 
র্তক$ কাৰিয়। ফিরিছে, ঘেয়ো লা যেয়ে! না যেয়ো না তুমি । 





শব্তত্ের যৎকিঞ্চিৎ 


প্ীচারু বন্দ্যোপাধ্যায় 


(২) 


ইট -স* ইষ্টক ১৮ পালি ইটঠক। 
ইটাল--জয়াননোর চৈতম্যমঙ্গলে ও কৃষণকীর্ভানে হাটাল, হেটাল। 
ইডু_* ইন্র ৯ ব্রাঙ্মী লেখে ইত্ত ৯ ইত? খিত্র ১৮ ইতু? 
নেংটি ইছুর_দর্বানন্দ লিঙ্গলী | 
ইন্জ-বৈদিক ইন্দু-পৌমলতা, মৌমরদ। ইন্দু+রস্ইন্দ- 
“মৌমপায়ী। 
ইরাণ_ফারসী ইরাপ শব্দটা ঈরান্‌_ বেজ (7 শবের সংক্ষিপ্ত রগ; 
পহ্লবী এরান্‌_ বেজ (2. আবেন্তা বীর্ঘন বএজডই, এর্ষেনে বএজহে ; 
প্রাচীন-পারনীকে অষ্ঈরান, ক্যালডীয় অধান; সাস্কৃত আধ্যানাং 
বীজ :₹ আধ্যদিগের আদি বাসভৃমি। 
উংরেজ--পর্্ গীজ [02165, 
ইহা_স* এস: ১৯প্রাণ এস ১ অপ" এহ ১৮ হিপী রহ এ | 
ইম্পাত - পর্ঘ , [151080% 
. ইন্ছদী_হিক' ইব্রী; আরবী য়হদী। আরমিক জনুদ, ফারসী 
জছদী। 
ঈধলাঙ্গল। _সর্ন্যানন্দ লাঙ্গ লিআ]। 
উখড়া_স" উৎ + 1 খোট ( ক্ষেপণে ) ১ প্রা” উকখোড়িসস | 
হাট উথুড়িবে প্রচুর ভৈল বেলা ।_ কুষ্কীর্ন। 
উগরাঁ_ * অপগলতি ১৯ ওগলাঁয়। 
উচছগৃণ, উদরগ -স* উতসর্গ । বঙ্গপাহিতাপরিচ় ৩১ পৃষ্ঠা হীস 
ফতগুল। দেন ঘাটে উছরগিয়। ।- মাণিকচন্্র রাজার গান। 
উজোর-_স* উদ্্বর ১৯ উচ্ছল, উজোব। 
উজগর--উজ্জাগর ০ জাগরণ । 
উজাড় উজ্জ্বল ১ উজ্জড় _ আলোকের সমস্ত বাঁধা সাফ, তা 
থেকে অর্থ - জনশূন্য ও বন্তশন্য। * উচ্ছল ৯৮ প্রা" উজ্জাল ৯ হিন্দী 
উজেড় আলোকিত । 
উড়নী--ওহাড়ণী পিহাণীএ ।__ দেশীনামমালা। 
উড়ি-ধান-_প্রা* উড়িদ, দর্ববীননা ওডী । 
উড়্ষ -স* উদ্দংশ, হিন্দী উড়িন। গোগীচন্র্ের গানে ওরম | 
উত্তারোল_উৎ + তরল স চঞ্চল। 
উৎপল--নুগডারী উপল-বা ল ভাসমান ( প্রবমান ) ফুল। 
উদ্ণাম_স* উদ্দাম ১৯ মালদছে উদাম » উলঙ্গ । 
উদ্লা। ৪ 
উমিশ-স* উনবিংশতি ১ মাগধী প্রাকৃত উনবীসা। 
উনা- ধাতু, ভাপে গলে যাওয়া। উ্ণ ৮ পালি উহ, উপহন, 
প্রাকৃত উহ্ন। সংস্কৃত শবে ₹ ০৮ প্রাকৃতে পু, সিণ, সাপ হয়। 
উপজ-উৎপদ্য ১৮ প্রা" উপজ্জ। ৃ 
উপুড়, উবুড়-দ* উৎপৃষ্ট 1 স" অবমৃ্ধা ৯ ওষুডঢ ৯৯ ওযু? 
১ উমুড় ১ উপুড়। | 
উত্ত--ন* উদ্ধ ৮ প্রা* উত্ত। 


পূর্ববঙ্গে 


উবটন -স" উদ্বর্তন ১৮ প্রাণ উব বটণ। 

উবর-উদ্বস্তিতঃ ১৮ প্রা” উ্লড়িও । 

উভার-_স* উদ্ভীরয়তি। উতদ্ভৃত (উৎ + ভ)১ *উদ্ভরিত ৮ 
পরী” উত্তরিও। 

উলট--প্রাণ অশ্রট-পল্পট ; উবপ্লথ-পল্পথ €৫ স" উপধ্যস্ত-পধাখ 
প্রাকৃতপর্ধন্থে উল্লট (উদ্র্তন )। অল্লট-পলটম্‌ অঙ্গ-পরিবর্তে ।_ দেশী- 
নামমীলা। গুজরাটা উধল-পাথল। 

উলাড়--গোরুর গাড়ীর পিষুনে ভর হ'লে গাড়ী উলাড় হয়। স' 
উল্ললতি ১৮ হি* লাড়। 

উল্লাল--উৎ + মম + অন _ টন্নমন ৮ টচ্ছ,ীন, মোহাগ, 
সৌভাগা, হুখ। প্রয়োগ ককীর্তনের টাকায় জ্টব্য। বুকে আরোপিয়া 
পদ করেন টল্লীল।-ধনরাম। উং+লল (উংঙ্গেগ, কম্পন, 
উপসেবা, ক্রীড়। ইতাদি )। 

উসাদ-উৎ+শ্বান » উচ্ছাস ০ প্রা* উস্বাস। 

উচ্চাপুক্জা__স" শু ১৮ আবেস্তা ও প্রা-পার উদ, ফারনা থু 

উদ্নি__স ভ্রমি ১৮ অবস্তা বরেমি ১৮ মণ উম্নি। 

একটি-বৌদ্ধগানে একুড়ি । 

একঠঠা_ সদ" একস্ম্‌ ১৮ প্রা একঠ $অং ১ হিন্দী এক ঠা। 

একধট্টি--পালি একসটুঠি। 

একুটা, একুতী--কৃষ্ণকীর্তন দ্রষ্টব্য । 

একুশ-_একবিংশ ১ পালি একবীসা, 
এরবীসা। 


এগার--ন" একাদশ ১৯ পালি প্রাকৃত হিন্দী এগারহ | 
এত--প্রা" ইত্তিঅ, এত্তিঅ, এত্ম (ভাস, চারুদত্ত )। 


একবানতি, অদ্ধীমাগধা 


এল আসিল। স* আয়াত ১৮ * আয়াল ১ *আআাল 
১৯ মৈথধিলী আএল, লৈ । আগতক ১ আজদস ১ আজল ১৮ 
আল ১” এল। 


আকুলক ১৯ প্রা আউলক ১৯* আল ১” আল ১” এলো টুল। 

এলায় -এখন। বঙ্গমাহিত্যপরিচয় ৩৩ পৃষ্ঠা-এলীয় দি আদি 
যাই জলক লাগিয়া | & ত যম ভাঁড়য়া তোক লইয়া যাবে বা্ধিয়'|-- 
মাণিকচন্্র রাজার গান। 

এলেমান-_ফ্রেঞ্চ 8110718708 (আল্ম1) » জার্দীন জাতি। 

এহি-অগত্রংশ প্রাকৃত _ এহ,. এহি, এহী, এহ, এছু। 

তরেয়--আবে্তা অন্ধ, অগ্রধ, - ধর্ণানুষ্ঠান শিক্ষা।” সম্ভব 
আতর (অমি) শের সঙ্গে মল্পর্ক আছে। 

ও-সংযোজক অবায়। হিক্ আরবী উ বা1ও; ফার্সী উ (3)। 
বৈদিক উত ১৯ প্রা* উদ, উজ ১৮ ও | চর্ধ্যাপদে হো, মধ্যযুগের 
বাঙলায় হো হ ও.অ (হ সংযোগ সুখোচ্চারণের জন্ত )। ম'উত ১৮ 
প্রা _ পার উতা ১ উজ ১ ফারসী উ বাও। - সুনীতি-বাবু। 


৪থ সংখ্যা] 





সন্গ্যাসীর গল্প 
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সর্বনাম । স* অসৌ ১৯ প্রাণ ওই | সম্বোধন-বাচিক অবায়। বৈদিক 
হয়ে ১৮ অহে ১৮ ওহে ৯» ও। 

ওগরা- প্রা .গুগগরর ভত্তা। _ কর্প রম্জরী। 

গুছাঅবচ্ছিত। 

ওঝা-উপাধ্যায় ১ প্রাণ উঅজ বাজ, ওজঝাঅ। দিদ্ধা বাঝে]। 

ওঠ-_স* ওষঠ ১৮ প্রা" ওট্ঠ। 

ওড়না-_-অবগুঠং ওড়ণ* 1 প্রাকৃতসর্ধ্বন্ব। 

ওত-_মৈথিল ওত - আড়াল। 

ওম-উষ্ণ ১৮ পালি উন্হ ১৮ উম ১৮ ওম। 





পার. অবি-রঙ্গ “এ স* অভিরঙ্গ (সমুজ্ছল )। 


ওর--স* উদর্ষ ১৮ প্রা" উদক্ক ১৯ গঞ্জাবী ওড়ক, পালি ওর। 

গললাজ--ফ্রেঞ্চ 77015769189 (ওলান্দেজ.)। 

ওস-_স* অবস্তায় ১৮ প্রাণ ওস্সাঅ, পালি ওস্সার । ৮ শিশির। 

ওত্তাদ_ফা* উ-স্তার [উ(.- সে, তিনি) + সিতাদন (সত 
দণ্ডায়মান থাকা, বহন কর), সিতায়দন »» প্রশংসা করা )] -০গুরু, 
জ্ঞানী, প্রশংসিত, দক্ষ । খাঁর কাছে দণ্তারম্কীন থাকতে হয়, বাধার 
প্রশংসা কর্তে হয় তিনি উত্তাদ । 

উরংজীব__ফার্পী রঙ্গ €€ পহলবী অররঙ্গ - গ্রাকজমক *4 প্রা- 
জীব - সংস্কৃত? 


সন্ন্যাসীর গণ্প 
শ্রীধীরেন্্রনারায়ণ রায় 


আমি বললুম, “আজ না হয় থাক, সন্গ্যাসী মশায়, 
অনেক রাত হয়ে--” 

সন্গামী মশায় ভার কম্বলের বিছানাটা' গুটিয়ে রেখে 
বললেন, “ন! চলুন, বাইরে জ্যোতন্ায়, একটু গিয়ে বসি। 
আপনার সঙ্গে আর আমার দেখা বোধ হয় হবে না, কাল 
আমি চলে যাব |” 

ঘরের মধ্যে মশ। বড় ভন্‌ ভন্‌ করছিল, গরমও খুব । 
বাইরে জ্যোৎম্কার ফিন্‌ ফুটছে; বাশঝাড়ের ডগার পাতা- 
গুলো জ্যোৎস্ার আলোয় চিক্‌ চিক করে জল্ছিল। 

আমি জিজ্ঞাসা করলুম, “আপনি কাল চলে যাবেন, 
রঃ তাত তো এখানে খাটানে। পড়ে রইল, শেখানোর 

হবে 1? 

কব দালানে উঠবার মার্জেল পাথরের ঠাণ্ডা 
সিড়ির ওপর জ্যোত্মার আলোয় ছুজনে গিয়ে বস্লুম। 

সন্ত্যাসী মহাশয় একটু অন্যমনস্কভাবে বীশগাছের 
মাথার দিকে চেয়ে রইলেন। প্রায় এক মিনিট আমার 
কথার কোনে। উত্তর পেলুম না। তারপর বললেন, “তাত 
শেখানোর কথা বলচেন? ও আমি ঘুরে এসে শেখাবে।। 
মাসখানেক পরেই আবার আস্চি।” .. ্‌ 

৪8-:৯ 


আমি জিজ্ঞাসা করলুম, “এখন আপনি কোথায় 
যাবেন ?” 

দেখলুম, তিনি আগের মত অন্যমনস্কভাবে 
বাশঝাড়ের মাথায় একদৃষ্টে চেয়ে আছেন। আমি চুপ 
করে রইলুম। রাত প্রায় বারোটার কাছাকাছি। কাল 
ভোর পাঁচটায় আমায় স্কুলে যেতে হবে, আমি মনে মনে 
একটু বিরক্ত হলুম। রাত এত হল তবু ঘুমবার 
নাম নেই। 

লোকটাকে প্রথম হতেই আমার একটু অর্তুত 
ধরণের মনে হয়েছিল। রুক্ষ রুক্ষ বড় বড় চুল, দীর্ঘদেহ, 
মুখখানা আর চোখ ছুটায় কেমন একট! অস্বাভাবিক 
দীপ্তি। যদিও রাত অনেক হয়েছিল, তার গল্প গুনবার 
লোভ আমি সামলাতে পারলুম ন1। [ও 

একটু প্রার্থনাস্চক স্থুরে বললুম, "কোনো বিশেষ 
গোপনীয়-”? 

তিনি বললেন, “ “কিছু মা, বধের. আপনার ক্বাবার 
কষ্ট হবে না তো অনেক রাত হয়ে গেল । না: এমন 
বিশেষ কিছুই না। তবুও_-” 

আমি বরুণ “বলুন 1. 
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সন্কাসী মহাশয় বলতে সুরু করলেন,-- 

“আমি গৃহত্যাগী আজ ত্রিশ বৎসর তা আপনাকে 

ধলেছি। জীবনে আমি কখনও বিবাহ করিনি । আযার 
ছাত্রজীবন একটু একটু ক'রে আমার অজ্ঞাতসারে কবে 
মক্্যাসী জীবনে পরিণত হয়ে উঠেছিল, তা আমার মনে 
. পড়ে না। কেশব সেন যখন রামকৃষ্ণ পরমহংসের দলে 
বায়া-আসা আরম্ভ করলেন তখন আমাদের-_মানে 
ছাত্রদের কাছে, পরমহংসের খ্যাতি হঠাৎ বড় বেড়ে 
উঠলো । সেই থেকই আমি পরমহংসের ভক্ত। কিন্তু 
তার জীবদ্দশায় তাঁর কাছে দীক্ষা গ্রহণ করবার 
সৌভাগ্য আমার হয়নি। আমি দীক্ষ! নিলাম তার 
মৃত্যুর পর মা-ঠাকৃরুণের কাছে ।” 

আমি জিজ্ঞাসা করলুম, “ম! ঠাক্রণ--” 

*্পরমহংসের স্ত্রী। দীক্ষা নেবার পর সংসার 
ছেড়ে দ্িলাম। চোখের সামনে কোনো আদর্শ খাড়া 
করে তাই পাবার জন্তে সংসার ছেড়ে দিয়েছিলাম ব'লে 
মনে হয় না। একদল লোক আছে, যারা! সংসারের 
বোঝা বইবার উপযুক্ত নয়। সংসারকে তারা ভয়ে দূরে 
রেখে দেয়। আমি এই দলভুক্ত সন্ন্যাসী, তুচ্ছ লোক। 
যাই হোক, দীক্ষামন্ত্র সম্বল করে জগতের একটা অপেক্ষা- 
কৃত জনবিরল পথে যখন বেরিয়ে পড়লাম তখন আমার 
বয়স খুব বেশী নয়। তরুণ মনের ভাব ও কল্পনাগুলোকে 
ধুনির আগুনে পুড়িয়ে পুড়িয়ে বিকৃত ক'রে ফেল্লাম। 
দেখুন, একাজ বড় বিপজ্জনক, অনেকটা :জুয়াখেলার 
মত। আপনি তে। বিজ্ঞান পড়েছেন । হীরা কি ক'রে 
তৈরি হতে পারে তার থিওরী ত জানেন? কার্কণ 
একটা নির্দিষ্ট উত্তাপ আর চাপ পেলে দানা বেঁধে হীরা 
হ'তে পারে বটে, কিন্তু নকল হীর। তৈরি করতে গেলে 

সেই নির্দিষ্ট চাপটুকুর অভাবে তা হয়ে পড়ে কালো 
কয়লা । দৈবাৎ কোনো বৈজ্ঞানিকের ভাগ্যে নির্দিষ্ট 
চাপটুকু ছুটে গেলে তার কার্বণ হয়ত দানা বেঁধে 
হীরা হয়ে যেতেও পারে, কিন্তু সে-& যে বললাম জুয়া- 


খেলাত্ব মত । আমাদের ভাগ্যে, অনেকদিন ধরে খুনির 


আগুনে পুড়লাম বটে, কিন্তু দানা বাধবার সময় ফেোখলুম. 
বাধলো কালো কয়লার । আশপাশের এক আধঞ্জন 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৭ 


[৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ভাগ্যবান গৃহত্যাগী ভ্রাতা হীরা হয়ে জমে গেলেন 
কিনা সেই রাগে তার সন্ধান পধ্যস্ত রাখলাম না 
হিংসা !” 

“যাক, এই ত্রিশ বছরের ইতিহাস আমার খুব 
অদ্ভুত! এর বেশীর ভাগ শ্শানে শ্মশানে কেটেছে। 
ভয় জিনিষটাকে দূর করে দিয়েছিলাম । ক্ষুধাতৃষ্ণাকে 
অনেকটা হাতের মুঠার মধ্যে নিয়ে এসে ফেলেছিলাম । 
শীতগ্রীত্মও গ্রাহ করিনি। বনের কালো কচু জানেন ? 
অরন্ধনের দিন যার ডাটা সিদ্ধ করে খান। এই 
ত্রিশ বৎসরের জীবনে অনেক দিন এ যে কচুর ডাঁট। 
আমার একমাত্র খাদাা ছিল। বিনা মসলায় খেয়েচি, 
হন তেলও ন! দিয়ে, শুধু সিন্ধ করে। ভোগের আকাঙ্া 
জিনিষটা ক্ষুধার মত। ক্ষুধা যেমন মরে যায়, ও 
জিনিষটাও তেমনি আহুতি না পেলে মরে বার । 
কাজেই এ» 

আহি বললুম, “এর সত্যতা তকসাপেক্ষ |” 

সন্ন্যাসী মহাশয়ের মুখে একটু মৃদু হাসি দেখ! দ্িল। 
আমার কথার (কোনো উত্তর দিলেন নাঁ। তারপর বল্তে 
লাগলেন, 

“সেবার কান্তিক মাসে যশোর জেলায় অত্যন্ত 
কলেরার মড়ক হ'ল। অনেক গ্রাম একেবারে জনশৃদ্ত 
হয়ে পড়লো। গবর্ণমে্ট ওষুধ ও ডাক্তার পাঠিয়ে 
অনেক জায়গায় ডাক্তারখান! খুলিয়ে দিলেন। শীতের 
মাঝামাঝি, শীতটা যেই একটু বেশী করে পড়লো, এদিকে 
মড়কও ক্রমে কমে গেল। যেই শীতকালের শেষে 
চৈত্রমাসের প্রথমে আমি যশোর জেলায় ঘুরতে ঘুরতে 
বাজিতপুরের শ্মশানে গিয়ে আশ্রয় নিলাম। বাজিতপুর 
জানেন? যশোর জেলায়_-নবগঙ্গার ধারে ঠিক বলা 
যায় না, কারণ গ্রাম থেকে নী প্রায় তিন পোয়া পথ। 
নবগঞ্জ খুব বড় নদী নয়, জায়গায় জায়গায় টোকা পানা 
আর জল ঝাঁজির দামে একেবারে ভরে গিয়েছে। 
বাজিতপুর গ্রামের প্রার ছুই মাইল দুরে এই নদীর ধারে 
খুব বড় একট। তেতুল গাছ আছে। এই তেতুল গাছ 
কতদিনের ত! কেউ বলতে পারে না। এর ডালপাল! 
অনেকদূর জুড়ে থাকে। এরই আশেপাশে নদীর 


৪র্থ সংখ্যা). 


ধারে অনেকদুর় পর্ধাস্ত বিস্তৃত শ্বশান। চারিপাশের 
অনেকগুলো গ্রামের লোক এই শ্বশানে শবদাহ 
করতে আসে। ৃ 

“মেবার চৈত্র মাসের প্রথমে আমি যশোর জেলায় 
ঘুরতে ঘুরতে এই বাজিতপুরের শ্বশানে গিয়ে ধুনি 
জাল্লাম । অত-বড় শ্শান আমি আর কখনও দেখিনি । 
পাশ দিয়ে নবগঙ্গ! বয়ে যাচ্চে, ছোট মেয়েটির মত, তীরের 
বন ঝোপের সঙ্গে হাসিখেল1! করতে করতে, সহজ সরল 
র্ীড়াশীল গতিতে । নদীর দক্ষিণ তীরে বিস্তীর্ণ জঙ্গল । 
তারই পেছনে আরও প্রায় দেড় মাইল দূরে গ্রাম। 
নিকটে কোনো দিকে কোনো লোকালয় মাই । গত 
মড়কের সময় লোকে শবদাহ করে উঠতে পারিনি বোধ 
তয়, নদীর ধার থেকে তাই বড় ত্তুলগাছটার তলা 
পথান্ত চারিধারে মড়ার মাথা ও ক্কাল ছড়ান পড়ে 
ছিল ।” 

“সেদিন কোন্‌ তিথি তা আমার ঠিক মনে পড়চে না, 
মোটের ওপর সেদিন সন্ধার পরই অন্ধকার ভয়ঙ্কর ঘনিয়ে 
এল্স। আবলুস কাঠের মত কালো অস্কুকার। ত্রেতুল 
গাছটার সর্কাঙ্গে। দূর জঙ্গলের বুকের মধ্যে সেই অন্ধকারে 
চারিপাশে, আকাশে বাতাসে কেমন একটা পাথরের মত 
কঠিন নিস্পন্ন নির্জনতা! থম্‌ থম্‌ করতে লাগলো । নদীর 
ওপারের গাছপালাগুলো দেখতে হ'ল যেন শুধু একরাশ 
জমাট-পাকানো অন্ধকার । তেঁতুলগাছটার সর্ববাঙ্গে 
অসংখ্য জোনাকী পোকা জলে সেই বিশাল অন্ধকার 
মাখানো গাছটার মৃত্তিকে আরও ভয়ানক ক'রে তুলেছিল । 
বিশাল আধারে স্বাসরুদ্ধ প্রকৃতি কেবল একটু স্বাসপ্রশ্বাস 
গ্রহণ করছিল সেই জায়গাটুকু দিয়ে যেখানটায় নবগঙ্গার 
মাঝ-জল নক্ষত্রের ক্ষীণ আলোয় একটুখানি উজ্জল 
হয়ে উঠেছিল । 

“এ রফম জায়গায় কখনও কাটিয়েছেন? এই রকম 
নিজ্জন, শব্হীন স্থানে মনের কোন্‌ রুদ্ধ ঘার আপনা- 
আপনি খুলে যায়। লোকজন ফেউ কোনদিকে নেই 
দেখে এই সব স্থানে লঙ্জাকুিতা প্রক্ৃতিরাণী তার 
মুখের আবরণ ধীরে অপদারিত করেন--যে সে-সময় 
এখানে থাকে সে-ই তা দেখতে পায়। 





সন্ত্যাসীর গল্প 


পস্প্পাসপিপিপািশাসপপিাসিসপাপিসপিস্পাাসিি 
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“প্রায় সমস্ত রাত কেটে গেল। শেধরাত্রের দিকে 
আমি বড় ক্ষুধা অঙ্গভব করলাম । সেদিন সারাদিনমান 
আমি কিছুই খাইনি । ভিক্ষা করা অভ্যাস ছিল না, যে 
যা স্বেচ্ছায় দিয়ে যেত তাই খেয়ে প্রাণধারণ করতাম । 
লোকালয় থেকে বহুদূরে এ নিজ্জন শ্মশানে আমায় আর 
কে কি দিয়ে যাবে? কাজেই সমঘ্ত দিন অনাহারে 
ছিলাম। কিন্তু অনেক রাজে ক্ষুধার যন্ত্রণা বড় বেশী 
হা'ল। তখন চৈত্র মাসের প্রথম পাকা তেঁতুলের 
সময়। ভাবলুম তেঁতুলতলায় গাছ থেকে নিশ্চয় তেঁতুল 
পড়ে থাকবে। হাসবেন না--তারপর রাতছুপুরের 
সময় সঙ্ধ্যাসী-মশায় চললেন তেতুলতলায় তেতুল কুড়িসে 
খেতে । ধুনির একখানা জলস্ত কাঠ নিয়ে গেলাম, 
আলো! পাবার জন্যে । সেখানে গিয়ে দেখলুম, একট! 
টাটকা চিতা, কারা সেদিন কাউকে দাহ করে গিয়েছিল। 
দেখনুম তারা একট। কলপীতে কিছু চাল ফেলে গেছে। 
চিতাপিও দেবার জন্যে নিয়ে এসেছিল, বোধ হয় বেশী 
হয়েছিল-_ফেলে রেখে গেছে । চালস্থদ্ধ কলসীট। দিয়ে 
এলুম।  কলসীটার উপরটা ভেডে ফেলে দিয়ে 
জল দিয়ে ধুনির আগুনে সেই চালগুলো৷ চড়িয়ে 
দিলুম। 

পক্রমে রাত শেষ হয়ে এল। নদীর ওপারে অনেক 
দুরের গ্রামের বনগাছের পেছন থেকে চাদ উঠতে 
লাগলো । সে-ঝোপ আলো-আধারে অতি অদ্ভুত দেখতে 
হ'ল-_একটা বহুদিনের স্বপ্ত প্রকৃতি যেন তঙ্জরাঙ্জড়িত চোখ 
মেলছে, কোন দূরদেশের নতুন বিবর্তনের ই'তিহাস-ভরা 
স্থট্টির অস্পষ্ট আলোয়। এদিকে আমার ভাত হয়ে গেল, 
ভাত নামিয়ে রেখে বড় কমগুলুটা নিদ্কে নদীতে জল 
আনবার জন্তে গেলুম। শ্মশানের ধারে একটা ছোট 
ঘাট মতন আছে। শবদাহ করতে এসে লোকে সেই 
ঘাট থেকে কেউ জল নেয়, তার ছু'পাশেই ঘন শর-বন। 
ঘাটে নেমে মাথা নীচু করে কমু তি করছি, হঠাৎ 
শর-বনের ফাক দিয়ে দেখতে গেলুম ঘাটের বা-ধারের 
শর-বোপের ও-পাশে সাদা যতন কেউ: যেন নড়চে। 
দাথা তুলে শর-ঝোপের ও-পাশে চেয়ে দেখি সত্যিই 
কে থেন মাথা নীচু করে নদীয় ধারে কি যেন কুড়িয়ে 








৫১২ 





বেড়াচ্চে। অত্যন্ত ভয়ে আমার বুকের রক্ত হিম হয়ে 
গেল। খুব আশ্চর্য ও হলুম। ভাবলুম্‌ এত রান্রে কে 
এখানে আস্বে? এর কোনো দিকে লোকালয় নেই, 
সকলের চেয়ে নিকটে যে গ্রাম শুভরত্বপুর, তা এখান 
থেকে দেড় মাইল দুরে । এও সম্ভব নয় যে এত রানে 
কোনো! জেলে নদীর ধারে মাছ ধরতে এসেচে, আর 
যদিও আসে তো৷ তার নৌকা কই? এত রাত্রে শ্বশানের 
ধারে মাছ ধরতে আস্বেই বা কে সাহস করে? পাড়া- 
গায়ের শ্বশান কেউ জমা রাখে না যে তাদের কেউ এসে 
রাত্রে শ্শান চৌকি দিচ্চে। প্রথমটা একটুখানি 
সেখানে চুপ করে দাড়িয়ে রইলুম। পরক্ষণেই দুর্বলতা 
জোর. কোরে ঝেড়ে ফেলে ভাবলুম--কি এমন ? 
দেখিই না। শরবন ঘুরে ও-পাশে গিয়ে দেখলুম সত্যিই 
কে যেন মাথা নীচু করে বেড়াচ্ছে, আমার থেকে তার 
দূরত্ব প্রায় পনর-ষোল হাত। হঠাৎ আমার পায়ের শব 
শুনেই বোধ হয় সে আমার দিকে ফিরে চাইলে । 
চাইতেই দেখলুম, যে ফিরে চাইলে সে পুরুষ নয়, রমণী । 
ধাক্কা খেয়ে আমার সাহস বেড়ে গেল। আমি জোর 
করে পা বাড়িয়ে আরও খানিক এগিয়ে গেলুম । তখন 
বেশ চাদ উঠেছিল। কাশফুলের মত সাদা ধপ. ধপে 
জ্যোত্স্লা চারিদিক ধুয়ে দিচ্ছিল । দেখলুম রমণী তরুণী । 
কপাল পর্য্স্ত ঘোমটা-টানা, মুখ বেশ খোলা। অত্যন্ত 
বিস্ময়ে আমি হতবুদ্ধি হয়ে কি জিজ্ঞাসা করব ভাবচি, 
এমন সময় সে! বেশ সহজ স্থরে বললে, আমি ভেবেছিলাম 
এখানে কেউ থাকে না। তুমিকি এখানে থাকো? 
মেয়েটির গলার সুর শুনে আমার কি জানি কেন হঠাৎ 
সমন্ত ব্যাপারটাকে খুব ম্বাভাবিক মনে হ'ল। যেন 
আশ্চধ্য হবার কিছু নেই, যেন আমি এইটাই আশা 
 করছিলুম। আমি বললুম_-আমি সর্যাসী মানুষ । শ্শানে 
শ্মশানে বেড়ানই আমার কাজ। কিন্তু তুমি এখানে 
কোথা থেকে কি করে এলে ম1? সে বললে,স্সত্যি 
সত্যি তৃমি সন্গাসী! তার কথার ভাবে অত্যন্ত বিশ্ময়ের 


উপরেও আমার হাসি পেল। আমি বললুম-না হ'লে. 


এত রাত্রে কি এখানে আর কেউ থাকে। কিন্ত তুমি 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৭ 


[৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


আমার প্রশ্নের দিফে ভার লক্ষ্য নেই, তিনি একটু 
মনোযোগের সঙ্গে শর-বনের ঝোপের জলের ধারে চেয়ে 
কি দেখছেন। 

“জ্যোৎলার আলো তার মুখে, সর্ববাঙ্গে পড়েছিল । 
টাপা ফুলের রঙের সঙ্গে সাদা গোলাপের আভা মিশলে 
যে-রকম রং হয় তার গায়ের রংটা সেই রকম। মুখের 
গড়ন যে অত স্থন্দর হতে পারে তা আমার ধারণাই 
ছিল না। চোখ ছুটায় কেমন অস্বাভাবিক দীপ্তি-- 
আর সেছুটা এত কালে। যে কোথায় তরু শেষ হয়ে 
চোখের আরস্ত হয়েচে তা যেন ধরা যায় না। 

“হঠাৎ রমণী এমন করে আধখানটা ঝুঁকে পড়ে 
লক্ষ্য করতে লাগলেন, বেন সেইটাই তার লক্ষণীয় বিষয়। 
তার দৃষ্টির রেখা ধরে চেয়ে দেখলুম, তার দৃষ্টি বদ্ধ হয়ে 
আছে শর-বনের পাশের একটা কি সাদা জিনিষের 
ওপর। ভাল করে চেয়ে দেখলাম সেটা একটা মড়ার 
মাথা । তিনি তারপর আমার দিকে চেয়ে বললেন, 
তুমিও তো এখানে থাক, আমার মণ্ট,কে দেখেছ? *" 
বললুম_মণ্ট,॥ কে মা? তিনি বললেন,মণ্ট,ত মণ্ট, 
আমার খোকা 1...তার চোখের দিকে চেয়ে আমি 
পূর্বেই বুঝেছিলুম, এখন বেশ বুঝতে পারলুম, রমণী 
যিনিই হোন্‌, তিনি প্ররুতিস্থা নন | বললুম,_-এস মা 
আমার সঙ্গে, আমি এখানে ত্েতুলগাছের কাছে থাকি_ 
আমি সব বল্ছি। তিনি অত্যন্ত আগ্রহের স্থরে 
বললেন,_তুমি, তুমি জানো ? তুমি তাকে চিন্তে ?- 
মণ্ট কে ?''বললুম, ম|॥ আমি এখানে নতুন এসেছি, 
আমি তো ঠিক জানতুম না। তুমি এস আমার সঙ্গে । 
তিনি আমার সঙ্গে সঙ্গে এলেন।-..বললুম৮_মা, তুমি 
কোথা থেকে আসচো? তোমার বাড়ী কোন্‌ 
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“তিনি দেখলুম একটু বিস্ময়ের সঙ্গে আমার আসবাব- 
পত্র লক্ষ্য করছেন--কমগুলুঃ ধুদি, কম্বল, ভাতের হাড়ি, 
পুঁথি। তারপর আমার দিকে চেয়ে বললেন,-স্্যাগ! 
এসব কি? তুমি কি বাড়ী যাঁও ন।1 এখানেই: খাকে।? 
আমি বললুয়+-আমার বাড়ী ত নেইমা। জমি 





কি একা এসেছ মা, তোমার সঙ্গে কেউ নেই 1...দেখলুম % এখানেই থাকি। তুমি বসো, দাড়িয়ে কেন মা. 


৪র্থ সংখ্যা । 


“তিনি হঠাৎ অন্যদিকে মুখ ফিরিয়ে বললেন, আমি 
বসব. না, যাই, তাকে একটু খু'ক্জিগে। দেখলুম তিনি চলে 
যেতে উদ্যত হয়েছেন, বললুম,_মা, আমি বল্চি তুমি 
এখানে বসো । আমি আগে সব শুনি। তারপর বরং. 

“তার মুখ আহলনাদে উজ্জল হয়ে উঠল । বললেন,_ 
আচ্ছা আমি বস্চি, তুমি বোধ হয় বলতে পারবে এই- 
খানেই সে কোথায় আছে, তাকে এইখানেই এনেছে 
কিনা? তিনি ধুনির ও-পাশে বসলেন। 





“ধুনির আলোয় ভাল করে তার মুখ দেখলুম, মনে 
হ'ল জগতের স্ষ্টিতত্ব যতই জটিল হোক না কেন, যে 
শিল্পীর এসব স্থষ্টি, সে তুলি ধরেছিল বটে! তার শুত্র, 
সথগোল হাতের বাল। ছুটি আর গলার সরু হারগাছট। 
আলোয় যেন জলে উঠলো । নারীর সৌন্দধ্য যে সষ্টির 
একটা কত-বড় পরশ্বধ্য, তা বেশ বুঝতে পারলুম । 

“আবার জিজ্ঞাসা করলুম,-তোমার বাড়ী কোন্‌ 
গায়ে, মা ?তিনি আঙ্ল তুলে বনের দিকে দেখিয়ে 
বললেন,_-ওই যে এদিকে, শুভরত্বপুর । 

“আমি বললুম৮_মা, এ জায়গায় আনা কি ভাল ? 
একা বেরিয়েছ কি ব'লে? 

রমণী বিদ্ময়ের স্বরে বললেন, আমি একা তো 
আসিনি। আমার মণ্টকে তারা এখানেই এনেছে, 
তাই আমি এলাম তাকে খুজতে । তারা আমায় 
আসতে দেয় কি না? আমি লুকিয়ে এসেছি। 

“আমি মনে করেছিলুম যে, ক'রে হোক ভুলিয়ে 
তাকে সকাল পধাস্ত স্খোনে আটকে রাখব, তারপর 
ভোর হ'লে যাঁহয় করব। বললুম,আস্তে দেয় 
না কেন? বারণ করে বুঝি? তিনি বললেন - বারণ 
করে? দেখবে, এই দেখ। তারপর আলোর কাছে 
হাত দুটোর খানিকটা খুলে দেখালেন, দেখলুম কমুইয়ের 
খানিকটা ওপরে অমন সুন্দর চাপা ফুলের রঙের হাতে 
যেন কালো রক্ত ফেটে পড়ছে। বললেন,_দেখলে ? 
বেধে রেখেছিল। আমি লুকিয়ে এসেছি-__আমার এই- 
খানে কেটে গিয়েছে, আমি আমার মণ্ট,র কাছে আলি, 
তাই ওরা-_তারপর হঠাৎ ঘেন অভিমানে সুপিয়ে জোয়ে 
কেঁদে উঠলেন। 


সন্ন্যাসীর গল্প 
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পাপ 


«এক যুহূর্তে আমার পুরুষ-সৃদয়ের সমস্ত সহামৃভূতি 
গিয়ে এই অসহাদ্বা, নিগীড়িতা, শোকবিহ্বলা, ছুর্ভাগিনীর 
ওপর পড়ল। আমি কি ব'লে সাস্বনা দেব তা বুঝতে 
পারলুম না। 

বললুম,_মা, কেদো নাঁ_ছিঃ-কাদে না 

ছোট মেয়েকে যেমন করে সাত্বনা দেয়, তেমনি 
কথায় তাকে বোঝাতে আরম্ভ করলুম। 

তিনি আবার বললেন--ছেলের আমার কি বুদ্ধি! 
অন্থখ হয়েছিল, তা পথ্যি করবে কি না? কবিরা 
মশায় তো ভাত খেতে বারণ করে দিয়ে গেলেন - ছেলে 
কেঁদে খুন ভাত খাবেই। আমি খই চটকে ভাল দিয়ে 
মেখে ভাত বলে নিয়ে গিয়েচি খাওয়াতে হা ছেলে 
তাই খাবে কি ন।? বল্চে, এ বুঝি মা ভাত? এতো! 
খই! এই বয়েসে এত বুদ্ধি। পুজোর সময় জাম। কিনে 
দেওয়া হ'ল, নতুন জাম! বাক্সে ভোলা রয়েছে, বাছ। 
মোটে বার-ছুই গায়ে দিয়েছিল -- 

পরে চারিধারে চেয়ে চিস্তিত মুখে অনেকটা যেন 
আপন মনেই বললেন- তাই তো এই রাত, এই অন্ধকার, 
দেখ তো ছেলে কোথায় গেল? 

আমি সংসারী নই, এ ধরণের অদ্ভুত অবস্থায় কখনও 
জীবনে পড়িনি-আমি তো একেবারে হুতবুদ্ধি হয়ে 
গিয়েছিলুম-কি ব'লে সাস্বনা যে দিই, মুখে আমার 
কোনো কথা যোগায় না। তবে একটা বুদ্ধি ভগবালই 
বোধ হয় আমার মাথার মধ্যে দিয়ে দিয়েছিলেন_ আমি 
তার ভুল ভাঙাবার কোনো চেষ্টাই করলুম না। 

অনেকক্ষণ পধ্যন্ত নানা কথায় তাকে অন্যমনস্ক ক'রে 
রাখার চেষ্টা করছিলুম-আরও প্রায় ঘণ্টাখানেক পরে 
পৃৰ আকাশ ফরসা হ'তে দেখে হাপ ছেড়ে বাচলুম ৷ টাদ 
ক্রমে নিপ্রভ হয়ে এল--নক্ষত্র মিলিয়ে যাচ্ছিল--দেখতে 
দেখতে ওপারের কষাড় ঝোপগুলো দিনের আলোয় স্পষ্ট 
হয়ে উঠলো । 

হঠাৎ একটা ব্যাপার ঘটে লি খানিকক্ষণ 
থেকে কোনো কথা না বলে চুপ করে বসে ছিল। চারিধারে 
সেইটুকু মাত্র দিনের আলো ফুট্ঘার লক্ষে লঙ্গে সে যেন 
চমূকে উঠে একবার চারিদিকে বিশ্যয়ের দৃষ্টিতে চেয়ে 
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দেখলে, কি যেন একটা সে বুঝতে পেরে উঠচে না। পরে 
একবার আমার দিকে অবাক চোখে চেয়ে দেখলে, যেন 
আমাকে এর আগে আর কখনও দেখেনি, এইমাত্র যেন 
ঘুম ভেঙে উঠে দেখ চে, তারপরই একট! অস্ফুট আওয়ার 
করে তাড়াতাড়ি উঠবার চেষ্টা করতে গিয়েই মৃচ্ছিত হয়ে 
পড়ে গেল। 

আমি বললুম এতো রীতিমত রূপকথা । সঙ্্যাসী- 
মশায় তারপর তারপর কি হল? 

সন্রযাসী-মশায় বললেন-__-শেষটুকু রূপকথার মত নয়। 
শুনুন তারপরে । আমি তো মৃচ্ছিতা মেয়েটিকে ছেড়ে 
কোথাও যেতেও পারিনে, কাউকে খবর দিতেও পারিনে। 
কললীর জল মেয়েটির চোখে মুখে দিচ্চি, সেই সময় 
তেঁতুল-জঙ্গলের আড়ালে অনেক লোকের গলার আওয়াজ 
কানে গেল- সঙ্গে সঙ্গে তারা বার হয়ে এল-_আট দশজন 
লোক । পেছনে একটা! পাক্কী, একটি ত্রিশ-বত্রিশ বছর 
বয়সের যুবক, আর একটি পঁয়ষটি বছরের বৃদ্ধ ভদ্রলোক । 
আমি তাদের চীৎকার করে ডাক দিলুম। তারা ছুটে 
এল্স | মেয়েটির অবস্থা দেখে বৃদ্ধটি তো৷ ছেলেমানুষের 
মত কেঁদে উঠলেন_-সকলে মিলে ধরাধরি করে মুচ্ছিতা 
মেয়েটিকে নিয়ে গিয়ে পাল্কীতে তুললে । 

বৃদ্ধ ভদ্রলোকটির মুখে ব্যাপার যা শুন্লুম তা সংক্ষেপে 
এই | তৃদ্ধের নাম রামনারায়ণ চৌধুরী, গুভরত্রপুরের 
জমিদার । মেয়েটি তার বড় পুত্রবধূ । সজের 
যুবকটিই ওর ন্বামী। গত কান্তিক মাসের শেষে 
বুদ্ধের পাচ বছর বয়সের একমাত্র পৌত্র কলেরায় মারা 
যায়। মাসথানেকের মধ্যে ভেবে ভেবে পুত্রবধূটির 
মস্তিফবিকার ঘটে । দিনমানে কিছুই না, বেশ সহজ মানুষ, 
রাত হবার সঙ্গে সঙ্গে তিনি একেবারে উন্মাদ হয়ে 
উঠতেন, যা তা বলতেন, ছুটে বাড়ী থেকে বেরিয়ে যেতে 


প্রবাসী-মাঁঘ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


চাইতেন। আরও ৰার-ছুই এইভাবে পালিয়ে গিয়েছিলেন 
ব'লে তাঁকে আটুকে রাখা হ'ত। (বেঁধে রাখার কথা 
স্পষ্ট কিছু বললেন না অবশ্ঠ )। কাল রাপ্রে কি ভাবে কখন 
চলে এসেচেন তা কেউ জানে না, রাত তিনটার সময 
ঘটনাটা ধরা পড়ে। তখন থেকেই সবাই খুঁজতে বার 
হয়েচে । আরও ছুবার এর আগে এই শ্মশান থেকে ধরে 
নিয়ে যাওয়া হয়েছিল, তাই সবাই এই শ্বশানেই আগে 
এসেচে খুঁজতে 

আমি আগ্রহের স্থুরে বললুম তারপর ?..' 

_-তারপর আর কিছুই না, তারা ওঁকে নিয়ে চলে গেল। 

_-আমি সেকথা জিগ্যসকরিনি। তারপর মেয়েটির 
কিহ*ল? এ কতদিন আগের ঘটন! বল্চেন ? 

প্রায় আঠার-উনিশ বছর আগেকার কথা । 

_তারপর আর আপনি বাজিতপুরে যান্নি? 
মেয়েটির কথা আর কিছু জানেন না? 

সন্ন্যাসী মৃদু মৃদু হাসিমুখে চুপ করে রইলেন | খানিক- 
ক্ষণ পরে শাস্তস্থরে বললেন_-তিনিই তো এখন এই বুড়ো 
ছেলের মা, তিনিই তো৷ দেখচেন শুন্চেন। এই নবান্ 
উত্সবে সেখানে গিয়েছিলুম, মাকি ছেড়ে দিতে চান? 
ছু-মাস ধরে রাখলেন । আহা, মা আমার । 

_ আচ্ছা, এখন তিনি-_ 

এখন তিনি বাজিতপুর জমিদার বাড়ীর অরপূর্ণা | 
পাচটি ছেলেমেয়ের মা, ঘরের সর্ববমন্ধী কত্র'ী। অল্প- 
বয়সের সে রোগ অনেকদিনই সেরে গিয়েচে অবশ্য । কিন্তু 
মণ্ট,কে এখনও তুল্‌তে পারেন নি--এখনও মাঝে মাঝে 
নাম করেন। ৃ 

কথা শেষ করে সর্যাপী ঠাকুর অনামনস্ক দৃষ্টিতে 
সাম্নের বাশঝাড়ের মাথার দিকে আবার চেয়ে চুপ 'করে 
রইলেন। 


চি 


প্রতি 


ভারতে চলচ্চিত্র 
স্রীনলিনী রায় 


চলচ্চিত্র শিল্প-হিসাবে জগতের দৃষ্টি আকরধণ করেছে 
খুব বেশী দিনের কথা নয়। আমেরিকার দেখা- 
দেখি রুশিয়া, জান্মানী, ইংলও প্রতৃতি দেশেও এট। শিল্প- 
হিসাবে জেকে বসেছে । জীবনযাত্রায় এর প্রয়োজন 
থাকায় এবং এই ব্যবসায়ে শতকরা সাত শত টাকারও 
উপর লাভের অংশ বিতরিত হওয়ায় ছুনিয়ার অন্যান্য 
জাতগুলাও এটাকে সবদিক থেকে সুন্দর ক'রে গড়ে 
তুলবার জন্তে প্রাণপণ চেষ্টা করছে, শিল্পজগতে 
ঠাদের এই নূতন আবিষ্কারের ঢেউ এদেশেও এসে 
পৌছেচে। কলকাতা, রেঙ্গুন, বোস্বে, মাদ্রাজ প্রভৃতি 
বড়বড় শহরে অনেক কোম্পানীর প্রতিষ্ঠা হয়েছে। 
তারা চল্ছেও মন্দ নয়। 

অপরাপর দেশের কথা বাদ দিয়ে ভারতে এর 
ভবিষাৎ সম্বন্ধে আলোচনা করলে এই মনে হয় যে, 
অন্তান্ত দেশের চাইতেও কম সময়ের মধ্যে চলচিত্র 
এদেশে তার পাকা আসন গাড় বে। 

সিনেমা ফিল্স তৈরি করার পক্ষে এদেশের আবহাওয়া 
নব দেশের চাইতে বেশী উপযোগী । প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য 
অন্তান্ত দেশে এটা তৈরি করার জন্যে কৃত্রিম 
শীত ও তাপের 'প্রয়োজন হয়; কিন্ত প্রকৃতির রুপার 
প্রাচুধো এদেশে আর ওসব হাঙ্গাম পোহাতে হয় না। 
একই খতৃতে শত আর তাপের তীব্রতা শুধু এদেশেই 
দেখতে পাওয়া যায়। 

পৃথিবার প্রথম যুগের সন্য মানুষের জন্মভূমি 
এদেশে । তীদেরই শিল্পনৈপুণ্যের নিদর্শনন্বরূপ নানা 
জাতি ও ধর্দের স্থাপত্যকীত্ডি, স্বন্দর হুন্দর প্রাসাদ, 
উপবন, প্রাচীন ছূর্গ পরিথা, মন্দির মসজিদ ধ্বংসম্তুপ, 
ইত্যাদিতে স্ন্দরী পৃথিবী তাঁর প্রিয়তমা কন্যা, নিঝ'র 
হদ নদনদী পরিপূর্ণা, গিরি লাগর আবেটিতা, এই 
ভারতভূমিকে সাজিয়েছেন | ..আর স্থির প্রথম বৃগ 


থেকে স্থুরু করে বর্তমান শতাব্দী পধ্যস্ত বিভিন্ন 
স্তরের, বিভিন্ন প্রকৃতির এবং বিভিত্নরূপ গঠন বর্ণ ও 
আকুতির মানুয শুধু ভারতেই দেখ! যায়। সিনেমার 
পক্ষে বিশেষ প্রয়োজনীয়, এদেশের প্রাকৃতিক এ-সব 
স্থবিধাগুলি অন্য দেশে নেই, তাই অপরাপর দেশের 
মত ভারতে সিনেম। ফিল্ম তৈরি করা ভত ব্যয়- 
সাপেক্ষ নয়। শ্রমের দাম খুব কম ব'লে এদেশে 
অভিনেতা-অভিনেত্রীদের জন্যেও টাকা বেশী খরচ করতে 
হয় না। যে-কাজের জনো এদেশের অভিনেতা- 
অভিনেত্রীরা মাত্র কয়েক টাকা পেয়ে থাকেন, ইউরোপ বা 
আমেরিকার শিল্পীরা, সেই কাজে ইংলগ্ডের প্রধান 
মন্ত্রীর বেতনের চাইতেও অনেক গুণ বেশী দাবি করেন। 
এই গেল উত্পাদনের ব্যয়ঙ্বল্নতার কথা । 

লোক-সংখ্যার তুলনায়ও এদেশে প্রদর্শনী-ঘর খুব কম। 
আমেরিকার ১২ কোটা লোকের জন্ত্ে ২*১৫০০, অষ্ট্রেলিস্বার 
৬০ লক্ষের জন্তে ১২১৬, ব্রিটনে ৪৭১১৪৬১৫০৬ লোকের 
জন্তে ৩,৭০০) জার্মানীর ৬২,৫৯২,০*১ লোকের জন্তে 
২,২০০ এবং জাপানে ৮,৩৪৫১৪০০ লোকের জন্তে ১০৫০টি 
দিনেঘা-গৃহ আছে, আর আমাদের দেশের ৩২ কোটা 
লোকের জন্মে আছে-_চার শ। এতদ্দিন এদেশে 
বায়োস্কোগ দেখার আগ্রহ কম ছিল কলে এত অল্প 
সংখ্যক সিনেমা-গৃহ দিয়েই কোনো! রকমে চলে যেত, 
এখন কিন্তু তা আর হচ্ছে না। চাহিদা বেড়েই চলেছে, 
জোগানও দিতে হচ্ছে খুব, অথচ ভাল দেশী ফিল্মের 
অভাব রয়ে গেছে প্রচুর । 

বিদবেশীর চাইতে দেশী ফিল্মের চাহিদা বেশী। 
তার কারণ প্রত্যেকেই তার পারিবারিক ও সামাজিক 
ভ্বীবনের কাছাকাছি কাহিনী দনেখতৈ শুন্তে পছন্দ, 
করে, সহজ মাতৃভাষায় লিখিত অংশ লেখা হয় বলেও 
দেশী ফিল্ম অধিক জনশ্রিয়। 


৫১৬ 


২০৯০৯৮৯৭ 


এ কথা ইত্ডিয়ান ম সিনেমা কা কমিটি রিপোর্ট অনুমোদন বায়োস্কোপই শ্রেষ্ট উপায়। 


করেছেন | তাহাদের মতে ব্যবসাদারদের সাক্ষ্য 
থেকে বোঝা যায় যে, খাঁটি ভারতীয় দর্শকদের 
কাছে ভারতীয় ফিল্প দেখালে পাশ্চাত্য ফিল্ম দেখানোর 
চেয়ে বেশী লাভ করা যায় । ভারতীয় ফিল্ম 
তৈরি করা একটি লাভজনক ব্যবসাঁ। এই ফিল্ম 
ভাল হ'লে ফিল্ম উৎপাদন ব্যবসায়ীর প্রচুর লাভ 
হয়। 

ভারতবর্ষ একটা আজব দেশ, এর পথেঘাটে 
সাপ, বাঘ, বনমানুষ, সাধু-সন্াসী ইত্যাদি পাওয়া 
_যায়। ভেষ্টেভ ইন্টারেই্-ওয়ালাদের কৃপায় এ ধারণাটা 
বিদেশীদের অনেকেরই আছে। প্রাচীন সভ্যতা ইত্যাদির 
কথাও যে দু-চারজন জানতে না চান এমন নয়। তাই 
উৎস্থক ও জ্ঞানপিপান্থ, ছু-দলই ভারতবর্ষকে খুব ভাল- 
ভাবে জানতে চায়। এ জানাটা ফিল্মের ভিতর দিয়েই 
স্ন্দরভাবে হ'তে পারে ব'লে এ দেশী চলচ্চিত্রের বাজার 
বিদেশেও প্রচুর পরিমাণে আছে । এসব দেখে মনে 
হয় এ শিল্পটাকে মন প্রাণ দিয়ে গড়ে তুললে মাহ্নষ 
হয়ত একদিন আমেরিকার অয়েল কিং, মাইন কিং দেরও 
ছাড়িয়ে যেতে পারে । 

প্রয়োজনীয়তার দিক থেকেও চলচ্চিত্রের তুলন৷ 
হয় না। শিক্ষার কথ? ধরা যাক। বান্তব জীবনের অতি- 
প্রয়োজনীয় অনেক বিষয়, যথা -্থাস্থ্যরক্ষা, পথঘাট পুকুর 
পরিষ্কার রাখার ফলাফল, মহামারীর প্রতিকার, শিশুমৃত্যু- 
নিবারণ, সম্ভানপালন, খাটি ও ভেজাল খাদোর দোষগুণ, 
চরকা কাট! তাত-বোনা, আমোদ-প্রমোদের মধা দিয়েই 
অজ্ঞ জনসাধারণের মনে . প্রবেশ করানো ঘায়। উন্নত 
ধরণের চাষ-আবাদের বাবস্থা, গো-পালন, মৌমাছি- 
পালন, ঠাস মুরগীর চাষ, শারীর বিজ্ঞান, নৃতন নৃতন 
বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার, দেশ বিদেশের পুরাণ ও ইতিহাস, 
বিভিন্ন সামাজিক জীবনের তুলনামূলক আলোচনা, 
ইত্যাদি বিষয় সিনেমার সাহায্যে প্রচার করলে অনেক 
কাজ হয়। শতকরা দুজন লিখ তে-পড়তে-জানা দেশে 
বর্ণমালা শিখিয়ে জাতীয় আন্দোলনে ও. জাতীয় ভাবে 
দেশকে উদ্বদ্ধ করা ছুরাশা। গণটৈতস্ত সম্পাদনে 
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৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পিসি পািসা্িসসশিি ৯৯৯৭ 


রুশ-বিপ্রবের রব ও পরের 
অবস্থা তার প্রত্যক্ষ প্রমাণ। 

সত্যিকারের শিল্পীদের দিয়ে চলচ্চিত্র তৈরি হ'লে 
অপরাপর সহ্দ্রযাগী শিল্পের চাইতে এতে আনন্দ পাওয়া 
যায় বেশী। আবার থিম্েটারের চাইতেও সুন্দর 
পারিপার্থিক অবস্থার স্থষ্টি করতে পারে ব'লে লোকের 
ঝৌক দিনেমার প্রতি বেশ হুয়। সময়ের অল্পতাও 
অধিক আকধণের কারণ হ'তে পারে । 

বিনা আনন্দে জীবনের স্ফৃত্তি হয় না। নিপীড়িত, 
নিগৃহীত, নিরানন্দ গরিব দেশে সম্তায় আমোদ 
পাওয়াও ত কম কথা নয়। তবে বায়োক্বোপের 
মধ্য দিয়ে ভারতের প্রাচীন সভ্যতা, বিশিষ্টতা 
ইত্যাদির প্রচার করলে মেয়ে! বিবির দল খুশী না হ'ভে 
পারে। 

আর একটা দিক ভাববার আছে, কোম্পানীর ফেল 
পড়া। কতকগুলি কোম্পানী ফেল হওয়ার কারণ 
অনুসন্ধান করলে জানা যায় যে, বেশীর ভাগ কোম্পানীই 
ব্যবসা ও নাট্যকলার দিক একই ব্যক্তির হাতে ছেড়ে 
দেন। তিনি ' আবার খুশীমত তার প্রিয়পাত্র- 
পাত্রীদের যোগাতার চাইতেও দাম দেন বেশী। আবার 
কেউ কেউ ফিল্মে উপযুক্ত বায় না ক'রে ফিল্মের 
টাকা দিয়েই অন্যান্ত 'বাবস। সরু করে দেন। এতে 
বিপদ হয় এই যে, সবগুলে। ব্যবসাকেই অকালে 
মরতে হয়। অংশীদারদের মধ্যে ভাগ-বাটোয়ারা নিয়ে 
গোলমালও ফেল্‌ পড়ার আর একটা কারণ। চলচ্চিত্রের 
অযোগ্যতার জন্যে ভারতে কোম্পানী উঠে যেতে বড় 
দেখা যায় নি। তবু একথা সত্যি বলতে হবে যে, যোগ্য 
ও অভিজ্ঞ ডিরেক্টারের অভাব আছে যথেষ্ট । কেবল 
কয়েকটা নিনেমা কোম্পানী গড়ার সথ চেগে উঠতেও 
মাঝে মাঝে দ্বেখা যায়। কিন্তু এবিদ্যে দিয়ে যে শিল্প 
সষ্টি হয় না, দ্ুদিনেই সেটা ধর! পড়ে ষবায়। টেক্নিক 
জিনিষটা অত সহজে শেখা গেলে বিকনেই সব শিল্প সি 
করতে পারত। 

ডিরেক্টার কেবল শিল্পী হ'লে হবে না, তার মোটামুটি 
সর্ধবিদ্যাবিশারদ হওয়াও একটু প্রয়োজন । যুদ্নৃষ্তে 


ঘ সংখ্যা 1 


০১০৯ পিউ পি ১৫ পিসি া২০৯৬৮৮০ 


োথারা দর্বাদাই শতরপক্ষকে আঘাত থেকে রক্ষা 
করতে যদি ব্যস্ত হন, তাহলে যুদ্ধট! অহিংস হলেও মান্মুষ 
খুশী হতে পারে না। শিবাজীর সৈম্যদল কাস্তে কি খুরপী 
নিয়ে স্বপক্ষ আক্রমণ করছেন কি বিপক্ষ আক্রমণ করছেন, 
তাও দর্শকদের বোঝা দয়কার। যুদ্ধ, লাঠিখেলা, নাঈ, 
চাষ কি কোদালপাড়া' যা-ই দেখাতে চাই, সে সম্বন্ধে 
মবার আগে ডিরেক্টারের জ্ঞান প্রয়োজন । 

উপযুক্ত নাট্য শিল্পী নিয়ে কোম্পানী গড়লেই হবে না। 
সঙ্গে চাই পাকা বাবসা-বৃদ্ধি। নাটযশিল্পীরা দেখবেন 
এর নাট্যের দিকৃট।, আর ব্যবসায়ীদের হাতে থাকবে এর 
বাবসাটা, তাতেই কাঙ্গ হয় ভাল। 

ঘোগ্য শিল্পী ইত্যাদির কথা বলছিলাম । এদেশে 
সাধারণতঃ শিল্পীর| আনেন অশিপ্ষিত বা ছুনম গ্রন্ত 
সম্প্রধায় থেকে । তারা না-জানেন ভাল ক'রে নিজের 
মমাজকে, আর না-জানেন পরের নমাজকে) সমূস্ত 
জিনিষের বাইরেটাই মাত্র দেখতে পান এরা, ভিতরে 
প্রবেশ করবার এদের শক্তি নেই। তাই অন্ুকরণও 
করেন শুপু বড় খড় চুল রেখে লাফ ঝাপ দিয়ে চলাটাই। 
পরেরটাকে নিজের ক'রে নিয়ে নিজের রূপ দিতে 
পারাটাই তো সত্যিকারের ব্ূপদক্ষ শিল্পীর বাহাছুরী। 
দেশীয় ফিল্মের ডিরেক্টারদের ইতিহাস-জ্ঞানের অভাবটা 
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তাদের বোধ হয় সবচেয়ে বড় ক্রুটি। ভাদের কল্যাণে 
তপন্তারত মুনিদের পিছন দিয়ে ই আই. আর-এর 
রেলগাড়ী ছুটে যায়, মহাভারতের যুগের মহিলারা 
সচ্ছনে মুসলমানী পেশোয়াজ কিংবা ইউরোপীয় ব্লাউস 
গ'রে দেখ! দেন, সোফায় উপবিষ্ট শিবঠাক্কুরের পিছনে 
ঘড়িতে বারোটা বাজে, স্বযস্বরা সাবিভ্্ীর বয়দ তাহার 
পিতামহীর সমানও মনে হয়। কত আর ব্লব? 
দেশীয় ফিল্ম দেখতে গিয়ে পুরোহিত ঠাকুরের খাবার- 
ঘরে ডিনার টেবিলের আয়োজন দেখে হতাশ হয়ে ফিরতে 
হয়। রবীন্দ্রনাথের দৃঢ়গ্রতিজ্ঞ কুটচক্রী রঘুপতিকে 
পিনেমা কোম্পানীর হাতে পড়ে গেঁজেল সন্্াসীর রূপ 
নিতেও ত দেখা গেছে, কাজেই এ সম্প্রদায় দিয়ে আর যাই 
হোক-_শিল্পন্থষ্টি হওয়া! শক্ত । এই সকলের উপর আছে 
আসল বিদ্যা_ফোটোগ্রাফির জ্ঞানের অদ্ভুত অভাব । 
'মেক্‌ অপ বা প্রসাধন-বিদ্যাটাও এদের কিছুকাল 
শেখ! দরকার । 

তবে আশা আছে শিক্ষিত ভপ্রসম্প্রদায় দিজেদের 
রুচিজ্ঞান ও সংঘত্ন্দর আচারব্যবহার দিয়ে এ 
শিল্পটাকে গড়ে তুলবার চেষ্টা করবেন। তাদের কাছে 
নাহয় এটা ৪ টি 825 98%৮6-ই হাল। তাতেও 
দুর্ভাগা জাতটার অনেকখানি উপকার হবে। 


সপ 
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প্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


(২৩) 
এক বংসর চলিয়া গিয়াছে। পুরা ধরার বিল 
অতি সামান্ই। 
শনিবার। অনেক আপিল আজ বন্ধ হইবে, 
অনেকগুলি সম্মুখের অঙ্গলবারে বদ্ধ। দোকানে 


দোকানে খুব ভিড়--ঘণ্টাখানেক পথে হাটিলে হ্যা, বিল 


হাত পাতিয়া লইতে লইতে ঝুড়িধানেক হইয়া উঠে। 
একটা নতুন হ্বদেশী দেশলাইয়ের কারখানা পথে পথে 
আকাল বিজ্ঞাপন মারিয়াছে। . '. 

আমড়াতলা! গলির বিখ্যাত ধনী ব্যধসাদার নকুলেশ্বর 
ঈলের প্রকাণ্ড প্রাসাদোপম স্থবৃহৎ অট্টালিকার নিয়তলেই : 
ইহাদের আপিন। ' অনেকগুলি ঘর ও দুটো বড় হব. 


৫১৮ 


কর্মচারীতে ভন্তি। দিনমানেও ঘরগুলার মধ্যে 
ভালো আলো যায় না বলিয়া বেলা চারট1 না বাজিতেই 
 ইলেকৃটিক আলো জলিতেছে। 

ছোকরা টাইপিষ্ট নুপেন সন্তর্পণে পর্দ। ঠেলিয়া ম্যানে- 
জারের ঘরে চুকিল। ম্যানেজার নকুলেশ্বর শীলের বড় 
জামাই দেবেজ্্বাবু। ভারী কড়া মেজাজের মান্য । 
বয়স পঞ্চাশ ছাড়া ইয়াছে, দোহার ধরণের চেহারা । বেশ 
ফরসা, মাথায় টাক। এক কলমের খোচায় লোকের চাকরি 
খাইতে এমন পারদর্শা লোক খুব অল্লই দেখা যায়। 
দেবেন্্রবাবু বলিলেন_-কি হে নূপেন? 

নৃপেন ভূমিকাস্বরূপ ছুইথানা কি কাগজ টাইপ ছাঁপা 
মগ্তুর করাইবার ছলে তাহার টেবিলের উপর রাখিল। 
দেবেনবাবু একখান! তুলিয়! লইয়া একবার চোখ বুলাইয়া 
বিরক্তির স্থুরে বলিলেন--আঃ,তোমার টাইপিং-এর কাটা- 
কুটি এখনও সারলে ন1!..+টাইপ করতে করতে ঘুম আমে 
নাকি?" ইন্কাম্‌ ট্যাক্সের ফাইলটা নিয়ে এসো দেখি__ 

নূপেন বাহিরে আসিতেই ক্যাশ ভিপার্টমেণ্টের যছু- 
গোপাল ফিম. ফিস বলিল--কি হ'ল? 

নৃপেন কোনো কথার উত্তর ন। দিয়া রিং হইতে চাবি 
বাছিষা টেবিলের টানা খুলিয়া ফেলিল-_নীচু হইয়া 
খুঁজিতে খুঁজিতে একথানা লাল ফিতা-বাধা কাগজের 
ফ্ল্যাট ফাইল টান দিয়! বাহির করিয়া পুনরায় ম্যানেজারের 
ঘরে ঢুকিল। সহি শেষ হইলে নৃপেন একটু উস্থুস 
করি! কপালের ঘাম যুছিয়া আরক্তমুখে বলিল -আমি-_ 
এই--আঙ্গ বাড়ী যাব-একটু সকালে, চারটেতে 
গাড়ী কি না? সাড়ে ভিনটেতে না গেলে__ 

_তুমি এই সেদিন তো বাড়ী গেলে মঙ্গলবারে | 
রোজ রোজ সকালে ছেড়ে দিতে গেলে আপিস চলে 
কেমন করে? এখনও তো! একখান! চিঠি টাইপ 
করনি দেখ্‌চি-- টু 

এ আপিসে শনিবারে সকালে ছুটির নিয়ম নাই। 
সন্ধ্যা সাড়ে ছণ্টার পূর্বে কোনোদিন জআপিসের ছুটি 
নাই। কি শনিবার কি অন্তরিন। কোনো! পাল- 
পার্কণে ছুটি নাই, কেবল পুজার: লঘ্ম এক 
সপ্তাহ, শ্থামাপৃায় একদিন ও সরহত্তী পৃজার 
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একদিন। অবশ্য রবিবারগুলি বাদ। ইহাদের 
বন্দোবস্ত এইরূপ--চাকরি করিতে হয় কর, নতুবা! যাও 
চলিয়া। এ ভয়ানক বেকার সমস্যার দিনে কর্মচারিগণ। 
নবমীর পাঠার মত কাপিতে কাপিতে চাখক্যক্পোকের 
উপদেশ মত চাকরিকে পুরোভাগে বদ্রায় রাখিয়া ও ছুটি- 
ছাটা, অপমান অস্থবিধাকে পশ্চাদ্দিকে নিক্ষেপ করিয়া 
কায়ক্লেশে দিন অতিবাহিত করিয়৷ চলিয়াছেন। 

নুপেন কি বলিতে যাইতেছিল--দেবেনবাবু বাধা 
দিয়া বলিলেন-_মল্লিক ম্যা্ড চৌধুরীদের মরগেজখানা 
টাইপ করেছিলে? 

নুপেন কীদকাদ মুখে বলিল--আজ্ঞে, কই ওদের 
আপিস্‌ থেকে তো পাঠিয়ে দেয় নি এখনও ? 

-_-পাঠিয়ে দেয় নি তো ফোন্‌ করনি কেন? আজ 
সাতদিন থেকে বল্চি-কচি খোকা তো নও 1. 
আমি না দেখ বো তাই হবে না? 

চাপরাশিকে ভাকিয়। বলিলেন_ইংলিশ ক্লার্ককে 
বোলাও-- 

নৃপেন বলিল--আঁজ্ঞে, অপূর্র্ববাবু চ। খেতে গিয়েছেন 
টিফিনের ঘরে। এই গেলেন_-বলিতে বলিতে অপু. 
অভ্র-বসানো কাটাদরজা ঠেলিয়া ঘরে ঢুকিয়া বলিল__ 
আমায় ডেকেচেন ? 

_ সা, দেখুন তো, আপনাঁর ফাইলে মঞ্িক য়্যাণ 
চৌধুরীদের চিঠিখানা আছে কিনা? আর আজই 
একটা উত্তর ড্রাফট করে ফেলুন গিয়ে-_ 

- অরিজিনাল চিঠি রেকর্ডে পাঠানো হয়েচে । ও তো 
গত বছরের কান্তিক মাসের চিঠি, বিশু বাবুকে দিয়ে 
রেকর্ড ফেরৎ আনাই-_ 

নৃপেনের ছুটির কথা গোলমালে চাঁপা পড়িয়। গেল 
এবং সে বেচারী পুনরায় সাহস করিয়া সে-কথা। উঠাইতে 
পারিল না। | 

 জদ্ধ্যার অল্প পূর্বে ক্যাশ ও ইংলিশ ডিপার্টমেন্টের 
কেরাণীর! বাহির হইগ--অগ্য অন্ত কেরাণীগগণ আরও 
ঘণ্টাখানেক থাক্ষিবে। অত্যন্ত কম বেতনের কেরাণী 
বলিয়া! কেহই তাহাদের মুখের দিকে চায় না, বা ভার 
নিতজরাও আপত্তি উঠাইতে ভয় পায়। 
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দেউড়িতে দারোয়ানেরা বলিয়া খৈনী ধাইতেছে, 
ম্যানেজার ও স্থপারিপ্টেগ্ডেন্টের যাতায়াতের সময় উঠিয়া 
ফ্রাড়াইয়া ফৌজের কায়দায় সেলাম করে, ইহাদিগকে 
পোছেও না। ' 
ফুটপথে পড়িয়া! নূপেন বলিল-_ দেখলেন অপূর্ব বাবু, 
ম্যানেজার বাবুর ব্যাপার? একদিন সাড়ে তিনটের 
সময় ছুটি চাইলাম, তা দিলে না-অন্য সব আপিস 
ৰ দেখুন গিয়ে ছুটোতে বন্ধ হয়ে গিয়েচে। তারা সব এতক্ষণ 
ট্রেণে যে যার বাড়ী পৌছে চা খাচ্ছে, আর আমরা 
এই বেরুলাম--কি অত্যাচারট1 বলুন দিকি ? 
|. প্রবোধ মুহুরী বলিল__-অত্যাচার বলে মনে কর,ভায়া, 
কাল থেকে এসো না, মিটে গেল । কেউ তে অত্যাচার 
পোয়াতে বলেনি । ওঃ) খিদে যা পেয়েছে ভায়া, একটা 
মান্য পেলে ধরে খাই এমন অবস্থা । রোজ রোজ এমনি 
-হাটেরি রোগ জন্মে গেল, ভায়া, শুধু না খেয়ে খেয়ে 
অপু হাসিয়া বলিল- দেখবেন প্রবোধ-দা, আমি 
পাশে আছি, এযাত্রা আমাকে না হয় রেহাই দিন্‌। 
| ধরে খেতে হয় রাস্তার লোকের ওপর দিয়ে আজকের 
৷ ক্ষিদেটা শান্ত করুন। আমি আজ তৈরী হয়ে আসিনি। 
দোহাই দাদা-_তাহার ছুঃখের কথা লইয়া এরপ ঠাট্টা 
৷ করাতে প্রবোধ মুছরী খুব খুসি হইল না। বিরক্তমুখে 
বলিল, তোমাদের তো সব তাতেই হাসি আর ঠাট্টা, 
_ ছেলেছোক্রাদের কাছে কি কোনো কথ। বলতে আছে-__ 
আমি যাই, তাই বলি! হাসি সোজা ভাই, কই দাও 
দিকি ম্যানেজারকে বলে পীচ টাকা মাইনে বাড়িয়ে ?'". 
হু, তার বেলা-- 
অপুকে হাটিতে হয় রোজ অনেকটা । তার বাসা 
৷ প্রগোপাল মন্ত্রক লেনের মধ্যে, গোলদীঘির কাছে। 
তের টাকা ভাড়াতে নীচু একতাল! ঘর, ছোট রান্নাঘর। 
সামান্য বেতনে ছ জায়গায় সংসার চালানো অসম্ভব 
বলিয়া আজ বছর খানেক হইল সে অপর্ণাকে কলিকাতায় 
আনিয়া বাস! করিয়াছে । 
শৈশবের স্বপ্ন এ ভাবেই প্রায়ই পর্যবসিত হয়। 
অনভিজ্ঞ তরুণ মনের উচ্ছাস,  উৎসাহ-_মাধুর্য-ভর! 
রঙীন ভবিষ্যতের ছবৰি-হ্বপ্রই থাকিয়! যায়। যে তাবে 
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বড় সওদাগর হইবে, দেশে দেশে বাণিজ্যের কুঠী খুলিবে, 
তাহাকে হইতে হয় পাড়ার্গায়ের হাতুড়ে ডাক্তার, থে 
ভাবে ওকালতী পাশ করিয়া! রাসবিহারী ঘোষ হইবে, 
তাহাকে হইতে হয় কয়লার দোকানী, যাহার আশা 
থাকে সারা পৃথিবী ঘুরিয়া সব দেখিয়! বেড়াইবে, কি 
দ্বিতীয় কলম্বদ্‌ হইবে, তাহাকে হইতে হয় চক্লিশ টাকা 
বেতনের স্থূল মাষ্টার । 

শতকরা! নিরানব্বই জনের যাহা হয়, অপুর বেলাও 
তাহার ব্যতিক্রম হয় নাই। বথানিয়মে সংসার য়াত্রাঃ 
গৃহস্থালী, কেরাণীগিরি, বাড়ীভাড়া, মেলিনস্‌ ফুড ও 
অয়েলরুথ ৷ তবে তাহার শেষোক্ত ছুটির এখনও ঘআবশ্ঠক 
হয় নাই--এই যা। 

অপর্ণা ঘরের দোরের কাছে বটি পাতিয়া কুট্না 
কুটিতেছে স্বামীকে দেখিয়া হাসিমুখে বলিল__ আগ এত 
সকাল সকাল যে! তার পর সে বটিখান। ও তরকারীর 
চুপ্‌ড়ী একপাশে সরাইয়া রাখিয়! উঠিয়া দাড়াইল। অপু 
বলিল, খুব সকাল আর কৈ, সাতটী বেজেচে, তবে 
অন্ত দিনের তুলনায় বটে। হ্যা, তেলওয়ালা আর 
আসেনি তো? 

_ এসেছিল একবার ছুপুরে, বলে দিয়েচি বুধবারে 
মাইনে হ'লে আস্তে । তোমার আস্বার দেরী ভেবে 
এখনও আমি চ।-এর জল চড়াই নি। 

কলের কাছে অন্য ভাড়াটেদের ঝি-বৌএরা এসময় 
থাকে বলিয়া অপর্ণা স্বামীর হাত মুখ ধুইবার জল বারান্দার 
কোণে তুলিয়া রাখে । অপু মুখ যুইতে গিয়া বলিল, 
রজনীগন্ধ! গাছট। হেলে পড়েচে কেন বল তো? 9 
বেধে দিও । 

চা খাইতে বসিয়াছে, এমন সময়ে কলের কাছে কোনে! 
পরোটা কণ্ঠের কর্কশ আওয়াজ শোনা গেল-_তা৷ হ'লে 
বাপু একশো! টাকা বাড়ীভাড়া দিয়ে সায়েব পাড়ায় 
থাকো গে। আজ আমার মাথা! ধরেছে, ফাল আমার 
ছেলের সদ্দি লেগেছে--পালার দিন হলেই যত ছুতো। 
নাও না, সারা ওপরটাই তোমরা! ভাড়া নাও না, দাও না 
পয়ঘটি টাকা-_ক্দামর! ন। হয় আর কোথাও উঠে যাই, 
রোজ রোজ হানা কে সন্ধি করে নন 
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অপু বলিল--আবার বুধি আজ বেধেছে গানুলী- 
গিছ্গির সঙ্গে? 
অপর্ণা বলিল__নতুন করে বাধ.বে কি, বেধেই তো 
আছে। গাঙ্গুলী-গিন্সিরও মুখ বড় খারাপ, হালদারদের 
কৌটা ছেলেমানুষ, কোলের মেয়ে নিয়ে পেরে ওঠে না, 
সংসারে তে! আর মানুষ নেই, তবুও আমি এক একদিন 
গিয়ে বাটন! বেটে দিয়ে আসি। 
সিঁড়ি ও রোয়াক ধুইবার পালা লইয়া উপরের ভাড়াটে- 
দের.মধ্যে এ রেষারেষি, ঘন্ব অপু আসিয়া অবধি এই 
এক বৎসরের মধ্যে মিটিল না। সকলের অপেক্ষা তাহার 
খারাপ লাগে ইহাদের এই সঙ্কীর্ণতা, অন্থদারতা । কট, 
কট, করিয়া শক্ত কথা শুনাইয়া দেয়-বীচিয়া, বাচাইয়া 
কথা বলে না, কোন্‌ কথায় লৌকের মনে আঘাত লাগে, 


সে কথা ভাবিয়াও দেখে না। 
বাড়ীটাতে হীওয়া খেলে না, বারান্দাটাতে বসিলে 


হয়ত একটু পাওয়া যায়, কিন্তু একটু দূরেই ঝাঁঝরি-ড্রেণ, 
সেখানে সারা বাসার তরকারীর খোসা, মাছের জাশ, 
আবজ্জনা, বাসি ভাত তরকারী পচিতেছে, বর্ষার 
দিনে বাড়ীময় ময়লা ও আধম্য়লা কাপড় শুকাইতেছে। 
এখানে তোবস্ডানে। টিনের বাক্স, ওখানে কয়লার ঝুড়ি । 
ছেলেমেয়েগুলো অপরিষ্কার, ময়ল! পেনী বা ফ্রক পরা। 
অপুদের নিজেদের দিকৃট1 ওরই মধ্যে পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন 
থাকিলে কি হয়, ছোট্ট বারান্দার টবে ছু-চারট! বজনী- 
গন্ধা, বিদ্যাপাতার গাছ রাখিলে কি হয়, এই একবৎসর 
এখানে আসিয়া অপু বুঝিয়াছে, জীবনের সকল সৌন্দর্য, 
পথিক্রতা, মাধুধ্য এখানে পলে পলে নষ্ট করিয়া দেয়, 


এই আবহাওয়ার বিষাক্ত বাম্পে মনের আনন্দকে গলা , 


টিপিয়া মারে । চোখের পীড়া দেয় যে অন্থন্দর, তা 
ইহাদের অঙ্গের আভরণ। থাকিতে জানে না, বাস করিতে 
জানে না. শৃকরপালের মত খায় আর কাদায় গড়াগড়ি 
দিয়া মহা আনন্দে দিন কাটায় । এত কু্রী বেষ্টনী মধ্যে 
দিন দিন ষেন দম বন্ধ হইয়। আসিতেছে তাহার । 

কিন্ত উপায় নাই, মনসাপোতা থাকিজেও আর কুলায় 
না, অথচ তের টাকায় ভাড়ার এর চেয়ে ভাল ঘর. শহরে 
কোথাও মেলে না। তবুও অপর্ণা এই আলো হাওয়া- 


প্রবাসী-__মাঁঘ, ১৩৩৭ 





পা সাসপসশপিশিসপিসপিপিসিসিসপাসপসপিসপিপিসপাশাসপাপাপাপিসিসিিপিসপ্পাসপিসিচিক 


বিহীন স্থানেও শ্রী ছাদ আনিয়াছে, ঘরটা! নিজের হাতে 
সাজাইয়াছে, বাঝ্সপেট রাতে নিজের হাতে বোনা ঘেরা- 
টোপ, জানালায় ছিটের পর্দণ, বালিস মশারী সব ধপ, 
ধপ, করিতেছে, দিনে ছু-'তিনবার ঘর ঝাঁট দেয় 

এই বাড়ীর উপরের তলার ভাড়াটে গাঙ্গুনীদের 
একজন দেশস্থ আত্মীয় পীড়িত অবস্থায় এখানে আসিয়া 
দু-তিন মাস আছেন। আত্মীয়টি প্রো, সঙ্গে তার স্ত্রী ও 
ছেলেমেয়ে । দেখিয়৷ মনে হয় অতি দরিদ্র+ বড়লোক 
আত্মীয়ের আশ্রয়ে এখানে রোগ সারাইতে আসিয়াছেন 
ও চোরের মত একপাশে পড়িয়া আছেন। বৌটি যেমন 
শাস্ত তেমনি নিরীহ,_ইতিপূর্ববে কখনও কলিকাতায় 
আসে নাই-_দিনরাত জুজুর মত হইয়া আছে। মা 
সারাদিন সংসারের খাটুনি খাটে ও সময় পাইলে রুগ্ন স্বামীর 
মুখের দিকে উ্িপ্নৃষ্টিতে চাহিয়া বসিয়। থাকে। তাহার 
উপর গাঙ্গুলী-বৌএর বঙ্কার বিরক্তি প্রদর্শন, মধুবদণ 
তো আছেই । অত্যন্ত গরীব, অপু রোগী দেখিতে 
যাইবার ছলে মাঝে মাঝে বেদানা, আন্গুর। লেবু দিয়া 


আসিয়াছে । সেদিনও বড় ছেলেটিকে জামা কিনিয়! 
দিয়াছে। 

এদিকে তাহারও চলে না। এসামান্য আয়ে সংসার | 
চালানো একক্ধপ অসম্ভব। অপর্ণা অন্যদিকে ভাল 


গৃহিণী হইলেও পয়সা-কড়ির ব্যাপারটা ভাল বোকে 
না- দুজনে মিলিয়া মহা আমোদে মাসের প্রথম দিকটা 
খুব খরচ করিয়া ফেলে-__শেষের দিকে কষ্ট পায়। 

কিন্ত সকলের অপেক্ষা কষ্টকর হইয়াছে আপিসের 
এই ভূতগত খাটুনি। ছুটি বলিয়া কোনে! জিনিয 
নাই এখানে । ছোট ঘরটিতে টেবিলের সামূনে ঘাড় 
গ্রজিয় বলিয়া সকাল এগারোটা হইতে বৈকাঁল সাতটা 
পর্যাস্ত। আজ দেঁড় বৎসর ধরিয়া এই চলিতেছে । এই 
দেড় বৎসরের মধ্যে সে শহরের বাহিরে কোথাও যায় 
নাই। আপিস আর বাসা, বাসা আর আপিস। 
শীলবাবুদদের দম্দমার বাগান-বাড়ীতে সে একবার 
গিয়াছিল, সেই হইতে তাহার সাধ নিজের মনের মত 
গাছ-পালায় সাজানো বাগান-বাড়ীতে বাশ করা। 
আপিলে ঘখন কাজ না থাকে, তখন একখানা কাগে. 


৪র্ঘ সংখ্যা | 


তেমন হউক, গাছপালার বৈচিত্র্যই থাকিবে বেশী। 
গেটের ছুধারে ছুটো! চীন! বাশের ঝাড় থাকুক্‌। রাঙা 
স্থরকীর পথের ধারে ধারে রজনীগন্ধা ও 
লাভেগার ঘাসের পাড় বসান। বকুল ও কৃষ্চুড়ার 
ছায়া। 

বাড়ীতে ফিরিয়া চ! ও খাবার খাইয়া স্ত্রীর সঙ্গে গল্প 
করে-ই্যা, তারপর কাটালি চীপার 
কোন্‌ দিকে হবে বলে। তো? 

অপর্ণা স্বামীকে এই দেড় বছরে খুব ভাল করিয়া 
বুঝিয়াছে। স্বামীর এই-সব ছেলেমানমীতে সেও সোৎ- 
সাহে যোগ দ্বেয়1 বলে শুধু কাটালি টাপা? আর কি 
কি থাকবে, জানালায় জাফরীতে কি উঠিয়ে দেব 
বলো তো? | 

যে আমড়াতলীর গলির ভিতর দিয়! সে আপিন যায় 
তাহার মত নোংর। স্থান আর আছে কি-না সন্দেহ। 
ঢুকিতেই নাখোদা মুসলমানদের শুটকী চিংড়ি মাছের 
আড়ত সারি সারি দশ পনেরোটা । চড়া রৌদ্রের দিনে 
যেমন তেমন, বৃষ্টির দিনে কার সাধ্য সেখান দিয়া যায়? 
কলের দোকানের পচা খড় বিচালী পথে ছড়ান, 
স্থানে স্থানে মাড়োয়ারীদের গরু ও ষাঁড় পথ রোধ করিয়া 
দাড়াইয়া--পিচপিচে কাদা, গোবর, পচা আপেলের 
খোলা। 

নিত্য ছুবেলা আজ দেড় বৎসর এই পথে যাতায়াত। 
মনে মনে ভাবে শরৎ বাবুদের আপিসটা, কেমন 
ময়দানের ধারে গবর্ণমেন্ট প্লেসে--সবুজ ঘাস গাছপালা 
চোখে পড়ে ষেতে যেতে--খোল! আকাশও দেখা যায় 
আগিসের জানাল! থেকে-_ওথানে যদি আমার আপিসটা 
হত--এ আর পারিনে-- 

তাহা ছাড়া রোজ বেলা এগারটা হইতে সাতটা পরাস্ত 
এই দারুণ বন্ধত1। আপিসে অন্য যাহার! আছে, তাহাদের 
ইহাতে তত কষ্ট হয়না। তাহারা প্রবীণ বছ কাল 
ধরিয়া তাহাদের খাঁফের কলম শীলবাবুদের সেরেস্তায় 

অক্ষয় হইয়া বিরাগ করিতেছে, ভাহাদের গর্বরও এই- 

খানে। রোকড়-নবীশ র্বামধন বাবু বলেন--হে হে, কেউ 


পারগোলপ্টা 


অপরাজিত 
কাল্পনিক বাগান-বাড়ীর নন্মাটা আকে। বাড়ীটা । রি | 


০ 


পারবে না হশাই, কাজ ও এক কলমে ম বাইশ বছর হল 
বাবুদের এখানে- কোনো ব্যাটার ফু খাটবে না বলে 
দিও _ চার সালের ভূমিকম্প মনে আছে? তখন কর্তা 
বেঁচে, গদী থেকে বেক্ুচ্চি, ওপর থেকে কর্তা হেকে বললেন, 


ওহে রামধন, পোস্তা থেকে ল্যাংড়া আমের দরটা জেনে 


এসে! দিকি চট করে । বেরুতে যাবে! মশাই--আর যেন 
মা বাস্থকি একেবারে চোদ্দ হাজার ফণা নাড়া দিয়ে 
উঠলেন-সে কি কাণ্ড মশাই? হে হে আজকের 
লোক নই-_ 

কষ্ট হয় অপুর ও ছোকরা টাইপিষ্ট রূপেনের ] (উকি 
মারিয়া দেখিয়া আসে ম্যানেজার ঘরে বসিয়া আছে 
কি-না। অপুর সঙ্গে টুলের উপর বসিয়া বলে এখনও 
ম্যানেজার হাইকোর্ট থেকে ফেরেন্‌ নি বুঝি, অপূর্বববাবু-_ 
ছ'টা বাজে, আজ ছুটি সেই সাতটায়-- 

অপু বলে ও-কথ! আর মনে করিয়ে দেবেন না নূপেন 
বাবু। বিকেল এত ভালবাসি, সেই বিকেল দেখিনি যে 
আজ কতদিন। দেখুন তো বাইরে চেয়ে এমন চমৎকার 
বিকেলটি, আর এই অন্ধকার ঘরে ইলেকটিক আলো 
জেলে ঠায় বসে আছি সেই সকাল দশট! থেকে । 

সে মনে মনে অপরাহ্থের কবি। 

মেঘমুক্ত রৌন্রভরা৷ দিনের ছুপুর ঘুরিয়া গিয়া ছায়া 
যখন একটু বাকিয়া যাইত, তখন হইতে সন্ধ্যার প্রথম 
চাদ ওঠা পর্যযস্ত যে সময়টা । অতীত দিনের জীবন এই 
সময়টুকুতেই ভরপুর হইয়া উঠিত। শ্তামল বনাস্তস্থলী 
শিহরিয়া উঠিত কত কি অঙ্জানা ফুলের সম্মিলিত সুবাস; 
আল্কুসি ফলের ছুলুনিতে, ছুর্গাটুনটুনি পাখীর অর্থহীন 
অবাধ কাঁকলিতে, জীবনের আনন্দ যেন উছলিয়া পড়িতে 
চাহিত। 

মাটির সঙ্গে সে যোগ অনেক দিনই সে হারাইয়াছে, 
সেসব বৈকাল তো এখন দুরের স্বতি মাঅ। কিন্ত 
কলিকাতা শহরের যে সাধারণ বৈকালগুলা তাও তো সে 
হারাইতেছে প্রতিদিন । -বেল! পাঁচটা হাজিলে এক এক 
দিন লুকাইয়া বাহিরে গিয়া ফড়াইয়া সম্মুখের বাড়ির 
উচু কানিসের 'উপর যে একটুখানি বৈকালেম্ব আকাশ 
চৌখে পড়ে, তারই দিকে বুতূক্ষর দৃষ্িতে চাহিয়া খাকে। 


৫২২ 





মামমেই উপরের ঘরে মেজবাবু বন্ধুবান্ধব লইয়া 
_বিলিয়ার্ড খোলতেছেন, মার্কারটা রেলিংএর ধারে 
ঈ্াড়াইয়! সিগারেট খাইয়া পুনরায় ঘরে ঢুকিল। মেজ- 
বাবুর বন্ধু নীলরতন বাবু একবার বারান্দায় আসিয়া 
কাহাকে হাক দিলেন। অপুর মনে হয় তাহার জীবনের 
সব বৈকালগুলি এরা পয়দা দিয়া কিনিয়। লইয়াছে, 
সবগুলি এখন ওদের জিম্মায়, তাহার নিঙ্জের আর কোনো 
অধিকার নাই উহাতে । 

প্রথম জীবনের সে সব মাধুরীভরা মুহূর্তগুলি যৌবনের 
কলকোলাহলে কোথায় গেল মিলাইয়!? কোথায় সে 
নীল আকাশ, মাঠ, আমের বউলের গন্ধভর! জ্যোতন্ারাজি। 
পাখী আঁর ডাকে না, ফুল ফোটে না, আকাশ আর সবুজ 
মাঠের সঙ্গে মেশে না_-ঘেটুফুলের ঝোপে সদ্যফোটা 
ফুলের তেতো গন্ধ বাতাসকে তেতো! করে না। নিশ্চিন্দি- 
পুর ছাড়িবার সঙ্গে সঙ্গে সে জীবনের সঙ্গে যোগস্থত্র 
ছিড়িয়া গিয়াছে_বছু বছকাল আগে। 

জীবনে সে যে রোমান্সের স্বপ্র দেখিয়াছিল-_যে স্বপ্ন 
তাহাকে এতদিন শতদুঃখের মধ্য দিয়া টানিয়া আনিয়াছে 
তার সন্ধান তো। কই এখনও মিলিল না? এ তো একরঙ! 
ছবির মত বৈচিজ্রাহীন, কর্বাস্ত, একঘেয়ে জীবন-_ 
সারাদিন এখানে আপিসের বদ্ধজীবন, রোকড়, খতিয়ান, 
মরগেজ, ইন্কম্ট্যাক্সের কাগজের বোঝার মধ্যে পককেশ 
প্রবীণ ঝুনো সংসারাভিজ্ঞ ব্য্ভিগণের সঙ্গে সপিনা 
ধরানর শ্রক্ষ্ট উপায় সম্বন্ধে পরামর্শ করা, এটণিদের 
নামে বড় বড় চিঠি মুশাবিদা করা-_সদ্ধ্যায় পায়রার 
খোপের মত অপরিষ্কার নোংরা বাসাবাড়িতে ফিরিয়াই 
তখনি আবার ছেলে পড়াইতে ছোট।। সোনার 
বেনেদের বাড়ীর দ্বৃতদুপ্ধপুষ্ট আহলাদে ছেলে, তাদের 
না আছে বুদ্ধির তীক্ষতা, না আছে কল্পনার অন্কুর। 
এই বয়সেই তার! এমনি পয়সা চিনিয়াছে, এক ক্লাসের 
বই পড়া হইয়া গেলে চাকরের হাতে পুরানো বইএর 
দোকানে বিক্রয় করিতে পাঠায়, মাহিনা দিবার সময় 
আবার ছাত্রের দাদা আগে রসিদটা লিখাইয়। ও সই 
করাইয়! লয়, ছু তিন বার পড়িয়া দেখে, তারপর মাহিনা 
দেয়। 


প্রবাসী মাঘ, ১৩৩৭ 





৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


চি পাপা 


কেবল এক অপর্ণাই এই বদ্ধজীবনের মধ্যে আনন্দ 
আনে। আপিস হইতে ফিরিলে সে যখন হাসিমুখে 
চা লইয়া কাছে দাড়ায়, কোনোদিন হালুয়া, কোনোদিন 
ছুচার খানা পরোটা, কোনোদিন ব৷ মুড়ী নারিকেল 
রেকাবিতে সাজাইয়া সাম্‌নে ধরে, তখন মনে হয় এ যদি 
না থাকিত। ভাগ্যে অপর্ণাকে সে পাইয়াছিল। এই 
ছোট্ট পায়রার খোপকে যে গৃহ বলিয়া! মনে হয় সে শুধু 
অপর্ণা এখানে আছে বলিয়া, নতুবা চৌকী, টুল, বাসন- 
কোসন, জানালার পার্দা, এমব সংসার নয় অপর্ণ। যখন 
বিশেষ-ধরণের শাড়ীটি পরিয়া ঘরের মধো ঘোরাফেরা 
করে অপু ভাবে এ স্েহনীড় শুধু ওরই চারিধারে ঘিরিয়া, 
ওরই মুখের হাঁসি, বুকের স্েহ যেন পরম আশ্রয় নীড় 
রচনা সে ওরই ইন্দ্রজাল। 

আপিসে বসিয়া সে এক এক সময় নানা স্থানের 
কাল্পনিক ভ্রমণকাহিনী লেখে, দাজ্জিলিং, সমুত্র-ভ্রমণ, 
পুরী, কাশ্মীর । বালির কাগজে লেখে, ডেস্কের মধ্যে 
পুরিয়া রাখে। পুরানো বইয়ের দোকান হইতে 
সে নানাদেশের ছবিওয়াল। বর্ণনাপূর্ণ বই কেনে-_নানা 
দেশের রেলওয়ে বা! ট্টীমার কোম্পানী যে সব দেশে 
যাইতে সাধারণকে প্রলুব্ধ করিতেছে--কেহ বলিতেছে 
হাওয়াই দ্বীপে এস একবার- এখানকার নারিকেল কুগ্ে 
ওয়াকিকির বালুময় 'মূদ্রবেলায় জ্যোৎ্লারাতরে যদি 
তীরাভিমুখী উর্শিমালার সঙ্গীত না শুনিয়া মর, তবে 
তোমার জীবন বৃথা। ও 

এল্‌ পাশো দেখ নাই? দক্ষিণ ক্যালিফনিয়ার 
ম্রপ্রান্তরে চুণাপাথরের পাহাড়ের ঢালুতে, ফেখানকার 
শাস্ত রাত্রির তারাভর! আকাশের তলে কবল বিছাইয়া 
একবারটি ঘুমাইয়া দেখিও। শীতের শেষে বসস্তের 
ফুল প্রথম যখন ফুটিতে ন্গুরু করে, তখন সেখানকার 
রৌন্রদীপ্ত, স্বপ্রময় সৌন্দধ্য, ওয়ালোয়! হদের তীরে মাঁজাম। 
আগ্নেয়গিরির তুষারমণ্ডিত চূড়া, নীচের গিরিশ্রেণীতে 
উন্নত পাইন ও ডগ্লাস্‌ ফারের ঘন অরণ্য, হুদের স্বচ্ছ 
ব্রফ-গলা জলে তুষারকিরীটা আগ্রেয়গিরির প্রতিচ্ছায়ার 
কম্পন, উত্তর আমেরিকার ঘন, স্তদধ। নিষ্ন আরখ্যতূমি, 
কর্বশি, বন্ধুর পর্বতমালা, গম্ভীরনিনাদী- জলপ্রপাত; 


৪র্থ সংখ্যা ] 
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ফেনিল, পাহাড়ী নদদীতীরে বিচরপশীল বল্গ। হরিপের 
দল, ভালুক, পাহাড়ী ছাগল, ভেড়ার দল, উষ্ণ প্রত্বগ, 
তুষারপ্রবাহ, পাহাড়ের ঢালুর গায়ে সিডার ও মেপল্‌ 
গাছের বনের মধ্যে বুনো ভ্যালেরিয়ান্‌ ও ভায়োলেট, 
ফুলের বিচিত্র বর্ণসমাবেশ -দেখ নাই এসব? 
এস এস। 

টাহিটি! টাহিটি ! কোথায় কত দুরে, কোন্‌ জ্যোৎ্সা- 
লোকিত রহস্যময় কুলহীন হ্প্নসমূত্রের পারে, শুন্ররাত্রে 
গভীর জলের তলায় 'যেখানে মুকুতার জন্ম হয়, সাগর- 
গুহায় প্রবালের দল ফুটিয়া থাক্ষে, কানে শুধু দূরশ্রত 
সঙ্গীতের মত তাদের অপূর্ব আহ্বান ভাপিয়৷ আসে। 
অপু ভাবে যাব যাব, রও না এই বছরটা, এই-নিশ্চয় 
হয় তো--। আপিসের ভেক্কে বসিয়া এক একদিন সে 
স্বপ্রে ভোর হইয়া থাকে -এই সবের স্বপ্পে। তার মনের 
বড় সাধ, প্রাণের সাধ ওই রকম নির্জন স্থানে, যেখানে 
লোকালয় নাই, মানুষের বান নাই, ঘন নারিকেল কুঞ্ধের 
মধ্যে ছোট কুটারে, খোলা জানল! দিয়! দূরের নীল 
সমুত্ধ চোখে পড়িবে_-ভার ওপারে মরকতশ্যাম ছোট 
ছোট দ্বীপ, বিচিত্র পক্ষীরাজি, অজানা দেশের অজান! 
আকাশের তলে, তারার আলোর উজ্জল মাঠট! একটা 
রহন্যের বার্তা বহিয়া আনিবে--কুটারের ধারে ফুটিয়া 
থাকিবে ছোট ছোট বনফুল - শুধু সে আর অপর্ণা। 

এই নব বড় লোকের টাকা আছে, কিন্তু জগতকে 
দেখিবার, জীবনকে বুঝিবার পিপাসা কই এদের? 
এ সিমেন্ট বীধানো উঠান, চেয়ার, কৌচ, মোটর--এ 
ভোগ নয়, এই সৌধীন বিলাদিতার মধ্যে জীবনের 
সবদিকের আলো-বাতাসের বাতায়ন আটকাইয়া 
এ মরিয়া থাকা-কে বলে ইহাকে জীবন? তাহার 
বদি এটাক! থাকিত 1? কিছুও যদি থাকিত, সামান্যও 
কিছু! অথচ ইছার। তো লাভক্ষতি ছাড়া আর কিছু 
শিখে নাই, বোঝে না, জানে না, জীবনে আগ্রহও নাই 
কিছুতেই, ইছাদের সিন্ুক-ভর়! নোটের তাড়া । . 

এই আপিস-জীবনের বন্ধতাকে অপু শাস্তভাবে, 
পারের মড ুরবলের মত মাথা গা স্বীকার 
করিয়া লইতে পারে নাই। ইহার বিরুদ্ধে, এই মানসিক 


অপরাজিত 
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ক ৃ 
দারিতর্য ও সংকীর্ণতার “বিরুদ্ধে তার যনে একটা যুদ্ধ 
চলিতেছে অনবরত, সে হঠাৎ দষিবার পাত্র নয় বলিয়াই 
এখনও টিকিয়া আছে,-_-ফেনোচ্ছল স্থুরার মত জীবনের 
প্রাচুধ্য ও মাদকতা তার সার! অঙ্গের শিরায় উপশিরায়- 
ব্যগ্র, আগ্রহতরা তরুণ জীবন বুকের রক্তে উন্মত্ততালে 
স্পন্দিত হইতেছে দিনরাত্তি তাহার স্বপ্নকে আনন্দকে 
নিঃশ্বাস বন্ধ করিয়া মারিয়া ফেলা খুব সহজসাধ্য 
নয্ব। 

কিন্তু এক এক সময় তাহারও সন্দেহ আসে। তি যে 
এই রকম অপূর্ব হইবে, সুধ্যোদয় হইতে কৃর্ষ্যান্ত পর্যাস্ত 
গ্রতি দণ্ড পল যে তুচ্ছ অকিঞ্চিংকর বৈচিত্র্য হীন ঘটনায় 
ভরিয়৷ উঠিবে, তাহার কল্পনা তো তাহাকে এ আভাস 
দেয় নাই তবে, কেন এমন হয়! দেখিতে দেখিতে 
পূজা আমিয়। গেল। আজ ছ্ুব্সর এখানে সে চাকুরি 
করিতেছে, পূজার পূর্বে প্রতিবারই সে ও নুপেন টাইপিষ্ট 
কোথাও না কোথাও যাইবার পরামর্শ আাটিয়াছে, নক্সা 
আ্াকিয়াছে, ভাড়া কনিয়াছে, কখনও পুরুলিয়া, কখনও 
পুরী--ঘাওয়া অবশ্য কোথাও হয় না। তবুও যাইবার 
কল্পনা করিয়াও মনট] খুসি হয়। মনকে বোঝায় 
এবার না হয়, আগামী পুজায় নিশ্চয়ই, নিশ্চয়ই-_-কেহ 
বাধা দিতে পারিবে না। 

' শনিবারে আপিন বন্ধ হইয়৷ গেল। অপুর আজ- 
কাল হইয়াছে বাড়ী ফিরিয়া অপর্ণার মুখ দেখিতে 
পারিলে যেন বাঁচে, কতক্ষণে সাতট। বাজিবে, ঘন ঘন 
ঘড়ির দিকে সতৃষ্ণ চোখে চায়। পাচট। বাজিয়। গেলে 
অকুল সময়সমুক্রে যেন. থৈ পাওয়। যায়--আর মোটে 
ঘণ্ট। ছুই__ছ'ট|। আর এক। হোক্‌ পাস্বরার খোপের 
মত বাসা, অপর্ণা ষেন সব ছুঃখ ভূঙলাইয়! দেয়। তাহার 
কাছে গেলে আর কিছু মনে.থাকে না। 

অপর্ণা চা ও খাবার জাঁনিল। এ লমগট! আধঘন্টা সে 
স্বামীর কাছে থাকিতে পা, গল্প করিতে গায়, জার 
সময় হয় না, এখনি আবার অপুকে ছেলে পড়াইতে বাহির 
হইতে হইবে। অপু এ-দময় তাকে সব দিন. পরিফার. 
পরিচ্ছন্ন দেখিয়াছে, ফরস। লালপাড় শাড়ীটি পরা, চুলটি 
বাধা, পায়ে আল্ডা, কপালে শিুরের টিপ-_সুদ্িমতী 


৬২১০১৫৯০৯৫৮ 


৫২৪ 


প্রবাসী--মাদ, ১৩৩৭ 


[ ৩*শ ভাগ, ২য় খও 
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৮৮৯৯? 


গৃহক্মীর মত হাসিমুখে তাহার *জন্ত চা আনে, গল্প করে, 
রাজ কি রান্না হইবে রোজ জিজ্ঞাসা করে, সারাদিনের 
বাসার ঘটনা বলে। বলেঃ ফিরে এসো, ছুজনে আজ 
মহারাণী বিন্দন আর দলীপসিংএর কথাটা পড়ে শেষ 
করে ফেল্বো । 

বার ছুই অপু তাকে সিনেমায় লইয়া গিয়াছে, 
ছবি কিকরিয়া নড়ে অপর্ণা বুঝিতে পারে না, অবাক্‌ 
হইয়] দেখে, গল্পটাও ভাল বুঝিতে পারে না। বাড়ী আসিয়া 
অপু বুঝাইয়া বলে । 

চায়ের বাটাতে চুমুক দিয়া অপু বলিল_-এবার তো 
তোমায় নিয়ে যেতে লিখেচেন শ্বশুরমশায় কিন্ত 
আপিসের ছুটার য গতিক--রাম এসে কেন নিয়ে 
যাক না? তারপর আমি কান্ডিক মাসের দিকে না হর 
ছচার দিনের জন্মে যাব? তাছাড়া যদি যেতেই হয় 
ভবে এসময় ঘত সকালে যেতে পার যায়--এসময়টা 
বাঁপ মায়ের কাছে থাকা ভাব, ভেবে দেখলাম। 

_ অপর্ণা লজ্জারক্তমুখে ' বলিল--রাম ছেলেমান্ষ, 
ওকি নিয়ে ষেতে পারবে? তা ছাড়া মা তোমায় কতদিন 
দেখেন নি, দেখতে চেয়েচেন। ও 

তা বেশ চল আমিই যাই। রামের হাতে ছেড়ে 
দিতে ভরসা হয় না, এ অবস্থায় একটু সাবধানে ওঠা 
নামা করতে হবে কিনা? দাও তো ছাতাটা, ছেলে 
পড়িয়ে আসি । যাওয়া হয় তো৷ চল কালই যাই। 

হা, দ্যাখো, তুমি তো লাল আট।| ছাড়া খেতে 
পার না, আমাদের ওখানে জাতার আটা পাওয়া 

যাবে না, অমনি একসের আটা কিনে নিয়ে এম, সঙ্গে 
করে নিয়ে যাব। তুলো না ঘেন? 

ছেলে পড়াইয়া আসিয়া অপু দেখিল উপরের রুগ্ন 
ভত্তরলোকটির ছোট মেয়ে পিণ্ট, তাহাদের ঘরের এক 
কোণে ভীত, পাত মুখে বসিয়া ছে বাড়ীসুদ্ধ 
হৈচৈ । অপর্ণ। বলিল, ওগো এই পিন্ট  গাুলীদের 
ছোট খুকিকে নিয়ে গোলদিধীতে বেড়াতে বেরিক্কেছিল। 
ও বুঝি চীনে বাদাম খেয়ে কলে জল খেতে গিষেছে, আর 
ফিরে এসে দ্যাথে খুকি নেই, তাকে আর খুঁজে পাও 
যাচ্ছে ন|। ওর মা তো! একেই জুজু হয়ে খা. 





বেচারী তো নবমী পাঁটার মত কাপচে আর মাথা (ফুটছে 
আমি পিন্টকে এখানে লুকিয়ে রেখে দিয়েছি, নইলে 
ওর মা ওকে আজ একেবারে গুড়ো করে দেবে । আর 
গাঙ্ুলী-গিরী ধেকিকাও করচে জানই তো, তাকে 
তুমিও একটু দেখ না গো! 

গাঙ্ুলী-গিন্নী মরাকান্নার আওয়াজ করিতেছেন 
কানে গেল। ওগো আমি ছুধ দিয়ে কি কালনাপ 
পুষেছিলাম গে! আমার একি সব্বনাশ হল গে! মা, 
ওগো, তাই আপদের1 বিদেয় হয়েও হয় না আমার ঘাড় 
থেকে--এতদিনে মনোবাঞ্কা--ইত্যাদি। 

অপু তাড়াতাড়ি বাহির হইয়া গেল, বলিল--পি্ট 
থেয়েচে কিছু? 

_খাবেকি? ওকি ওতে আছে? গাুলী-গিননী 
দাতে পিষচে, আহা ওর কোনো দৌষ নেই, ও কিছুতে 
নিয়ে যাবে না, সেও ছাড়বে না, আর তাকে আগলে রাখা 
কি ওর কাজ! 

সকলে মিলিয়। খুঁজিতে খুঁজিতে খুকিকে রূলুটোলা 
থানায় পাওয়া গেল। সে পথ হারাইয়া ঘুরিতেছিল, 
বাড়ীর নঘ্বর, রাস্তার নাম বলিতে পারে না, একজন 
কনস্টেবল এ অবস্থায় তাহাকে দেখিতে; পাইয়া থানায় 
লইয়া গিয়াছিল। 

বাড়ী আসিলে অপর্ণ। বলিল_-পাওয়া গিয়েচে ভালই 
হল, আহা বৌটাকে আর মেয়েটাকে কি করেই গাঙ্গুলী- 
গিশ্নী দাতে পিষেচে গো! মান্য মান্যকে এমনও বল্তে 
পারে! কাল না কি এখান থেকে সব বিদেয় হড়ে হবে__ 
হুকুম হয়ে গিয়েচে। 

অপু বলিল--কিছু দরকার নেই। কাল আফরা তো 
চলে যাচ্ছি, আমার তো! আস্তে এখনও চার পাঁঈ দিন 
দেরী। ততদিন ও'র! রুগী নিয়ে আমাদের ঘরে এসে থাকুন্‌, 
আমি এলেও অস্থবিধে হবে না, আমি না হয় এই পাশেই 
বরা ারুদের মেপে গিয়ে রাজে শোব। কুমি গিয়ে বলো 


বৌঠাক্রপকে। আমি বুঝি, পর্ব । আমার মা আমার 


বাবাকে নিয়ে কাপীতে আমার ছেলেবেলায় ওই রকম 
বিপর্দে পড়েছিলেম--তোমাকে লে নব কথা কখনও 
[অপর্ণা যাবা মারা গেলেন, হাতে একটি নিকি- 





৪র্ঘ সংখ্যা খ্আা]। 


পযনা নেই আমাদের, রসেখানকার , দু-একজন: লোক ক্ছি 
কিছু সাহাধ্য করলে, হবিধ্যির খরচ জোটে নামাতে 
আমাতে রাত্রে শুধু অড়রের ডাল-ভিজে খেয়ে কাটিয়েচি। 
একদিন কি বিপদ হ'ল জানে, আমি তখন ছেলেমানষ, 
বন্র দশেক মোটে বয়েস-_-আচ্ছা, বল্ব এখন অন্য সময়। 
গরীব হওয়ার কষ্ট যেকি, তা আমার বুঝতে বাকী 
নই--কাল সকালেই গর! এখানে আম্বন। 

অপর্ণা ঘাইবার স্ময় পিন্ট,র মা খুব কাদিল। এ 
বাড়ীতে বিপদে আপদে অপর্ণা যথেষ্ট করিয়াছে। 
রোগীর সেবা! করিয়া ছেলেমেয়েকে দেখিতে সময় 


ভিয়েনার নব্য ছায়ানাট্য 


৫২৫ 


পাইত ন', তাহাদের চুল বাধা, টিপ পরানো, খাবার 
খাওয়ানো, সব নিজের ঘরে ডাকিয়া আনিয়া অপর্ণ। 
করিত। পিন্ট, তে। মাসীমা বলিতে অজ্ঞান, দকলের 
কান থামে তো পিন্ট,কে আর থামানো যায় না। 
বউয়ের বয়স অপর্ণার চেয়ে অনেক বেশী। সে 
কাদিতে কাদিতে বলিল, চিঠি দিও ভাই, ছুটে ছু-ঠাই 
ভালয় ভালয্প হয়ে গেলে আমি মায্সের বাড়ী পূজো 
দেবো। 
ঘরের চাবী পিন্ট,র মায়ের কাছে রহিল। 
(ক্রমশঃ) 


২৮ িিিলািসিিসপিিসিসিপীাি অপিসাসপিস্পসপি্প সপসপিসপিপাসপিসস 


ভিয়েনার নব্য ছায়ানাট্য 





মেরী, জোসেফ ও যা 


ছায়ানাট্য বা পুতুপ্-নাচ প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য উভয়েরই 

অতি প্রাচীন আমোদের উপায়। ইংলগডের রাস্তাঘাটে 

মাজ পধ্যন্তও মাঝে মাঝে “পাঞ্চ ও জুডির” নাচ দেখিতে 

পাওয়া যায়। আমাদের দেশেও বিশ বদর আগে 

পথ্যন্তও এই ধরণের পুতুল নাচ প্রায়ই দেখা যাইত। 
৪৭--৯৯ 


এখন অনেকটা বিরল হইয়া 'আসিয়াছে, তবু বোধ করি 
একেবারে জোপ পায় নাই। 

কিন্তু এই সকল প্রাচীন পুতুল নাঁচকে সৌন্দর্য ও 
কারুকৌশলের দ্দিক হইতে বর্তমান যুগে যে নৃতন 
ধরণের পুতুল নাচের প্রবর্তনের চেষ্টা হইতেছে তাহার 


প্রবাসী মাঘ, ১৩৩৭ 


যীশুর জন্মকথা 


মেবপালকদের অঠ্িনন্দন 


মযাছিদের পুজা 





ভিয়েনার নব্য ছাঁয়ানাট্য 


রাজজকন্তার যুক্তি 


রাঁজবন্থাণ মন্রমুদ্ধ অবস্থায় ড্রেগনের হাঁতে বন্দিনী 


চীন দেশীয় মান্দারিন ড্রেগ'কে ধন্দুকথা শুনাইতেছেন 





প্রবাঁসী-_ মাঘ, ১৩৩৭ [৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


৬ 


সানুরাই ও ড্রেগনের যুন্ধ 


বুদ্ধের দ্বারা ড্রেগন পরাভূত ও রাজকণ্তা শাপমুক্ত ... 
সহিত মোটেই তুলনা করা চলে না। এই নৃতন পুতুল নূতন পাল! রচনা করি এ 
নাচের প্রবর্তক ভিয়েনার একজন শিল্পী। তীহার নাম তৈরী করিয়া এই প্রাচীন আমোদটিকে শিল্প-ছিসাবে 
রিচার্ড টেশনার। ইনি পুরাতন পুতুল নাচের অন্নকরণে সার্থকতা দিবার চেষ্টা করিতেছেন এবং এ-বিষয়ে বিশেষ 





৪থ সংখ্যা ] 


সাকতাও গাভ করিয়াছেন। এই সংক্ষিপ্ত বিবরণের 
সঙ্গে যে চিত্রগুলি প্রকাশিত হইল উহাই তাহার 
প্রাণ । 

রিচর্ড টেশনারের জন্ম জাশ্মেনীর কার্লদ্বাডে, 
তিনি শিক্ষালাভ করেন প্রাগ শহরে এবং বর্তমানে 
ভিয়্েনাতে বান করিতেছেন । তিনি একাধারে চিত্রকর, 
ভাঙ্কর এবং কারিগর। তিনি নিজের হাতে ওয়ালপেপার, 
কার্পেট, ট্যাপেষ্ট্ি প্রভৃতি তৈরী করিয়াছেন। স্থৃতরাং 
তাহার টতরী পুতুল ঘে শির্লঞীশলে অতি সদর হইবে, 
তাহা বলাই বাহুল্য । 

টেশনারের পুতুনগুলি পুরানে। ছায়ানাচের পুতলের 


মত উপর হইতে তারের সাহায্যে চালান হয় না। 
ইহাদের প্রাণদানের পদ্ধতিটা কিছু স্বতন্ত্র 
কতচগুল কাঠিকে জোড়াতাড়া দিয়া ইহাদের 


অশ্রপ্রতাঙ্গ গুলিকে চলৎশন্তি দেওয়া হয়। ফলে 
তাহাদের গতিবিধি আর একটু গাস্ত'ঘাও ধাঁরতা লাভ 
করে। নেহাৎ মেরুদগুহীন নাচের পুতুলের চলাফেরার মত 
দেখায় না। 

একটা অন্ধকার ঘরে বসিয়। আকাশের তারা দেখার 
মত এই নাচ দেখিতে হয়। একট! স্বদূর 'আলোকিত 
জগতে পুতুপগুলি আবভূত হইয়া মনে কেমন 
একটা ক্ষীণ বিষাদের রেখা টানিয়া দেয়। কাঠের 
কিংবা মোমের পুতুলে ভাস্করশিল্প যে প্রাণ অমর করিয়া 
রাখিরাছে, তাহাকে ক্ষণিকের জন্য চেতনাময় জগতে 
ফিরাইয়া আনিয়! এই শিল্প মায়াজাল রচন। করে। 

বুদ্ধের জীবনের একটি কল্পিত গল্প লইয়। টেশনারের 
একটি অভিন্বন্দর ছায়ানাট। রচিত হহয়াছে। প্রথম দৃশ্তে 
এক অভিশপ্ত রাঞ্জকন্যা একট! ড্রেগনের কবলে বন্দিনী। 


ভিয়েনার নব্য ছার়ানাট্য 


০টি পিপাসা ৯৯৮৯ ৯ সপ পপ পস্পাসিসসপাপসপসাসি১৮৬০১৫১৮০০৯৯১৮০৯ ০৮১ 


৫২৯ 


১৫২০৯০৯পপাসপি পািশাপালা ০ তপাপসিসিশর্পা 


ই বিকটাকার ত্রেগনের অঙ্গপ্রত্যঙ্গ চালনা, এমন কি 
নাসারন্বেরও কম্পন কৃষ্টি টেশনারের শিল্পের 
একটা! গুপ্ত রহস্য। দ্বিতীয় দৃশ্যে এক চীনা মান্দারিন 
আইন ও যুক্তির প্রতীকরূপে আরবিভূত হইয়া 
রাজকন্যার মুক্তির সপক্ষে বহু যুক্তি দেখাইয়া একট! 
দীর্ঘ প্রবন্ধ ড্রেগনকে পড়িয়। শুনাইতেছে। কিন্ত 
ড্রেগন নির্ধ্বিকার | মান্দারিনকে খেলাচ্ছলে ছুই 
চারিট। আঘাত করিয়া, ছুই চারিবার হাই তুলিয়া সে 
শান্ত রহিল। তারপর রাক্কন্তাকে মুক্তি দিবার 
জন্য বাহুবলে দর্পিত এক জাপানী সামুরাই ' দেখ। 
দিল, কিন্তু সেও পরাভূত হইয়া ড্রেগনের উদরস্থ 
হইল। পরিশেষে রাক্জকগ্ঠা অভিশাপ মুক্ত হইলেন 
বুদ্ধের আধ্যাম্সিক শক্তির প্রভাবে। বুদ্ধের প্রথম 
প্রবেশ ছায়ার মত -দৃপ্ের শেষে একবার মার পূর্ণ 
আলোকে দেখা দিলেন। 

টেশনারের আর একটি নাট্য যীন্তর জন্মকাহিনী 
লইয়।। মেরী ও যীশ্তর মাথার উপর ষে আলোকচক্র 
দেখ! যাইতেছে তাহার রচনা-কোশল অত আশ্চধ্য। 
অতি সৃক্ম সোনার তার দিয়। সেগুলি তৈরী। তারগুলি 
ইচ্ছান্থযায়ী সময়ে সময়ে আলোক প্রতিফলিত করে, 


-০০২০১১পলাউিপিসসিপিাশিিউিলাাসিলত পপস্পি 


মাঝে মীঝে আবার করেও না। তাই সে-গুলিকে 
প্রকৃত আলোকচক্রের মত দেখায়। এই নাট্যের 
শিল্পচাতুযোর আর একটি নিপ্শন যোশেফের 


নিজের গায়ের জাম! খুলিয়া মেরীর বসিবার স্থান, 
বিছাইয়া দিবার ভর্দিটি। আর একটি দৃগে রাজা- 
রাজড়া, প্ডিতগণ, মেষপালক প্রভৃতি একে একে 
যিশু ও মেবীর সম্মুখে নত হইয়া তাহাদের অর্ধা নিবেদন, 
করিতেছেন। 


দ্বীপময় ভারত 
প্্রীস্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
[১১] বলিদ্বীপ-_মুগুক্‌ 


সোমবার, ৫ই সেপ্টেম্বর ১৯২৭ ।-- 

বাছু$ থেকে উত্তর-মুখো হয়ে, তারপরে একটু পৃৰে 
পাহাড়ের মধো এই মুগ্ুক শহর | শহর নয়, একটি বড়ো 
গ্রাম বললেই হয়। কতকগুলি বড়ো বড়ো গ্রাম ছুয়ে 
আমাদের মুণ্ুক যাবার পথ--শেষের দিকে আধেকের 
উপর পথ হঃচ্জে পাহাড়ে? দেশ দিয়ে। একখানা গাড়ীতে 
আমর! চ'লেছি--কবি, স্থরেনবাবু আর আমি,_আর 
একথানায় আমাদের মালপত্র। পূর্বেকার মতন সেই 
মনোরম দৃগ- নয়নাভিরাম সবুজের খেলা, আর স্ন্দর 
বলিদ্বীপীন্ঘ মেয়ে পুরুষদের গমনাগমন। বাকের 
দ্রেউএস, ধীরেনবাবু-এরা সোজা উত্তরে 738606710 
বাতুরিতি বলে একটা জায়গায় গেলেন, মুণ্ুকের থেকে 
আরও পুবে পাহাড়ের মধ্যে; সেখান থেকে পাহাড়ের 
ভিতর দিয়ে চমত্কার হাট! পথ হ'য়ে এরা একদিন পরে 
মুণ্ডুকে এসে আমাদের সঙ্গে মিল্বেন। মুুকের পশ্চিমে 
বলিদ্বীপের যে অংশ যবদ্বীপের দিকে এগিয়ে গিয়েছে, 
সে অংশট! জ্গুলে, আর পাহাড়ে লোকের বসতি সেখানে 
কম। কিন্ত মুণ্ুক পরাস্ত যে পথটা! দিয়ে আমরা যাই, 
মে পথটায় লোকের বাস বেশ। খড়ের চালে ছাওয়া 
শান্তিপূর্ণ গ্রাম, আর মাঝে মাঝে মন্দির, এসব প্রচুর 
'চোখে পঠ্ড়ল। 

পথেকি একটা গায়ের বাজারের ধারে আম'দের 
'মোটর থাম্ল। সবে সমতল ক্ষেত্র ছেড়ে পাহাড়ে উঠ ছি। 
দেখি, সেই বাজারে খুব ম্যাঙ্গোট্টান ফল বিক্রী হচ্ছে। 
ঈষৎ টক্রস-যুক্ত এই মিষ্ট মুখরোচক ফল, লোভ হ'ল-_ 
প্রায় ছু ঝুড়ি আমরা কিনে ফেললুম। দাম মনে হল 
খুবই শস্তাঁ। সারা পথ আমরা-_অন্ততঃ আমি - খুব এই 
ফল খেতে খেতে গেলুম । 

মাঝেকার খানিকটা পথ খুব উচু পাহাড়ের মধ্য দিয়ে? 


সেখানটায় একটু শীত-শীত ক'রতে লাগল । রাস্তা খুব 
চমৎকার, চারিদিকে ঘন সবুজের ছড়াছড়ি । ম'ঝে 
মাঝে খুব বাশ-ঝাড়। এক জায়গায় একট একটা ঝরনা 
উচু পাহড়ের গা বয়ে একেবারে রাস্তার ধারেই পণডে 
একট| ছোটে! পাহাড়ে নদীর সৃষ্টি করেছে, সেখানে 
আমাদের মোটর ফ্াড় করালে। আমরা নেমে ঝরনার 
স্থশীতল জলে হাত মুখ ধুয়ে একটু ন্গিগ্ধ হলুম। মোট 
নিয়ে ঘাচ্ছে কতকগুলি বলিদীগীয় লোক, তারা ঝরনার 
ধারে মোট নামিয়ে জিরুচ্ছে। কতকগুলি মালবাহী 
টার, নিয়ে যাচ্ছে, টাট্,র পিঠের বোঝা সমেত জীন 
খুলে দিয়ে ঝরনার এক পাশে টাট্র গুলিকে দাড় করিয়ে 
দিয়েছে, আর সেখানে নিশ্চল ভাবে ফাড়িয়ে দাড়িয়ে 
্রাস্ত টাট্,গুলি ছুপুর বেলায় হিম-শীতল ঝরনার জলে 
দিব্যি আরামে কান করছে। দেখে আমাদেরও ন্গান 
করতে ইচ্ছে হচ্ছিল । 

এই পাহাড়ে অঞ্চলে বিস্তর কফি বাগন আছে 
দেখলুম ৷ মুণডকে পউছে'বাকে আর দ্রেউএস্‌-এর কাছে 
শুন্লুম, এই সব কফি বাগানের মালিক হঃচ্ছে স্থানীয় 
বলিদ্বীপীয় লোকেরাই-বিদেশী ডচেরা নয়। দেশ 
দখল ক'রেছে বটে, কিন্তু ডচেরা দেশের উপসত্ব সবটুকু 
নিচ্ছে না, তাদের সব গ্রাস করবার দরকার হয় নি; দেশের 
লোকেরাই এই ছোট্র দ্বীপটাতে তার 6%1018001 
করছে। কফি বাগান ক'রে আধুনিক কালের উপযোগী 
একটা কৃষি ব্যবসায়ে যে বলিঘ্বীপীয়ের| হাত দিয়েছে, আর 
তাতে বিদেশীরা এসে তাদের ঘরের মধো জে'কে বসতে 
পারে নি, এটা বলিদ্বীপীয়েদের কাধ্যকুশলতার একটা খুব 
বড়ো প্রমাণ বলতে হবে। 

জঙ্গল, থরে থরে পাহাড়ের গা কেটে ধানের ক্ষেত, 
কফি রাগান, এ-সবের মধ্য দিয়ে আমাদের খানিকটা 


৪র্ঘ সংখ্য। ] 


দ্বীপময় ভারত 


পক ১ টিকার কা করার 
িপপাপিপাপসিসিসাপাপসিসাপিসাশাপসিিপিশশিািসাপিসপিশীপিসাশািসিসসি - 


৫৩১ 





পাহাড়ের গায়ে ধানের ক্ষেতের স্তর 
(শ্রযুক্ত বাকে কর্তৃক গৃহীত ) 


উত্রাই পথে নামতে হল, তারপরে ডান দিকে অধাৎ 
পূবদিকে একট] বাক নিয়ে আধ ঘণ্টাটাক পথ আবার 
চড়াইয়ে গিয়ে আমর। মুত্ুক-এ পৌছুলুম। দশটায় 
বাছুও ছেডেছিলুন, দেড়টায় মু$কে পৌছুলুম। একট। 
চ৪ড| চডাই পথের ছুধারে মু$্ক শহর ব! গ্রাম। ইটের 
আর কাঠের ইমারত অনেকগুলি! ঢালা লোহার 
রেলিং, আর ঢেউখেলানো টিনের ছাতের ছড়াছড়ি। 
অনেক বাড়ীর সামনে বা বাড়ীর হাতার মধ্যে মোটর 
দেখলুম। মোটকথা, শহরের বাহ্‌ দৃশ্য দেখে মনে হ'ল, 
হানীয় লোকেরা লক্্মীমস্ত । তবে কাচা পয়সা হাতে 
এলে অনেক সময়ে যেমন একটা রুচির চেয়ে খরচ বিষয়ে 
দরাজ হাতের প্রমাণ পাওয়া যায়, এখানেও তেমানি 
হয়েছে ব'লে মনে হ'ল । 

শহরের বড়ে! সড়কের প্রায় শেষে-_-তার পরে আর 
ঘোটর চলবার পথ নেই-_মুওুঁকের পাসাংগ্রাহান। 
খামর। গেখানে গিয়ে অধিষ্ঠিত হ'লুম। পূর্ব থেকেই 
বান্দুরকে খবর দেওয়া হু'য়েছিল । 

মুণ্ুকের পাসাংগ্রাহান বা ডাক বাঞডলাটা চমতকার 


জায়গায় অবস্থিত। বাড়ীটির একদিকে ফুলবাগানে, 
প্রচুর গোলাপ ফুটে রয়েছে, আর গাঁদা, আর জবা। 
একটা ঝরনার কাকচন্কু জল মস্ত বড়ো এক চৌবাচ্চাকে 
সর্বদা পূর্ণ রেখে চৌবাচ্চার নল দিয়ে বেরিয়ে বাচ্ছে, 
এই চৌবাচ্চায় ইচ্ছে ক'রলে সাতার কেটেও স্নান করা 
যায়। বাড়ীর চারিদিকে পাহাড়ের মালী, বাড়ীর সামনে 
দূরে পর্বতগাত্রের উদার সরল রেখাপাত। বাড়ীর 
পিছনদিকে নীচেই একটী গভীর উপত্যকা, নানা রকম 
গাছের চুড়ো দেখ। ঘায়, যাঝে মাঝে ছু একটি খর বাড়ী) 
গাছপালার ভিতর থেকে বসত বাড়ীর রান্না-বান্নার ধোয়ায় 
মানুষের অন্তিধ বোঝ। যায়। একদিন ছুপুংর নীচের 
উপত্যকাথেকে টুর্টাং ক'রে গামেলানের ধ্বনি আম্ছিল। 
সরু ঘোটা নানা আতোদ্য ধ্বনি যিলে বাশীর মতন 
একটা বেশ দ্গিগ্ধ গম্ভীর একটানা ধ্বনির রেশ টুংটাং 
তালের পিছনে শোন! যাচ্ছিল,--এমনি উদ্বাস করা 
ব্যাপার যেকি আর বলবো; ঠিক যেন মস্ত বড়ে। 
দীঘীর ও-পার থেকে কোনও মন্দিরের সন্ধণারাত্রিকের 
ঘড়ি ঘণ্টা কাশর আর গম্ভীর-নিনাদী শাখের ধ্বনির 





প্রবাসী- মাঘ, ১৩৩৭ 


[ ৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





মু্ক্‌ শহর-বীয়ে পাষাংগ্রাহান্‌ 
( যুক্ত স্থরেন্্রনাথ কর কর্তৃক গৃহীত ) 


সমাবেশের মতন 
তুল্ছিল । 
পাসাংগ্রাহামের সামনে অবধি এসে যে মোটর-চলা 
পথটা শেষ হয়েছে, পায়ে-চলা পথে পরিণত হ'য়েছে, 
সেই পায়ে-টলা পথ ধরে আরও উঁচুতে পাহাড়ের 
গা দিয়ে হবরেনবাবু আর আম বিকালে একটু বেড়াতে 
গেলুম। রাস্তার ব! ধার দিয়ে একটি পাহাড়ে” নদী উদ্দাম 
ফেনিল নুত্য-ভঙ্গীতে নীচে চলে গিয়েছে । নাঝে 
মাঝে কষাণদের ঘর, আর দু একটা বড়ো! বড়ে। বাড়ীও 
চোখে পণ্ড়ল। গ্রায় সব বাড়ীতে মস্ত বাশের খাচার 
মতন চুবডীতে ঢাকা লড়াইয়ে মোরগ, তাদের 
স্কু-উচ্চ আওয়াজে পার্বতা গ্রাঘটা দুখরিত। কুকুরের 
দল আমাদের দেখে কোথাও কোথাও ঘেউ ঘেউ ক'রে 
উঠল, আর গামকন্য/দের চকিত দৃষ্টি থেকেও আমবা 
বঞ্চিত হলুম পা। খানিকটা ঘুরে আমরা বাসায় ফিরলুম। 
সন্ধ্যা হয়হর, পাহাড়ে জাগা, আমাদের বেশ একটু 
শীত-শীত করছে । কিন্তু এখানে বলিঘীপীয়দের দেখলুম, 
এদের পরিধেয় সেই দক্ষিণ বলির সমতল ভূমিরই মতন, 


আমার মনকে মোহগ্রন্ত কারে 


্ত্রীপুরুষ উভয়েরই সেই রকম খালি গা । পাহাড়ে? 
নদীটাতে বথারীতি গ্রামের মেয়েরা জল নিতে আস্ছে, 
বৈকালিক স্নান বা গা ধোয়া সারতে আস্ছে। 

সন্ধ্যায় পাসাংগ্রাহানের বারান্দায় »সে কবির »গ্গে 
নান। বিবয়ে-কথ। বাত্তা হ'ল। মিপ্‌ মেয়োর বই “মাদার 
ইণ্ডিয়া” তখন সপ্তাহ কতক হ'ল বিলেতে বেরিয়েছে, 
আর তা নিয়ে হৈ চৈ-এর কত্রপাত হয়েছে | 'নিউ- 
স্টেট্স্মান' কাগজে সমালোচনা বেরিয়েছে, মিস মেয়ো- 
কেই সম্থন ক'রে, আর সঙ্গে সঙ্গে মিস মেয়োর মিথ্যা কথা 
উদ্ধার ক'রে রবীন্দ্রনাথ শিশু-বিবাহের পক্ষপাতী, এরকম 
ঈঙ্গিতও করা হয়েছে; আর তার মত ব'লে এমন সব কথা 
বল! হ'য়েছে বা যে কোনও সাধারণ উচ্চশিক্ষিত লোকের 
পক্ষেও বলা লজ্জাকর। আমরা ব'ললুম, তার তরফ 
থেকে এনব কথার একট] প্রতিবাদ বেরুনো! উচিত। 
কৰি অনিচ্ছুক হ'লেও এই সমালোচনার একটি উত্তর 
লিখতে রাজী হ'লেন। “মাদার ইপ্ডিয়া* তিনি বা আমরা 
কেউ তখনও দেখিনি। বলিহ্বীপে মুণ্ুকে বসে তার 
লেখা এই সমালোচনার উত্তর যথাকালে ইউরোপে 


সংখ্যা ] 


'াঞ্চেস্টার-গার্জেন” পত্রে আর দেশে নানা পত্রে বার 
হ'য়ছিল । 








মঙ্গলবার, সেপ্টেম্বর ৬ই 1-_ 


বিকাল তিনটের দিকে ধীরেন বাবু, দ্রেউএস্‌ আর 
বাকেরা বাতুরিতি থেকে এসে পৌছুলেন। এরা 
-ি স্তন্দর পাহাড়ে? পথ ধরে সারা সকাল আর দুপুর 
:এটেছেন, জিনিস-পত্র যা সঙ্গে নিয়ে গিয়েছিলেন সব 
“কটা টাট,র পিঠে ক'রে এনেছেন। বাতুরিতি থেকে 
ক আস্তে হলে তিনটা হদের ধার দিয়ে আস্তে 
ত্রাতান, বুইয়ান, 
তামব্রিঙান । জ্রেউএস্‌ু বললেন, 
খে একটা হদেব ধারে একঘর তথাকথিত মুসলমান 
বলিদ্ধাপীয়ের সঙ্গে দেখ। হ'ল এদের একটী ছেলে খানিক 
“থ এদের সঙ্গে আপে, ছেলেটি মালাই ভাষায় দ্রেউএমের 
না কথ: কয়। 


হয়া লা 13061217 আর 


10001011091 


এর! পর্ব-বলি থেকে এসে এখানে জমী 
নয়ে বসবাস করছে । দ্রেউএস তাকে জিজ্ঞাসা করেন, মে 
এুদলমানদের কলমীর আরবী মন্তটা জানে কিন।) সে ব'ল্লে 
'য সে জানে বটে, কিন্তু সে-মন্ত্র উচ্চারণ করবে না, কারণ 
এ পার্বত্য অঞ্চলটা বিশেষ ক'রে দেবতার স্থান; দেবতারা 
এ বিদেশীয় মন্্ শুনে রুষ্ট হ'তে পারেন। 

আজ সন্ধ্যার দ্রিকে আমর! কালকের মতন 
পাহাড়ে" পথ ধ'রে অনেকটা বেড়িয়ে এলুম। গায়ের 
সীমানা ছাড়িয়ে বিরাট বিশাল বনম্পতির আর অন্য 
গাছের বনের মধ্য দিয়ে পাহাড়ের ধার বেয়ে পথ 
»লেছে। এখানকার বনানী একেবারে আদি যুগের। 
এক জায়গায় একট! ঝরন। এসে গড়ছে, খানিকট। 
গভীর জায়গায় জল জ'মে একটা ছোটো পুখুরের 
প্রি হয়েছে; গহন বনে তার আশ-পাশ ঢাকা, 
*৮জাতীয় গাছে, নানা রফমের বড়ে। বড়ো £তা0-এ, 
গাশে, কলাগাছে। খালি এক দিকে উচু পাহাড়ের 
গ|বায়ে ঝম-ঝম শব্দে ঝরনার জল নীচে পণড়ছে, 
পথরটার অন্ত ধার দিয়ে এই জল বেরিয়ে গিয়ে মুও্ুকের 
বাস্তার পাশের নদী হ'য়ে নীচে চ'লে গিয়েছে । এখানে 
“দখি, ঝরনার জলের নীচে দাড়িয়ে চোখ বুজে ছুটী টাষ্ট, ' 
৪৮সা১২ 


দ্বীপময় ভারত 





৫৩৩ 


ঘোড়া স্নান ক'রছে। ঘোড়াকে পাহাড়ের ঝরনায় 
নাওয়ানো দেখছি এ দেশের একটী রীতি । 

কাছেই এক জায়গায় পাহাড় ঢালু গায়ে নীচে 
এক গভীর তরু-বহুল উপত্যকা ভূমিতে নেমে 
গিয়েছে; পাহাড়ের গায়ে বড়ো বড়ো গাছ-মহাক্রম 
বললেই হয়-_কাট। হচ্ছে; এমন বড়ো বড়ো গাছের 
কুঠারের হাতে অপমৃত্যু দেখে বাস্তবিকই মনে কষ্ট 
হয় । দেখে মনে হয়, বু তিন শ' বছর লেগেছিল এই এক 
একটী গাছের এই রকম বিশাল মৃদ্তি ধরে উঠতে, 
কিন্তু ছুদিনে মানুষ তাঁকে শেষ ক'রে দিচ্ছে। ' একটা 
বুক্ষহতা” কাণ্ড চলেছে_আমার মনে হ'ল, একটা 
বড়ে। প্রাণীকে মারার মতন এই রকম ক'রে গাছ কেটে 
মেরে ফেলাও ঘেন একটা পাতক। কিন্তু মানুষের চাষ 
আবাদের জন্য খালী জমীর আবশ্যক, তাই গাছকে স'রতে 
হবে। এই সব জমীতে শুন্লুম কফীর আবাদ হবে। 








বুধবার, সেপ্টেম্বর ৭ই।-- 


সকালে মুগ্ডকের ডাঁকবাঙলায় বেশ চুপচাপ ভাবে 
কাটানো গেল! “নিউ-স্টেট্স্ম্যান-এর সমালোচনার 
উত্তর কবি লিখে ফেলেছেন, ম্যাঞ্চেস্টার-গাজেন্-এ 
ছাপাবার জন্য পাঠানো হবে। ছুপুরের ভোজনের 
সময়ে দেখি, প্রায় জনাদশেক ওলন্দাজ মেয়ে পুরুষ 
মোটরে আর ঘোড়ার ক'রে এসে উপস্থিত। এরা 
এ দিনই চ'লে গেল। | 

বেল। তিনটের দিকে স্থরেন বাবু আর আমি মুও্ুকের 
বড়ো রাস্তা ধ'রে বেড়াতে বেড়াতে প্রায় মাইল 
দেড় ছুই উতৎ্রাই পথে নেমে 739:))0683 বাঞ- 
আতিস নামে একটি বড়ো গ্রামে এসে পউছুলুম । ধুতি 
পরে আমরা চলেছি; আমার হাতে একটি বাশের 
লাঠি, আর হরেন বাবুর কাছে ক্যামেরা ৷. পথের ধারে 
একটি বেশ বড়ো বাড়ীর সদর দরজায় একটী 
ছোকরা আর একটী আধা বয়সী বলিদ্বীপীয় স্ত্রীলোক 
দ্াড়িয়ে। ছোকরাটীর গরণে হাফ-প্যান্ট, কোমরে রঙীন 
সারংটী জড়ানো, গায়ে একটা সাদা পার্ট; শ্্রীলোকটার 
গায়ে মীলাই কোট । ছেলেটা সিগারেট খাচ্ছিল। 


৫৩৪ প্রবাসা-_মাঘ, ১৩৩৭ [ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 








এদের ইচ্ছেটা যে আমাদের সঙ্গে কথা কয়। আমণ। 
দ্রাড়িয়ে গেলুম, ভাঙা ভাঙা মালাইয়ে এদের 
সঙ্গে আলাপ করতে লাগলুম । এরা আমাদের দেখে 
অধাক্‌--কোন দেশের লোক, কেন এসেছি, সব শুন্তে 
চাইলে । এদের সঙ্গে সমানধন্ম। শুনে ভারী খুসী হ'ল। 
এরা বললে যে বাঞআতিস গ্রামে দাহ হচ্ছে, তবে 
খুব ঘটার ব্যাপার নয়। স্বরেনবাবু এদের ছবি নিলেন। 
খুব হাল মুখে এরা আমাদের বিদায় দিলে। 

বড়ো রাশ্ডার দুধারে বাঞ্আতিস গ্রামের সারি 
সারি বাড়ী। এ গ্রামটিও বেশ সম্পন্ন বলে বোধ হ'ল। 
প্রায় সব বাড়ীতেই উচু কাঠের মাচার উপরে ধানের 
মরাই 7 কাঠের মরাইগুলি, তাতে স্থন্দর সুন্দর নানা রঙীন 
চিত্র আকা। কতকগুলিতে স্ত্রী দেবতা মৃন্তি সাকা, 
বলিছ্বীপীয় পদ্ধতিতে, শুন্লুম সেগুলি শ্রীদেবীর। দ্ 
একটা মোটরের “গারাজ'ও আছে। রাস্তায় বে সব 
লোক ছিল, তাদের মধ্যে কেউ কেউ কৌতুহলী হঃয়ে 
আমাদের সঙ্গ নিলে ; আমি ছু" চার জনের সঙ্গে আলাপ ও 
যথাসম্ভব করতে লাগলুম । আমরা হিন্দু বলে সকলেরই 
প্রীতি-মিএ বিস্ময়ের কারণ হ'য়ে উঠলুম। এরা আমাদের 





মু$কের পথে. (রেজনাথ কর কর্তৃক গৃহীত ) 





বাএুআতিস্‌এর দাহ-স্থানে সমামত ব্মক্তিগ্ণ ( শ্রীযুক্ত সবরেন্্রনাথ কর বর্ভুক গৃহীত 


সঙ্দ কারে দাহ স্থানে নিয়ে গেল) অনেকগুলি 
নে পুরুষ বসে আছে। কতকগুলি চিতা, তার 
নদ একটিই যা একটু বড়ো । সবগুলিই জ'লছে। ছোটে! 
“টো দু একট। "ওয়াদা? রয়েছে, তবে উবুদ-এর মতন 
বাংপারট। মোটেই বিরাট নঘ়। একটি থু শ্া 
ছোকর। আর একটা স্থন্দরী স্ত্রীলোক মাটির 
খর বসে আছে, ইর্গিতে তাদের অন্থুমতি 
পেদে স্রেন বাবু তাদের ছবি নিলেন। 
মামাদের সঙ্গে ক'রে এনেছিল যারা তার 
এখানকার লোকেদের সঙ্গে কথা কয়ে 
আমাদের পরিচয় দিলে । জনতার সামনে 
ভারতের নদনদীর আর দেবতাদের আর 
রানাষণ মহাভারতের পাত্রপান্রীর নাম উচ্চারণ 
কারে আমাদের সমানধশ্মিত্ব জাহির ক'রতে 
হাল। আমরা কিছুক্ষণ পরে ফিরলুম। 
মর্দের লোকেরা প্রস্তীৰ করলে, গ্রামে এক 
তার বাড়ীতে গিয়ে তার সঙ্গে 
আমরা যদি দেখ। করি । আমব। সানন্দে রাজী হালুম। 
পদগ্ত মহাশয়ের বাড়ীতে নিয়ে গেল। বড়ো রাস্তার 
ধাবেই এর বাড়ী। নাছ-ছুয় র? বা রখাদ্বার অথাৎ সদর 
“:৭। পার হায়ে একটু বাগান মতন, তার পরেই বাড়ীর 
আংভিলা। খুব খোলা জায়গায় খান কতক খর, একটী 
“ধর সামনে একটু খোল। দর-দালান, এই দালানে একট 
* পোষ পাভা। ঘরের মেঞ্জে সিমেন্টের । সমঞ্চটা 
"বশ পরিষ্ণার  পরিচ্ছ্-ত্রাঙ্গণের বাড়ী যেমন 
উচিত । দালানের দেয়ালে খানকতফ 
“মকেলে হাতেশ্রাক! চীনে ছবি 1 দালানের তক্তা- 
“পাষের উপরে একখান! মাছুর বিছ্বানো। আমরা 
*গুপোষের উপরে বা'সলুম, সঙ্গের লোকেরা আডিনার 
নটতে ব। দালানের সিমেণ্টের মেজেতেই বসে গেল। 


বিদাণ্‌ পরত আছেন, 


হ্রহ। 


“হম্বামী পদণ্ড মহশয় তখন দিবানিদ্রা দিচ্ছিলেন, যে 
“র-ধালানের তক্তাপোষের উপরে আমরা বঃসলুম তারই 
শাগোয়া ঘরের ভিতরে । তার ঘুম ভাঙিয়ে তাকে ডেকে 
শয়ে এল। লম্বা পাতলা ছিপছিপে চেহারা, স্থদর্শন 
(গীরবর্ণ পুরুষ, প্রৌঢ় যুবাবস্থায়, মুখে সামান্য একটু গৌফ 


দপময় ভারত 
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২০১৯৯ ১৫স৯০১সাসিস৮৯৮ 


দাড়ি, মাখার লঙ্থা চুল ঝুঁটি ক'রে বাধা, পরণে বেগুনে 
রঙের একখানা 'কাইন” বা কটিবস্ত। ঘুমের জড়তা 
কাটেনি, বাইরে এসে আমাদের দেখে আশ্চধ্য ভ?য়ে 


গেলেন। সঙ্গের লোকেরা পরিচয় দিলে যে আমরা 





বলিদ্বীপের ভদ্রাসন বাটীর 'নাছ-দুয়ণর 
(শ্রীযুক্ত বাঁকে কর্তৃফ গৃহীত ) 


ভারতবধ থেকে আগত পদণ্ড। এই পদগুটী দেখলুম 
কেবল দেশভাষাই জানেন, মালাই জানেন না। তখন 
মালাই-জানা আর একজন পদগুকে ডেকে আন্তে 
গেল।  ইতিমধো বাড়ীর আর প্রতিবেশী 
গৃহের মে্ধের। আমাদের দেখবার জন্য জড়ো! হ'ল । ইট 
বা'র করা অন্রচ্চ বাবধান-প্রাচীরের ম্ধা দিয়ে পাশের 
একটা বাড়ীর ক্রিয়া-কলাপ লোঞ্জনের চলা1-ফের। সব 
দেখা যাচ্ছিল। এরা সকলেই অতি স্তুপ্রী, তন্বী, গৌরী, 
আর বলিঘীপের প্রাচীন পদ্ধতি মতন আবরণ-বিরল 
এদের বেশ সষা; অসন্কোচে এসে, বসে বা দাড়িয়ে 
আমাদের দেখতে লাগ.ল, আমাদের কথা শোনবার 
চেষ্টা করতে লাগল। ছু একজনের কোলে ছু একটা 
অতি সুন্দর শিশু-গলায় মোহরের মালা, মাথা! 
কামানো । 


আর একজন পদণ্ড এলেন। ইনি বয়সে বৃদ্ধ; পরণে 
লাল আর সবুজ রেশমি ফুল কাট। ধুতি। চাদদরখানা বুকে 
বাধা, মালাই বলেন, বেশ বুদ্ধিমান লোক ব'লে মনে হ'ল। 
এর নামটা হচ্ছে 1১৩81718. 1৪০৩:৪1 'পদণ্ড উ.রা$। 
আমার স্বল্প পৃজির মালাই নিয়ে কথা কইবার চেষ্টা 


৫৩৬ 








ক'রলুম । তারতবর্ধ কত দূরের দেশ, আমাদের দেশে পুরাণ 
বর্ণিত নগর নদী পর্বত প্রভৃতি কোথায় কোথায় আছে, 
আমাদের ভাষা কি, অক্ষর কি রকম, লঙ্কাদ্বীপ কোথায়, 
আমাদের দেশে যেতে কতদিন লাগে; ইত্যাদি কথা 
ম্যাপ আর ছবি একে আর অক্ষর প্রভৃতি লিখে দেখিয়ে 
বোঝাবার চেষ্ট। ক'রলুম । এদেশে শিষ্ট ভাষায় 
মধ্যম-পুরুযে “আপনি বলে উল্লেখ না কারে, 
“মহাশয়, শ্রীচরণ, ইত্যাদির মতন শব্দ ব্যবহার 
করে; “আপনার কাছে নিবেদন এই যে না ব'লে 
বলবে, পাছুকার নিবেদন এই যে; আর এই 
বুকম ব্যবহারের ফলে আমাদের সংস্কৃত [8900]% 
পাদুকা” শব্দ এদেশে আপনি” পদবাচা হয়ে 
পড়েছে । আমার প্রতিও এইরূপ “পাদুকা” প্রয়োগ ও 
হচ্ছিল। আর আমার হাতে দণ্ড ছিল, আর 
জাতিতেও ত্রাঙ্গণ, সুতরাং *পদপ্ড বা দণ্ড-বারী 
আখাও জুটে গিয়েছিল। এদের সঙ্গে আধ 
পন্টাটাক কাল এই ভাবে কাটিয়ে বিদায় নিয়ে 
আমর বেরিয়ে পণ়্লুম । 

পথে একখানা চ'ল্তি লরী পাওয়ায়, বাঞ্ুআতিস 
থেকে মুণ্ুক চট পট, ফেরা গেল। 


রাত সাড়ে আটটায় স্থানীয় একজন পুঙ্গব তিনজন 
অন্চর সহ কবির দর্শনের জন্য হাজির হলেন। স্ুপ্রী 
যুবক; কবি আসছেন কাগজে প'ড়েছেন, এত শীঘ্র তার 
দেশের কাছে এসে পশড়বেন সে ধারণ করতে পারেন নি। 
তার মু্ঁকে অবস্থানের কথ, পাসাংগ্রাহানে টেলিফোন 
আছে পাসাংগ্রাহানের মান্দুরের কাছে ফোন করে জেনেই, 
নিজের মোটরে চলে এসেছেন দেখা করতে । “পাদুকা” 
বালে কবিকে সম্মানের সঙ্গে উল্লেখ ক'রতে লাগলেন। 
ইনি ডচ জানেন, মালাইও জানেন। ড্রেউএস্‌ দৌভাষীর 
কাজ ক'রতে লাগলেন। এই পুঙ্গবটা নিজের পরিচয় 
দিলেন-আমার খাতায় নিজের নামটা লিখে ধিলেন__ 
[08 0006 5081709) চ0010589%/9. 9150800 132109]21 
ইড গডে সোআন্দা, বাঞ্জার জেলার পুঙ্গব'। বললেন 
যেতিনি জাতিতে ত্রাঙ্ষণ। ভারতবধ সমন্ধে অদীম 
কৌতুহল । কতকগুলি খবর জিজ্ঞাসা ক'রলেন। কাল-ই 


প্রবাসী-_মাঁঘ, ১৩৩৭, 


[ ৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


আমরা মুণ্ডুক থেকে বুলেলেঙ হয়ে বলিদ্বীপ ত্যাগ 
করছি শুনে আপশোশ ক'রতে লাগলেন। এর. 


মহাভারতের পুরে! আঠারো পর্ব চাই । আদি পর্বের 
£গোধশ্ম বলে কি অংশ আছে,_-কথাটা আমরা ভালো 
বুঝতে পারলুম না-সে বিষয়ে প্রশ্ন করলেন । অন্থুলোম 





নোকাঁয় করিয়। জাহাজে চড়া--সাঁমনে টগী মাথায় হরেন বাদ 
(আযুস্ত বাঁকে কর্তৃক গৃহীত ) 


প্রতিলোম বিবাহ হও উচিত কি ন।, যজ্ঞোপবীত- 
ধারণের রীতি কি--এই সব বিষয়েও প্রশ্ন হ'ল । 
প্রবাসী যরছ্াগীয় কবি আর প্ডিত 1১০০ 59৫:009 
'নত-স্থুরত” কর্তক লিখিত শান্তিনিকেতন বিদ্যালয় ব্ষিদন 
ডচ পুন্তক, আর শ্রীযুক্ত। আনী বেলান্তের রচিত খোগ « 
পুনজন্ম বিষিয়ে ছোটে। ছুখানি ইংরিজী বইয়ের ৬৮ 
অঙ্থবাদ-_স্থরাবায়ার পিদ্ধী বণিক শ্রীযুক্ত লোধুমলের 
দেওয়া বইয়ের মধ্য থেকে_ আমি একে দিলুম। 
আমার ঠিকান। ইনি নিলেন। সংস্কৃত পড়াবার জঙ্গ 
ভারতবধ শিক্ষক আস্তে পারে শুনে ভারী খুশী! 
এই রকমে খানিক আলাপ আর শিষ্টাচারের পরে রা 
সওয়া নটায় পুঙগব শোআন্দা বিদায় নিলেন। 


তলা গত" 


[১২] বুলেলেঙ-_বলিছ্বীপ থেকে বিদায়। 


বৃহস্পতিবার ৮ই সেপ্টেম্বর | 


সকালে মুওুক-থেকে বুলেলেউ যাত্রা । বুলেলে৬”এ 
দুপুরে জাহাজ ধ'রে যবছীপে প্রত্যাবর্তন ক*রতে হবে 





ব 


শ্শি 


ছায়ানাটকে বাবজ 
ত্র স্ুনীঘ্তিবুমার ৯৮ বাক সৌজনা 


কলিকাতা! 


ষ চন্য নি 


হ্‌ 


তম 


লিগ্বীপায় 


নব 


শা 


শু 


পরধাসী পিস 


৪র্থ সংখ্য। ] 


াপািিসিসিসিশিশাপি 


স্থরেন বাবু, ধীরেন বাবুঃ দ্রেউএস্চ আমি আমরা আগে 
একখান। গাড়ী ক'রে বেরিয়ে পণড়লুম, কবি পরে বাকে- 
দের সঙ্দে আসবেন । এবার শেষ বারের জন্ত বলিদ্বীপের 
অনীম সৌন্দধ্যের মধ্যে দিয়ে চ'ললুম । মুঁক-থেকে 
পশ্চিমে খানিক, তারপর উত্তরে গিয়ে আমর! সমুদ্রের 








জাহাজে গোৌরু তোল 
(শ্রী বাকে কর্তৃক গৃহীত ) 


ধারে পাড়লুন- সমুদ্রের ধার দিয়ে দিয়ে পূব মুখে 
বুলেলেড পধ্যন্থ পথ। পাহাড় ছাড়িয়ে সমতল সমুদ্রের 
ধারে পথ। ক্রমাগত কাচ! পাকা ধানের ক্ষেত, না'রকল 
গাছ, আর ব। দিকে নীল, ঘন নীল সমুদ্র। প্রভাতের 
চোখ-বলসানো আলোয় সমস্ত উত্ভীসিত, সমুদ্রের 
হাওয়ায় রোদ্দ,র ততট। কড়া বলে বোধ হ'চ্ছিল না। 
বেলা দশটায় বুলেলেঙ-এ পউছুলুম। জাহাজের 
আপিসে গিঘ্জে আমাদের টিকিট আর ক্যাবিন ঠিক 
ক'রে নেওয়া হ'ল । হাতে এখন ঘণ্টা ছুই সময় | দ্রেউএস্‌ 
বুলেলেঙ থেকে রাজধানী [সংহরাজায় গেলেন, আমরা 
বাজারে একটু ঘোরাঘুরি ক'রলুম, স্থানীয় মণিহারী জিনিস 
পাই কিনা দেখবার জন্থ। পাতিমার কথা আগে ব'লেছি। 
তার বাড়ীতে গিয়ে আমরা কিছু জিনিস নিলুম। দেড়শ? 


দ্বীপময় ভারত 








গিলডার দামের, হাতলে সোনার রাক্ষসমুণ্তি-যুক্ত সেকেলে 
একটা ক্রীস বা তলওয়ার দেখালে, বড় লোভ হ*চ্ছিল সেটার 
জন্য, এমনিই চমৎকার কাজ তার। স্থরেনবাবু এদেশের 
জরীর কাপড় নিলেন। মোষের চামড়ায় নিপুণ হাতে 
কাটা, রঙচঙে ৪1875 ওয়াইআং বা ছায়ানাট্যে ব্যবহৃত 
একটা চতুভূজ শিবের মু্তি আমি কিনলুম। ট্ররিস্ট-এজেন্ট 
রুপভেন্ট-এর আপিমে গিয়ে কিছু ফোটোগ্রাফ কিনলুম। 
তারপরে জাহাজ-ঘাটায়। বেলা সাড়ে এগারোটা, 








বুলেলে€-এ জাহাজ থেকে বলিদ্বীপের দৃষ্ত 
(শ্রীঘুক্ত বাঁকে কর্তৃক গৃহীত ) 


তখনও কবি বুলেলেঙ-এ এসে পৌছন নি--এদিকে 
বারোটায় জাহাজ ছাড়বে । এমন সময়ে বলি-লম্বকের 
রেসিডেণ্ট শ্রীযৃত কারন সাহেবের সঙ্গে কবি এসে 
পৌছুলেন,_রেসিডেন্ট স্বয়ং তাকে জাহাজে তুলে দিতে 
এসেছেন । 

আমরা নৌকো করে জাহাজে চণ্ডলুম। ছোটো 
জাহাজ, নাম ড৪ ০০৮ “ফান-নেক?। 1১2, 
কোম্পানীর জাহাজ, কবিকে নিয়ে যাচ্ছে সম্মানিত অতিথি 
রূপে, আর আমাদের সকলকে আধা ভাড়ায়। জাহাজ 
বারোটায় না ছেড়ে ছাড়লে সেই বিকেল পাচটায়। 
এই কয় ঘণ্টা ঠায় ফ্াড়িয়ে দাড়িয়ে মাল তুলতে লাগল। 
প্রায় চার শ' গোরু যাচ্ছে এই জাহাজে, যবদীপে, লাল লাল 
গোরুগুলি, বেশীর ভাগ নাক ফৌড়া, চাষের কাজে 


৫৩৮ 


লাগবে বোধ হয়। কপিকলে গোরুগুলিকে নৌকা থেকে 
জাহাজে তূলতে লাগল । জাহাজের ঘাত্রীদের কাছে বিক্রী 
করবার জন্য পাতিহাও তার শিপ্পতবোর পসার এনে 
ডেকের উপর সাজিয়ে বমে গেল । 

বিকালে জাহাজ ছাড়ল। বলিদ্বীপের সবুজ পাহাড় আর 
তার নারিকেলকুপ ক্রমে র হ'তে দূরতর হ'তে লাগল। 
পশ্চিম থেকে অস্তগামী সযোর শেষরশ্রিগুলি পাহাড়ের 
উপরের গাছপালার শীবদেশকে স্বর্ণাভ হরিত্বর্ণের ক'রে 
তুলেছে । আমাদের পঙ্গকালের বকলি-ভ্রমণ একটা 
মনোহর স্বপ্রবৎ মনে হ'ত লাগল । যেন এ পৃথিবী ছেড়ে 


প্রবাসী মাঘ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কিছু দিনের জন্য প্রাচীন ভারতের কল্পলোকের মধা দিয়ে 
আমরা বিচরণ ক'রে এসোছ। কাল সকালে যবদ্ীপে 
পৌছুবো, আমাদের দ্বীপময়-ভারত পধ)টনের তৃতীয় অঙ্ক 
আরম হবে; কিন্ত এত সুন্দর দেশ, সুন্দর নরনারী, 
মনোহর প্রতিবেশ_ বোধ হয় আর চোখে পড়বে না) 

প্রবদ্ধমান সন্ধ্যার অন্ধকারে আর দূরতে ক্রমে 
বলিদ্বীপের পাহাড়ের রেখা অস্পষ্ট.হ'য়ে এলো, অদৃশ্ঠ হয়ে 
এলো। প্রাচীন ভারতের স্থৃতিপৃত এ দেশ দর্শনের 
সৌভাগ্য কি আবার হবে? 

ক্রমশঃ 





দেশবিদেশের কথা 


বাংলা 
স্বগীয়া কুমারী প্রেমমাল| সিংহ 


কুমারী প্রেমমালা পধি'হ বি-এ, কুমিল্লার স্বগীগ্ গুরুদয়াল সিংহ 
মহাশয়ের কনিষ্ঠা কন্যা । তিনি কানপুর বালিকা বিদ্যালয়ের প্রধান 





স্বগী য়া প্রেমমাল। সিংহ 


শিঙষয়িত্রী ছিলেন । তাহার অধাঙ্গ তায় এই বিদ্যায়ের [বদ উন্নতি 
হইয়াছিল। ভগবভুক্তি, বত্তীব্যণিষ্ঠা, নিরপে্ বাধহার ও উদ 
চরিত্রের এভাবে তিনি ছাত্রী, অন্ত শিক্ষায়ত্রা, ছাদের অভিভাবকবুন্দ, 
এবং ব্দ্যালয়ের ভুত) প্রস্তুতি মকদের শ্রদ্ধা আকযণ করিয়াছিলেন । 
মধুর স্বভাবের গুণে তিনি সকলের প্রাতিভাগন ছিলেন। তিনি যখন 
কানগুর খাল, তথন প্রথম প্রথম ভত্যেরা ভাহাকে মেসমাহেব বলিত। 
ভিনি হাহ করিতেন মা, ধাদি জী মখোধন পঞ্ন 
করিতেন । পরে তাহার। এই নামেই তাহার উললেদ কারত। 
বিদ্যালয়ের কাজ ছাড়া াবরভানিক বিঘাযও ভাহার ডৎসাহ ছিল। 
কংগ্রেসের কানপুর আধিবেশনে আমতা সঞ্োঞিশ। নাহড় সঙ্গানেঞ। 
হইয়াঞিলেন। তখন এনহা খ্রেমমালা ম্েচ্ছামোববাদের ভাহদ, 
ক্যাপ্টেনের কাজ দ্গতার মহিত নিববাহ কারয়া প্রনাম অঞ্জন করেন। 
তীহার মৃত্যুর পর বানপুর বালিধাাবদ্যালয়ের অন্পকে নানা প্রকারে 
তাহার শ্বাত গার 0 ইহতেছে, তিনি ঈগাগিকা ভিলেন বলিয়া 
তাহার নামে কানপুর বালিকা শিদ্যালয়ে প্রেমনাল। অঙ্গ ।ত প্রেণ খোলা 
হইভেছে। সংস্ত্র5ঠ ও হাজতে পারদশিতাধ ভন্য তাহার নামে 
প্রতি বত্মর প্রাইড দেওয়া হহবে। কানপুরে বাডানা ছেলেদের 
বিদ্যালয়েও তাহার নামে একটি পাহজ দেওয়। হইবে। াস্থারদণর 
জন্য একটি প্রাইজ তাহার নাদে এরতিবত্নর দিবার সঙ্ক্প হহমাছে। 
ছাত্রীরা ভাহার নামে একটি লাইব্রেরী স্থাগন করিবার জন্য টাক 
তুলিয়াছে। তিনি যে সব রকম বহি শাগবাসিতেন, এই লাইব্রেরীতে 
তাহা রঙশিত হইবে । তান্তিন ছাত্রের বিদ্যালয়ের হলে রাখিবার 
জন্য তাহার একটি তৈলচিত্র উপহার দিতে মনস্থ করিয়াছে । বিদ্যালয়ের 
সাবনশিক্ষয়িত্রী ইহার ক্রেনটি স্বয়ং অবস্কৃত কিয়া দিবেন । 


বাঙালী ছাত্রের কাতত্ব_ 


রীু্ত ব্রভেন্্র্জ্র ভ্টাচাধ্য কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বি-এদসি 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া কুমিল্লার হাউপ্‌ অফ কেবারাঁপএর বর্ছে 


৮ 


চা) 


৪র্থ সংখ্যা ] 





নিুক্ত হন এবং কিছুকাল পরে বোম্বাই-এর ডিনশ পেটিট 
মিল্ম-এ ও আমেদাবাঁদে অশোক মিল্সএ থাকিয়া তিনি বন্তরশিল্প 
সন্ধে অভিজ্ঞতা অন্জন করেন। তাহার পর ১৯২৬ সালের নভেম্বর 
মানে 9989. 2971004 010187৭1)11) লইয়া টেক্সটাইল 
কেমিট্ অধ্যয়ন করিবাঁ+ জন্য বিলপাতে গমন করেন 








আবরজেন্রচন্্র ভট্টাচাষ্য 


এবং ম্যাগ্েষ্টারের কলেছ অফ টেকনোলজি খিদালয়ে অধারণ 
করেন । সেখান হইতে ১5১0০601100 ১1000016511 
(01189 01 11520001025, 1), সি (তেন) ও 9৯ 010) 
উপাধি লাভ করিবার পর ক্রমে ধ্মে তিনি ইংলগ্র টেখ্টাইল 
ইনষ্টিটিটট ও পোপাইটি অফ ডায়ারস্‌ আও কলারিষ্টস্‌ প্রভৃতি 
প্রতিষ্ঠানগুলির সদস্য হন। এই বিষয়ে অধিকতর পারদণিত 
লাভের জন্য তিনি ইংলগ্ে রেটন আযনিলিন কোম্পানী ব্রিটিশ 
আনিলিন কোম্পানী, ক্ষটিশ্‌ ডায়ারস্‌ লিমিটেড প্রন্তৃতি রঞ্জন শিল্পের 
যৌথ কোম্পানীগুলিতে কন্ম করেন । 

বয়ন ও রঞ্জন শিল্প সম্বন্ধে বিশেষ অভিজ্ঞতা লাভের জন্য তিনি 
ইউরোপের ফাল, বেজজিয়াম, জাশ্মেনী, ঠেকোসোফা কিয়া, 
হইজারল্যা্, ইটালী প্রভৃতি নানা প্রদেশের বয়ন বিদ্যার কেব্রুগুলি 
পরিদর্শন কধেন। সম্প্রতি তিনি দেশে প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন। 


আথিক জরীপের প্রচেষ্টা 


গ্রাম বা ইউনিয়নের আধিক আরীপের জন্ত বঙ্গীয় ধনধিজ্ঞান 
পরিষৎ এক প্রশ্নপত্রের খস্ড়! তৈরী করিয়াছেন। এই প্রশ্নপত্র 


দেশবিদেশের কথা-_বাঁংল! 


৫৩৯ 
অবলম্বন করিয়] যিনি সকলের চেয়ে ভাল “জরীপ” পাঠাইনে পারিবেন 
তাহাকে পরিষৎ পঞ্চাশ টাক পুরস্কার দিবেন । 








এই জরীপের নিয়মাবলী নিযলিখিত রূপ ৫ 

১। এই জরীপে দুটি ভাগ থাকিবে । প্রথম ভাগে প্রশ্ন গুলির 
যথাযথ উত্তর দিতে হইবে ঃ দ্বিতীয় ভাগে প্রথম ভাগে গৃহীত তথারাজি 
হইতে নিজ তত্ব বাঁ গবেষণার কল সন্গিবিষ্ট হইবে । 


(ক) প্রত্োক পরিবার বা বাক্তি সম্পকে তথাগুলি নিজ হাতত 
বথার্থতঃ পূরণ করিয়া দিতে হইবে । 


(খ) তথ্য ও তন্ব একর পরিঘদের নিকট বিচারার্থ পাঠাইতে 
লইবে। 

২। কোন কপ্পিত বাক্তি বা পরিবারের কাহিনী অথবা কোন ব্যক্তি 
বা পরিবারের অপ্র্ৃত তথ্য গ্রহ হইবে না। খাটি সত্য কথা চাই। 
উত্তর সম্পকে পুনবায় প্রশ্ন করিয়। পাঠাইচল এক সপ্তাহ মধ্যে জবার 
দেওয়া চাই। 


ত। 


থে কেহ প্রতিমোগিতা করিতে পারিবেন। 


৪। প্রত্যেক পুরক্ষারপ্রার্থী ব্যক্তিকে আগামী ১৫ই ফান্তুনের 
মধ্যে আবেদন করিতে হইবে। তাহাকে নিম্নলিখিত বিষয়গুলি 
জানাইতে হইবে । 


(১) নান । ২) পেশা (৩) 
কতদিন আছেন। ৪। কতদুর পড়াশুনা হইয়াছে। (৫) গ্রামে 
কত পরিবারও কত লোক আছে। পরিবার বা লোকানুপাতে 
প্রশ্নপত্র পুরণ করিয়া পাঠাইবার জন্য ২*শে চৈত্র সকলের নিকট 
ডাকযোগে পাঠান হইবে । 


কোন গ্রামে বা সহরে 


৫1 আগামী ২৫শে মধ্য শ্রাবণের মধ্যে এই “জরীপ” নিম্নলিখিত 
ঠিকানায় পাঠাইতে হইবে। 


সহঃ সম্পাদক, বঙ্গীয় ধনবিজ্ঞান পরিষং 
১০৭, মেছুয়। বাজার দ্বীট, কলিকাত1। 


অন্তান্য “ররীপ' ইচ্ছামত ব্যবহার করিবার ক্ষমতা পরিষদের 
হইবে। 

৬। আগামী আঙ্বিনমাসের আর্থিক উন্নতিতে পুরপ্কত বাণ্তির 
নান প্রকাশিত হইবে। টাকা কান্তিক নাসের শেষে প্রেরিত 
হইবে। 

৭ পরিষদের বিচার চুড়ান্ত বলিয়] মানিয়! লইতে হইবে । 

উরষ্টব্য ;--সহর, বা গ্রাম বা সহরের অংশ বিশেষ ধরিয়া জরীপ 
করিলেও চলিবে । কিরূপ জরীপ করা হইয়াছে তাহ জানাইতে 
হইবে। 


কবিতা পুরস্কার প্রতিযোগিত। -- 


১। এই পুরস্কারের নাম--“কবিত! দেবী স্মৃতি-পুরক্কার ।” 

২। ছুইটি পুরস্কার দেওয়া হইবে--প্রত্যেকটি ৫*২ টাকা। 
লিরিকের জন্য একটি, অপরটি খাথার (1381199) জন্য । 

৩। বর্তমান ১৩৩৭ সালে নিম্মলিখিত সাময়িক পত্রে প্রকাশিত 
মৌলিক রচন। হইতে পুরম্কারযোগ্য কবিত। নিবধাচিত হইবে ।-- 


৫৪০ প্রবাসী-_ মাঘ, ১৩৩৭ [ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
প্রবাসী, তারতবরয, মাসিক বহৃমভী, বিচিত্রা, উত্তরা, উপাসনা, ্ উপযুক্ত কাঁবা-রসিকের হাতে নির্র্ধাচনের ভার দেওয়। 
নবশক্তি ও বিজলী হইবে। 

ও ৬. বিশিষ্ট খ্যাতিসম্পন্ন কবির কবিত? প্রতিযোগিতা হইতে 


বাদ দেওয়া! হইবে। 
৪1 ১৩৩ জৈষ্ট মাসের মধোই বিভিন্ন কাগজে পুরস্কৃত রচনা ৭। পুরক্ীর-যোগ্য কবিতার অভাবে, পুরক্কার পর বতদরের 


ও তাহার রচয়িতাঁর নাম প্রকাশ করা হইবে । জন্য গচ্ছিত থাকিবে । 


সত্যাগ্রহের জন্য দণ্ডিতা মহিলা 





এ 


যুক্ত নির্+রিণী মরকার 











গরাগ্নি 


-শআমরা যে-গ্রি আ্বালি, কাষ্ঠ-ভৃণাদি ইন্ধন না পাইলে সে-অগ্নি 
জ্বলে না। ওর্বাগ্সি নিরু-ইন্ধান |** 

্রত্ব-মানব তিনটি নিসর্গঞ্জ অগ্নি অবগত ছিল। একটি ভূমিতে 
জাত, ভৌন অশ্িঃ একটি অন্তরিক্ষে জাত, বিছ্যুদপ্রি; অপরটি 
দিবালোকে শাঙ্বত অগ্রি, সুর্য ।-**ভৌম অগ্নি দ্বিবিধ। একটি শৈলের 
নন্ধিপথে নির্গত দাহা বাম্প। কখন কখন ভৌতিক কারণে সে বাস্প 
প্রজ্মলিত হইয়া! উঠে। সে অগ্রি-স্বানকে জ্বালামুখী বলে। অপরটি 
আগ্রেয়গিরির অগ্নি। এই অগ্নি যুগান্তকারী কালানল ও সংবত'ক নামে 
খাত ছিল। 

ভূমগ্ডলে অসংখা আগ্নেয়গিরি আছে। কিন্ত অধিকাংশ গিরি 
নমুদ্রের দ্বীপে কিংবা সমুক্রের নিকটস্থ ভূখণ্ডে বিদ্যমান। এশিয়া 
মহাদেশে কামাটকাস্কা হইতে দক্ষিণে জাপান, ফিলিপাইন, 
সিলিবিম, যব ক্ষমাত্রা হইয়! আন্দামান দ্বীপের প্রায় শত মাইল 
পূর্বে বঙ্গনাগরে বারেণ ও নরকোনাম্‌ দ্বীপ পর্যন্ত আগ্নেয়গিরির সীরি 
চলিয়া আসিয়াছে । আগ্নেয়গিরি হইতে উত্তপ্ত জলীয় বাম্প, দ্রবীভূত 
অশ্ব (পাথর ।, এবং অশ্ম ও ভন্ম, এই ত্রিবিধ দ্রব্য উৎক্ষিপ্ত হয়। 
জলীয় বান্প দূর হইতে ধৃমবৎ দেখায় । অশ্ব দ্রবের প্রচণ্ড তাপে 
গিরিমুখ আ্বীলামালী মনে হয়। জলীয় বাষ্প বৃষ্টির আকারে পতিত 
হয়, এত যে মনে হয় সেগিরি জলপান করিয়াছিল। অতাল্প গিরি 
হইতে অশ্বদ্রব উদ্গীর্ণ হয়। হইলে তাহা গিরির মুখের চতুর্দিকে 
শিখর নির্মাণ করে। দ্রব নির্গত না হইলে অশ্ব ও ভন্ম দ্বারাও গিরি 
শিষ্বিত হয়। কিন্তু বৃষ্টিবাত্যায় তাহ দীর্ঘ হইয়া পড়ে। শিখরও 
প্রায়ই ছিন্ন-শির্ধ হয়। কদাচিৎ শিখর হয় না। মধ্যস্থলে বিল অবশ্য 
থাকে । গিরিপার্থেও বিবর থাকে । বয়সে আগ্নেয়গিরি ত্রিবিধ। 
কতকগুলি মৃত, উদ্গীরের বয়স গত হইয়াছে; কতকগুলি সপ্ত, 
কথন্‌ জাগিয্] উঠিবে বলিতে পারা যায় না; অপরগুলি জাগ্রত, সর্বদা 
ধৃমায়মান। 

খগ্বেদের খধির! ব্রিবিধ অগ্নি প্রতাক্ষ করিয়াছিলেন। ূর্যাগ্সি 
সকল দেশেই সুলভ, কিন্তু সকল দেশেই বজ্রপাত হয় না, এবং 
সকল দেশই তৌম অগ্নি বিদ্যমান নাই। পুরাণ-মতে খষ ধাতুর 
অর্থ গতি হইতে খষি শব্দ উৎপন্ন । আদাকালে খষির যাঁষাবর 
ছিলেন। তখন তাহারা পঞ্চন্দ প্রদেশে আসেন নাই। তখন 
তাহার) স্বদেশে হ্বর্গে বাস করিতেন। ভাহার] কাঠে কাঠে ঘষিয়া 
অগ্থি উৎপাদন করিতে শিখিয়াছিলেন। শিলাঁয় শিলা বেগে নিক্ষিপ্ত 
হইলে অগ্িশ্ুলিজ নির্গত হয়, কিন্তু কা্টের অরণি-জাত অগ্নি অক্লেশে 
সুক্ষ তৃণে মংক্রামিত করিতে পারা যায়। বোধ হয় এই ছেতু তাহারা 
অগ্নি উৎপাদনের এই উপায় গ্রহণ করিয়াছিলেন । তাহারা জাত অগ্নিকে 
কুমার? বলিতেন। অগ্নি বিনা অন্ন পাঁক হয় না। সে অগ্নির যে নানা 
বিশেষণ থাবিবে তাহাতে আশ্চর্য নাই । শীতকালে অগ্নি-সেবন স্বখকর ; 
পাত্রিকালে বৃকাদি হিংশ্র-পশ্ত হইতে অজ-মেষ-গবাদি' রক্ষা! করিতেও 
অগ্নিচাই। অতএব অগ্নি পরমদেব ; তিনি ত্রিধা মৃতিতে ভূমিতে, 
স্তরিক্ষে ও আকাশে বিরাজিত। 


৪৯---১৩ 


তর্বাস্থি বাঁভৌমাগ্রি অবশ্ঠ বিশ্ময়াবহ | পুরাণে ইহার উৎপত্বির ব্যাথ্যা 
আছে। হরিবংশের দুই অধ্যায়ে দুই উপাখ্যান আছে। ৪৫ অধ্যায়ে এক 
উপাখ্যান আছে। এটি মত্ত পুরাণে অবিকল আছে। উপাখ্যানটি 
এই, _সত্য যুগে বৃত্রাস্থর বধের পর দেবাস্বরে তারকাময় সংগ্রীম হইয়া- 
ছিল। অহ্থরদিগের নাম দানবও ছিল । দানবের! মায়াযুদ্ধে নিপুণ 
ছিল। দেবরাজ তানস অন্তর দ্বারা রণভূমি তমসাবৃত করিয়া. ফেলিলেন। 
সে অন্ধকারে কে দেবদৈম্য কে দানবসৈ্ত নির্ণয় হইতে পারিল না। 
তখন ময়দানব মায়) দ্বারা যুগান্তকারী ওর্ধাগ্নির তুল্য উগ্র অগ্নি সৃষ্টি 
করিল। সে অগ্নি দ্বার! অন্ধকার দূর হুইল, কিন্ত দেবগণ দগ্ধপ্রায় 
হইলেন, দেবরাজ বরুণকে সে অগ্নি নির্বাপিত করিতে অনুরোধ 
করিলেন। বরুণ বলিলেন, এই অগ্নি জল দ্বার! নির্বাপিত হইবার 
নয়। পূর্ব কালে উর্ব-্রক্মধির তপঃপ্রভাবে নিখিল জগৎ সন্তপ্ত হইয়া 
উঠে। তখন দেব, খধি, মুনি এবং দানবেশ্বর হিরণাকশিপু, উ্ব 
খধষিকে নিবেদন করিলেন, "“ভগবন্, খধিবংশের মধ্যে আপনার 
বংশ নিমু'ল হইতে চলিল। আপনি একা, আপনার পুতরাদি নাই.*1” 
উর্ধ উত্তর করিলেন, তিনি কৌমারত্রত বনবাসী, তাহার ত গৃহস্থাশ্রদ 
নয়। আর, যদি অপত্য চাই, ব্রজ্জা মানসী সৃষ্টি করিয়াছিলেন, 
তিনিও স্বীর দেহ হইতে পুত্র উৎপাদন করিবেন। অনস্তর উর্ব স্বীয় 
উরু অগ্রিতে নিবিষ্ট করিয়া এক কুশ দ্বারা! উরু মন্থন করিতে 
লাগিলেন। সহসা তাহার উরু ভেদ করিয়া] নিরন্ধন, অগ্নিশিধা 
উদ্গত হইল। এই অগ্নি উর্বের পুত্র, ইর্ব। উৎপন্নমাত্র পুত্র 
পিতাকে বলিলেন, “আমি ক্ষুধায় পীড়িত, আমায় ত্যাগ করুন, আমি 
জগৎ ভক্ষণ করি।” তখন ব্রঙ্গা আসিয়া! উর্বকে বলিলেন, 
তুমি সব্লৌকহিতকামনায় তোনার পুত্রের তেজ ধারণ কর, 
সমুদ্রের বদনন্বরূপ বড়বা-( অঙ্গ) মুখে ইহার বাস, এবং জল ইহার 
হবিঃ-স্বরূপ অন্ন হইবে। তোমার এই পুত্র কালাত্তক অনল হইবে 1” 
হিরণ্যকশিপু এই অস্ভুত ব্যাপার দেখিয়া উবে অনুরক্ত শিষ্য হইল। 
উর্ব শ্রীত হইয়া দানবেশ্বরকে বিনা ইন্ষনজাত অগ্নিরাপ মায়! দান 
করিজেন। তাহার জীবদ্দশ] পর্যান্ত ইহার প্রভাব থাকিয়া! পরে, 
বিলুপ্ত হইবে । এই বৃত্বাস্ত শুনিয়া দেবরাজ চন্দ্রকে হিম বর্ষণ 
করিতে বলিলেন । সে হিমে দীনবের। নিগীড়িত হইতে লাগিল। 

এই উপাখ্যান হইতে পাইতেছি,_(১) ভূ-পৃষ্টের উরু সদৃশ কোন 
দীর্ঘ পর্বতে ওর্ব দৃষ্ট হইয়াছিল | বোধ হয় এই পর্বতের নাম উর্ব ছিল। 
সেই হেতু তৎপুত্রের নাম উব্ঁ। অরণি-মম্থন না করিলে 'কুমার' 
জন্মিতে পারে না; এই হেতু মন্থনের ব্যপদেশ। তা ছাঁড়া বিলও চাই। 
(২) পরে দেরূপ অগ্নি সমুদ্রের কোন দ্বীপের গিরিতে দেখা গিয়া- 
ছিল। সে গিরির আকার অঙ্বমুখতুলা, ছিন্ন-শিরঃ শিখর | (৩) বোধ হয় 
উর্ধের দেশে জল-বর্ষণ হয় না. হিম-বর্ষণ হয়। (8) পৌরাশিকেরা কল্গিত 
উপাখ্যানের কাঁলের পৌর্বাপথে অবহ্থিত হইতেন না। কিন্তু উর্ধ যে 
অভি প্রাটীন কালের ঘটনা, তাহ 'সত্যযুগ' দ্বার নির্দেশ করিয়াছেন। 
এই সতাধুগ, পাজির সত্যযুগগ নয়। বুঝিতে হইবে ব্রেতাযুগের 
পূর্বে। 'তারকাময় সংগ্রাম এই নাম হইতেই প্রকাশ, সে সংগ্রাম 
আকাশে যজ্ঞ-পুরুষ বা কাল-পুরুষ নক্ষত্রে ঘটিয়াছিল। সে আজি 


৫৪২ 


৮পপসিসিসিসিসিসিসপিিসপিিসি১৯৮১৫৯৮৮৩১৩০৫৯ ০২৯৯ ৯িিসিসিসিসিসিসিসিসপাস। 


ছয় হাজার বৎসর পূর্বের কথ|। দে কালেও সে দেশে হিরণ্যকশিপু 
জানবও ছিল। 


হরিবংশের আর এক অধ্যায়ে (১*ম অঃ) খধির আর এক কর্ম 
গাইতেছি। এটি নানা পুরাণে বণিত হইয়াছে। ইন্ষাকুবংশের 
রাঞ্চক্বন্তীঁ হরিশ্ত্রের অধস্তন অষ্টম পুরুঘ বাহু নামে রাজা 
ছিলেন। তিনি দাত-পানাদি-বাসনাভ্ত ও অধামিক ছিলেন। শক 
ফবন পারদ পহলব কাম্বোজ, এই পাচ জাতি কিহয় ও তখলজজ্ৰ 
জাতির সহিত সমবেত হইয়] বানুকে রাজ্য হইতে বিতাড়িত করে। 
বহু পত়ী সহ অরণো পলায়ন করেন। দুঃখ ক্লেশে সেখানে তাহার 
মতা হয়। তাহার পত্ী যাদবী তখন অন্তর্যড়ী ছিলেন । ভূগুবংশ্জ 
উর্বের আশ্রমে বাহুরাজ-পুত্রে সগরের জন্ম হয়। শউর্ব সগরকে 
বেদশান্জ অধযাপন করিয়া মহাঘোর আগগ্েক্াস্ত্র দীন করেন। সগর 
সে অন্ত্রবলে-পিতৃবৈরা পার্বতা-স্ে্ছ জাতিকে ক্ষাত্রধর্দম-বিচাত করিয়া 
ছাড়িয়া দিলেন। পরে তিনি অশ্বমেধ যজ্ঞ করেন। যজ্ঞের অশ্ব 
পুবদক্িণ ভাগের সমুদ্রের বেলাভূমিতে প্রবিষ্ট ও আনৃপ্ত হঈল। 
সগরের ষষ্ট-সহত্র পুত্র সে ভূমি খনন করিতে গিয়া কপিলরূপ বিষ্ণুর 
চঙ্ষুঃ-সমুখ তেজে চীরিজন বাতীত সকন্গেই দন্ধ হইল। পরে সগরের 
পৌত্রের পৌত্র ভগীরথ গঙ্গ| আনিয়া ভীহাদিগকে উদ্ধার করেন । 

এই বৃত্ধান্ত হইতে পাইতেছি, শর্ধ তৃগ্তবংপীয়, এই হেতু তিনি 
ভাঙ্গব, এবং তাহার আশ্রম গান্ধীর দেশের উত্তরে কিংবা পশ্চিমে 
ছিল। সে কালের গাদ্ধার, রামীয়ণে নীম গন্ধর্ধদেশ, বর্তমান 

_ ক্ষাবুলদেশ। 

_ সগর রাজার গুরু উর্ধ, আর ভৌমাগ্রির ওর্ব এক ছিলেন না। 
পুরাণ-পাঠকালে সর্বদা মনে রাঁখিতে হইবে যে, বিশ্বামিত্র বশিষ্ঠ 
পরাশর প্রভৃতি নাম গোত্র-নাম। পুর্বকালে নাম ও গোত্র, অর্থাৎ 
গ্রকৃত নাম ও বংশ নাম, এই দুই দার! মানুষ চিনিতে পারা যাইত। 
বিখাত বংশের খধিদের প্রকৃত নাম বলিবার প্রয়োজন হইত না, 
গোত্র নীম জানিলেই সমকালিক লোকেরা তীহাঁকে চিনিতে 
পারিত। 


তর্ধ এক গোত্র-নীম। প্রথম ওর্ধ এক ভূৃগুর পৌত্র। কিন্ত ভৃগু 
এত পুরাতন যে তীহার পিতার লাম জান ছিল ন1। হুতাশন 
হইতে তীহার জন্ম ক্সিত হইয়াছিল, কেহ অঙ্গিরারও জন্ম জানিত না। 
ডাহার জন্ম অঙ্লার হইতে। যেমন ব্রদ্ধার মুখ হইতে ব্রাহ্মণের 
উৎপত্তি, হুতাশন ও অঙ্গার হইতে উৎপত্ধিরও সেই অর্থ। অর্থাৎ 
"ভৃগু অগ্নি-উৎপাদনের, এবং অঙিরা অঙ্গারে অগ্নি-রক্ষার উপায় 
আবিষ্কাব করিয়াছিলেন । 

ব্রাহ্মণ বর্ণের মুল গোত্র বিবেচনা করিলেও ভৃগু ও তঙ্গিরা 
সমকালীন বলিতে পারা যায়। মহাভারতে শাস্তিপর্বে (২৯৬ অঃ) 
আছে, মূল গোত্র চারিটি, অঙ্গিরা, কণ্ঠপ, বশিষ্ঠ, ভৃগু । 


-*বোধ হয়, এই চারি বংশ পিতৃভূমি প্রথম ত্যাগ করিয়া ইরাণে 
আসিয়াছিলেন। পরে আর তিনটি আদিয়াছিলেন। এই সাত বংশ 
পরে সপ্তধি নামে প্রসিদ্ধ হইয়াছিলেন, এবং এই সপ্ত বংশ ভইতে সপ্ত 
গশিবার প্রবৃত্তি হইয়াছিল। দে যাহা হউক, বায়ুপুরাণে (৬৫ অঃ) 
দ্বেখিতেছি, ভৃগুর উত্তমবংশীয়] ছুই ভার্ধা! ছিলেন, একটি হিরণ্যকশিপু্জ 
কষ্ঠা, অপরটি পুলোমার কন্া। তৎকালের দুই দানব রাজার 
কম্যা। ভার্গববংশে শুকরের জন্ম। এই প্রাচীন সন্বন্ষহেতু তিনি 
অনুরদিগের গুরু হইয়াছিলেন। অঙ্গিরা (অঙ্গিরস্‌) বংশ হইতে 
কআঙ্গিরম বৃহস্পতি । ইনি স্রগণের গুরু ছিলেন৷ দুই-ই নীতিবেত! 


প্রবাসা--মাঘ, ১৩৩৭ 





[ ৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
ও ধনুর্ধেদ-কত৭ ছিলেন । সগর-গুরু ওর্ব শিক্তকে আগ্রেয়াঙ্জ দন 
করিয়াছিলেন । বোধ হয় ইনিই এই অস্ত্রের আবিষ্কারক । 


এই তুর্ব কথন ছিলেন? যখন সগর রাজা। ছিলেন। ইহীর কাঁল- 
নির্ণয় কঠিন নহে । বৈবদ্ত নামে এক খাধি ছিলেন। পরে তিনি 
এক মন্থু হন। তাহার নয়টি পৃত্র ছিল। এক পুত্র ইক্ষাকু। ইক্ষাু 
বংশের ভূ-পালগণ আখাাবর্তে রাজত্ব করিতেন । বায়ু, মত্ত, বিঝ 
প্রভৃতি পুরাণে ইক্ষীকবংশের তৃ-পাজগ্রণের নাম আছে। দ্বই দশ- 
জনের নামে ও পর্যায়ে প্রভেদ আছে বটে, কিন্ত সংখায় বড় একটা 
নাই। বিধুপুরাণে ইক্ষাকু হইতে সগর ৩৮, বৃহদৃবল ৯৬, এবং 
ইক্ষাকুবংশের শেষ রাজা হমিত্র ১২৩ পুরুম। বৃহদূবল ভারতযুদ্ধে 
অিমন্ত্য দ্বার নিহত হইয়াছিলেন | মহাপস্ম নন্দ নামে শু রাজা 
দ্বিতীয় পবশুবামের ন্যায় অথিল ক্ষত্রিয়কুল বিনাশ করেন। সই 
সময় ইক্ষাকুবংশের স্মমিত্র ও কুরুবংশের শেষ রাজা ক্ষেমক বিনষ্ট 
হন। অতএব বুহদ্বল হইতে সগর ৯৬-৩৮-৫৮ পুরুষ পুরে 
ছিলেন। ত্রিশ বংসরে এক পুরুষ । রাঁজাকাল নহে ) গণিলে ৫৮ ৮৩৯ 
০১৭৪০ বৎনর। যদি হীঃ পুঃ ত্রয়োদশ শতান্দে ভারতযুদ্ধ হইয়া? 
থাকে, তাহ হইলে ১২৫০ +১৭৪*-২৯৯৯, অর্থাৎ শ্রী: পুঃ ত্রিসহআান্দে 
সগর ছিলেন। উপরি-উক্ত পুরুষ-গণনা' হইতে ভারতযুদ্ধ-কালও 
পাইতেছি। বৃহদূবল হইতে শুমিত্রকে ধরিয়া ২৮ পুরুষ, অর্থাৎ 
২৮৯৩০-:৮৪০ বৎসর | খ্রীঃ পৃঃ ৩২৫ অকে চন্ত্রগুপ্ত রাজা 
হইয়াছিলেন। তিনিই নন্দবংশ ধংস করেন । পুরীণমতে নন্দবংশ 
১** বৎনর রাজত্ব করিয়াছিলেন । অতএব আদি নন্দ সহাপগ্ম শ্রীঃ 
পুঃ ৪২৫ অবে সুমিত্রকে নিহত করেন । অতএব ৮৪*+৪২৫-০১২৬৫ 
বব পূর্বাধে ভীরতযুদ্ধ হইয়াছিল । (ুঙ্ষ্র গণনায় ১৭৬১1) 

ইক্ষাকুবংশের আরম্তকালও পাইতেছি। স্মিত্র পধস্ত ১২+%৩* 
স৩৬৯০ বৎসর । স্ুমিত্র ৪** খ্রীষ্টপূর্বান্দে। অতএব ইক্গীকু 
সী: পৃঃ চতুঃসহস্বান্দে ছিলেন | * 

ভারতের প্রাচীন ইতিহাসে ব্ীঃ পুঃ চতুঃসহশ্রাৰা স্মরণীয় কাল। 
এই কালে উত্তর ফক্ত্রনী নক্ষত্রে রবির দক্ষিণায়ণ, এবং মূল! নক্ষত্রে 
উত্তরায়ণ হইত) মূলা নামের সার্থকতা এই) ইক্ষাকুর কালে 
বৈবন্বত মনুর কাল | বৈবস্বত মনু হইতে ভারতের ইতিহাস আরম্ভ । 
€ এই মন্তু নামক কাল-পরিমীণ বতণান পাজির নয়)। ইনি সপ্তম 
মন্ু। তাহার পূর্বে ছয় মনু-কাল গত হইয়াছিল, এইরূপ স্মৃতি ছিল। 
ছয় মনুতে ১৭** বংসর। আমার অনুমানে, এই সময় আর্গণ 
ইরাণে বাদ করিতেন । কিন্তু সে সময়ের ইতিহাস প্রায় কিছুই নাই, 
ছুই চারিট। শ্রুতিমাত্র ছিল। নে ক্রুতি-পরম্পরা যে কাহিনীতে 
পরিণত হইবে, তাহাতে আশ্চর্য নাই। পৌরাণিকেরা এক মনুর 
কালের ঘটন! অন্য মনুতে আনিয়া ফেলিয়াছিলেন। পুরাণের মন্ু- 
গপন। হইতে খ্রীঃ পুঃ ৫৭** অব্দ পর্যান্ত পাইতেছি। জ্ঞোতিষিক 
নিদর্শন হইতেও ধীঃ পৃঃ ষট-স্হশ্রাবের পূর্বের কোন ঘটল! পাওয়] যান্ন 
না। দক্ষ প্রজাপতি এই কালে ছিলেন । 


আমরা কথায় কথায় ইরাঁণে চলিয়া গিয়াছি। এদিকে ভারতে 
সগর-পুত্রগণ কপিল খধির অগ্নিতে তন্মীভূত হইয়াছেন। বিষ্ুপুরাণ 


* বিষ্ুপুরাণ মতে গ্ররামচন্ত্র ৬২ পুরুষ, বায়ুপুরাণ মতে ৬৪ পুরুষ । 
দুই মতেই বৃহদ্রল ৯৪ পুক্লুষ । অতঞএব ভারত যুদ্ধের ৯৪ - ৬৩৯৩১ 
পুরুব-৯৩« বৎসর পূর্বে শ্রীরামচন্্র ছিলেন, অর্থাৎ ১২৫*+৯৩*০ 
২১৮৭ হীঃ পুঃ অব । 


চিনা 


লিখিয়ে, এতিনি শরৎকালের ির্ঘন আকাশস্টিত ধের ম্যায় তেজঃ 
দ্বারা সকল দিক অনবরত উদ্ভাসিত করিতেছিলেন।” এখানে 
জিজ্ঞান্ত এই উপাখ্যান দ্বারা গঙ্গা অবতরণের প্রয়োছন-কণ্না ন! 
সতা সতা কোন দিদরগ্প-অগ্নির উৎপত্তি-ব্যাধা।। এই শসমি পূর্বদক্ষিণ 
সমুদ্রের বেলা-ভুমিতে দেখা ধাইত। স্থানটি বঙ্গদাগরের কুলে, 
গঙ্গা-সাগর-সঙ্গমে । বর্তমানের বালুমুগ্মর় দেশে ভৌম-অগ্নির সম্ভাবন! 
নাই। কিন্তু পুরাণ মালিংলে তখন গঙ্গা নরী সবে দক্ষিণ-বাহিনী 
হইয়াছিলেন । সে স্থান রাজমহলের নিকটে । বোধ হয়, দেখানে 
এক জ্বালামুখী ছিল. সেটি কপিল গষি। রাজমহুল হইতে বীরভূম 
পধান্ত অনেক উক্ক-প্রশ্রবগ আছে । পূর্বকালে এখানে একটি মাগ্রেয়-গিরি 
ছিল। কোলগং রেল গ্টেণন হইতে ২২ মাইল দক্ষিণে ও অল্প পূর্বে 
তিন-পাাড়ীর পশ্চিমে এই গিরি অবস্থিত | পাচ হাজার বৎসর পূর্বে 
তাহার অগ্রাদ্গার অসম্ভব নয়। তখন ষে পূর্ববঙ্গ সাগর প্লাবিত ছিল 
তানয়। পূর্ববপর্গ বরং উচ্চ ছিল। সাগরের একটী। বিস্তীর্ণ খাঁড়ী রাজ- 
মহল পর্যস্ত থাকিলেই সেখানে সাগর-সঙ্গম | সগর রাজার সময়েই যে 
জ্বালামুখী থাকিতে হইবে.তাহাও নয় । পরবন্বী” কালে গঙ্গার মাহাস্মা- 
গুচাররের সময় কপিল খধির দর্শন পাওয়া গিয়াছিল। সে কোন্‌ কালে 
ভা] বলিবার উপকরণ নাই। কিন্ত অঙ্গ-বঙ্গাদি দেশ যে বহু 
পূর্বকালেই আাধগণের বিদিত ছিল তাহার প্রমাণ মাছে । রাজা যঘাতির 
চতুর্থ পুত্র মণ্ণ। তাহার এক বংশধর, তিতিক্ষু পূরদেশের রাজা 
ছিলেন । তাহার বংশে বলির জন্ম। বলির রকধানী গঙ্গাতীরে 
ছিল। ইহীর উরস পুত্রছিল না। এক শুল্সান্ধ খধি দ্বারা তাহার 
পাঁচ ম্রেব্রজ পুত্র জন্মে। প্রথমে অঙ্গ, পরে কলিঙ্গ, পু. সুহ্ধ ও 
বঙ্গ। এই পাচ দেশ নামে তাহীরা খ্যাত ছিলেন। অর্থাৎ 
'অজাধিপ নামে 'অধিপ' যোগ কর] হইত ন1। নামগুলি আধদিগের 
প্রদত্ত । হয়ত রাজমভলের কাছে গঙ্গার বঙ্ধ বীক ) হইতে বঙ্গ নাম। 
রাজমহলের পশ্চিমে অঙ্গ পগ্মার উত্তরে পুণ্ড,. গঙ্গ। ও পদ্মার মাঝে 
ৰস বঙ্গের ও গঙ্গার পল্চিমে সুঙ্গ, এবং স্থন্দের পশ্চিমে কলিগ । 
কলিজ দেশ নর্দী পযন্ত ছিল। ভারতষুদ্ধের অঙ্গাধিপ কর্ণ হইতে 
বলি ১৮ পুরুষ উদ্ধে। অতএব ১২৫*+(১৮১৩০)০০১৭৮* তরীষট- 
পূর্বান্ধে অঙ্গাদি পঞ্চদেশে আধগণের যাতায়াত আরম্ভ বলিতে 
পারা যায় । এই বলি. ;দতা বলি নহেন, কিন্ত আধঙ্গত্রিয়ও ছিলেন 
না। তাহার বংশ বালের ক্ষত্রিয় নামে খাত ছিল । ( মতসপুরাণ ) 
ত্রিপূরা-দাহ উপাখ্যানের উৎপত্তিও কি এক ভ্বালামুখীতে ? 
মহাভারতে কর্ণ পর্ব. ৩৫ অঃ). হরিবংশ ও অন্যান্য পুরাণে যে বর্ণনা 
আছে কির়দংশও সতা হইলে তাহা রোমাঞ্চকর | নমদাতটে 
মহেশ্বর পব তের নিকটে অমরকণ্টক পর্বতে বাণ নামে এক ভীষণ 
অন্থর জ্ি-পুর, তিনটি নগর, নির্সাণ করিয়া বাস করিত। কিন্ত 
আশ্চর্য সে ত্তিপুর স্বীয় তেজে গগনে সব্ধদা ভ্রমণ করিত (এই 
উৎপাত কি হইতে পারে? )। 'দেব ও খষি ভয়ে বিহ্বল হইয়া রুদ্রের 
শরণাপন্ন ভইলেন। ব্যাপার ভয়ানক, রুদ্রকে সহ বৎসর চিন্তা 
করিতে হইয়াছিল। ক্ুদ্র এক শর দ্বারা পর্বতের তিনটি শাখা বিদ্ধ 
করিলেন । ফলে 'সন্বর্তক' বাযু বহ্ধিতে লাগিল, অগ্থি ধাবিত হুইল, 
শিখর পুড়িয়া গেল পাদপ উদ্যান গুহ নরনারী জ্বলিতে লাগিল। এ 
যেন খিস্থুবিরস গিরির ৭ম খ্রীষ্টান্ধের অগ্রণাৎপাতে পম্পী ও হরকুলিনী 
নগরদ্ধয়ের ্ংস। জিপুরের ঢইটি পুর বিনষ্ট হইয়াছিল। সেখানে 
র্রক্ণেটি ও জ্বালেশ্বর শিব আছেন। এ কি তাহাদের অখিষ্ঠানের 
হেতুম্বরূপ ব্রিপুর-দাহ ? কে জানে। অতি পুরাকালে দক্ষিণাপথ 
আগ্রের অক্ম-দ্রবের বিস্তীর্ণ ক্ষেত্র হইয়াছিল। কিন্তু দে কালের 
তুলনায় হিমালয় যে শিগু। ভারতবর্ষের ভূমি-বিদের! সে আগ্নেয় 


কষ্টিপাথর-র্বাপি 


৫৪৩ 


প্রলয়ের জবলস্ত সাক্ষী পান লাই। হয়ত পূর্বকালে এখানে খানে 
দুই একটা অগ্সি-মুখ ছিল। 

মহাভারতে (আদি, ১৭৮-১৮১ অঃ) একটি জ্বালাদুখীর বর্ণন1 
আছে। বশিষ্ঠ নিশ্বাসিত্রের বৈরিত। চিরপ্রসিদ্ধ । 'বশ্বামিগ্র বশিষ্টের 
শত পুত্রকে নষ্ট করিয়াছলেন। একটি শক্তির, পত্ধীর গর্ভে পরাশরের 
জন্ম হয়। ইনি রাক্ষস দ্বারা পিতৃ ও পিতৃব্যদিগের বধ গুনিয়। 
রাক্ষসবধ-সত্র অনুষ্ঠান করেন। বশিষ্ঠ ধষি পৌত্রের ক্রোধানল 
প্রশমিত করিলেন। সেই যজ্জে সঞ্চিত অগ্ঠি উত্তরে হিমালয় পার্খে 
মহাবনে নিক্ষিপ্ত হইল। সেখানে আগ্ভাপি দে অগ্নি পর্বে পর্কে 
রক্ষংবৃক্ষ অশ্ম ভক্ষণ করিতে দেখা যায় । 


কিন্তু হিমীলয়েক আগ্নেরগিরি নাই, পূর্বকালেও ছিল ন। 
কোন জ্বালামুখী হইবে। পঞ্লাবে এক জ্বালামুখী তীর্থ আছে। 
কাংড়ীর নাম জ্বালামুখী। অথবা স্থাননির্দেশে ভুল হইয়াছে । কারণ 
জ্বালামুখী থামিয়া থামিরা জ্বলে না, অশ্ম ভক্ষণ করে না। হিমালয়ের 
গশ্চিমে বলিলে উধপর্বত পাইতাম । হিমালয়ের পশ্চিমে ইহার অর্থ, 
হিমালয়ের সমস্ৃত্রে নয়। 

বশিষ্ঠ ধধি পরাশরের ক্রোধ শান্তি নিমিত্ত উব-উপাথ্যান 
শোনাইয়াছিলেন। পুর্বকালে কৃতবীর্য নামে এক বিখ্যাত রাজা 
ছিলেন। তিনি ভার্গবদিগের যজমান | রাজা এক যজ্ঞ মমাপনান্তে 
পুরোহিতদিগকে প্রভূত ধন দান করিরাছিলেন । তাহার লোকফাম্তর- 
প্রাপ্তির পর তদ্বংশীর় নৃপতিদ্দিগের অর্থীভাব ঘটে। তাহার! 
ভাগবদিগের নিকট অর্থ প্রার্থনা করেন। কিন্তু কোন ভার্গব ভূমিগর্ভে 
ধন নিক্ষিপ্ত, কেহ ব্রাহ্মণসাৎ করিলেন, কেহ বা অল্প বল্ল ক্ষজিয়দিগকে 
দান করিলেন। ক্ষাত্রয়ের ক্রোধান্ব হইয়া ভার্গবদিগকে সবংশে 
বধ করিলেন, গর্ভস্থ শিশুও রক্ষা পাইল ন1। ব্রাহ্ধণ পত়়াগণ হিমালঙে, 
পলায়ন করিলেন । এক ত্রাহ্গণা ক্ষত্রিয়ভয়ে স্বীয় উরুদেশে গর্ভধারণ 
করিলেন। আর এক ব্রাক্গণী ভয়ে কত্রিয়দিগকে নির্জনে সে গুপ্ত 
গর্ভ বলিয়া দিলেন। ক্ষত্রিয়ের! আনিলে গর্ভস্থ বালক ব্রাহ্মণীর উরু 
বিদীর্ণ করিয়া বহির্গত হইল। তাহার তেজে ক্ষত্রিয়েরা অন্ধ হুইয়।, 
গেল। তথন তাহারা ব্রাঙ্ণীর পদ্ানত হইল, এবং ভাগব শুবের 
প্রসন্নতায় দৃষ্টি প্রাপ্ত হইল। কিন্তু উর্ধের ক্রোধ শান্ত হইল না, 
সব€বিনাশে প্রবৃত্ত হইল। পিতৃগণ আসিয়া বুঝাইলেন। ও স্বীয় 
তেজ মহাসাগরে নিক্ষেপ কারলেন। সে অনলতগ্র্দ্গারী মহৎ 
অশ্বশিরোরূপে পরিণত হইয়া সমুদ্র জল পান করিয়। খাকে । 

এই উপাখান হইতে পাইতেছি, বহু পুবকালে গান্জার দেশে 
ভাবের? বর্বাগ্সি দেখিয়াছিলেন। তদস্তর সে অগ্নি সমুদ্রে অন্বমুখ 
নামক আগ্নেপগিরিতে দেখ। গিয়াছিল। আরও পাইতেছি, উব 
খাঁষর অপত্য বলিয়া ওব নাম হয় নাই, উরু হইতে জাত 
বলিয়া নাম ওব । অবধগ্ঠ মানুষের উল হুহতে পারে না; 
উক্ক-সদৃশ পর্বত বুঝিতে হইতেছে। সংস্কত কোষে উক্' 
উরু, ছুইটি শব্দ আছে। উর” অর্থে বিস্তীর্ণ; ্্ীপিঙ্গে 
'উর্বা পৃথিবী। কিন্তু হুম্ব দীর্ঘ উকার ভেদ সকলে করিতেন 
না। উর্বের পুত্র, শুর্ব। হুম্ব উকানসও আছে। 'উবরা', 'উর্বগা? 
ছুই বানানই পাওয়া যায়। অতএব উরু অর্থে পর্বতও আসতে 
পারে। 

কিন্তু ভারতবর্ষের কোনো দ্বীপে বড়ব দৃষ্ট হইয়াছিল? রামার়ণে 
(কি। ৪৪ অঃ) সে স্বীপের নাম আছে। ক্ুগ্রীব সীভা-অন্বেষণে 
চতুদিকে বানর ( অনার্য, মানুষ ) পাঠাইলেন। বলিলেন, 'পূর্বদিকে 
সপ্তরাজ্যোপশোভিত যবন্বীপ ও ন্ববর্ণ-স্বীপ (নুমাআ1) অন্বেষণ 
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করিবে । ব্রজ্া জলোদ-সাগরে উর্ব খমির কোপল তেজ: দ্বার 
সর্বভূতভয়াবহ বৃহৎ বড়বামুখ করিয়াছেন। পে: অদ্ভুত তেজে চরাচর 
বিনষ্ট হইয়! থান্ে। বড়বামুখে পতনের ভয়ে প্রাণীগণের নাদ শুনিতে 
গাওয়া যায়।? 


পুরে দেখিয়াছি, মালয় দ্বীপের নিকটস্থ ন্ুমীত্রা প্রভৃতি ম্বীপে 
আগ্নেয়গিরি আছে । ইং ১৮৮৩ সালে স্ষমাত্রা ও যবদ্ীপের মধ্স্থিত 
সমুত্রে ক্রাকাতোয়া৷ আগ্নেয়গিরির ভীষণ অগ্নাৎতক্ষেপ হইয়াছিল । 
শিখরের এক পার্থ ছিন্ন হইয়া গিয়াছিল। দুই তিন বৎসর পর্যস্ত 
তাহা হইতে উদ্গত ভল্ম সুগম রজোরপে আবহে দিগদিগন্তে ব্যাপ্ত 
হইয়াছিল। এইরূপ গিরিকে অশ্বম্খ মনে করা স্বাভাবিক বটে। 
প্রাচীনকালে সাদৃশ্ঠ দেখিয়া! নামকরণ হইত। বড়বা অর্থে অঙ্রমুখা- 
কৃতি দ্রবা, বুঝাইত। সংস্কত সাহিতো নামকরণের এই রীতির ভুরি 
ভূরি উদ্দাহরণ আছে। বাঙ্গালা ভাষাতেও আছে, ইপানী আমরা 
সেই রীতি ভুলিয়া যাইতেছি। “দ্বারে দ্বারে সিংহ আছে", বলিলে 
বুঝি সিংহ-মুর্তি আছে । বড়বা শবে অস্বা, ও অঙ্বমুখাকার দুই-ই 
বুঝায়। অশ্থা পুত্র প্রসব করে, অঙ্থ করে না। এই হেতু বড়ব৷ 
সত্রীলিঙ্গ | ইহার এক নান :বামী, যে বমন করে, উদ্গীরণ করে। 
-ত্রিকীগুশেষ” কোষে ( ১২শ খ্রীষ্ট শতাবের পূর্বের) বড়বাগ্রির অনেক 
নাম আছে। তন্মধ্যে একটি নাম 'বাণিজ'। বাণিঞজ শব্দের প্রচলিত 
অর্থ, বণিক। বোধ হয় ভাহারা বড়বাগ্সির বৃত্তাস্ত প্রচার 
করিয়াছিল । 


ভারতবর্দে জ্বালামুখী আছে, আগ্নেয়গিরি 
যায়, ইং ১৭৫৬ সালে পঙিচেরীর নিকটস্থ সমুদ্রে আগ্নেয় 
উৎক্ষেপে একটা চড়া জাগিয়াছিল। পরে সেট] নিমগ্র হইয়াছে। 
আরাকান প্রদেশের নিকটস্থ রামড়ি দ্বীপে কদর্স-গিরি আছে। 
কথন কখনও তাহ! হইতে ধূমও নির্গত হয়। কিন্তু সেটা বড়বা 
নয়। হিমীলয়ে শীই। নিকটবর্তী দেশের মধ্যে বেলুচিস্থানের 
পশ্চিমে পারস্তে দুইটি আছে । এক পব'তের উত্তরে একটি, দক্ষিণে 
অপরটি! দক্ষিণেরটির নাম কু--বস্মন্‌, বসমনের ( ভস্যনের ?) 
পৰি, ১১।১২ হাজার ফুট উচ্চ। এটি এখন স্সপ্ত। উত্তর-দিকটির 
নাম কু-ঈ-তফ তন্‌, জ্বলত্ত পৰর্ত, ১৮ হাজার ফুট উচ্চ (অবশ্ 
পর্বতপাদ হইতে এত নয় )। এটি জাগ্রত। ইহাতে তিনটি শৃঙ্গ 
আছে। বোধ হয় এই পবত খর্ব উপাখ্যানের উরু. :এবং ভস্মন 
গিরিতে ওর্ধাগ্রি রক্ষিত হইয়াছিল। আরও বোধ হয় এককালে 
নিকটে ভার্গবদিগের বাদ ছিল। ইরাণের মধ্যে 
উত্তম স্বানও বটে। রাজ কৃতবীর্য ভৈহয়-বংশীয় ছিলেন। সগ্গর 
রাজার উপাখ্যানে পাইয়াছি, হৈহয় জাতির আদি বাস কাবুল। 
কুঁতবীর্ষের পুত্র কাতবীর্ষ-অর্জন নামে খাতি। ইনি জব্বলপুরের 
দক্ষিণে নর্মদদাতটে মাহিম্মতী পুরী করিয়াছিলেন। বোধ হয়, 
কৃতবীধের মৃত্যুর পর ইনি মধা-ভারতে আদিয় শ্বরাজ্য স্থাপন 
করিয়াছিলেন । অনেক হৈহয় শ্বদেশেই ছিলেন। ভাশগববংশ তাহাদের 
পুরোহিত ছিলেন। অতএব এই উপাখ্যানেও পাইতেছি, ভার্গব- 
টিদগের বাস বর্তমান ভারতসীমার..পশ্চিমে ছিল। বস্তুতঃ পীরম্ত 
পর্ষস্ত ভারতের সীমা ছিল। বেলুচিস্তানে সপ্তদশ গ্রীষ্ট শতাব্দ 
পধন্ত হিন্দু রাজা ছিলেন। ইহারই পশ্চিম পারে গর্ব পবত। 
কিন্তু প্রাচীন খবিরা তাহাদের ন্বদেশ হইতে একেবারে ইরণ্শের 
উক্ত পূর্ব-দক্ষিণ ভাগে আসেন নাই। বোধ হর প্রথমে ইরাণের 
পশ্চিমোত্তর ভাগে অবস্থিতি করিয়াছিলেন । সেখান হইতে 
কান্প য়ান হ্রদ অধিক দূরে নয়। এই হদের দক্ষিণে একটি, পশ্চিমে 


শু 


নাই। শোন! 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


একটি আগ্নেয়গিরি আছে। দক্ষিণেরটি ফষিদিগের দৃষ্টিপথে পড়িয়া 
থাকিতে পারে। কিন্তু সেটি বড়বা নয়। তাহার] কি যবদ্ধীপেই 
প্রথমে বড়বা দেখিয়াছিলেন? পাঁরস্তনাগরে বড়বা নাই । পূর্বদিকে 
মাদাগাস্কার দ্বীপে ছিল, এখন উহ্ার অনুম্বীপে আছে। লোহিত- 
সাগরেও ছোট ছোট দ্বীপে ছিল। খধিগণ নানা দিখদেশে গরিয়াছিলেন। 
হয়ত দেখানে বড়ব] প্রথম দেখিয়াছিলেন 1... 


বারুপুরাণ দেখি। লিখিত আছে (৩৮ অঃ), “স্থবন্ষ ও শিখী 
শৈলের অন্তরালে এক বিস্তীর্ণ শিলাতল আছে। উহা নিজ্য তপ্ত; 
মহাঘোর, হম্পর্শ, রোমহ্র্ধণ, সর্বপ্রাণীর অগম্য, সদারণ। উহার 
মধাস্থলে ত্রিংশৎ যৌজনবাপী সহশ্র-সহশ্র জ্বাপাময় সুদীরুণ বহিত্থানগ 
আছে। সে অগ্ঠিঅনিন্ধন। সেখানে দেব ভ্তাশন সর্বদণ জ্বলিতে- 
ছেন, তিনি লোক-সম্বতক অনল।” বর্ণনাটি ভ্বৌমাগ্সির । জালা" 
মুখীর বোধ হয় না। বিশেষতঃ সন্বতক নাম আছে। সন্বত'ক 
অগ্নি, প্রলয়কালীন অগ্রি। এইরূপ সন্বতকি মেঘ, প্রলয়কালীন 
জলবধী মেঘ । দেশটি কোথায়? সুবক্ষ ও শিখীশৈলের অন্তরালে । 
এই ছুই পর্বত কোথায়? কৈলাস পর্বতের পশ্চিম দিকে । কৈলাস 
কোথায়? হিমালয়ের পশ্চিমে ও উত্তরে । বোধ হয় বতমান নাম 
গীর পঞ্লাল। কৈলাসের পশ্চিমে বলিলে, পুরাণে পশ্চিম রেখায় বুঝায় 
না। শিখী, যাহার শিখা, চূড়া আছে। পারস্তের কুঈ-তফ তন্‌ 
ত্রিশিখ । কৈলাসের পশ্চিনে আর কোন সুদারুণ অগ্নিগ্থান নাই । 


মহাভারতে লিখিত আছে ( ভীম্মপর্ব, ৭ অঃ), “মাঁল্যবান্‌ পর্বতের 
শিখরদেশে সম্বতক নামক কালাগ্সি নিরস্তর দৃষ্ট হইয়া থাকে ।” কিন্ত 
মাল্যবান্‌ পর্বত কোন্টি ? এখানে বল আবগ্তক, এক প্রাচীন কাঁলে 
তৎকাল-জ্ঞাভুঃপৃথিবী চতুদ্বীপা। ও চতুঃসাগর! মনে করা হইত। তখন 
'পামীর' দানুদেশ মেরু, এবং পরে ইলাবৃত হইয়াছিল। ইলাবৃত, 
চারি পৰতে বেষ্টিত। গেরুদেশের পশ্চিমের পৰতটি মীলাবান্‌। ভাক্ষরা- 
চাধ্য ইহাকেই মাল্যবান্‌ মনে করিয়াছিলেন। তদনুসারে মালাবান্‌ 
দীর্ঘ হইয়। হিন্দুকুশের সহিত মিলিয়া আফগানিত্বীন ভেদ করিয়া 
পারস্তের পূর্বনীম] দিয়া সাগর-নিকটব্তী” হইয়াছে । মধস্তপুরাণ 
লিথিয়াছেন, (১১৩ অঃ), মাল্যৰান্‌ পর্বত পশ্চিমদিকে সাগর পযন্ত 
খিয়াছে। ইহার পশ্চিমে কেতুমীল দ্বীপ। অতএব পারস্তের 
আগ্নেয়গিরি । 


দ্বিতীয় উল্লেখ বড়বার। মত্ম্পুরাণে লিখিত আছে, (৪৬ অঃ ) 
“চক্র, বলাহক, ও মৈনাক শেল আরত হইয়া দক্ষিণ-সমুদ্রে পড়িয়াছে । 
চক্র ও মৈনাকের মধ্যে সম্বতক নামে অগ্নি আছে। সে অগ্রি সমুদ্র- 
জল পান করে। ইনি বড়বামুখ শ্রীমান উর্ব 1” এটি যে সমুগ্রপায়ী 
বড়বানল, তাহা "্পষ্ট আছে। কোথায়? মৈনাক পর্বতের নিকটে। 
যেসকল পর্বত দীর্ঘ হইয়া সমুগ্রে প্রবিষ্ট, তাহাদের নাম মৈনাক। 
বড়বা সমুদ্র-নিমগ্র অগ্নি নয়, মৈনাকও সমুস্্রনিমগ্র পর্বত নয়। সমুত্র- 
নিমগ্ন আগ্নেকসগিরির অগ্নযদ্গার উপরে দেখ) যাইবে না। পৌরাণিক 
বলিতেছেন, কিম্পুরুষ বর্ষের (তিব্বতের ) মহানদী সকল পূর্বদিকে 
লবণ-সাগরে পড়িয়াছে। তার পর বারটি পর্বতের নাম করিয়] বলিতে- 
ছেন, এই সকল পর্বত লবণ-সাগরে প্রবিষ্ট হইয়াছে। এই সকলের 
একটির বিশেষ নাম মৈনাক। ত্রিপুরা, আরাকান, টেনাসিরম্‌, মালয়, 
সুমাআ। বধিও প্রভৃতির পর্বতগুলি দক্ষিণে সমুদ্রে প্রবিষ্ট। বোধ হয় 
মৈনাকটি আরাকান পর্বত। আর মনে হয়, এখানে আগ্নেয়গিরি ছিল। 
পূর্বকালে পশ্চিমে আফগানিস্থান ভারতবর্ষের মধ্যে ছিল, তেমনি 
পূর্বদিকে মালয়দ্বীপ পর্যন্ত ছিল। ইহার পরে ভারতবর্ষের নিকটস্থ ও 


নির্ঘ সংখ্য। ] 


নমুক্র দ্বারা অস্তরিত অনেক অন্তর-দীপ ভারত-দ্বীপ নামে জাখ্যাত ছিল । 
বড় দ্বীপের নিকটস্থ ছোট ছোট দ্বীপকে অনুদ্বীপ বলিত। বন্ধ ক্ষত 
দ্বীপ বিশিষ্ট বহিণ স্বীপ । মার্স ই দ্বীপপুঞ্জ )। তারপর অঙ্গত্বীপ, যম্বীপ 
( ববদ্ীপ ), মলয়দ্বীপ, শম্ঘ্ীপ, কুশত্বীপ, বরাহদীপ, এই ছয় ও বহ্ছিণ 
দ্বীপ, এই সাত ভারত-দ্বীপ নামে খাত ছিল। রাদায়ণের বর্ণনায় 
সপ্তরাজ্যোপশোভিত যবদীপ এই | দেশের নাম যে কত পরিবর্তন হয়, 
তাহা এই দকল নামে দেখা যাইতেছে । মলয় ও যম বা যব, এই 
ছইটি চিনি ত পারা যাইতেছে । কিন্তু আশ্চর্য, মতগ্তপুরাণকার এখানে 
বড়বার অগ্ঠি শোনেন নাই। বার়ুপুরাণও শোনেন নাই। 

কিন্তু আর একস্বানে দেখিয়াছিলেন। বায়ুপুরাণ লিখিয়াছেদ 
(৪৯ অঃ), শাল্মল দ্বীপে মেঘবর্ণ মহিষ পবর্ত আছে। দেখালে 
বারিজ মহিষ-অগ্মি বাস করে। মতস্তপুরাণ লিখিয়াছেম (১২১ অঃ), 
কুশদ্বীপে মেঘবর্ণ মহিষপবর্ত আছে। ইহা হরি-পবরতি নামেও 
খ্াত।  নেখানে মহিষ নামক জলজ অগ্নির নিবাম। এখানে 
দেখা যাইতেছে, ছুই পুরাণেই পর্বতের বর্ণনা এক । কিন্তু একে 
শাললদীপে, অন্যে কুশদ্বাঃপে বলিয়াছিলেন। পর্বতটিতে আগ্রেক্সগিরি 
আছে, এবং কাম্পীয়ান হুদের দক্ষিণস্থ গিরিটি মনে হয়। এটি 
এলবার্গ পব্তের অঙ্গ । এই দেশ শাল্সল ও কুশ, ছুই দ্বীপেই বলা 
যাইতে পারে । আর একটু লক্ষ্য করিবার বিষয় আছে । মহিষ পঞত 
বারিজ অশ্িস্কান হইলেও ইহাকে বড়বা বলা হয় নাই । হয়ত ইহার 
আকার বড়বা তুল্য নয়।... 


( ভারতবব--পৌষ, ১৩৩৭ ) শ্রাধোগেশচন্জর রায় 


সমাজ-গঠনে শিক্ষিতা নারীর প্রয়োজনায়তা 

"আমাদের মায়ের অনেকেই জানেন না কিভাবে শিশুকে সুস্থ ও 
সবল রাখা যায়, কিভাবে তাকে প্রথমে ছোটখাঁটে। রোগের-- 
যা পরে মারাত্মক হয়ে দ্রাড়ীতে পারে,-হাত থেকে রক্ষা! করা 
বায়। এ-সব ভেবে দেখলে নারী-শিক্ষার প্রয়োজন কতখানি, তা 
মহজেই বুঝা যায়। শিশুর ভবিষ্যৎ জীবন ও স্বাস্থ্য সম্পূর্ণরূপে না 
হলেও অনেক পরিমাণেই মশয়ের উপর নির্ভর করে।.., 


বন্ততঃ সন্তানের দেহ ও মনকে মানুষের মত করে গড়ে তুলতে 
নারীর প্রয়োজনই বেশী। ইউরোপের তুলনায় আমাদের এ দেশের 
শিশু-মৃত্যুর সংখ্যা কত বেশী, তাহা মৃতুা-বিবরণী পড়লেই বুঝতে 
পারা যায়। এর প্রধানতম কারণ শিশু-পালন সম্বন্ধে মায়ের 
অন্ভিজ্ঞত] 1. 


আমাদের সমাজে মায়েদের এত বেশী পর্দানশীন করে রাখা হয়েছে 
যে, ডাদের কাছে নুস্থ শিশু আশা করা বাতুলতা মাত্র ।+-" 


আমাদের দেশে, বিশেষ করে পল্লীগ্রামে, সমাজের শ্রেষ্ঠ রত্ব শিশু 
আলো।-বাযুহীন কুদ্র ঘরে জন্মগ্রহণ করে; কারণ অনেকেই প্রশ্থতি ও 
শবজাত শিশুকে একট1 যেমন-তেমন ঘরে থাকবার ব্যবস্থা করে দেয়। 
ভার উপর অন্ধবিশ্বাস ও গ্োড়ামির দরুণ নোংরামির জীবন্ত-ুস্তি 
অশিক্ষিত ধাইয়ের সস্তানপ্রসবের জ্ঞানের অথবা অজ্ঞানকার উপর 
নারাকে তার জীবনের ভীষণ পরীক্ষার সময় ছেড়ে দেওয়। হয়। সেই 
অনভিজ্ঞ স্ত্রীলৌকের শু্রধীর অধীনে মঙ্গিন ছুর্গক্ষ বিছানায় শুয়ে 
প্রন্থতি ও সমাজের ভবিষ্যৎ, পিশুকে অন্ততঃ প্রথম চল্লিশ দিন কাটাতে 
বাধ্য হ'তে হয়। এমনিই তে) নারীর জীবনীশক্তি নান! অন্ধকারে লী 
হয়ে থাকে ; তার উপর সন্ভান-প্রসবের পর আরও দুর্বল হয়ে পড়ে । 


কষ্টিপাথর-__সমাজ-গঠনে শিক্ষিতা নারীর প্রয়োজনীয়তা 


সা িসাপিপিসি পাপাপাপাপপসিশিশিপিসাশাটাপাসিসিপিশীপিিাশী। 


৫8৫ 





জন্মাবার পর শিশুর জীবনীশত্তিও অত্যন্ত ক্ষীণ থাকে ; এই সময়টাতে 
মায়ের ও শিশুর-উডয়ের জীবন সঙ্কটাপন্ন অবস্থীয় থাকে; সুতরাং 
এ সময়ে পরিচ্ছন্নত1 ও সাবধানত। অতিশয় প্রয়োজন ।*** 


আমরা অনেক লময়ে ইংরেজ শিশুদের স্বাস্থা দেখে অবাক হয়ে 
চেয়ে থাকি । আমাদের শিশুর চেয়ে তাদের স্বাস্থ্য কত সুন্দর! 
কিন্ত এর অন্তর্নিহিত কারণ কি? ইংরেজ-শিশুর মা শ্রিক্ষিতা; 
সন্তানের স্বাস্থ্যতত্ব বিষয়ে আমাদের মায়ের অপেক্ষণ তাঁরা অনেক বেশা 
অভিজ্ঞ 1*.* 


নারীকে মুখ করে রাখাতে জাঠির মায়েরা আজও যে সম্তান- 
পালন শিখৃতে পারছেন না, এ-গুধু মাতৃজাতির পক্ষে জজ্জাদ্কর নয়, 
দেশের ও সমাজের পক্ষেও বড় লজ্জার বিষয় ।*** 


বাংলার মুনলিম সমাজে শিক্ষিত লারী নাই, এ-কথা বল্লে 
বোধ হয় বেশী অত্যুক্ধি হয় না। অথচ বাংলার মুমলিম দকলেই যে 
অশিক্ষিত, একথা বলা ভুল। শিক্ষিত ব্যক্তির সহধর্মিণী অশিক্ষিত, 
এমন মিলন স্থখের হওয়ার আশা বাতুলতামাত্র। আমরা বুষতে 
পারলেও ভুলে থাকতে চেষ্টা করি, সাংসারিক জীবনে শিক্ষিত স্বামীর 
শিক্ষিত স্ত্রী হওয়া কতখানি প্রয়োজন ।-.আমি একথা অস্বীকার 
করতে চাইনে, যে, নারীর পূর্ণতা মাতৃতে। কিন্তু মাতৃত্ব তার 
পূর্ণতার একটি মাত্র অলঙ্কার, কিন্তু তার পূর্ণতার প্রধান অলঙ্কার 
ভার নারীত্ব, যা দিয়ে সেআনন্দ দিতে পারে।.্ত্রীহিসাবে 
নারীর কর্তব্য শুধু স্বামীর ভোগ্যবস্ত হয়ে থাকাই নয়। একটা 
10(011000991 1720)11008, (জ্ঞানবৃত্তির আনন্দবিধানই ) দেওয়াই 
তাদের কর্তব্য। কিন্তু বাইরের জগতের সঙ্গে তার পরিচয় এত কম, 
যে, আট ও বিজ্ঞানের সঙ্গে তার সম্বন্ধ নেই; আর অর্থনীতি, 
মনোবিজ্ঞান, এ-নব বিষয়ে তো 'ক” অক্ষর গোমাংস বললেই চলে ! 
বিবাহিত নারীর প্রধান কর্তব্য স্বামীর যাতে কৌতূহল, তাতে 
কৌতুহলী হওয়া, তার বিফলতাঁর সময় উৎসাহ দিয়ে উদ্ব্ধ করা, 
তার আলোচনার বিষয়ে যোগ দেওয়া, সর্ব্বোপরি তার জীবনের 
প্রধান আদশকে সফল করবার জন্যে অনুপ্রাণিত করা। এগুলির 
অভাব ব'লেই নারীর ভিতরে প্রকৃত চিত্তবিনোদনের খোরাক পাওয়। 
যাঁয় না, এবং আমার বিশ্বাস, এইউুন্যেই আমাদের সমাজে নরনারীর 
বিবাহিত জীবন এত একঘেয়ে ও অহ্খী ।."*অনেকেই হয়ত মনে 
করেন যে, মেয়েলোক শিক্ষিত হ'লে সংসারের কাজ করতে চাইবে না, 
যংসারের কাণ্ডে তাদের মন বসবে না, তার! বিবিয়ানার ভক্ত হয়ে 
উঠবে। কিন্ত আমি অনেক অশিক্ষিত বড়লোক ও দরিদ্র নারীর 
গৃহ দেখেছি ;-বড়লোক অশিক্ষিত গৃহিণী কম বিবিয়ানা চান না, 
বরং একটু বেশীই চান! জলটুকু পধ্যন্ত নিজের গড়িয়ে খেতে চান না, 
অগ্ভের সেবা করা তো দুরের কথা। হুগৃহিলী তো তারা মোটেই নন্, 
উপরস্ত কুড়েমির জলন্ত প্রতিমুন্তি। কোন কাজকর্খ না করাতে, 
কেবল বসে ও শুয়ে থাকাতে, শরীরটিও ভনেকের বাতে বা অন্তান্থ 
রোগে গঙ্গু করে ফেলে। তারা যদি সমাজের লোকের নিকট ক্ষমার 
হন, তবে স্ুশিক্ষিতা নারীরা যদি সংসারের প্রতি টানট! একট কমই 
দেখান, তারাই বাঁকেন ক্ষমা পাবেন না1 তবে এটাও ঠিক যে, 
শিক্ষিতা নারী কুড়েমির প্র্রক্ন অত বেশী দিতে পারেন না; কারণ 
শিক্ষা তাদের ভিতর এমন একটা প্রেরণা ও পিপাসা জাগায় যে, 
তাদের কখনই দিনরাত বিছানায় শুয়ে কাটাতে দেয় না। তার] 
হয়ত তেমন স্গৃহিণী হন না, কিন্ত অন্ততঃ সমাঙ্েবায়, নারী- 
শিক্ষায় বাঁ রাগনৈতিক বিষয়ে, একট! কিছু লিয়ে জীবনটা ভারা 
কাজের মধ্যে কাঁটাতে চাইবেনই 1... 


৫৪৬ 


পাশপীশিশীপীপাসীপাশীশী 





আমাদের মেয়েদের মাতৃগৃহেই বলুন, আর স্বামীর গুহেই বলুন, 
এত বেশী পরমুখাপেক্সী হরে থাকতে হয় যে, তার! কেবল সংসারে পরের 
একটা গলগ্রহ ছাড়া আর কিছুই নয়। কিন্তু ইউরোপে ১৪।১৫ বছরের 
কোন ছেলে ব। মেয়েই কাক্টর গলগ্রহ হয়ে থাকে না, বা থাকতে চায় 
না। মরনারী সমানভাবে শিক্ষিত হয় সমানভাবে বাইরের জগতের 
সঙ্গে পরিচিত হয্প; কাজেই সেখানে শ্রম-বিভাগ ব'লে জিনিবট। খুব 
কমই দৃষ্ট হর, বিশেষ করে মধ্যবিত্ত লোকদের ভিতর। সেখানে 
ছেলেমেয়ে সমানভাবে একসঙ্গে এক আপিসে, এক ফার্থে স্কুল কলেজে 
কাজ করছে এবং উপার্জন করছে । এই কারণে সেখানে আমাদের 
মত গরীব কেউ নেই। আক্সীবন পুরুষের গলগ্রহ হয়ে থাকাতে 
নারীর আত্মসন্মান তো নেই-ই, উপরস্ত সংসারে এটা বরাট অভাবের 
আমদানি হয়েছে । পুরুষব্জেই কেবল চাকুরী ক'রে অর্থ সংগ্রহ করতে 


হবে আর ল্লারী তার সহধস্মি্ী মাত্র, কিন্তু সহকশ্মিণী হবেন না, 


এমন হীন আকাঙ্ষা নারীর মন থেকে শিক্ষার প্রভাবে দুর করতে 
পারলে আজ আমাদের সমাজেও অর্থের অভাবে এত অশান্তির স্যঠি 
হ'ত না. এবং অকালে আত্মচ্ত্যার দৃষ্টানস্তও দেখা যেত না।-*” 


আমরা ভূলে যাই, ছেলেমেয়েকে সম্পূর্ণভাবে আলাদ! রেখে মানুষ 
স্করা যেমন বিজ্ঞান-বিগঞ্ছিত, তেমনিই আবার নৈতিক জ্ঞানের 
অভাবকুচক । এ তত্ব ইউরোপের বড় বড় মনোবিজ্ঞানবিদর। 
আবিষ্কার করেছেন এবং ভারা ৭6% 90101)10এর ( নারী পুক্লুব 
ভেঘ্ব সম্বন্ধে সজ্ঞানতার ) প্রধান কারণ কি তা দেখিয়ে নারী-পুরুষের 
একত্র শিক্ষার ঝ্বন্ত তুমুল আন্দোলন করছেন । আমি নিজেই 


প্রবাসী-_মাঘ, ১৩৩৭ 





[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





অনেক জায়গায় স্কুলে ছেলেমেয়েদের এক-সঙ্গে পড়তে দেখেছি এবং 
নিঙ্গেও পড়েছি । শৈশব থেকেই যদি স্ত্রী পুরুষ একসঙ্গে শিক্ষা! পায়, 
খেলা করতে পায়, তাহ'লে তাদের ৭ 00177]16৯এর অনেক 
সমস্যারই সমাধান হয় এবং উচ্ছত্থলতাও কম হয়--একট? 
্বাস্থাম্য়, পবিভ্রতাময় আবহাওয়া গড়ে উঠতে পারে। অনোবিজ্ঞান 
এই বলে। এ শুধু কথার কথা মাত্র নম ছাতেকলমেও আজ 
ইউরোপে এর সফলের অনেকট। পরিচয় পাওয়া গেছে ।*"-আমরা নীতির 
দোহাই দিয়ে ধর্মের হুকুম ব'লে মেয়েকে পুরুষের সঙ্গে একত্র গড়তে, 
থেলা ও কাজ করতে দেওয়া দূরে থাকুক, তাকে অন্তঃপুরের সীমার 
বাইরেই আনতে চাই নে । কাজেই শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা অনু ষ্ধব করলেই 
পর্দা যাবে, এই ভয়ে উপযুক্ত শিক্ষারও ব্যবস্থা করিনে। কিন্ত 
আমাদের স্মরণ রাখা উচিত যে, এতে কেবল নারার শরীর ও মনের 
বিকাশেক্স পথ রুদ্ধ করিনে, সমাজে নানা পাপের ও ধন্-বিগহিন্ত 
কাজের পথ প্রশস্ত করে দেই 1. 

দমাজসেবকদের একট মনোধিজ্ঞানের সঙ্গে সম্পর্ক রেখে ফাজ 
করতে হবে। নারীর মানসিক বৃত্বির বিকাশের পথ মুক্ত করে না 
দিতে পারলে সমাজের সেবা অপূর্ণ থেকে যাবে। যদি নারী-বৃত্তিগুলো 
চেপে রাখা হয়, তবে একদিন সে্টলো৷ ফেটে বেরোবেই--এই হচ্ছে 
তাদের প্রকৃতি, এবং এর এমন একটা প্রতিক্রিয়া আসবে, যে, তখন তা 
সামলান দায় হয়ে পড়বে 1--, 


€ সওগাত-__কান্তিক, ১৩৩৭ ) ফজিলতুন্নেস। 


বলিদান 
একরামুদ্দিন 


১ 

“বাপজান, আমার বিবাহের জন্য এখন ব্ন্ত 
হইবেন না। আপনি আমার জন্য যে পাত্র স্থির 
করিয়াছেন, তিনি আমার যোগ্য নহেন |” চতুদ্দশ- 
ব্বীয় বালিকা সখিনা পিতা আমীর সাহেবের নিঝ্ট 
অন্পষ্টস্থরে এই কয়েকটি কথা বলিয়৷ লজ্জাবনতমুখী 
হইলেন । আমীর সাহেব ক্ষুদ্র একটি বালিকার মুখে 
এই কথা কয়েকটি শুনিয়া স্ততিত হইলেন। এতটুকু 
মেয়ে বলেকি! 

আমীর সাহেবের জন্ম অভিজাত বংশে । তিনি 
আরবী ভাষাবিৎ একজন বড় মৌলানা । তাহার পূর্বব- 
পুরুষ নবাব সরকারে কি একটা! বড় কাজ করিতেন। 


চি 


তাহাদের সেই বংশ হইতে অনেকগুলি ঘর হইয়। 
এখন চার পীচটা গ্রামে ছড়াইয়া পড়িয়াছে। ইহারা 
ংশগৌরবে বাংলা দেশের মুসলমানদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ 
এই  বংশগৌরব আঙ্গুর রাখিবার জনা ইহারা 
নিজেদের ভায়াদ্‌দের মধ্যে ছাড়া অপর কোন বংশে পুত্র- 
কন্ঠার বিবাহ দেন না। যাহারা নিজ ভায়াদূদের 
বংশে পাত্র বা পান্ত্রীর অভাবে অপর বংশে পুত্র বা 
কণ্যাকে বিবাহ দিয়াছেন, তাহাদ্দের পূর্বসম্মান নষ্ট/ 
হউয়াছে। যে ভায়াদ্গণের বংশগৌরব এখনও অক্ষ 
আছে, তাহার! নষ্টগোৌরব জ্ঞাতিদের অভিজাত সম্প্রদায় 
হইতে বাদ দিয়াছেন । 


মৌলানা আমীর সাহেব বংশগৌরবে অস্ু্ন । 


ইশা 1 


ঠাছার পিতা অভিজাত লশ্রনায়ে পান্ত না 1 পাইয়া ষ্ 
মুনা বিবিকে চিরকুমারী রাখিয়া গিয়াছেন। মুন্নার বয়স 
এখন প্রায় ষাট বৎসর । আমীর সাহেবের ঘরে গৃহিণী- 
পণ। কর! ছাড়া তাহার অন্ত কিছু কাজ নাই। তিনি 
বন যত্বে এবং বছ্ছ চেষ্টায় আমীর সাহেবের সংসার রক্ষা 
করিয়। আলিতেছেন, না হইলে এতদিনে আমীর 
সাহেবের বিষয়সম্পত্তি সমস্ত মহাজনের ঘরে ঢুকিত। 

আমীর লাহেবের জোষ্ঠা কন্যা আমীনা বিবির বয়স 
যখন বার বর তখন অভিজাত সম্প্রদায়ে কোনে পাত্রই 
ছিল না। কাজেই তাহারও ভাগো চিরকৌমাধ্যই ঘটিবার 
সম্ভাবনা ছিল কিন্তু সৌভাগাক্রমে এমনি দিনে অভিজাত 
বংশের একজনের গৃহে একটি পুন সন্তান জন্মগ্রহণ করিল। 
আমীর সাহেবের আশা! হইল যে, বোধ হয় আমীনার 
ভাগ্যলিপির চিরকৌমাধা এইবার ঘ্বুচিবে। আমীন। 
শিশু বালকটি অপেক্ষা বার বৎসরের ঝড় হইলে কি 
হয় তাহার সহিত বিবাহে আমীনার ত আইবুড় নাম 
ঘুচিবে, ব'শের গৌরবও অক্ষুঞ্ণ থাকিবে । 

সেই দুগ্ধপোষা বালকের দশ বৎসর বয়সে বাইশ 
বংসরের পূর্ণযৌবনা আমীনার শুভ-পরিণয় হইল। 
আমিনার আইবুড় নাম ঘুচিল এবং শ্বশ্তরকুল ও পিতৃকুল 
উভয় কুলের সম্মান অক্ষুপ্ন রহিল। 

প্রথমা কন্তা আমীনা বিবি ত উদ্ধার হইয়াছেন, কিন্ত 
দ্বিতীয়া কণ্তা সখিনা বিবির উদ্ধারের উপায় না খু'জিয়া 
পাইয়া আমীর সাহেব বড়ই চিন্তান্বিত ছিলেন। সখিনা 
বিবির বয়ংক্রমূ যখন ত্রয়োদশ বৎসর তখন একদিন 
ষাট বৎসর বয়স্ক জব্বার সাহেবের স্ত্রীর হঠাৎ কাল 
হইল। আমীর সাহেবের আশা হইল এইবার তবে 
সখিনা বিবির ভাগাও প্রসন্ন হইয়া উঠিবে। জব্বার 
সাহেবের বংশগৌরব এখনও বজায় আছে। সখিনা 
বিবি বালিকা বধূরূপে তাহার পৃ উজ্জল করিবে এবং 
স্বামীর বংশগৌরবের দীপ্তিতে পিতৃগৃহও আলোকিত 
করিবে । আমীর সাহেব বিপত্ধীক, কাজেই অন্দর হইতে 
তাহার প্রস্তাবে কোন আপত্তি উঠিবার কথা তাহার 
মনে উদয় হয় নাই। কিন্তু ঘে দিকহইতে কোনে! 
আপত্তির কথা তিনি স্বপ্নেও মনের মধ্যে স্থান দেন নাই, 


- বলিদান 
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লেই দিক হইতে আপত্তি আলিয়া উপস্থিত হইল । 
চতুর্দিশবর্ধীয়া সখিনা! বিবাহের কি জানে? সখিনার 
উদ্ধারের জন্তই তিনি প্রাণপণ চেষ্টা করিতেছেন, আর 
সেই 'সখিনাই বিবাহে আপত্তি তুলিতেছে ! 


চি 


. আমীর সাহেব ভাবিয়৷ চিস্তিয়া পরদিন প্রাতঃকালে 
ভন্্ী মুন্না এবং ক্েট্ঠা কন্য। আমীনাকে ভাকাইয়! বলিলেন, 
“আমি সৎপাত্রে সখিনার বিবাহের ঠিক করিতেছি, 
ইহা তোমরা জান। ভাগো জ্বব্বার সাহেবের পত্থীর 
কাল হইয়াছিল, নচেৎ অভিজাত বংশে আর এমন 
পাত্র ছিল না যে, তাহার সহিত সখিনার বিবাহ হয়। 
জব্বার সাহেবও যথেষ্ট আত্মতাগ দেখাইয়া এই 
বিবাহে স্বীকৃত হইয়াছেন । সখিনার বিবাহে আমি পাচ 
হাজার টাকার অলঙ্কারএবং পাত্রকে এক হাজার টাকার 
ঘড়ি চেন পধান্ত দিতে স্বীকার হইয়াছি । সমস্তই প্রস্বত, এমন 
সময় মেয়েটার কথা দেখ না ! সে আমাকে বলে কি না যে, 
যে-পাত্র তাহার জন্য স্থির করিয়াছি, সে তাহার যোগ্য 
নহে--সে বিবাহ করিবে না। বংশগৌরবে জব্বার 
সাহেবের চেয়ে শ্রেষ্ঠ ঘর আর দ্বিতীয় নাঁই। কোন 
আকেলে সে বলে ষে পাত্র তাহার যোগা নহে। সে 
সেদিনকার মেয়ে, এখনও তাহার গায়ে আতুড়-ঘরের গন্ধ 
যায় নাই, সে বিবাহের কি জানে? বড় লচ্জার কথা! 
কখনও শুনি নাই যে, মুসলমানের ঘরের মেয়ে নিজের 
বিবাহে মতামত প্রকাশ করে। তোমরা তাহাকে 
ডাকিয়া বুঝাইয়া বল। আমি তাহার কোনো কথা শুনিব 
না, জব্বার সাহেবের সহিতই তাহার বিবাহ দিব ।” 

আমীনা চুপ করিয়া ঈীড়াইয়৷ রহিল, কিন্তু মুক্স। বলিল, 
*বলিলেই হইল যে বিবাহ করিব না? যখন ছাগল 
ছানাকে কোরবানি দেওয়া হয়, তখন সে কি নিজের 
ইচ্ছায় গল! বাড়াইয়! দেয় 1 এমন মহাপুণোর কাজ ত 
ছাগলছানার হাত প৷ ধরিয়া মুখ বীধিয়াই কর। হয়। 
সখিনাকে তাহাই করা যাইবে । কোনো! চিন্তা নেই। 
কোরবানি দেওয়ার সময় ছাগলের মতামত আবার কে 
জিজ্ঞাসা করে ?* 
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আমীন! কিছু বলিল না। পিসি বিদ্রপ করিতেছে 
কি না ভাবিয়া বুঝিতে চেষ্টা করিতে লাগিল। 

আমীর সাহেব হাসিয়া বলিলেন, "ঠিক বলেছ বোন্‌, 
ঠিক বলেছ, সে ছেলেমান্থম-সে কি জানে?” এই 
বলিয়া তিনি বাহিরে যাইয়া গুড়গুড়ি টানিতে 
লাগিলেন এবং জব্বার সাহেবের সহিত সখিনার বিবাহে 
(িরূপে উভয়েরই বংশগৌরব অক্ুপ্ন থাকিবে তাহাই 
চিন্তা করিতে লাগিলেন । রর 

সাত দিনের মধো বিবাহের কথাবার্তা পাকা হইয়া 
গেল। দুইটি বড় বংশের সন্মান অটুট থাকিবার এমন 
বন্দোবস্ত হওয়ায় অভিজাত সম্প্রদায় আনন্দে হর্ধধবনি 
করিয়া উঠিলেন। 


৩ 


আজ সখিনার বিবাহ। আলোকমালায় সমস্ত 
গ্রামখানি স্থসজ্জিত হইয়াছে । কিন্তু এত আলোকের 
মধ্যেও একজনের মনের অন্ধকার দূর হয় নাই__সে সখিনা । 
সথিনার মনে স্থুখ নাই। ঘরের ও পাড়ার মেয়েদের 
এত চেষ্টা সত্বেও সে কোনো বন্ত্ালঙ্কার পরে নাই। 
পোষাকও প্রতিদিনের চেয়ে এতটুকু জমকালো নয়। 
একটা ঘরের এক কোণে বসিয়া সে অবিরত চক্ষু 
মুছ্ছিতেছে। 

পাত্র আসিয়! বিবাহ-সভা উজ্জল করিয়াছে । তাহার 
দীর্ঘ পক্ক শ্বশ্রুতে বিবাহ্‌-সভায় যেন আলো ঠিক্রাইয়া 
পড়িতেছে। অনেকে বলিতেছে, চনর্দশক্ীয কন্যা 
সখিনাকে এই পক্ক দীর্ঘশ্শ্রুর আড়ালে বড়ই সুন্দর 
দেখাইবে । পাত্র মাঝে মাঝে হাসিয়া কথা কহিতেছে-_ 
পরিপক্ক শ্বশুর মধ্য হইতে তাহার শুভ্র দস্তরাজির ছটা 
বান্তবিকই দর্শকগণের মন মুগ্ধ করিতেছে । 

দেন-মোহর ধার করিবার সময় বড় গণ্ডগোল 
লাগিয়া গেল। আমীর সাহেব জিদ্‌ ধরিলেন 
যে পঞ্চাশ হাজার টাকার কমে কখনও তাহার বংশে 
দেন-মোহর ধার্য হয় নাই। তাঁহার মায়ের ষাট হাজার 
টাকা দেন-মোহর ধাধ্য হইয়াছিল এবং তীহার এক 
কন্ঠার পঞ্চাশ. হাজার টাকা হইয়াছে। পাত্র কহিলেন 


যে, তাহার পূর্বপুরুষদের মধো কখনও ত্রিশ হাজার 
টাকার অধিক দেন-মোহর হয় নাই, স্কৃতরাং তিনি 
ভ্রিশ হাজার টাকার অধিক দেন-মোহরে সম্মত হইতে 
পারেন না । র 

শেষে উভয়পক্ষের একজন মুরুব্বী চল্লিশ হাজার 
টাকা দেন-মোহরে উভয়পক্ষকে স্বীকার করাইলেন। 
দেন-মোহরের অর্ধেক টাকা বস্ত্রালঙ্কারে আদায় হইল 
এবং বাকী অর্ধেক টাকা কন্যার ইচ্ছামত দিতে 
হইবে। 

দেশপ্রথা এবং মুনলমান শাস্ত্র মত বিবাহের পূর্বের 
বিবাহে কন্তার এঞ্জেন্‌ বা সম্মতি লইতে হয়। এজেন 
লইবার জন্য একজন উকীল এবং ছুইজন সাক্ষী আসিয়া 
উপস্থিত হইল । কন্ার নিকট আত্মীয়ের মধ্যে কোনো 
উকীলও সাক্ষী হন। এ ক্ষেত্রেও তাহাই হইয়াছে । 
কন্তার মাতুল উকীল এবং কন্ার ছুইজন খুল্লপতাত সাক্ষী 
হইয়াছেন । পাত্রী বিবাহের বন্ত্রালঙ্কার কিছুই পরে 
নাই শুনিয়া উকীল সাহেব বলিলেন, “পাত্রী বস্তরাঁ 
লম্কার না পড়ুক, তাহাতে ক্ষতি নাই। চোখের জল 
ফেলুক, তাহাতেই বা কি ক্ষতি? কেবল আমার প্রস্তাবের 
উত্তরে একটা হ' দিক্‌ ।৮ 

পান্রী নিরুত্বর। স্থস্পষ্ট ভাষায় দুইবার তাঁহার 
নিকট বিবাহের প্রস্তাব করা হইল, কিন্ত সে একবারও 
উত্তর দিল না। রমণীদের মধ্যে ধাহারা গৃহিণী ছিলেন, 
তাহারা বলিলেন, “মুখে হু নাই বলুক, একটা পান 
দিলেই সম্মতি দেওয়া হইবে। যাহারা মুখে ছু' বলে না, 
তাহারা একট। পান দিলেই সম্মতি ধরিয়া লওয়া হয়। 
উকীল সাহেব তাহাতে মত দিলেন। তিনি বলিলেন, 
“ভাই হোক্‌, একটা পান দিপেই আমি এজেন দেওয়া 
ধরিয়া লইব।” কিন্তুকিছুতেই কিছু হইল না। কেহ 
কন্যাকে পান দেওয়াইতে পারিলেন না। 

তখন উকীল সাহেব বিরক্ত হইয়া বলিলেন, “আমি 
এই শেষবার প্রস্তাব করিতেছি। এবার উত্তর না 
পাইলে বিবাহ-সভায় কার্দী সাহেবের নিকট যাইয়া 
বলিব, “পাত্রী এজেন দেয় নাই।” উক্ষীল সাহেব 
তৃতীয়বার আবল জব্বার সাহেবের সহিত সখিন 
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বিবির বিবাহের গ্রত্তাব করিলেন। এবার সখিনা 
বিবি স্পঞ্টভাষায় উত্তর দিলেন, “ন11৮ "সর্বনাশ হইল, 
সর্বনাশ হইল»? বলিয়া বর্ষীয়সী রমণীগণ চীৎকার করিয়া 
উঠিলেন। উকীল সাহেব ও সাক্ষীগণ কিংকর্তব্যবিমূঢ় 
হইয়া বলিয়া পড়িলেন। 

শেষে সকলে পরামর্শ করিয়া আমীর সাহেবকে 
ডাকিয়। পাঠহইিলেন। তিনি সমস্ত শুনিয়। কিছুক্ষণ 
চুপ করিয়া রহিলেন। পরে বলিলেন, “সখিনার বয়স 
এখনও পনর বৎসর হয় নাই, সে এখন অপ্রাপ্তবয়স্ক! । 
মুপলমান শাস্ত্রে বিধান আছে, পাত্রী অপ্রাপ্তবয়স্কা হইলে 
তাহার এজ্নের দরকার হয় না, পিতার এজেনেই 
তাহার বিবাহ হইবে। তোমর! বিবাহ-সতায় কাজী 
সাহেবের নিকটে গিয়া বল, অপ্রাপ্তবয়স্কা কন্যার পক্ষে 
আমি পিত। বিবাহে এজেন দিতেছি । তাহা হই'লই 
বিবাহ শান্্রপম্মত হইবে ।” তাহাই হইল। পিতার 
এজেনে সখিনা বিবির শুভবিবাহ সম্পন্ন হইল। 


৪ 


শুভবিবাহ্‌ শেষ হইবার পরই আমীর সাহেব বাটাতে 
আসিয়া সখিনা বিবিকে বলিলেন, “আমার সম্মতিতে 
তোমার শুভবিবাহ সমাধা হইয়াছে । আর ছেলে- 
মান্থুধী জেদ করিয়া কোনে! ফল নাই । এখন বস্থালঙ্কার 
পরিয় প্রস্তুত হও) পাত্রের সহিত শুভদৃষ্টির পর স্বামী- 
গৃহে যাইতে হইবে ।৮ 

সখিনাকে আর বন্ত্রালঙ্কার পরিবার জন্য জিদ করিতে 
হইল না। সে আপনি উঠিয়া চক্ষের জল মুছিয়া শুফচঞ্চে 
নববধূর বস্ত্রাঙ্কার পরিতে আরম্ভ করিল। তখনও 
তাহার মুখখানি দৃঢ়তাব্যগ্তক | 


বলিদান 


৫৪৯ 
পাত্রের সহিত শুভদৃষ্টির পর সখিনা বিবি স্বামী- 

গৃহে যাইবার জন্ত পাক্কীতে উঠিল । পাক্কীতে চড়িবার 

জন্য কাহাকেও বলপ্রয়োগ করিতে হইল না। অনেকে 

বলিতে লাগিলেন, “এতক্ষণে মেয়ের স্ববুদ্ধি হইয়াছে । 

স্বামী কি ধন মেয়ে ক্রমেই বুঝিতে পারিবে 1” 

সখিনা বিবি পাক্থীতে চাড়য়া স্বামী-গৃহে চলিল। 


ও 


স্বামী-গৃহে সথিন। বিবির এক রাত্রি কাটিয়া গেল। 
ভোরের বেলা সখিনা বিবি একা বাহিরে আসিয়া 
জব্বার সাহেবের ভগ্মী তমন্রা বিবির নিকট কাদ- 
কাদ স্বরে বলিল, “আহ্থন, আপনার ভাইসাহেব কেমন 
হইয়া গিয়াছেন, দেখিবেন আস্থন ৮ রা 

তমনা বিবি তাড়াতাড়ি উঠিয়া ভ্রাতৃগৃহে আসিমা 
দেখিলেন, জব্বার সাহেব মৃতবৎ বিছানায় পড়িয়া আছেন, 
ডাকিলে উত্তর দিতেছেন ন! এবং নড়িতেছেন না। 

তাড়াতাড়ি একজন এ্যাসিষ্ট্যাণ্ট সাঙ্জনকে ডাকা 
হইল। তিনি আসিয়। বিশেষ পর্বীক্ষা করিয়া দেখিষ্কা 
বলিলেন, "বিবাহের উত্তেজনায় রক্তের চাপ বৃদ্ধি হওয়ায় 
হঠাৎ পক্ষাঘাতে রোগীর মৃত্যু হইয়াছে ।” 

আমীর সাহেবের নিকট তাড়াতাড়ি সংবাদ পাঠানো 
হইল। তিনি এই দুঃসংবাদ পাইয়াই জামাতার 
গৃহে আসিলেন।'' তিনি কহিলেন, “সখিনার কপালে 
যাহা ছিল তাহা হইয়া গেল। যা হোক তার 
আইবুড় নাম ত ঘুচিল।” সখিনা বিবি বস্ত্রালঙ্কারে ভূষিতা 
হইয়। শুক্ষচক্ষে স্বামিগৃহে আসিয়াছিল। এক'দনের 
পর আভরণহীনা হইয়া আবার শুষ্চক্ষে পিতৃগৃহে 
চলিল। 


৪৯১৪ 





গোলন্দাজের শ্রবণেন্দ্রিয়_ 


ুদ্ধকার্য্যে উড়ো জাহাজের ক্ষমতা দিনে দিনে এত বাড়িয়া 
চলিয়াছে যে তাহাদের দৌরাত্ম্য হইতে আত্মরক্ষার সমস্ত সকল দেশের 
*গক্ষে একটা বিষম গুরুতর প্রশ্ন হইয়া দাঁড়াইয়াছে। আর্টিলারির 
একটি বিশিষ্ট বিভীগ উড়ো জাহাজ হইতে আত্মরক্ষার 
কাজে ব্যাপৃত-তাঁহার নাম %,00-91:0710 বিভাগ | বছ দূরে 
থকিতেও এয়োপ্লপেনের আওয়াপ্র ধরিবার জগ্য ফ্রান্সে নীচের ছবিতে 
প্রদর্শিত মস্ত্রটি আবিষ্কৃত হইয়াছে । দে আওয়াজ ধরা পড়িলে 
এরো্সেনের দুরত্ব এবং উচ্চতা বলিয়া দেওয়া যায়। এই যন্ত্রটি সম্বন্ধ 


বিস্তারিত কোন খবর বাহির হইতে দেওয়। হয় নাই। তবে এ পর্যাস্ত 
জানা গিয়াছে যে, ২* মাইল দুরের এরোপ্লেনের আওয়াজও এই কলের 
দ্বারা ধরিতে পারা যায়। এই জাতীয় কল অবশ্য ইতিপূর্বেবেও তৈরী 


হইয়াছে, কিন্তু এই মন্ত্রটর বিচিত্র রচনা সকলকে বিশেষভাবে 
আকৃষ্ট করিয়াছে । 


পাখার দ্বার! চালিত রেলগাড়ী__- 


সম্প্রতি জার্মীনী হইতে একটি নূতন যানের আবিষ্কীরের থবর 
আপিয়াছে। যাঁনটি কাঁধ্যকারিভাঁর পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছে। 





-.- এরোগ্েনের গতিবিধি ধরিবার নুতন যন্ত্র 


৪র্ঘ সংখ্যা]. পঞ্চশদ্য- সতের দেশের কাঠে তৈরী টেবিল ৫৫১ 





স্পা 





“জেপেলিন” রেলগাড়ী 


ইহা এরোগ্লেনের মত পাখার দ্বারা চালিত। কিন্তু রেলগাড়ীর মত হয়। গাড়ীটি দেখিতে একটা সাদা রং-এর অতিকায় 2িশীরের মত। 
লাইনের উপর দিয়া চলে। মাটির উপর এরোপ্লেনের সঙ্গে ইহার প্রপেলার অর্থাৎ পাঁখাটি পশ্চাতে অবস্থিত | ৪** হস -পাওয়ারের 
পাল্লা দিবার জন্য ইহা তৈরী। পরীক্ষায় ইহা ঘণ্টায় ১১৪ মাইল একটি পেট্রোল ইঞ্জিন ইহাকে ঘুরায়। এই ঘোরার দরণই গাঁড়িট 
চলিয়াছিল। এই গাঁড়ীর আবিষ্র্ভীর নাম ফ্রান্টস্‌ কুকেনবেযার্গ। চলিতে আরম্ভ করে। গাড়ীটাকে রেলের উপর রাধিবার জন্য পাখার 

গাড়ীটিন পাঁচটি কামরা-ভাহীত্ে ৪* জন যাত্রীর স্থানসন্ুলান ঘুখটা কতকটা উপর দিকে তুলিয়া দেওয়। দরকার হইয়াছে । এরূপ 
ন! করিলে এরো প্লেনের মত সেও উড়িবার চেষ্টা করিত। 


সতর দেশের কাঠে তৈরী টেবিল-_ 
খিশিগানের মে বেরি স্যানিটেরিয়ামে সতর দেশের কাঠ একত্র 


; 
চটী 
সপন সপ পিপলস ৪৭০ শা পপসপীপীডি 





সতর দেশের কাঠে তৈরী টেবিল 





টিডিএিনিজিসা শি করিয়া সাত বছরের পরিশ্রমে এই টেবিলটি নৈরী হইয়াছে। 
১ 

উপরে-. খের দন্ত নির্ভার নাম জর্জ হাথাওয়ে।. ইনি বিগত যুদ্ধে অজহীন হইয়া 

রা ই ৮ দেশে ফিরিয্লাছিলেন। টেবিলখানি এখন প্রদর্শনের জন্য বষ্টনে 

নীচে-_পাঁপের দৃষ্ত। মাঝের দরজা দিক যাত্রীর! উঠা-নামা করে পাঠান হইয়াছে। 








ভারতের সাম্যবাদ-_শ্রীদতীশচন্্র গপ্ত প্রণীত প্রাপ্তি- 


স্বান_খাদিপ্রতিষ্ঠান, কলিকাত]। 


আট আন!। 


১৫, কলেজ ম্বৌয়ার, মূল্য 


সামাজিক লাম্যের মূল কোথায়, এ সাম) কি ভাবে লাভ কর! 
সগুব এবং প্রাগীন ভারতেই বা এ সাম্য কি ভাবে লাভ করার চেষ্টা 
হইয়াছিল, এই গ্রস্থের কতকগুলি প্রবন্ধে তাহাই আলোচিত হইয়াছে। 
সতীশবাবু বলেন- প্রাচীন ভাঁরতে এ সমস্ত সমাধানের চেষ্টা চলিয়াছিল 
বর্ণধর্শের দ্বারা ॥ বর্ণধন্ন বলিতে বর্তমানের সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষ বহুল 
জাতিভেদ বুঝায় নাঁ_বুঝায়, ম্যায় এবং সামোর উপর প্রতিষ্ঠিত 
কেবলমাত্র জীবিকার্জনের উদ্দে্টে পরিকল্পিত ব্রাঙ্গণ, ক্ষত্রিয় প্রভৃতি 
চারিটি বিশেষ বিভীগকে । এই বিভাগ অনুসারে সমাজের কাজকে 
এক এক বর্ণের ভিতর ভাগ করিয়া দেওয়া হইয়াছে । কিন্তু এ গণ্ডি 
টানা হইয়াছে কেবল জীবিকার্জনের সম্পর্কেই । নিজ নিজ বৃত্তি 
অনুপীরে জীবিকার্জন করিয়া তারপর সেবার উদ্দেশ্তে যদ্দি কেহ অন্য 
বর্ণের কাজ করে অর্থাৎ শূত্রও যদি জাতি বিভাগ অনুযায়ী কাজের 
দ্বারা জীবিকাঞ্জন করিয়। লোকহিতের জন্ম বা আত্মোন্নতির ভন্য 
ব্রা্গণৌচিত কাজে হাত দেয়, তবে দতাকার বর্ণধর্শে তাহা কোথাও 
বাধে না। বর্ণধর্ের এই অর্থ যে তাহার মনগড়া, নয়- ইহাই যে 
বর্ণধর্দের শান্ত্রোন্ত অর্থ গীতার কতগুলি শ্লৌকের দ্বারা সতীশবাঁবু 
তাঁহ1ও প্রমাণ করিতে চেষ্ট। করিয়ীছেন। 


এই ঈম্পর্কে তিনি ইটালী, রাশিয়) প্রভৃতি ইউরোগীয় দেশসমুহের 
সামাজিক সামোর আশদর্শকেও বিশ্লেষণ করিয়া দেখিতে চেষ্টা করিয়াছেন । 
তিনি বলেন- ইউরোপের এই চেষ্টার মুলে রহিয়াছে জোরজবরদন্তি | 
রাজশক্তি কোর কারয়। সমস্ত ভেদ ভাতিয়। দিতে উদদাত হইয়াছেন । 
কিন্তু সাম্যই খেখনে কামা, সেখানে জোৌরভবরদস্তির কোলে স্থান 
নাই। নিছ্েণভ না হইলে স্থায়ী সামোর সন্ধান মিজিতে পারে না। 
তাই ইউরোপে আজ যে সাচ্যবাদের ধুয়। উঠিয়াছে তাহাতে উদ্মা আছে, 
আদর্শে পৌছিবার সাধনা নাই; তাহার ভিতর দিয়া »ভিমানের 
দুর্বহকে গড়ন করিবার সুযোগ দেখ দিয়াছে, তাহাতে বাস্তবিক সাম্য 
প্রতিষ্ঠার পথ ধরা পড়ে নাই। 


ইউরোপের 'সোসিয়ািজম' ভারতের মনে যে একট] দোল! 
জাঁগাইয়াছে এবং দেশের তনেকগুলি লোকের মনও যে তাহার দিকে 
ঝুঁকিয়। পড়িয়াছে এ কথা আজ নিঃমস্কোচে বলা যায়। তাই একট! 
অন্ুকরণের স্পৃহা, একট] ভাঙিবার ম্পৃহাও আজ দেখা দিয়াছে। 
মতীশবাবুর এই প্রবন্ধগুলি দেশের এই .নবকদ্ধ মতের প্রতিবাদ । 
ইউরোপের শ্রোতে গ। ভামাইয়। কোনও লাভ নাই- এই কধাই তিনি 
ঘোঁষণ। করিয়াছেন। কিন্ত তিনি সংস্কারের বিরোধী নহেন যদিসে 
সংস্কার ভারতীয় আদর্শের অনুগামী হয়। সতীশবাবু বর্ণধর্দের যে 
ব্যাখ্যা করিয়াছেন তাহ] অনেকে মানিবেন ন]। কিন্ত ছিনি এই পুস্তকে 
যে-সকল বিষয় আলোচনা করিক্কাছেন তাহা আমাদের গভীরভাবে 


চিন্তা করিবার প্রয়োজন আছে। ভাঁড় সহজ কিন্ত গড়া কঠিন। 
সতরাং ভাতিবার আগে যাহা আছে তাহ সংস্কীরের দ্বার! শুদ্ধ করিয়] 
লওয়া যায় কি না, তাহ ধীরভাবে পরীক্ষা করিয়া! দেখা দরকাঁর। 
প্রবন্ধগুলি লইয়া আঁলোচন! করিলে, বাংল! দেশ উপকৃত হইবে বলিয়। 
মনে করি। 


রা, ব. 


লোহাগড়া কাহিনী- শ্রীহীরেজ্রনাথ মজুমদার, বি-এল 
প্রণীত। মুল্য তিন টাক1। 


লোহাগড়া যশোহর জেলার মধ্যে একটি সমৃদ্ধিশীলী 
পল্লীগ্রাম। ইহা নড়াইল মহকুমার অধীন। লোহাগড়ার নাদ 
সন্বদ্ধে গ্রন্থকীর এবং ভূমিকাঁজেখক প্রথিতনাম! এতিহাসিক 
শ্রীযুক্ত সতীশচন্ত্র মিত্র মহাশয় একটি প্রবাদের উল্লেখ করিয়াছেন। 
মিত্র মহাশয় অনুমান করেন, যে, প্রাচীন কোন দুর্গ হইতে ইহার 
নাম লোহাগড়া হইয়াছে। তিনি বলেন যে, থুষ্ীয় যৌড়শ শতাব্দীর 
প্রারভ্ে কোনও বিখ্যাত বীর পার্বতী জয়পুরে রণজয় করিয়া সেই 
বিজয় নগরীর উপকণ্ঠে লৌহখগড়ায়- গড় ও অস্ত্র ক্ষারখাঁনা( লোহা) 
স্থাগন করিয়াছিলেন । কিন্তু তাহার এই দিদ্ধান্ত গ্রহণের পক্ষে প্রধান 
বাঁধা এই যে, এ অঞ্চলে সীতারাম ছাড়া পুর্বে কোনও স্বাধীন রজার 
ংবাদ ইতিহাস প্রদান করেন না। দ্বিতীয়তঃ, গড়া শব্াটি তন্ 
কোনও স্থলে গড়ের সংশ্রবে ব্যবহৃত হইতে দেখি নাই। রামগড়, 
প্রতাপগড়, শক্তিগড় গ্রভৃতি নামের 'গড়' কোনও স্থলে গড়ায় পরিণত 
হইতে দেখা যায় না। আমার মনে হয়, লোহাথর ব। এরূপ কোনও 
শব্দ হইতে লোহীগড়ার নাম আসিয়া থাকিবে। পল্তীকাতিদী 
পল্লীগ্রামবাপী মাত্রেরই আনলোর বন্ত। লোহাগড়া এবং তন্রিকট 
গ্রামের অনেক কথা এই পুস্তকে আছে। বর্থমান এবং অতীত 
বহ ব্যক্তি ও স্ীনের পরিচয় ও চিত্র ইহাতে প্রদত্ত হইয়াছে। 
লোহাগড়া বৈশ্যবারুভ্ীবীদিগের একটি প্রধান স্থল। তাহাদেরই 
বংশাবলীর পরিচর আলোচ্য গ্রদ্বখানির অধিকাংশ অধিকার 
করিয়াছে । অতীত কাহিনী, কিংবদন্তী প্রভৃতি সংগ্রহ করিডেও 
গ্রন্থকার ক্রুটি করেন নাই। পল্লীর উৎমব, পল্লীর গীতবা যি, পর্লীর 
আচার-বাবহার-যে সমস্ত ব্যাপারে হ্থান-বিশেষের বৈশিষ্টা প্রকাশ 
পায়--তৎসমত্তই গ্রস্থকার বিশেষ যত্বসহকারে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। 


এরপ গ্রন্থ যত হয় ততই ভাল। 
শ্রীখগেন্দ্রনাথ মিএ 


পাটের কথা- পরীর ঘোষ প্রধীত। মোহাশ্মদী বু 
এজেন্সী, ৭৪ পৃষ্ঠা, ফুল্য বারো জান।। 


এই ছোট বইখানিতে পাটের চাষ হইতে শেয়ারের বার 


৪র্থ সংখ্য! ) 
পর্যন্ত পাট সংক্রাস্ত প্রায় সমস্ত জ্ঞাতব্য বিষয় সরল ভাষায় বর্ণিত 
হইয়াছে । অধিকাংশ বিষয়ই নির্মলবাবুর নিজ অভিজ্ঞতা হইতে 
লিখিত, তাই বর্ণনাগুলি বেশ বাস্তব ও সহজবোধ্য হইয়াছে। বই- 
খানিতে অর্থনীতির কুট প্রশ্ন ও সমন্তার সমাবেশ কিছু নাই, অথচ 
বালক ও প্রবীণ সকলেরই জানিবার বিষয় অনেক রহিয়াছে। 
দুর্ভাগ্যক্রমে ছুই এক স্থানে পুস্তিকাঁখানির তাঁড়াতাড়ি প্রকাশের 
লক্ষণ রহিয়া গিয়াছে । যেমন ৩৬ পৃষ্ঠায় দ্বিতীয় প্যারার শেষ অংশে 
ভ্রমক্রমে ১*২ টাকা দর স্থলে ৭২ টাক মুডিত হইয়াছে । ফলে 
্রন্থকীরের একচেটিয়। দরের আলোচনা পাঠকের পক্ষে বোঝ! কঠিন 
হইয়া দীড়াইয়াছে। 


মোঁটের উপর বইখানি খুব সময়োযোগী হইয়াছে। 
শ্রীনলিনাক্ষ সান্যাল 


বন্িশিখা-_-উপন্তাদ '- শ্রীসৌরীন্রমোহন মুখোপাধ্যায়। 
প্রকাশক প্রীমজিত প্রীমানী, ২০৪, কর্ণওয়ালিন ছ্রীট, কলিকাতা।। 
ডবল ক্রাউন ফোড়ষাংশিত ৩২৪ পৃষ্ঠ । কাপড়ের মলাট, রূপালি 
হরফে নাম লেখা। যুলা ছুই টাকা। 


গল্প, উপন্যাপ, নাটক ও শিশু-সাহিতা রচন| করিয়া সৌরীর্জবাবু 
বাংলা সাহিভা-ক্ষেত্রে প্রতিষ্টা লাঁভ করিয়ীছেন। জ্নি বালা 
সাহিতোর একজন 1701180 লেখক | তার রচনা শ্রোতোধারার 
মত অবাধে অবলীলায় বহিয়া। চলে--তাঁর মধ্যে কষ্টকল্পনা বা! 
কৃত্রিমতার লেশমাত্র নাই। আলোচ্য উপন্যাথানিতেও রচনার 
সেই প্রাঞ্জলত] ধর্তমান। 


কলিকাতা শহরে জুঁয়াচোরের অভাব নাই--সমাজের সকল 
স্তরেই তারা বিরাজ করে ৷ সকলের শিক্ষাঁ-দীক্ষা। সমান না হইলেও 
সকলেই বুদ্ধিজীবী । খবরের কাগজ মারফং তাদের অভিনব কীন্ডরি- 
কলাপ প্রায়ই আমরা শুনিতে পাই। তেমনি এক জুয়াচোর দলের 
নকল কুমার-বাহাছুর--এক শিক্গিত সুদর্শন বাঁঙালা যুবক 'বহ্ছি- 
শিখার নায়ক । তার নীম গিরিজা। সে ও তার বন্ধু গ্তামল, 
অনৃষটস্প্রসন্ন না হওয়ায়, কতঞ্চটা যেন অভিমানডরে এই অস্তায় 
কাজে নামিয়াছে। 


শিকারের খৌজে কলিকাতা আিয়া ছুই বন্ধু ঘটনাচক্রে এক 
অতি-আধুনিক শিক্ষিত তরুণ-তরপী সম্প্রদায়ের সঙ্গে জড়াইয়া 
পড়িল । এই সম্প্রদায়ের সভ্যদের ছবি খুব বাস্তব হইয়াছে-এমন 
কি কোনে! কোনে! “চরিত্রকে চেনা-চেনা মনে হয়। ইহাদের 
হীব-ভাব, কথাবার্তা, চিন্তাধারার মধ্যে নৃততনত্ব আছে-হাসির 
উপাদানও কম নাই। গিরিজা এই দলের সংশ্রবে আসিয়া দুটি নারীর 
স্নেহ ও প্রেম লাভ করে ; এবং তাঁর ফলে মন নিরাময় হইয়া উঠিলে 
অসৎ সংসর্গ ভাগ করিয়া স্যায়পথে জীবনযাপনে উদ্যোগী হয়। 

গল্পের নায়ক গিরিজার চেয়ে তার বন্ধু ও সহকারী শ্ামল ভাল 
ফুটিয়াছে। উভয়েরই সরস মন, তীক্ষ বুদ্ধি, মার্জিত রুচিতাদের 
উপর রাগ বা বিরক্তি আসে না। তারা ৪৫580011005 হইলেও 
011179015 1058১16- আর ছুজনের মধ্যে যে ভালবাদা, তা 
অকৃত্রিম ও মধুর । 

আলোচ্য গ্রন্থের শ্রেষ্ঠ চরিত্র মায়ানিঃসন্দেহ মে-ই উপন্যামের 
নায়িক1। মায় মন মুগ্ধ করে_ হুর 179810 18910 1 বইয়ের 
আগাগোড়ী তার ছবি উদ্জবল হইয়া) আছে। প্রেমাম্পদের খের 


পুস্তক-পরিচয় 


৫৫৩ 
জন্য তার সকরণ আ্সবিলৌপ পাঠকের চিত্ত স্পর্শ না করিয়া 
পারে না। ূ 

বইখানির নিভূল পরিষ্ষার ছাপা প্রশংদার যোগা। 


যাযাবর- শ্্রীপ্রবোধকুমার সান্যাল প্রণীত এবং কলিকাতা! 
২০৪, কর্ণওয়ালিস প্রীট হইতে প্রীমভয়হরি শ্রীমানী কর্তৃক প্রকাশিত। 
ডবলক্রাউন যোড়ধাংশিত ১৭৪ পৃষ্ঠা, রূপালি হরফে নান_লেখ। কাপড়ের 
প্রচ্ছদ, দাম পাচ সিক1। 178 
আলোচা গ্রন্থ উপস্াসের ছয্সাবেশে ছোটগল্পের সংগ্রহ। ভুমিকায় 
লেখা আছে-_“এই উপস্তাসখানি বিভিন্ন দাঁমে ও আংশিকভাবে 
'কালি-কলম'কল্পোল', উত্তরা” ও 'ঙ্গবাণী'তে ক্রমশ প্রকাশিত 
হয়েছিল।” 
লেখা মন্দ নয়, কিন্তু গল্পগুলি দূর্বল মেরদদগ্ডহীন-_ইংরেজীতে 
যাকে বলে 01171 ওরই মধ্যে গৌরীর গল্পে একটু গল্পত্ব আছে। 
যতদুর জানি, "যাযাবর" নবীন লেখকের প্রথম বই-_কালক্রমে 
উপলদ্ধি আরও গভীর হইলে তার রচনার উৎকর্ষ বাঁ়িবে আশ করি। 


শ্রীস্বরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


রক্তের সম্বন্ধ__শ্রীশটীন্্লাল রায়, এমএ প্রণীত । প্রকাশক 

ডি. এম. লাইব্রেরী, ৬১নং কর্ণওয়ালিস্‌ স্ত্রী, কলিকাতা । পৃঃ সং ৮৬। 

'রক্তের মন্বন্ধ' ও 'খেয়ালী' ছুটি বড় গল্প আছে। লেখকের তাষাটি 

বেশ মিষ্ট । দু-চার কথায় ব্রজেশ্বরীর চরিত্রটি ভারী সুন্নর ফুটিয়াছে। 
'থেয়ালী' গল্পটিই বেশী ভাল লাগিল। 


প্বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
কাচ ও মণি-_মৌলভী একরামুদ্দিন প্রণীত। প্রকাশক 


মোহ সিন এও কোং, ৬৬১-এ বৈঠকখানা রোড, কলিকাতা । 
মূল্য দেড় টাঁকী। 


উপন্তাসথানি স্থবৃহৎ। নাপারূপ ঘটন1 ও চরিত্রের সমাবেশে 
গঞ্জটিকে ঘোরালো করা হইয়াছে । সকল চরিত্রের বৈশিষ্ট্য সম্পূর্ণভাবে 
ফুটিয়া না উঠিলেও, গল্পের আৌত অব্যাহতভাবে বহিয়। যাওয়ায় 
পাঠকের নিকট উপন্যাগধানি কৌতুহলোদ্দীপক হইবে। স্ুশীলার 
চরিত্রে বিলাতী গভর্ণেস্‌ এবং প্রভাবতীর চরিত্রে বিলাতী এড- 
ভেঞ্চারেসের ছাপ পড়িয়াছে। গ্রস্থকীরের মত উদার এবং রচনারীতি 
প্রশংসনীয়। স্থানে স্থানে ভাহার রসিকতা বিশেষ উপভোগ্য। 
বইখালির গল্পাংশ চিন্তাকর্কক। ছাপ! ও বাধাই ভাল। আমরা 
লেখকের সাম্প্রদায়িকতাহীন সহদয়তার প্রশংসা করি। 
কালু সর্দীর-__শ্রীরবীভ্রনাথ সেন প্রণীত এবং এলাহাবাদ 
ইঙ্ডয়ান প্রেম হইতে প্রকাশিত | মূল্য বার আনা । 
ইহা ছেলেমেছেদের উপন্যাস বলিয়া কথিত হইয়াছে । বইথানি 
রূপকথা-জাতীয়। গল্পের সাবলীল প্রবাহ রূপকথার প্রাণ। রূপকথা 
আপনি ঘোরালো। হইয়া উঠে, ইচ্ছা করিয়া গল্পের মোড় ঘুরাইতে 
হয়না । বইখানিতে কিন্তু বার-বার এই চেষ্টার লক্ষণ পরিলক্ষিত 
হয়। এই চেষ্টা না ফুটিযা উঠিলে ছেলেদের কাছে গল্পটি মম্পূর্ণ 
উপভোগ্য হইয়া উঠিত। 'সে বললে! না 'দে বললে' ? 'জিজ্ঞাসা 
কয়লো' না 'জিজ্ঞান। করলে”, দেখলো” না 'দেখলে' ? মনে হয় চলিত 
বাংলার ক্রিয়ার রূপ হ্বনিদিষ্ট হইবার দয় আসিয়াছে, বিশেষত 


শিশু-দাহিত্যে। 
গ্রশৈলেন্্রক্ণ লাহ! 


সিসি পা ৮০৯০৯৫৯৫৯০৯০৯/৫৯ ৭১০৯৫ পালে পিএ 


সুধা _-িঅনাদিনাথ, মুখোপাধ্যায় কমলা বুক্‌ ডিগো, লিঃ, 
১৫ কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা । আট আনা। 


বইটির ছাপা ও বাধন মন্দ নহে; কিন্তু ভিতরের বন্য উলনসই। 
ইহা একখানি পদা-পুত্তক।  পদাগুলিতে অনেক নীতি-কথধার 
অবতারণা! করা হইয়াছে । পদ্যে গল্পচ্ছলে নীতিকথা বলিবার রীতি 
আছে, কিন্তু জালোচ্য পদ্যগুলিতে তাহ] গল্পচ্ছলে বলা হয় নাই। 
পদ্যগুলি ছোট ছোট। এরপ জিনিষ আধুনিক কালে চলিবে বলিয়া 
মনে হয়না । তাহা ছাঁড়া, পদ্াগুলিতে ছন্দ ও মিলের দোষ আছে। 
তবে কয়েকটি পদা, ছন্দে মিলে ও ভাবে মন্দ হয় নাই। 


স্লেহধার1-_ শ্রীদবিজেন্্রনাথ বস্থ। লিলি বুক কোম্পানী, 
২৭, কর্ণওয়ালিন্‌ ্ীট, কলিকাতা। এক টাকা। 
কবিভাঁর বই। ইহাতে মাতা, পিতা, পুত্র, কন্তা প্রভৃতির স্নেহ- 
শ্ীতি সন্ধে অনেকগুলি কবিতা আছে। কবিতাগুলি আধুনিক 
কালৌপযোগী ছন্দে ও ভঙ্গীতে রচিত না হইলেও, বহুস্থলে বেশ 
আত্তরিক-ভাব-পূর্ণ। তবে লেখকের মনে রাখ! উচিত, গাহার 
ব্যবহৃত ছন্দ বাংলা সাহিত্যে ক্রমে ক্রমে অচল হইয়া যাইতেছে এবং 
তাহা বিভিন্ন রূপ ধারণ করিতেছে । 


পথের বাঁশী- শ্রপ্রবোধচন্্র মৈত্র। ইত্ডিয়ান্‌ পাবলিশিং 
হাউন, ২২১, কর্ণওয়ালিস্‌ ্াট, কলিকাতী। এক টাঁকা। 
কবিতা-পুস্তক। এই পুস্তকের কবিতাগুলি পড়িয়া আমরা 
আনদলাভ করিয়াছি । ভাবে ছন্দে ও ভাষায় কবিতাগুলি ভাল 
হইয়াছে, কয়েকটি মুলার হইয়াছে । 


শ্রীপ্যারীমোহন সেনগুপ্ু 


একালের দৈত্য ও পরী---্রহেমে্্রণাথ ঘোষ, এম-এ, 
বি-এল সম্পার্দিত। প্রকাশক ম্যাকৃমিলন এড কোম্পানি 
লিমিটেড, কলিকাঁতী। মুল্য তিন আনী। 
এই ছোটি বইথানিতে কয়েকটি বন্ত-বিজ্ঞানের জটিল কথা 
চিত্তীকর্ষক ক'রে বলা হয়েছে । ছেলেমেয়ের! দৈত্য ও পরীর অদ্ভুত অন্ভুত 
কাহিনী যেমন আগ্রহ করে শোনে, তেমনি এই বইখানির আলোর পরী, 
হুর্যলৌকের পরী, খনির পরী, কাঁচ পরী, বাপ্পদৈত্য, বাতাঁদ ও জোয়ার 
দৈত্য প্রভৃতির কথাও ভারা খুব আগ্রহসহকারে গড়বে ও সেই সঙ্গে 
অনেক জ্ঞানলাঁভ করবে। বইথানির পরিকল্পনাটি স্ন্দর, ভাষা সরল 
ও মনোরম । ছাপা প্রভৃতিও ভাল । কয়েকখানি ছবিও আছে। 
এই বই প্রত্যেক ছেলেমেয়ের হাতে দেওয়া উচিত। 


কলাম্বীস___তরগঙ্গাচরণ দানপুপ্ত, বি-এ, বিটি প্রণীত। 
প্রকীশক --মাক্মিলান, এও কোং লিমিটেড, কলিকাতা । মূল্য ১* 


এই বইথাঁনিতে ফলম্বনের জীবনী, তথা আমেরিকা-আবিষ্কারের 
কথা, ছেলেমেয়েদের উপযোগী ক'রে লেখা হয়েছে। আমেরিকা আজ 
এত বড়, কিন্তু চারশ বছর আগে তার অন্তিত্বও কেউ জানতে! না। 
এই দেশের আবিষ্কার কাহিনী গল্পের মতোই মনোরম, আর যিনি এই 


প্রবাসী-_মাঘ, ১৩৩৭ 


০৯১৫৮৫০১০৯৮৮৫৮৯/৯৮৯৮৯০৯১১৮৯৩৯৫৭ 


[ টা ভাগ, ২য় থণড 


৯০৯৫৯ ০৯১ ৯৫৯৮১৮৯৫৮ ১৪০৮ 


দেশ মাধিফার ক করে গেছেন, তার জীবনী বেকোনো বীরপুরষের জীবনীর 
মতই শিক্ষা ও আদর্শপূর্ণ। কলম্বসের জীবনীতে সবচেয়ে একটি 
বড় জিনিষ এই গাওয়া যাঁয় যে, শুধু কেবল সঙ্কল্পের দৃঢ়তা এবং 
অধ্যবদায় থাকলে জগ্ততে কত বড় কাঁজই না মাগুষ করতে গারে! 
উদ্যম ও অধ্যব্ায় থাকলে হযোগ ও সম্পদ আপনিই এনে গড়ে। 
এই ধাণের বই আমাদের এই দরিদ্র দেশের ছেলেমেয়েদের খুব বেশী 
করে পড়ান দরকার । 


বইথানি পুরু কাগজে বড় টাইপে পরিক্ষার কারে ছাপা, ১১ খানি 
সুন্দর ছবি আছে। কাপড়ের মজবুত বাঁধা । মলাটের ছবিটিও 
হুন্দর | ছেলেমেয়েদের বই এই রকম পরিপাটা হওয়াই উচিত। 


জ্রীধামিনীকান্ত সোম 


চিকিৎসকের কর্তব্য-_ডাঃ  শ্রীমজিতশঙ্কর দে। 
হোমিওপ্যাথিক দার্ভিং সোসাইটী (ইতিয়া), ৫ নং ভিক্টোরিয়। 
রোড, পোঃ বরীনগর, কলিকাতা! । ৪৮ পৃঃ মুল্য 1* মাত্র। 


এই হ্ষুদ্ব পুন্তকখানিতে হুচিকিৎমক হইতে হইলে কি কি 
গুণের অধিকারী হওয়া উচিত ও কোন্‌ কোনু দোৰ বগ্ন করিতে 
হইবে লেখক তাহার আলোচন) করিয়াছেন। অল্প কয়েকখানি পৃষ্টার 
মধ্যে তিনি ইহ ছাড়া রোগী পরীক্ষা! করিবার সময়ে যে যে বিষয় 
চিকিৎসকের জান। প্রয়োজন, তাহীও বিশদভাবে লিখিয়াছেন। 


চিকিৎসা-বিদ্যাথী দের ও তরুণ চিকিৎসকদের এই পুস্তক পাঠে 
জ্ঞানলাভ হইবে। 


শ্রীঅরুণকুমার মুখোপাধ্যায় 


সাধনা ও পরমা নন্দ--প্রীদেবেন্রমোহন চক্রবত্বী প্রণীত । 
গ্রন্থকার কতৃক ৫৬-বি মসজিদবাড়ি সীট, কলিকাত। হইতে প্রকীশিত। 
মূল্য এক টাক মাত্র। 


এই গ্রশ্থে লেখক দাধনীর ধিভিন্ স্তর ও তাঁহাদের করম ধারাবাহিক- 
ভাঁবে বিশদ করিয়া বিশ্লেষণ করিয়া দেখাইয়াছেন এবং কেমন করিয়া 
সাধনায় সিদ্ধি, অর্থাৎ আনন্দ লাভ করা যাইতে পারে তাহ পু'খিগত 
বিদ্যা ও নিজের সহজাত জ্ঞানের দ্বারা সহজভাবে বুঝাইতে চেষ্টা 
পাইয়াছেন এবং এই ছুরহ কার্ধো তিনি সাফলা লাত করিয়াছেন । 
পড়িতে পড়িতে স্থানে স্থানে মনে হয়, লেখক শুধু পর্িত নহেন, 
ভক্তও বটে। আমাদের বিশ্বাস, বইখানি আধুনিক শিক্ষিত 
লোকের মনেও তৃপ্তি দিতে পারিবে। আমর সচরাচর সাধনা! ও 
আনন্দ সম্পকিত যে-ধরণের বই দেখি এটি তাহা হইতে অন্য ধরণের । 
সহজ বুদ্ধিকে বিসগন দিয়া শুধু তত্বকথার মমাবেশ ইহাতে নাই। 


স্থানে স্থানে মুদ্রাকর-প্রমাদ ও ছাপার ছোটখাট ত্রুটি বাঁদ দিলে 
বইথানি জনাদর লীভ করিবে বলিগ়্াই আমাদের বিশ্বাগ। 


--স 


ইসন্তের পত্র 


রন্ুরেশচন্দ্র চক্রবর্তী 


অশাস্ত, 

ছেলেবেলার কথা তোমার মাঝে মাঝে মনে পড়ে? 
এখন আমরা উচ্চপ্রাইমারীতে পড়তাম_ননীদের লিচু- 
বাগানে চড়িভাতি করতাম, ডাঙ্েল সাহেবের কু্ীর ভগ্র- 
গু পের মধ্যে গাম্লেটের সন্ধানে যেতাম, কাছনীর বিলে 
গগ্মের চাক খেতে যেতাম ? খুব সম্ভব বছরে একবার৪ 
তোমার সে-সব কালের ও-নব কথা মনে পড়ে না। 
কেন্-না, তোমর! হচ্ছ কাজের মাজয। তাই তোমাদের 
পারবার হচ্ছে বর্তমান নিয়ে। বর্তমানের দুর্বার তাগিদে 
ঠোমাদের মানর ও প্রাণের কোনথানেই কোনো৷ অবসর 
তোমাদের মর্শঙ্গীত “আগে চল, আগে চল 
তই,” ভতট। নয় যতটা হচ্ছে “শুধু চল, শুধু চল 
তই” তাই তোমাদের একট! বাজার দর আছে, যার 
দাব আমর| কোনে। বাজারেই করতে পারি নে 
.বাবাজারেও নয়, বড়বাঁজারে৪ নয়। আমরা হচ্ছি 
খাল্সের দলের লৌক। তাই আমর তোমাদের জগতে 
ঠ্কালই একটু হসস্তের মত হয়ে থাকি। অর্থাৎ 
অদ-উচ্চারিত অবস্থায়। কাজের লোক যার! তার! বাম 
করে বর্তমানে। আর আল্দে দলের লোক যারা তারা 
বস করে হয় অতীতে, নয় ভবিষাতে। তাই তোমর। 
যেখন বাস কর বর্তমানে, আমরা তেম্‌্নি বাস করি হয় 
অতীতে নয় ভবিষাতে। গভীর সত্যের দিক থেকে 
দেখতে গেলে কিন্ত আমরাই সত্যিকার কালে বাস.করি। 
কেন-না, আমর। ঝিকাল বলি বটে, কিন্তু আসলে কাল 


ই । 


হদ্থ মাত্র ছুটি এক অভীত আর এক ভবিষ্যৎ, বর্তমান 


বণ কোনো কাল নেই । ওটা হচ্ছে একট। চিহৃবিশ্মে। 


ম.পলে ও বস্তুটি হচ্ছে অনাদি কালের উপর একটি অসীম, 


স৫। রেখা-_অর্থাৎ যার দৈর্ঘ্য আছে কিন্তু বিস্তৃতি নেই। 


ভবিষ্যৎ । এই অলীম সরল রেখা ক্রমাগত সরছে, 
অতীতকে বাড়িয়ে ও ভবিষযৎকে কাছে এনে । 

স্থৃতরাং একথা! বললে নেহাৎ তুল হবে না যে, 
তোমাদের জীবনটাই হচ্ছে আদলে মায়া-_তোষরা যারা 
শ্রেফ,বর্তমানে বাস কর। কেন-না, যারা শ্রেফ বর্তমান 
কালে বাম করে তারা কোনো! কালেই বাস করে না। 
কারণ বর্তমান ব'লে কোনো কালই নেই। 

সে যা হোক সেই ছেলেবেলাম আমরা যখন 
পাঠশালায় পড়তাম, তখনও “বিজ্ঞান রীভারের” আমদানি 
হয়নি। তখনও শিশুদের কচি মন ও কোমল মস্তি 
নানাবিধ প্রয়োজনীয় বিশেষজ্ঞান দ্রিয়ে পরিপক ক'রে 
তোলবার আয়োজন স্ব হয় নি। তখনও ছোট ছোট 
পড় য়াদের পাঠ্য জী বন-_ 


পেয়ারা ছে কি গুণ তোমার 
কাঁচা খাই ডাঁসা খাই পাকার ত কথা নাই; 
সব তাতে তৃপ্তি রসনার ॥ 
এমন একটি রিয়ালিষিক রসপূর্ণ রচনায় সরস হয়ে উঠত। 
যদিও উক্ত রচনার রচয়িতার দৃষ্টি বা স্থৃতি-শক্তির 
একটু দোষ না ধরে আমর! পারতাম না। কেন-না, 
ওর দ্বিতীয় লাইনটি আদলে হওর! উচিত-_ 
কাচ) খাই, পাক খাই; ডানার ত কথা নাই, 
তবেই ওটা নিভুলি রিয়ালিষ্টিক হয়ে ওঠে। 
যা হোক, ছেলেবেলার কথা তোমার মনে না পড়ুক 
আমার মাঝে মাঝে পড়ে। আর তখন ভাবি সে. বয়েসে 
কত কম উপাদানেই না.কত বেশী খুশী হয়ে উঠবার 
সাম্য ছিল। আর. সে খুশীর মধ্যে কোনখানেই 
একটুকু কালে! ছায়ার. আভামের. আভাসও থাকবার 
উপায় ছিল না। সে খুশী ছিল যেমন. বত. তেমনি, সহজ, 
তেমনি, অবিমিশ্র। আজ-মনপ্রাপচিত্রের প্রসার বেড়েছে, 
অহং.এর পাকা ভিত্তি গড়ে উঠেছে, জবগতট। কত বৃহৎ হয়ে 


৫৫৬ 


[ উঠেছে, আশা-আকাজ্ষার আর অস্ত নেই-কিন্ধ কোথায় 
সেই অদ্ধিতীয় বন্ত যা সমস্তুকে উজ্জল করে, সহজ করে 
কোথায় সেই খুশী যা সব কিছুকেই অপ্রয়োজনীয় 
ক'রে তোলে, আবার সব-অগ্রয়োজনীয়কেই অর্থপূর্ন 
করে তোলে_-কোথায় দেই খুশী হবার সহজ সামর্থ্য যা 
মাধের বহির্জগতের সঙ্গে তার অন্তর্জগতের ঘোগ 
রক্ষা ক'রে ক'রে চলে? এ একমাত্র বস্ত যা মানুষকে 
বিদ্রোহী ক'রে তোলে না এই স্্টির বিরুদ্ধে, যার গুণে 
“মায়াময়মিদং অখিলং” ; মানুষের চোখে হুন্দর লাগে-যা 
মান্ছষের মনকে সরস রাখে প্রাণকে সজীব করে! 
আজ্জ জীবনের উপকরণ দশ গুণ, শত গু”, হাজার গুণ 
বেড়ে গেছে, কিন্ত সেই বস্তর সাক্ষাৎ দিনাস্তে আর 
একবারও মেলে না। 

কিন্ত আক্ষেপ ক'রে লাভ নেই। মানুষের বৃহত্তর 
জীবনের দিক থেকেও দেখি যে তার সভাতা তার মনের 
সখশান্তিকে বিসঞ্জন দ্রিতে চলেছে। যে. সুখ, 
যেশাস্তি আদিম মান্ধুযের জীবনে অতি সহজ, অতি 
সত্য ছিল, আজ আর আমরা তার দেখা সহজে পেতে 
পারি নে। কিন্তু আদমের স্বর্গ থেকে পতন হয়েছিল 
বলেই মানুষ আপনার পূর্ণ পরিচয় পেল। 

সে যা হোক, সেই পাঠশালে যখন শুভস্করীর 
“কুড় বা কুড়ুবা কুড়ুবা লিজ্জে, কাঠায় কুডুবা কাঠায় 
লিজ্জে” মুখস্থ করতুম তখন “নবপাঠ” না “চারুপাঠ” 
নাকি এম্নি একট! পাঠাপুস্তকে পড়েছিলাম একটি গল্প__ 








থে-গল্পের ব্যাপারটা ছিল উদরের সঙ্গে হাত পা 


ইন্দরিয়াদির বগড়া। হাত পা ইত্যাদির অভিযোগ ছিল 
এই যে, তারা সবাই খেটে খেটে মরবে আর পেটটা 
বসে বসে খবে এ কিছুতেই হ'তে পারে না। সুতরাং 
তারা করল ধর্মঘট উদরকে জব করবার জন্তে। এই 
ধর্মঘটের শেষ ফল যে কি হয়েছিল তা নিশ্চয়ই আজ 
আর তোমাকে বুঝিয়ে বল্বার প্রয়োজন নেই। 
ছেলেবেলায় যা পাঠ্যপুস্তকে পড়া গেছে আজ 
ভ্রীবননাট্যে তারই অভিনয় দেখছি। তবে এ ঝগড়া 


উদরের সঙ্গে হাত পা ইত্যাদির নয়- এ ঝগড়া 


হচ্ছে মাথার সঙ্গে হাতের। শোনা যাচ্ছে মাহুষের 


গ্রবাসা__মীঘ, ১৩৩৭ 





[ ৩শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





মাথাট। নাকি অতিরিক্ত বিলানী। সে না-কি দিব্যি 
কেশকলাপে কেশরপন তৈল মেখে বসে থাকে, 
আর কি সব নানা সম্ভব অপস্ভব খোয়াব দেখে _ 
যার সঙ্গে চাল ডাল তেল মুন ইত্যাদি জীবনের 
মহাপ্রয়োজনীয় বস্তপুঞ্জের কোন সম্বন্ধই খুজে বের 
করা যায় না। স্ৃতরাৎ ওটাকে অর্থাৎ মাথাটাকে সায়েস্তা 
করা দরকার। মাথাটা যে এমন খোলখেয়ালী বিলাল 
হয়ে উঠল, তার প্রধান কারণ হচ্ছে তাকে প্রাধান্ত দে ওয় 
ও প্রচুর অবসর দেওয়া। তাই হাত আঙ্গ বল্ছে_ 
হে মাথা, আমি তোমার প্রাধান্ত আর স্বীকার করব 
না এবং তুমি যাতে আর তেমন অবসর ন। পাও তার 
ব্যবস্থাও আমাকে করতে হবে। মানুষের দেহে তোমার 
বৃদ্ধি আকাশের দিকে এবং আমার বৃদ্ধি মাটির দিকে 
বটে--কিস্ত মাটিই ত বাস্তব, মাটিই ত মানুষের 
কল্যাণের, মাটিই ত মানুষকে স্িপ্ধ শ্যামল ন্সেহ দিয়ে 
ঘিরে আছে--তারপর হাতের যদি কবিত্ব এসে যায় তবে 
হয়ত বলে-_ 


"মাটি গো মাটি, পথের মাটি, প্রাণের মাটিরে 
দেহের ক্ষুধা মিটাও তুমি, বাধ গো পা'টিরে” 





তারপর সবার শেষ সিদ্ধান্ত ক'রে হাত বলে--হে মাথা, 
আমি তোমার চাইতে শ্রেষ্ট । 

বলা বাছল্য, এ ঝগড়া হচ্ছে মানুষের জ্ঞানকাণ্ডের 
সঙ্গে মানুষের কম্মকাণ্ডের এ ঝগড়া হচ্ছে ব্রাহ্মণের 
সঙ্গে শুদ্রের । | 

কিন্তু জ্ঞানকে বাদ দিলে যে কর্দের অস্তিত্ব পথ্যস্ত 
লোপ পাবে, ব্রাঙ্গণের অভাব হ'লে যে সমাজের সম্পদ 
ও স্থাস্থ্ের কথ! দুরে থাক্‌, তার জীবন রক্ষা করাই দুরূহ 
হয়ে উঠবে, এট। আজকার দিনে এম্নি একটা সহজবোধ্য 
ও প্রত্যক্ষ দৃষ্ট সত্য যে,এ নিয়ে তোমার কাছে লক্বা বক্তৃতা 
দেওয়া! আসলে তোমার বুদ্ধির উপরই কটাক্ষ কর! 
হবে। অবশ্ঠ আমি এখানে পৈতেধারী ব্রা্ষণের কথ! 
বল্ছি না, বল্ছি গুণ-কর্থে ব্রাদ্ষণের কথা। অথচ 
রাজনৈতিক রেষারেধিতে বুদ্ধির পাঠটি জলাঞলি দিয়ে 
কোনো কোনো গণতান্ত্রিক পাণ্ডা এ সহজবোধ্য ও 
প্রত্যনষ্ৃষ্ট সত্যটিকে আজ বল্ছে ঘোড়ার ভিম! 


৪র্থ সংখ্যা ] 


কেউ বল্ছে, সমাজ্রে শ্রেষ্ঠ আদর্শ হচ্ছে, সবাই 
মনে প্রাণে শূদ্র হ'য়ে ওঠা। কেউ বল্ছে, মাস্থষের 
জীবনের একমাত্র মহত্ব হচ্ছে-তার শারীরিক 
শ্রম। এদের কথ| বিশ্বাস করলে মান্তে হয় যে, 
যেকাঠুরিয়া বন থেকে কাঠ কেটে হাটে গিয়ে বিক্রি 
করে তার শক্তি একটা অলৌকিক ঘটনা, কিন্তু যে- 
শক্তি মানুষকে বুদ্ধন্ব পাইয়ে দেয়, সেট| একটা! হাস্যকর 
ব্যাপার! 


এদের বিচার অনুসারে ইংলগের বিস্তৃত কয়লার 
খনির যে কোনো টম্‌ হ্যারি-ধর-ভীন ইঞ্জের 
চাইতে শ্রেষ্ট, কেন-ন! টম্‌ হ্যারি পৃথিবীর পঞ্ধর থেকে 
সমাজকে সরবরাহ করে নিরেট বাস্তব কয়লা, আর 
ডীন ইঞ্চের দান কেবল তার ফাকা চিন্তার 
শব্ধ কোলাহল। কিন্তু মানুষের শারীরিক শ্রমের মধ্যে 
কিছুই অসম্মানের বা অগৌরবের নেই একথাটাই সত্যি-- 
শারীরিক শ্রম যে মাচষের চিন্তার চাইতে মহত্তর এ-কথা 
সত্যি নয়। আসলে শারীরিক শরম সেই অন্থপাতে মহৎ 
হয়ে ওঠে, যে অন্থপাতে তাতে মিশেছে মানুষের 
চিন্তার, তার আত্মার গভীরতম চেতনার অবলেপ। 
তাই, পাথর ভেঙে রাস্তা তৈরি করে যে তাকে আমর! 
বিশেষ কিছুই বলি নে--বড় জোর বলি ঠিকাদার, কিন্ত 
যে পাথর কেটে তাজমহল তৈরি করে তাকে আমরা 
বলি শিল্পী। মানুষের জীবিকা অঞ্জন হচ্ছে তার প্রথম 
প্রয়োজনীয় ব্যাপার । আদিম মানুষ তা করৃত বন্য পশুর 
মাংসে । তারপর এলো কৃষিকর্ম । এই কৃষিকম্মকে আমরা 
বন্য পশু হননের চাইতে মহ্ত্তর বলি, কেন-না কৃষি- 
কর্মের সঙ্গে মিশেছে মানুষের চিন্তা, তার বুদ্ধির 
কৌশল। কৃষিকর্্ম ও বন্তরব়ন মানুষের সভ্যতার প্রথম 
সোপান, কেন-না এ খান থেকে বিকাশ লাভ 
করেছে তার নব নব উন্মেষশালিনী বুদ্ধি। এঁ থান থেকে 
সে স্বভাবকে স্পষ্টভাবে ছাড়িয়ে উঠেছে। ঠিক এ 
কারণেই আজ আমর! তাতির হাতের তাতের চাইতে 
বিরাট কাপড়ের কলকে অভিনন্দিত করি। কেন-না, 
সেই কলের পিছনে রয়েছে মানুষের অত্যাশ্চর্য্য উদ্ভাবনী 
শক্তির বিকাশ, তার বুদ্ধির বৃহত্বর কুশলতা, তার আত্মার 


ছি ও পপ ১৫ 


ইসন্তের পত্র 
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পোপ 


স্পর্ধা । সমুদ্রে পাল-তোল1 জাহাজ যেতে দেখেছ? 
ভারী চমৎকার .লাগে দেখতে । যেন রূপকথার এক 
বিহঙ্গম উড়ে চলেছে কোন্‌ রার্জকুমারকে পিঠে নিয়ে 
কোন্‌ রাক্কুমারীর উদ্দেশে । এই পাল-তোলা জাহাজের 
পাশে স্টীমারকে দেখায় যেমন বৃহৎ তেমনি জবড়জজ | 
কিন্তু পাল-তোলা জাহীজ সুন্দর হোক্‌, তা! সমুদ্রকে তেমন 
বশ করতে পারেনি যেমন করেছে স্ট্রামার। এই 
টামারের উপর থেকে মানুষ রাজা ক্যানিউটের মত-_ 
0০587 11011 0৪0 6 %৪৮৩১--বল্ছে না বটে, কিন্তু 
একথা সে আজ স্পষ্টই বলছে--হে সাগর, তোমার তরজ্জ 
ও তুফান সত্বেও আমি আমার গন্তব্স্থানে পৌছব-_- 
পৌছব পৌছব। 


তোমার মনে আছে কি, একদিন হাওড়া ষ্টেশনে 
একটা বিরাটকায় এঞ্জিনের কাছে দ্ীড়িয়ে ছিলাম, এবং 
তুমি বলছিলে বে, এই এঞ্জিনের প্রতি তোমার প্রাণের 
একটা বিরাট টান আছে। সেদিম তৌমার কথা শুনে 
আমার ভারী আশ্ধ্য ঠেকেছিল। এমনি একটা কালো 
ছুরমুশ ধোয়া-গুড়ানো কর্কশ শব্ব-করা যন্ত্রের .উপর যার 
প্রাণের টান হতে পারে, সে যে একটা নিতান্ত আটপৌরে 
ধরণের মানুষ, সেকথা তোমাকে বলিনি বটে, কিন্তু 
আমার তা মনে হয়েছিল। কিন্ত আজ নেই টানের 
অর্থ বুঝি এবং তাতে মান্য আটপোৌরেও হয়ে 
যায় না। এঞ্জিনের প্রতি টান এই জস্তে যে, ওটা 
মান্গষের মানস-পুত্র--তার শক্তির বৃহত্তর প্রতীক। 
মীন্চষের কাব্য'কল।-সাহিত্য-দর্শন-বিজ্ঞানের পিছনে যা 
আছে এই এঞ্চিনের পিছনেও তাই আছে। অর্থাৎ 
মানুষের প্রতিভা--তার নব নব উন্মেষশালিনী বুদ্ধির 
কেরামতি । ট্টামার মানুষের শক্তির বৃহতর প্রতীক । 
তাই মানুষের মধ্যে যে একটি “হিম়্াবে। আছে, একটি 
বীর আছে, সেই বীরের সঙ্গে এই জবড়জঙ্গ ্টামারেরই 
লহজ সন্বদ্ধ। এখন কালো ধেশয়াঁছাড়া ট্টামারকে 
পাল-তোলা জাহাজের মতই ক্ষন্দর ক'রে তোল! 
যায় কি না জানিনে--যদি যায় ত ভাঁলই--কিস্ত যদি 
তা না যায় ত তবুও মানুষ বলবেই--এই খ্রীমারকেই 
আমার চাই, কেন-না, আমি মনে শ্রাণে শক্তি, আমি 


৫৫৮ 


প্রবাসী-__মীঘ, ১৩৬৭ 


[ ৩০শ ভাগি, ২য় থণ্ড 
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শক্তির পৃজারী--( বনমালা গলে বংশীবাদন ত্রিভঙ্গঠাম 
মদনমোহন যে-রকম মোহনই হোক্‌ না কেন, ভীষণা মুক্তি 
মুণ্ডমালিনী স্ক্কনীরঞ্জিত কালীই আমার উপাস্ত।) 
শক্তির জন্য জুন্দরকে ত্যাগ করতে মানুষের মনে কিছুমাত্র 
দ্বিধা নেই। যদিও এ-কথা নিশ্চিত যে, এমন কোনো 
একটা স্থান আছেই, যেখানে শক্তি ও সুন্দর সহজ সম্বন্ধে 
মিলিত হয়েছেই। 

সে যা হোক, মানুষ শক্তির পৃজারীই হোক্‌ 
বা সুন্দরের পৃজারীই হোক--এবং মাস্থষের পক্ষে 
এ ছুয়ের পৃ্জাই সত্য--এ-পৃজার পুরোহিত মানুষের 
পেশীসমূহ নয়, এ হচ্ছে তার মন্তি্--এর বোধন তার 
দেহে নয়,তার মনে--এর প্রাণপ্রতিষ্ঠা তার কম্মের সামথ্যে 
ময়, তার চিন্তার প্রাচুধ্যে। কেন-না, চিস্তাই কর্মের 
জন্মদান করে। এই কারণেই জোয়ান কাবুলিওয়ালার 
চাইতে রোগ। পি-সি রায়ের মূলা বেশী। আজ 
ভীমসেন বদি কেবল এক গদা হস্তে এসে গড়ের মাঠে 
ঈাড়িয়ে এই বলে আম্কালন করে__ 

এই গদাথাতে ভাড়ি' ইংরেজের উরু 
কাড়ি শিব স্বরাজ-শাবকে- 

তবে আমাদের মন-নদীতে যে-রসের জোয়ার আস্বে 
সেটা হচ্ছে নিছক কৌতুক-রস। দেহের পেশীর 
শক্তিই যদি মানুষের শেষ আশ্রয় হ'ত, তবে পিরামিড ও 
তৈরি হ'ত না, তাঁজমহলও গড়ে উঠত না। অবশ্ত 
গণতান্ত্রিক বল্তে পারে যে, পিরামিড বা! তাব্রমহল তৈরি 
ব। নাই-ই হ'ল, তাতে কি আসে যায়। তবে তার 
উত্তরে বলি যে, দেহের পেশীর শক্তিই যদি মানুষের শেষ 
আশ্রয় হত তবে প্রলেটারিয়েটেরও অভ্যুত্থান হতে 
পারত না। পেশীর শক্তি জড় শক্তি, বন্দুক বেয়নেটের 
শক্তি চিন্তার শক্তির পিছনে পিছনে চলে ব*লেই “হোয়াইট 
আর্মি “রেড আর্মি হয়ে ওঠে। প্রলেটারিয়েটরা ষে 
উঠেছে সেট! প্রলেটারিয়েটদের শক্তিতে নয়--উচ্চতর 
বর্ণের চিন্তা-বিপ্লবে । 

আসলে মৌধ্যবংশ যে শুদ্রবংশ সেটাও একটা কথার 
কথা--একট। বাহিরের ব্যাপার। যে মৃহূর্থে চন্দ্রগুপ্ 
সম্রাট হন, সেই মুহূর্ত থেকে নে ক্ষত্রিয়। রামজে ম্যাকৃ- 


ডোনাল্ড, আর লর্ড সল্স্বেরি বা লর্ড বিকন্সফিল্ড-এর 
মধ্যে বিশেষ কিছু পার্থক্য নেই। শূর্রের অভ্যর্খান যদি 
প্রকৃতই হয়, তবে পে নিশ্চয়ই শৃত্র-শক্তি বা শূত্র-প্রকুৃতির 
বলে নয়। কেন-না, শূত্র মানেই হচ্ছে পরবশ। শুত্র 
যে মূহ্র্ত থেকে আত্মবশ হতে চায়, সেই মুহূর্ত থেকে 
আর সে শূক্র নয়। শুদ্র যদি প্রকৃতই সমাজ পরিচালনা 
করতে চায় তবে তাকে সে সামর্্য অঞ্জন করতে হবে। 
আর সে সামথ্য অজ্জন করতে হ'লে তাকে ত্রাক্গণত্ব 
ক্ত্রিয়ত্ব বৈশ্যত্ব বর্জন করলে কিছুতেই চল্বে না। তাকে 
বঙ্জন করতে হবে শূত্রত্বকে । কেন-না, সমাজ-স্বন্ধে 
কতকগুলি মূলতত্ব আছে যা দেশভেদে বা যুগভেদেও 
অপরিবর্তনীয়। কি সে তত্ব তা বল্ছি। 

যে-কোন দেশে, বেকোন যুগে, যেকোন অবস্থাতেই 
হোক্‌ না কেন, সমাজের আমর! দেখতে পাই ছুইটি 
অপরিবর্ণনীয় ও অবশ্ঠকরণীয় ব্যাপার । এই ছুইটি 
আত্মরক্ষা ও আ্মপোষণ। অর্থাৎ যেকোন সমাজের 
প্রয়োজন আছে ক্ষত্রিয়ের ও বৈশ্ের। তারপর ক্রমে 
ক্রমে দেখ! গেন যে,সমাজের এই আত্মরক্ষ| ও আত্মপোষণ 
কিছুতেই ন্ুচারুরূপে ও 'এফেক্টিভলি, হ'তে পারে না 
যদি-না নানা বিষয়ের জ্ঞান আহরণ কর! যায়। এইখানেই 
আবিভাব হল ব্রাঙ্গণের | প্রস্তর কেটে যে ধাঁরাল অস্ত্র 
পরিণত করা ঘায় এই আইডিয়া যার মাথায় এল সে 
ত্রা্ষণ-অন্নং বহু কুব্বীত এ-ও ত্রাঙ্গণের বাণী। প্রলে- 
টারিয়েটরাও লমাজের ভার নিয়ে জ্ঞান বীষ্য ও অন্নকে 
এড়িয়ে চলত পারবে না। কেন-না আমি পূর্ব্রেই 
বলেছি ও তিন বস্তু দ্েশভেদে কালভেদে অবস্থাভেদেও 
সমাজের পক্ষে অনিবাধ্যব্ূপে প্রয়োজনীয়। ্থৃতরাং 
প্রলেটারিয়েটদের ও সমাজপতি হয়ে ব্রা্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্তের 
সথষ্টি করতেই হবে। অর্থাৎ শূত্র যদি সত্যি সত্যিই 
সমাজপতি হয়ে ওঠে তবে আর সে শৃক্র থাকৃতেই পারবে 
না। বাধ্য হয়ে তাকে ব্রাঙ্গণত্র কষত্রিয়ত্ব বৈশ্ঠত্ব অঙ্গীকার 
করতে হবে। নইলে সে সমাজকে কল্যাণের পথে 
নির্ধ্বিত্ে ও নিরাপদে নিয়ে যেতে পারুবে নাঁ-না পারবে 
আত্মরক্ষা করতে, না পারবে আত্মপুষ্টি করতে । 70০0৬ 
৬10) 00৩ 1800-এর সঙ্গে 100৬0 তা1017611506 
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নি ৫. হি জিন খা 2০018017103 
একথা চীৎকার করা চল্বে না। আর আজকাল এট। 
ত একট। স্পষ্ট ব্যাপার যে, 9:0695 বা! 500020108- 
এর পিছনে 1065116০ জিনিষটা প্রচণ্ড রকমে কাধ্যকরী 
হয়ে রয়েছে। সৈন্যবাহিনীর পিছনে ল্যাবরেটরি, 
কল-কারখানা, কৃষির পিছনে বৈজ্ঞানিক রুদ্রদপে ও 
কল্যাণ মৃদ্তিতে প্রত্যক্ষভাবে দণ্ডায়মান। অর্থাৎ ক্ষত্রিয় 
ও বৈশ্য এ ছুয়েকেই ধারণ করে আছে ব্রাঙ্গণ। কাজেই 
100%/1 ৮10 006 1005119061515-7000%7 10 05 
০0127700167 ০৪1190 0:810--এ-কথা বলার অর্থ হবে 
এই যে, আমরা আজ আত্মহত্যা করতে কৃতসন্বল্প । 

এ-সব কথা তোমার আমার কাছে স্পষ্ট, কিন্ত লাল 
ঝাণ্ডা ওড়ানো গণতান্ত্রিক পাণ্ডাকে কি এসব কথা 
বোঝানো যাবে? “সবার উপরে মানুষ সত্য, তাহার 
উপরে নাই । কিন্ত এ কোন্‌ মানুষ? গণতান্ত্রিক 
বলছে,_-এ মান্য সে মানত নয়, যে আপনার চিন্ত। দ্বারা 
ছুরতিক্রম্যকে অতিক্রম ক'রে ক'রে চলেছে--ষে 
আপনার চেতনার দ্বারা আপনাকে ছাড়িয়ে ছাড়িয়ে 
চলেছে--যে তাজের স্বপ্ন দেখেছে-পিরামিডের অন্তিত্থ 
অন্থভবে খারণ করতে পেরেছে-- যে আকাশ-বাতাস জয় 
করেছে _নিসগকে বস করেছে। নাঁ, এ-মান্থুষ সে-মানষ 
নয়। এ-মান্ষ হচ্ছে সেই মানুষ, যে ধুলিতলে পড়ে আছে, 
যার দিস্ত| নিজেকেও স্পষ্ট ক'রে ধরতে পারে নি-যার 
একমান্্র মূলধন শারীরিক মেহনত, পেশীর শক্তি। 
অর্থাৎ গণতান্ত্রিক আজ বলছেন, হৃষ্টির ক্লাসে 'লাষ্ট বয়” 
যে, তারই পাওয়া উচিত “ফাষ্ট প্রাইজ । গণতান্ত্রিক 
বলছে -বিশ্বরচয়িতার শ্রেষ্ঠ কীত্তি বিকশিত-বুদ্ধি মানুষ 
নয়, ত1 হচ্ছে বিরাটকায় মেগাথিরিয়াম। অর্থাৎ সে বলছে 
মাহুষের পরিপূর্ণ অর্থ, মানুষের শ্েষ্ত্ব, তা আইষ্টাইন 
বা জগদীশ বস্থর মধ্যে নেই,__আছে তা৷ ডেম্পসী বা 
রামমূত্ির মধ্যে। গণতান্ত্রিক বলতে চায়, ভগবানের দশ 
অবতারের শ্রেষ্ঠ অবতার বুদ্ধও নয় শ্রীক্ুষ্ও নয় বা 
শ্রীরামচন্দ্রও নয়, তা৷ হচ্ছে বরাহ্‌ বা নৃপিংহ। 

আশা করি এতগুলো 'অর্থাৎ-এ তুমি হাপিয়ে উঠবে 


না। কিন্তু কথা হচ্ছে, সভ্য মান্য কি কোনদিনও 


রি 


৫৫৯ 
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কিছ টি ও ও পি-সি রায়কে একই, (সিংহাধনে বসিয়ে 
একই পুষ্প-চন্দনে পূজা করবে? করবে না_অস্যতঃ 
যতদিন সে জানবে ঘে পি-সি রায় গায়ের জোরে কিন্ধড় 
দিং-এর সঙ্গে পারবেন না বটে, কিন্তু তার ল্যাবেরেটরীতে 
এমন পদার্থ আছে যার মুষ্টিখানেকে শক্ত কিন্কড় সিংকে 
একেবারে শক্তুতে পরিপত করে ফেলা যায়। শক্ত, 
কথাটার মানে দেখতে তোমাকে আবার অভিধান 
খুলতে না হয়_-ওর মানে হচ্ছে ছাতু। আর এই যে 
মুষ্টিখানেক পদার্থ বিশেষ লাভ হয়েছে কেমন করে ?--ত। 
লাভ করেছে মানুষ গায়ের জোরে নয়, বুদ্ধির জোরে_- 
তার চিস্তার শক্তিতে, তার তপস্যার বলে । 

আমাকে ভূল বুঝো৷ না। আমি এ-কথ! বলছি না 
যে, প্রলেটারিয়েট যারা, শৃত্র যারা, তাদের উন্নততর-_ 
শরেষ্ঠতর স্থুখ-স্বাচ্ছন্দ্যের শিক্ষা-দীক্ষার :আমোদ-প্রমোদের 
কোনই প্রয়োজন নেই । কিংব। এর! বেশী শিক্ষা পেলে 
কিংব। এদের জীবনে বেশী স্থখ-স্বাচ্ছন্দ্যের আয়োজন হ,লে 
সমাজ-গঠন একেবারে ভেঙে চুরমার হয়ে যাবে । আমি 
বলছি এই কথা যে, শূত্র যতদিন শূদ্র, ততদ্দিন এই স্থখ- 
স্বাচ্ছন্দ্য শিক্ষাদীক্ষা ইত্যাদির ব্যবস্থা সে কিছুতেই 
করতে পারবে না, এবং যে-অবস্থায় পৌছলে শূদ্র তা 
কষতে পারবে সে অবস্থায় তাকে আর শুদ্র বলা চলবে না, 
এবং সে অবস্থায় তার স্পষ্ট প্রতীয়মান হবে ে, শারীরিক 
শ্রমের চাইতে মানসিক শ্রমের মূল্য প্রক্কতই বেশী-_নানা 
দিক থেকে। প্রথমতঃ মানপিক শ্রমই শারীরিক শ্রমের 
জন্ম দেয়, দ্বিতীয়তঃ মানুষের মানব-জন্মের শ্রেষ্ঠ অর্থট। 
রয়েছে তার মানসিক শ্রমের মধ্যে। তাই সমাজে 
শিক্ষা ও স্থুখ-স্বাচ্ছন্দ্যের বিস্তার যত সর্বব্যাপী হয়ে 
উঠবে,ততই সমার্জ-অস্তরে চিন্তার ভাবুকতার শিল্প নে 
দর্শন ইত্যাদির জন্য উচ্চ সিংহাসনের আয়োজন হ 
থাকবে। কেন-না মাচ্ছষ যত শিক্ষিত ও স্বচ্ছন্দ হবে তত 
নে মনোজগতে ভাবজগতের ব্যাপারগুলোর সঙ্গে পরিচয় 
স্থাপন করবার অধিকারী হবে এবং সময় ও স্থযোগ পাবে । 
মানুষের মনের একট! স্বাভাবিক গতি আছে--স্ুল থেকে 
সুক্ষ, বাহির থেকে অন্তরে, হুনির্দেষ্ট থেকে অনির্দেশ্টে, 
বাস্তব থেকে স্বপ্রে। চাই কেবল সেই মনের উদ্বোধন। 


৫৬০ 


প্রবাসী_মাঘ, ১৩৩৭ 


রর টি ভাগ, ২ নি 


আর র এই উদ্বোধন হ হ'তে পারে শিক্ষায় ও দীক্ষা ইতিহাস টা অস্ত? যি দিযে দেখ,তবে দেখবে যে, সমাজে 


মনের এই উদ্বোধন হলেই দেখা যাবে যে, মানুষ তার 
আশ প্রয়োজনের তাগিদ্‌্কে ছাড়িয়ে উঠেছে । তখন 
সে বুঝবে যে, যেটা সবার চাইতে স্পষ্ট সেইটেই সবার 
চাইতে প্রধান নয়। কাজেই দেখতে পাচ্ছ যে, শিক্ষার যত 
প্রসার বাড়বে ততই আমাদের দলের লোকের জয়জয়কার 
হবে--আমাদের দলের লোক, অর্থাৎ যারা মানুষের 
মস্তিষ্ককে মানুষের পেশীর চাইতে উঁচুতে স্থান দেয়। স্থতরাং 
প্রলেটারিয়েটুরা শিক্ষায় দীক্ষায় সভ্যতর ভব্যতর হয়ে 
উঠুক--এর বিরুদ্ধ মত আমাদের হতেই পারে না। 
একমাত্র অশিক্ষিত বর্ধরকে দিয়েই “ভ্যাগ্ডালিজ মে'র 
কাজ চলে, শিক্ষিত সভ্য মানুষের দ্বারা নয়। একটা! 
গ্র্থা পুলিস যা করতে পারে, তুমি আহি তা! পারিনে । 
এতক্ষণ আমি ধা বলেছি সে কেবল সমাজ-শাসন 
সমাঁজ-পোষণ সমাজ-রক্ষা ইত্যাদির দিক্‌ থেকে । কিন্তু 
এর চাইতে একট বড় দিক আছে। যেটা মানুষের 
বৃহত্তর দিক। এই বৃহত্তর দিকটার কথ হচ্ছে এই যে, 
মানুষ ক্রমাগত আপনাকে প্রকাশ ক'রে ক'রে চলেছে। 
বিশ্বমানবের প্রগতির কথাটা যদি নাই-ই মাঁনী যায়, তার 
গতির কথাটা কিছুতেই অস্বীকার করা যায় না। এই যে 
গতি, এই গতির মধ্যেই রয়েছে বিশ্ব-মানবের মানব- 
সভ্যতার প্রকৃত তাতৎপর্ধ্যটা, বড় অর্থটা, অবশ্ত জড়ের 
চাইতে জীবকে যদি বড় ব'লে স্বীকার করা যায়-যা 
আমরা সবাই করি। এখন এই যে গতি--যা মানব- 
সভ্যতার বড় অর্থ, প্রকৃত তাৎপর্য--এই গতিকে গতি দান 
করছে মাছষের কি? তার হাত নয়, তার মস্তি । 
অর্থাৎ তার শারীরিক শ্রম নয়, তার চিন্তার শক্তি। 
শ্রমিকদের ধশ্শঘটে হুলুস্থুল পণ্ড়ে যায়। কিন্তু সারা 
পৃথিবীর ভাবুকরা, ?75115061815 যারা, তার! যদি ধর্শঘট 
করে, তবে কি ব্যাপার দাড়ায় সেটা একবার কল্পনা 
করবার চেষ্টা কর। সেযা হোক্‌, বিশ্ব-মানবের 
যতদিন এই গতি থাকৃবে, ততদিন মানুষের মস্তিফকে 
লাষ্ট ক্লাসে ফেলে দিতে চাইলেও তা লাষ্ট ক্লাসে 
পশ্ড়ে থাকৃবে না। সে একদিক দিয়ে না এক- 


দিক দিয়ে: মাথা চাড়া দিয়ে উঠবেই। আসলে সমস্ত. 


যেখানে যেখানে বিপ্লব ঘটেছে, সেখানে সেখানেই 
ভিতরের কথাটা হচ্ছে এই যে, সমাক্পতিরা সেখানে 
মন্তিফ্ধের শক্তি হারিয়েছে, সুতরাং গতির পথে বাধা 
হয়ে দাড়িয়েছে । ষোড়শ লুইয়ের ফ্রান্স, আবছুল 
হামিদের তুরস্ক, দ্বিতীয় নিকোলাসের রাশিয়া বা 
আমাদের স্থৃতিচঞ্চুদের হিন্দুসমাজ--এ সকলেরই ভেতরের 
কথাটা হচ্ছে এই যে এদের শীষস্থানীয় ধারা তাদের 
চিন্তাশক্তিও গিয়েছে, 10788108007 গিয়েছে । সেই 
ছুটি বস্তই মানুষের গতিদান করে। কাজেই এমন 
মানুষের দরকার হয়েছিল, যার! হবে 20076 071790710, 
আমর! বাহিরের দিক থেকে বল্ছি বটে, ফ্রান্সে অভিজাত 
গিয়ে বুজ্জোয়ো এল, বা রাশিয়াতে রাজ! গিয়ে গণ এল, 
বা আমাদের হিন্দুসমাজে স্বতিচঞচু গিয়ে 10. 1). বা 
11. 5০. এল, কিন্ত ভিতরের দিক থেকে দেখছি কেবল 
এক বস্ত গিয়ে আর এক বস্ত এল-_মন্তিফহীন 
গিয়ে চিন্তাবীর এল--অথাৎ জড় গিয়ে চৈতন্ত এল-__ 
স্থাবরত্ব গিয়ে গতিশীলতা এল | স্থতরাৎ 81801 ০1 
185০: যত উচুতেই স্থাপন করা যাক না কেন, মন্তিফ 
তারও উচুতে আপনার স্থান করে নেবেই নেবে । 

এই সব কথা মনে করেই আশা করি এ-কথা ভাব। 
চলে যে, গণতান্ত্রিক আজ যে রকম ক্রুদ্ষই হোক না 
কেন, হাতে মাথা-কাটা কিছুতেই চল্বে না মাথা 
কেশকলাপে কেশরগ্রন তেল মেখে বসে থাকলেও নয়। 
মাথার যদ্দি অভাব হয় তবে সবার আগে অকর্ধপ্য 
হবে হাত। 


স্থতরাং মাভৈঃ -রাজতন্ত্ই হোক বা গণতন্ত্রই হোক্‌, 
ফ্যাশিজম্ই হোক বা বলশেভিজম্ই হোক, এদের মাথায় 
যার! থাকৃবে তারা হবে মাথাওয়ালা লোক। অর্থাৎ এ 
পৃথিবীর সভ্য-সমাজে চিরকাল জয় জয়কার হবে হাতের 
নয়, মাথার-_দেহের নয়, মনের- জড়ের নয় চৈতন্যের । 

আমার এই প্রকাণ্ড গবেষণাময় পত্র পড়ে তোমার 
মাথা ধরবে না! এই আশা ক'রে আজ এইখানে শেষ দাড়ি 
টানছি। ইতি-- 

তোমার হস্ত 


প্রকৃতি ও মুসলমান 


মোতাহের হোসেন, বি-এ 


১ 

প্রকৃতির সঙ্গে মানুষের একট। নিবিড় সম্বন্ধ আছে, 
মে সম্বন্ধ অস্বীকার কর! আর আত্মহত্যা করা একই 
কথ।। খতুপর্ধ্যায়ের মধ্য দিয়ে বার বার একটি অতিথি 
আমাদের দুয়ারে এসে হাজির হচ্ছে, তাকে বরণ কঃরে 
নেওয়ার উপরই নির্ভর করছে আমাদের জীবনের 
মত্যিকার আনন্দ । 

কিন্ত, মান্য আজ এতটা! বস্ততান্ত্রিক হয়ে পড়েছে 
থে, প্রকৃতির স্পর্শ এখন আর তার অন্তরে কোনো স্থর- 
ন্গতি স্থষ্টি করুতে পারে না। প্রকৃতি তার কাছে এখন 
একট| মৃত জড়পিগড ছাড়া আর কিছুই নয়। তাই, 
মান্নষের সমাজের দিকে চাইলে আজ স্বতঃই মনে হয়, 
আকাশের আলো, বনানীর শ্তামলিমা, আর কুস্থমের 
লালিম! বিধাতার এক বিরাট ব্যর্থ স্ষ্টি। 

প্রকৃতির অস্তর-তলে ফন্তধারার মত প্রবাহিত 
যে গোপন প্রাণ-গঙ্গা-ধারা, তারই রঙ্গের তালে যে 
মানুষের হৃদয়-গঙ্গাও আন্দোলিত, সে কথ। আমরা একে- 
বারে বিস্াত হয়েছি। পূর্ণিমার চন্দ্র আমাদের স্বপ্ত- 
প্রেমকে জাগ্রত করে না, শ্রাবণ শর্ধধরী হৃদয়ের ক্রন্দসসীকে 
বাথিয়ে ভোলে না, আর বসন্তের দখিণ হাওয়াকে দক্ষিণা 
না পেয়েই আমাদের নিকট হ'তে বিদায় নিতে হয়। 

এমনি চরম বস্ততাম্ত্রিকতার দিনে যদিও আয়োজনের 
মাত্রা প্রয়োজনের চাইতে ঢের বেশী বেড়ে যাচ্ছে, তবুও 
মাস্গষের প্রাণের আনন্দ বৃদ্ধি পাচ্ছে না মোটেই । কেন 
না, মানুষ ভুলে গেছে, আনন্দ অস্তর়ের জিনিষ, বাইরের 
সরঞ্জাম তা বৃদ্ধি করতে পারে মাত্র, স্থঙ্টি করতে পারে না। 
অন্তরকে আনন্দিত ও সরস রাখবার একমান্্র উপায় হচ্ছে 
বিশ্বের কীট-পতঙ্গ, তৃণ-লতা, সমস্ত কিছুর সঙ্গে একটা 
শিগুঢ আধ্যাত্মিক সম্পর্ক স্থাপন করা। তা করলেই 
দেখতে পাব, চন্্র-কূর্স্য-গ্রহ-তারা প্রভৃতির আনন্দোৎ্সবে 


আমাদেরও নিমন্ত্রণ আছে, আর সেই নিমন্ত্রণে আমাদের 
হৃদয়ও আনন্দের অতিশযো আত্মহারা হ'য়ে নৃত্য করছে। 

সমস্ত জিনিষের মধ্যে দয় প্রসারিত ক'রে দিয়ে ত। 
থেকে রস যেন আন্তে পারছিনে বলেই আজ আমরা 
দীন-আনন্দহীন, আর আমাদের অন্তরের দীনতা ও 
আনন্দহীনতাই বাইরে নানা আকারে গরকটিত। তাই, 
বাইরের দিক থেকে এই দৈন্ত দূর করবার চেষ্টা! বৃথা, 
চেষ্ট। করতে হবে অন্তরের দিক থেকে । এই অনস্ত- 
যৌবন উর্বশীর প্রণয়-প্রসাদ লাভ করতে পারলে, হয়তো 
শত ছুঃখের মাঝেও, আমাদের অন্তর-লোকে আনন্দের 
কমল ফুটে উঠত--যে আনন্দ ধৃলায় গড়াগড়ি দিয়েও 
সাথক, যার জঙ্থ স্থখ-আরামের পেলব শয্যার প্রয়োজন 
নেই। কিন্তু আজকার যুগে এসব কথা বলা আর 
মস্তিষের স্স্থতা স্থদ্ধে শ্রোতার মনে সন্দেহ জাগিয়ে 
তোলা একই কথা। 


২ 


অষ্টাদশ শতাবীর শেষ ও উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম 
ভাগে ইংলগ্ডের ঘোরতর বস্ততান্ত্রিকতার যুগে একদিন 
কবি অত্যন্ত দুঃখের সঙ্গে বলেছিলেন, 


“পুন)০ এ০০৭ তি (00 000) 1000 09: 1809 800 3000, 
(19601) 200. 97000010৫, 9185 8৪05 002 00915 : 
11619 ০9৫9 17) 56009 0815 005 ; 

"ডা9 17950 01৮90, 001 169০5 9৬৪], & 90010 00০00.7 


কালধর্্ে আজ সমন্ত জগতই বস্ততান্ত্রিতার দিকে 
ঝুঁকে পড়েছে। কিন্তু বাংলার মুষলমান-সমাজ বস্তহীন 
হয়েও এই বস্ততান্ত্রিকতার দিকে যতটা এগিয়ে গেছে, 
যা এদেশের অন্য কোন সমাজই ততটা! পারে নি। কি ধর্ম 
ব্যাপারে, কি সমাজ-ব্যাপারে। কি জীবনের ভোগ- 
বিলাসিতায়, আমরা সর্বদাই স্থুলতার পূজা ক'রে 
আসছি ধন্ম আমাদের জঙ্ৃভৃতিহীন পদ্ধতি-সর্ববস্থ; 


৫৬২ 


সমাজ আমাদের অতিরিক্ত আদব-কায়দার চাপে ষষ্ঠি 
হীন; আর জীবন আমাদের মোটা বিলাসিতায় 
পরিপূর্ণ। ধর্ম-বোধ আমাদের অন্তহিত ; ধর্ম-ভীতির- 
নিবিড় অন্ধকারে আমরা দিশেহারা । এমনি দুর্দশার 
দিনে গঙ্গাজলে গঙ্গা-পূজার মত ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ-এর 
ভাষায় ওয়ার্ডস্ওয়ার্থকে ডেকে বলতে ইচ্ছে করছে, 

“০708০70]8, ট090170 0000) 0960. 01 0095, 
কেন-না, তার মত একজন দুষ্টিমান খধি হয়ত 
দরদীর মতে! আমাদের জীবনের স্থুলতার নিন্দা ক'রে 
আংনাদিগকে কিছুটা প্রকৃতি স্পর্শানুরাগী ক'রে তুলতে 
পারতেন । 


কিন্তু, ছুঃখ এই যে ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ-এর মত লোক 
হয়ত আমাদের সমাজে টিকে থাকতে পারবেন না। 
কারণ, মমাজের দোষ-ত্রাটি সঙ্ধন্ধে আঅতৃপ্রির স্থর আমরা 
মোটেই সহ কর্তে পারিনে, সমাজের সাফাই গানেওয়ালা 
আদমীই আমাদের (প্রিয়! “আমাদের সব ভাল, 
আমাদের সমাজ-জীবন নিফলুষ, এহেন অহমিকা পূর্ণ 
বাণীর উদ্গাতাকেই আমর| নেতৃস্থানীয় বলে 
বরণ ক'রে নিই। কিন্তু এ সমস্ত উক্তি যে 
আমাদের উপকারের চাইতে সর্বনাশই করছে বেশী, 
সেদিকে আমাদের খেয়ালই নেই। এই ঘুম-পাড়ানি 
গানের মাদকতাগুণেই আজও আমরা স্থথে 
দিবানিপ্রা বাচ্ছি। “আমাদের যা আছে তাই যথেষ্ট, 
আমাদের মমীজ্জের পরিবর্তন অনাবশ্ঠক, এই অহঙ্কার 
বোধই আজ আমাদের প্রগতির পথে বাধা হয়ে 
দাড়াচ্ছে। নিজের সমাজের গুণ গাইতে গিয়ে অন্য 
লমাজের নিন্দা-প্রচারেও আমরা পঞ্চমুখ । পর-দোষা- 
লোচনায় আত্ম-সংশোধন হয না, আত্ম-দোধালোচনাঘুই 
হয়, এই সাধারণ সত্যটুকু বুঝবার মত শক্তিও আমাদের 
নেতাদের নেই-- এমনি দৃষ্টিহীন হ'য়ে পড়েছি আমর! ! 
ধশ্মান্বতার কড়া মদ পান করিয়েই নেতৃবর্গ সহজে আমাদের 
বাহবা লাভে সক্ষম; সুতরাং সমাজের জনা, কি মানসিক 
কি শারীরিক, সর্বপ্রকারের কষ্ট-সাধ্য কশ্ম হ'তেই 
ভারা চিরমুক্ত | [5০6391 15 00৪ 2106)5 ০1 
1755090-- অভাবই নব সৃষ্টির জনয়িত্রী; কিন্ত 


প্রবাসী-_মাঘ, ১৩৩৭ 


[ ৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


আমাদের অভাব. জানই নেই, হুতরাং নবসথটির আশাও 

স্থদূর পরাহত। আমার মনে হয়, বর্তমান অবস্থা নিয়ে 

আমাদের এই যে অতিরিক্তি সন্তষ্টি, এই আমাদের 

ভবিষ্যৎ উদ্তির অস্তরাঁয় হ'য়ে দাড়াবে । কিন্তু, ছুখ 
এই যে, বর্তমান অবস্থা নিয়ে কিছু পীড়া অন্ভব 

করেন, এহেন ব্যক্তি আজ আমাদের সমাজে খুবই বিরল। 

আমাদের জীবনের রসহীনতার প্রতি ইঙ্গিত ক'রে 

সেখানে সরসতার নিঝর বহাতে পারেন এহেন ব্যক্তি 

আজ পধ্যন্ত আমাদের সমাজে আবিভূর্ত হন নি। 

হলে 'বোধ হয় সমাজের চেহারা অন্য রকম হ'ত। 

তরুণদের মধ্যে কেউ কেউ এদিকে দৃষ্টি দিয়েছিলেন, 

কিন্ত সমাজের নিকট থেকে তারা কি প্রকার সম্ভাষণ 

পেয়েছেন, এক শ্রেণীর মাসিক ও সাপ্তাহিকের পাতা 

ওণ্টালেই তা সহজে বুঝতে পারা যাঁয়। তাই বলে 

সমাজের বিপক্ষতায় ভীত হয়ে তাদের ঝসে থাকলে 

চল্বে না। 
1০৮০11৩7, আর দুর্গতি আমাদের যখন চরমে এসে 
পৌছেছে, তখন যত শক্তিহীনই হম নাকেন আমরা॥ 
আমাদের স্বীয় কাজটুকু ক'রে ঘেতেই হবে, শক্তি- 
মানদের আগমনের অপেক্ষায় থাকুলে শুধু সদয় 
ক্ষেপই হবে। 


কেননা, ৮৪110 08180110515 272161)৮ 


৩ 


নীরসতাই নিষ্ঠরতার জন্মভূমি, আর আমাদের 
জীবনে যে নিষ্ঠুরতার লীল! চল্ছে, নীরসতাই যে তার 
মূলে রস জুগিয়ে আসছে সে কথা বলা বাহুল্য। যত 
ভাল বীজই উপ্ হোক না কেন, রসহীন শু ভূমি 
কখনও কিছু উৎপাদনক্ষম নয়। আমাদের জীবনে 
শিক্ষার বীজ কোনে! ভাল ফল ফলাতে পারছে না, একটু 
চিন্তা করলেই বুঝতে পারা যাবে, চিকন রসহীনতাই 
তার প্রধান কারণ। 

আমাদের উৎসগুলি আনলাহীদ।: বৎসরে দুবার 
ঈদ আমাদের দুয়ারে এসে হাজির হয়। কিন্তু এক 
জিহ্বার রস ছাড়া আর কোনো রমই তারা ক্ষরণ করতে 
পারে না। আর করবেই বা কি করে, সমাজের ধীরা. 


€র্থ সংখ্যা প্রকৃতি 


প্পা্পীপাশসিপীপিশাপাশিসিস্পিসিপসপিসিন্পিম্পসপ 





শীবস্থানীয় সেই আলেম সম্প্রধাযই যে অতিরিক্ত 
[876211902-এর চঙ্চায় রসহীন, শুধ, প্রসন্নতার গীতির 
ছাপ তার্দের চেহারায় নেই, সেখানে সাধারণতঃ 
গরিলক্ষিত হয় একটা রুক্ষতা আর অপ্রসন্নতার ভাব। 
তরুণদের প্রতি এদের একটুও মমতবোধ থাকলে হয়ত 
এই উতৎসবগুলি সঙ্গীতে শোভায় সত্যিকার উত্সবে 
পরিণত হত । কিন্তু, সে আশ! করা অনেকটা আগ্নেয়- 
গিরির নিকট জল ভিক্ষার মতই নিক্ষল। 

প্রতিবেশী হিন্দুসমাজের পানে চাইলে আক্জ শ্বতই 
মনে হয় ভাদ্দের উৎসবগুলি কত সজীব, কত আনন্দময় । 

হিন্দুর। বিশ্বপ্রবিষ্ট সগুণ ত্রঙ্গেরও পূজা করে থাকে। 
17005557510 ধিনি তিনি 11001216063) সীম 
অলীমেরই একটা খণ্ড প্রকাশ, এই ধারণা তাদের 
আছে। স্বৃতরাৎ প্রকৃতির স্পর্শের মধ্য দিয়ে ভগবানের 
ম্পর্ণণাভ করা হিন্দুদের নিকট একটা ধন্ম-ব্যাপার বলেই 
বিবেচিত হয়। প্রকৃতির অঙ্গে অঙ্গে ছড়িয়ে আছে 
যে রুসধারা ভাতে অবগাহন ক'রে চিত্তকে দরস 
করে ভোলার আর্ট তার! জানে । 

মুসলমান তার জীবন সরস ক'রে তুলতে চাইলে 
অংগ তাকে এ-দিকট! সাদরে গ্রহণ ।ক'রে নিতে হবে । 
অগ্ঠের অন্থকরণ করছি, এই বোধের লঙ্।টা যেন আজ 
খোর তাকে মিয্নমাণ করে না তোলে ॥ কেন-না “নিবে 
অ।র দিবে মিলাবে মিলিবে, এই হল আজকার যুগের 
বন্্। আর বন বছর ধরে পাশাপাশি বাস করেও 
উভয়ে উভয়ের দ্বারা কিছুটা প্রভাবািত হ'ৰ না, এই 
ধারণার মত অদ্ভুত দ্বিতীয় ধারণা কিছু আছে কিনা 
দন্দেহ। পারিপাশ্বিককে বঞ্চনা ক'রে চল্তে পারে 
এক মৃত থে সে-ই, জীবস্ত ব্যক্তি তার চারদ্িককার 
আবহাওয়া থেকে রস গ্রহণ ক'রেই জীবস্ত। অবশ্য 
গ্রতিপক্ষের এখানে আপত্তি হাতে পারে, চ2170758 
উ. একেবারে অনিন্দ্য মভবাদ নয়, স্থতরাং একে 
'ধামাদের জীবনে গ্রহণ করবার এতটা আগ্রহ কেন? 
উত্তরে আমার বক্তব্য এই যে, কোন 19ই ত সর্বাজ- | 
রং নয়; সব 30) এরই ভাল মন্দ দিক আছে স্থতরাং [ 
২0090, এর বেলায়ও তার মন্দ দিকটা, অন্ত কথায় | 


২০াশশীপাশীপীপাাপিশিসািসিসািিপ 
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১০পশীপিশাশিসিসসিশপিপিপিশিসিশীশিশশীপাশিস 


ও মুসলমান 





তার নীচের তলার 128887151-ট1 বাদ দিয়ে, তার ভাল 
দিকটা গ্রহণ করতে বললে আশ1 করি আমার ঘোর 
অন্যায় হবে না। 

আর একট কথা, এই 7৪170551500 ভাবটা মুসলমানের 
জীবনে একেবারে নতুনও নয়। পারস্যের স্থফী কবিদের 
জীবনে এ রকম প্রভাব ছিল না। সাধারণের ইসলাম ও 
ও স্ৃ্ধীর ইসলামের পার্থক্যটা কি, দার্শনিক লেখক বরকত 
উল্লাহ্‌ সাহেবের প্রসিদ্ধ প্রবন্ধ “স্থফীমত ও বেদান্ত” হতে 
থানিকটা উদ্ধৃত করে দেখাতে চেষ্টা করছি । তিনি বল্ছেন,-- 

“ইলম যেখানে বলে 'এক আল্লাহ্‌ ভিন্ন দ্বিতীয় আল্লাহ কেহ 
নাই, সুফী যেখানে বলেন, “এক আল্লাহ. বাতীত দ্বিতীয় আর কিছুই 
নাই।' স্থফীর আল্লাহ সগ্ততল আকাশের উপরে সত্তর হাজার পর্দায় 
ঘেরা থাকে না। তিনি হুফীর অস্তরেই বিরাঁজ করিতেছেন । শুধু তীর 


একার অন্তরে নয়, জগতে যা-কিছু আছে, সকলের ভিতরই সেই পরম 
সত্ব স্পন্দন দিতেছে |) 


এই উক্তিটি কি বেদাস্তের অদ্বৈতবাদের সঙ্গে হুবহু মিলে 
যাচ্ছে না? স্থতরাৎ শুধু 08916 3০-এর 
নীরস পূজায় মত্ত না থেকে রসম্বরূপ চৈতন্তময় আল্লাহ্‌র 
পূজায় মুগলমানের কি আপত্তি হতে পারে, আমার জান! 
নেইী। 

প্রকৃতিকে অবজ্ঞ। না ক'রে তার থেকে রস টেনে 
জীবনকে সরস করে তোলাই আমাদের কর্তব্য । চিত্তের 
এই সরসতার উৎস থেকেই স্থষ্টি হবে আমাদের 
সাহিত্য দর্শন আর শিল্প । পাখীর কাকলি, কুস্থমের গন্ধ 
আজ আমাদের জীবনকে আকুলিত করে তুলুক, আর সপ্ত 
রডের মেঘের মেলা আমাদের চক্ষে রূপের অঞ্জন বুলিয়ে 
দিক্‌। তাহলেই দেখতে পাব, আমাদের কাছে জীবন 
মধুময়, জগৎ স্থন্দর হয়ে উঠেছে । 

কিন্ত আমার এই কথাগুলোকে হয় ত আমার কেজে। 
বন্ধু অতিরিক্ত কাব্য বলে উড়িয়ে দেবেন। তাঁকে তাই 
বলে রাখছি, একটু কাব্যের আমেজ ছাড়া জীবনের 
আনন্দই যে অন্তহিত হ'য়ে যায়। বলতে কি, মাহষের 
জীবনটাই একটা কাব্য; স্থতরাৎ জীবনের রসহীনতার 
চচ্চণ করা আর মৃতকে নিমন্ত্রণ করা একই ' কথা । আর 
এটা সমন্বয়ের যুগ, স্কৃতরাং কেজো৷ লোককে করতে হবে 





*. "বাক, সওগাত”-স্িতীয বর্ষ । 


৪৬৪ 


র্‌ পাপা 





প্রবাসী মাঘ 
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কিছুটা রসের চচ্চ1 আর কাব্যলেখককে করিতে হবে কর্দের লক্ষ্য। খাতু উৎসবও হয়ত আমাদিগকে 


কর্মের । নতুবা উভয়ের জীবনই অপূর্ণ থেকে যাবে। 
রসহীন কর্ম আর কর্দহীন রস উভয়েই একলাটি ্রগতে 
সত্যিকারের কিছু সষ্টি করতে পারে না । অবশ্ত এখানে 
, আমি মাঝারি গোছের লৌকের-06৭100৩-দের কথাই 
_বঙ্ছি। রবীন্দ্রনাথকে বীণ! ছেড়ে চরথা, আর গান্ধীকে 
চরখা ছেড়ে বীণা ধরতে বলার বাতুলতা আমীর নেই । 


৪ 


অপ্রাসঙ্গিক হলেও এখানে আর একটা কথা বল। 
আবশ্যক মনে করছি, আশ! করি অন্যায় হবে না। 
আমাদের পুরনারীগণ হয়ত এই রসচর্চার ক্ষেত্রে 
আমাদিগকে অনেকটা সহায়তা করতে পারেন। কি 
ভাবে তাই বলছি। তীর যদি প্রকৃতির সঙ্গে নিজেদের 
বেশ-ভূষার সামগ্ুস্ত স্থাপন ক'রে চলতে পারেন, তা 
হ'লে হয়ত আমাদের জীবনে একটা নতুন শ্রী, নতুন 
আনন্দের আবির্ভাব হবে, তাদের হ'তে হবে বর্ষা শরৎ 
বসন্ত প্রভৃতি খতুর প্রতীক । কেন-না, তা হলেই 
আমাদের কর্শব্যস্ত জীবনে খতুর পরিবর্তনটা স্পষ্ট 
অনুভূত হবে, শুধু পঞ্চিকার পাতেই তারা আসা-যাওয়া 
করবে না, তাই বসন্তে নৃত্য করুক পুরবধূদের বাসন্তী 
রঙের ওড়না, বর্মায় ঘন নীলাম্বরী ঘনমেঘের নীলাঞ্চন 
বুলিয়ে দিক আমাদের চক্ষে, শরতে আসমানী বস্থাঞ্চল 
ডেকে আহুক মেণমুক্ত নীলাকাশের কানাকানি।-- 
“গে! আমার হৃদয় যেন সন্ধ্যারই আকাশ, 
রঙের নেশায় মেটে না তার আশ, 
তাইতো! বসন রাঙিয়ে পরি 
কখনো বা ধানী 


কখনে। জাফরা ণী” 
রবীন্দ্রনাথ 
কবির এই উক্তি আজ তাদের জীবনে সতা হয়ে উঠুক 
তবেই জীবন মাধুর্যময় হয়ে উঠবে । যে ভাবেই হোক, 
আজ আমাদের জীবনে প্ররুতির সঙ্গে সামন্ত স্থাপন 
করতেই হবে। কেন না সামঞ্স্তই সৌন্দধ্য আর 
জীবনাক ম্রন্দর ক'রে তোলাই হ'ল মানুষের সমস্ত 


এক্ষেত্রে অনেকটা সহায়তা করতে পারে। 

আমার কোন ইকনমিষ্ট বন্ধু হয়ত এসব কথায় 
আতকে উঠে বলবেন, - বল্ছ কি, এই দৈম্ারদ শী গ্রস্ত 
মুসলমান সমাজে বিলাসিতার প্রবর্তন করতে চাও 
তুমি? কিন্ত আমি যে বিলাসিতার কথা বলছি তা! 


. আদলে মোটেই বিলাসিতা নয়; আর হলেও খুব 


বায়সাপেক্ষ নয়। বরং অলঙ্কারের প্রাচুর্য কমিয়ে তা 
আমাদের ব্যয়বাহুলাই দূর করবে। তা ছাড়॥ 
একটু বিলাসের আমেজ যে মানুষের কর্দক্ষতাই 
বাড়িয়ে তোলে, আশ! করি এই সহজ সত্যটিও 
প্রমাণ করতে আমাদিগকে যুক্তি ও কের 
উজান ঠেলে যেতে হবে না; অন্ততঃ অর্থশাস্তের 
সাধারণ জ্ঞানটুকু যাদের আছে তাদের থেকে আমা 
দের এইটুকু আশা করা উচিত। অর্থহীনতাই আমা- 
দের সৌন্নধ্/হীনতার কারণ, আর অর্থের স্পর্শেই 
রূপকথার রাজকুমারীর মত তা হঠাৎ আমাদের 
জীবনে জাগ্রত হয়ে উঠবে, অনেকের এই ধারণাটি 
কত নিরর্থক, আমাদের ধনী ব্যক্তিদের বাড়ীর খোজ 
নিলে তা সহজে হদয়ম করা যায়। সেখানে 
প্রাচুযোর মধ্যেও দেখতে পাওয়া যায়- একট! 
শ্রীহীনতা আর অসামপ্র্ত । দৈন্ঠের দৈন্ত আনয়ন 
করলেই থে আমাদের জীবনে শ্রী ফুটে উঠবে, এই 
আশা বৃথা । বাইরের এশ্বধ্যের সাহায্যে অন্তরে 
আনন্দ স্থষ্টি করবার চেষ্টা, ঘোড়ার আগে গাড়ী 
সাজানোর মতই নিরর্ক। আর আমি যা বল্ছি 
তা ধনী-নিধন, শিক্ষিত-অশিক্ষিত নির্বিশেষে সকলের 
জগ্ভ অবশ্ঠপালনীয় ফতোয়া নয়। শিক্ষা ও অর্থসঙ্গতি 
আছে খাদের, তাদের জীবনের শ্রীহীনতা দুর ক্রবার 
উদ্দেশ্যই আমার এত কথা৷ 


€ 


আর একটা অতি-প্রয়োজনীয়. কথা না 
বলে আমার প্রবন্ধ সমাধ্ত করতে পারছিনে। 
সঙ্গীতের স্পর্শ ব্যতীত আমাধের জীবন সুন্দর কারে 
তোলা অসস্ভব। রস-পিপাসা মাঁনবমনের একটা 


৪র্থ সংখ্যা ] 


খ্বাভাবিক বুত্তি। একে নিয়ন্ত্রিত ক'রে সত্যিকার 
সৌন্দধা-সট্টির কাজে না লাগিকেে ট্রাটি চেপে মেরে 
ফেলবার চেষ্টা করলে এ স্বতঃই অভিরিক্ত-অধীনতার 
চাপে পিষ্ট মানুষের মৃত বে-পরোয়া ভাবে আপনার 
অন্তিত্ব স্বীকার করবার কাজে লেগে যাবে। আর 
হয়েছেও তাই । বর্তমানে মুনলমান-দসমাজে ঘে কদয্য- 
তার লীলা চল্ছে, আমার মনে হয়, তা অনেকটা 
এই রন-পিপাসার অস্তিত্বকে কুড়ি মেরে উড়িয়ে 
দেবার চেষ্টারই ফল। একটা জিনিষকে স্বীকার 
করেই তাঁকে নিয়ন্ত্রণ করা যায়, অস্বীকার করে নয়। 
রস জিনিষটাকে সরাসরি অস্বীকার করা হয়েছে 
বলেই রসপিপালা আজ আমাদের জীবনে এক অনিয়- 
স্ত্রিত বিকৃত কূপ নিয়ে দেখ! দিয়েছে, তা বিশ্বের 
সম জাতির কাছে আমাদের রুচি সম্বন্ধে একট! দ্বণ্য 
ধারণা জন্মাবার কারণ হয়ে উঠেছে । রস জিনিষটাকে 
এমনিভাবে অস্বীকার করবার চেষ্টা না করে তাকে 
সঙ্গীত ও শিল্পচ্চার মধ্য দিয়ে প্রকাশ করবার 
চেষ্টা করলে, নিঃসন্দেহে বলা যেতে পারে, আমাদের 
সমাজ-জীবন সুন্দর ও শোভনই হয়ে উঠত। সুতরাং 
আমাদের সকলের--বিশেষ ক'রে মেয়েদের__সঙ্গীত ও 
শিল্পচর্চচা উচিত। সঙ্গীতকে হারাম ব'লে 
আমরা আমাদের ধশ্মকে অন্তের নিকট হাস্যাম্পদ 
ক'রে তুলছি। মৃতোর তালে তালে স্থষ্ট হচ্ছে 
যেস্পন্দনময় শব্হীন গান-100510 0£ 0) 501676-- 
তারই সঙ্গে সুর মিলিয়ে আমাদিগকে সকাল সন্ধ্যায় গান 
ধরতে হাবে। ত| হলেই বুঝতে পারব, চন্দ্র-ুষ্য- 
গ্রহ-তারায় মণ্ডিত হয়ে যিনি বীণা বাজাচ্ছেন তার 
আমাদের সঙ্গে কি অপূর্ব মিল রয়েছে ; আর এই বোধই 
আমাদের আধ্যাব্মিকতাঁর পথে অনেকটা এগিয়ে দেবে; 
কেন-না, সঙ্গীতের সহায়তায়ই আমরা বিশ্বকে উপলব্ধি 
ক'রতে পারি, আর এই বিশ্ব-উপলন্ধি অথবা বিশ্ব- 
বোধই আমাদের নিরাকার চৈতন্যম্বরপের সংবাদ 
দিতে পারে। তাই রবীন্দ্রনাথ বলেছেন__ 
মন দিয়ে ধীর নাগাল নাহি পাই, 
শান দিয়ে ভার চরণ ছুয়ে ঘাই 
৭১৮১৬ 


কর! 


প্রকৃতি ও মুসলমান 


৫৬৫ 
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স্থৃতরাং আমাদের নীরস চিত্ত যত শীঘ্র সঙ্গীতরসে রপিয়ে 
উঠে ততই মঙ্জল। কিন্তু মুস্কিল এই যে, আমাদের 
পুরনারীগণ বর্তমানে যে ভাবে বাক্স-বন্দী হয়ে 
আছেন, তাতে আমাদের কল্পনাকে বাস্তবে পরিণত 
করা দুষ্কর । তাই প্রার্থনা করছি, এই শিষ্ুর পার্দা প্রথার 
উপর কুঠারাঘাত করতে পারে এহেন কামাল আমানের 
জন্ম হোক আমাদের এই মুত সমাজে । 

আজ আমাদের এটুকু মনে রাখা উচিত যে, এই ধৈন্ত 
দুর্দশার মধ্যেও আমর! প্রকৃতির ভাগার হতে সহজে 
অনাবিল আনন্দ লাভ করতে পারি । আর্থিক দুর্দশার 
দোহাই দিয়ে এই সহজপ্রাপ্য অথচ পবিত্র আনন্দ থেকে 
নিজেকে বঞ্চিত রাখলে আমাদের ঘোর অন্যায় হবে। 
বরং আর্থিক অবস্থা ভাল নয় ঝলেই আমাদিগকে 
প্রকৃতিরাণীর দ্বারস্থ হতে হবে; কারণ তিনি 
সকল সময়েই অপরূপ সাজে সঙ্জিতা হয়ে বসে 
আছেন, আর যে ব্যক্তিই তার পানে চাইছে তাকেই 
তিনি ঢল ঢল হাসি হেসে সম্ভাষণ জানাচ্ছেন । 
প্রাকৃতিক নৌন্দধ্য উপভোগের মধ্য দিয়েই আমরা 
চির-জাগ্রত ও চির-বিচিত্র আল্লাহকে উপলব্ধি করতে 
পারি। “জীবের মধ্যে অনস্তকে অনুভব করারই অন্ত 
নাস ভালবাসা । প্রকৃতির মধ্যে অনুভব করার নাম সেই 
সৌন্দয্য সস্তোগ--» [রবীন্দ্রনাথ] । অতি সংসারিকতায় 
আমাদিগকে আত্ম-সর্ধবস্ব করে একের থেকে অন্তকে 
আলাদা ক'রে দিচ্ছে। তাই মানুষে মান্ধষে মিল নেই-__ 
ভাইয়ে ভাইয়ে মিল নেই, একের অন্তরের গান অন্তের 
অন্তরে সাড়। জাগায় না। প্রকৃতির সহায়তা গ্রহণ 
করলে হয়ত আমাদের এ দশাটা চ*লে যেত, কেন ন! 
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তাই, বধা-শরত-বসন্তের রঙের তুলিকা আমাদের 
অস্তর রাঁডিয়ে তুলুক; আকাশ আলোর অজন্ন প্রীণ- 
প্রবাহে আমাদের চিত্ত-কালিমা দূরীভূত হোক। 
তা হলেই আমাদের হৃদয় সত্য-শিব-স্ুন্দরের অধিষ্ঠান- 
মন্দির হঃয়ে উঠবে | ঃ 


* কুমিল্লা মু্সিম ইংস্যানস এমোসিয়েসনের" প্রথম সাধারণ 
অধিবেশনে পঠিত। 


রাত-ভিখারী 


শরীরমেশচন্দ্র দাস, এমএ 


১ 
রাত-ভিথারীর কান্না ওঠে গলির মাঝে ওই, 
বিজনপথে নাই কোনে! জন রাত-ভিখারী বই ! 
আধার কুটিল রাস্তা হ'তে 
কান্না ওঠে করুণ শরোতে। 
সেই স্বরেতে মন যে কাদে উদাস হয়ে রই। 
রাত-ভিখারীর কান্না শুনি গলির মাঝে ওই ! 


চর 
রাত-ভিখারী চল্ছে কেঁদে,__গাইছে কত গান; 
কাকর-কুচি পাষাণ-আ"টা, কাদে পথের প্রাণ। 
চল্ছে কেদে আপন মনে, 
বাথা শোনায় জনে জনে 
ঘরে ঘরে রুদ্ধ দুয়ার,--নেই কিছু আজ দান। 
পথের উপর যায় যে বহে একল! ছুখের বান! 
৩ 
দিনের আলোয় খঞ্জ, কালা, কুষ্ঠরুগী আর 
অলিগলির মোড়ে মোড়ে দেখি হাজার বার? 
ওদের করুণ কান্নাকাটি 
শুনি, তবু কান ন। পাতি। 
মন্দ বুঝি রাত-ভিথারীর গভীর বেদনার । 
চোখের কোণে উপ.ছে ওঠে অশ্রু-পারাবার ! 
৪ 
ওদের কি গে। নেই বেরুতে দিন-ছুপুরের মাঝ ? 
দিন্‌ দুনিয়ায় এ যে রে ভাই স্ষ্টিছাড়া কাজ! 
কাদতে ওদের এমনি কৃরে, 
কে শেখাল। কি মন্তরে ? 
আধার রাতি ক্ষণে ক্ষণে শ্বলিয়ে ওঠে আজ ! 
কেউ দেখেছে এমন ধারা দিন্‌ দুনিয়ার মাঝ? 
৫ 
রাত্বি যখন নিপ্রামগন, রুদ্ধ সকল ঘর, 
রাত-ভিখারী বাহির হ'ল তখন পথের 'পর। 
দিনের হাটের এত শেষে 
বাহির হ'ল কি উদ্দেশে? 
কান্না শুনে ভিক্ষ। দিতে ভোলে যে অন্তর | 
আ্বাধার পথের পথিক যে জন কোন্থানে তার ভর? 
ভি - 
দিন্-ভিথারী দিনের আলোয় ভিক্ষা হাঁকে হায়, 
রাত-ভিখারী কান্না শোনায় বিজন বেদনায়! 
ক কাদে ভিক্ষাছলে, 
ভাপায় সবায় চোখের জলে) 
আদিম যুগের মনের কথ! পথে পথেই গায়. 
হারিয়ে-যাওয়ার বেদন-বাণী ওই যে শোনা যায়! 


মন 
হারিয়ে-যাওয়ার নীরব বাণী শুনে যে চম্কাই ! 
দো-তলার এই ঘরে শুয়ে উদাস হয়ে যাই 

ধরণী কার প্রতীক্ষাতে 

ঠায় দাড়িয়ে নিঝুম রাতে, 
হাত বাড়িয়ে নেবে তুলে-প্রহর গণি তাই। 
আপন ব'লে স্বাক্ড়ে ধরি--নাই কিছু আজ নাই ! 

চি 


বেদন বুকের গুমোট ভাষায় ওই ডাকে ফের শোন্‌; 
কান্ন। অত শোনায় কারে? পথ আজি নির্জন! 
আমার ঘরের জান্ল। তলায় 
কামনা ওঠেতমন যে গলায়) 
ব্যথার চেয়ে ভয় যে কেমন ভরিয়ে তোলে মন ! 
শূন্য পথের একুল1 পথিক এ কাদে ফের শোন্‌। 
নি 


ভাব ছি শুয়ে,_-এই সড়কে চলি ত দিনরাত, 
কতই চেনা__শতেক কাজে কতই যাতায়াত ! 
তবু ভাবি আজকে রাতে 
রাত ভিখারীর কান্না সাথে 
পথের ওপর কি ভয়ানক মরণ ছায়াপাত। 
ছু” পাশের ছুই বাড়ীর মাঝে শ্মশান অকস্মাৎ! 
১৩ 
গৃহবাসীর গোপন স্থখে সাধল কে রে বাদ। 
মুখর বধূর মুখ থেমে যায়_ মরণ অবসাদ ! 
কাহার করুণ আর্তনাদে 
ঘরের পাষাণ দেওয়াল কাদে? 
জমাট বাধন্‌ পাথর নড়ে '-_একি আর্তনাদ ! 
ভাঙজ আজি মুখর বধূর রাত্রি জাগার সাধ! 
5১ 
পূর্ণিমারাত, একাদশী _আজকে তিথি কোন্‌? 
এই তিথিতেই বাহির হবে, এ যে ভীষণ পণ! 
ভাবি,-যেন, ওর ওই থরে 
চলে গেছি অনেক দূরে, 
অনেক দেখা পথের শেষে কোন্‌ সে অদশন ? 
সকল গানের শেষের কলি-__বুকভাঙা বেদন ! 
১ 


রাত-ভিখারীর রাত কাপানো & যে করুণ ভাষ,-_ 
অনস্তেরি গোপন ছুথের বেদন-পরকাশ ! 
জাগিয়ে তোলে এই পৃথিবীর 
চির-যুগের কান্না গভীর ! 


' জাগিয়ে তোলে ব্যথিত্‌ বুকের মৌন ইতিহাস, 


বাত-ভিখারীর রাত কাপানে। এ যে করুণ ভাষ ॥ 





জীবনযাপনের নৃতন সরকারী উপায় 


বর্তমান সময়ে ভারতবর্ষ শাসনের পলিমি বা নীতি 
এরূপ চমৎকার আকার ধারণ করিয়াছে, যে, অনেক 
সচ্চরিত্র ও সুশিক্ষিত ব্যক্তিকে জেলে যাওয়া! বাতীত 
জীবনধারণের অন্য কোন উপায় বেশী দিনের জন্য 
অবলম্বন করিতে হইতেছে না; তাহাদিগকে পুনঃপুনঃ 
জেলে যাইতে হইতেছে । 


বিঠলভাই পটেলের কারামুক্তি 


ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার ভূতপূর্বব সভাপতি শ্রীযুক্ত 
বিঠলভাই পটেলের স্বাস্থ্য জেলে অত্যান্ত খারাপ হওয়ায় 
গবন্মেপ্ট তাহাকে তাহার মিয়াদ উত্তীর্ণ হইবার পূর্বেই 
খালাস দিয়া স্থবুদ্ধির কাজ করিয়াছেন। তিনি গুজরাটের 
মানুষ । অথচ তাহাকে প্রথমে কয়েদ করিয়া রাখা হয় 
পঞ্জাবের অগ্ধালা জেলে । সেখানে পীড়িত অবস্থায় তাহার 
যথোচিত চিকিৎসা ও পথ্যের বাবস্থা হয় নাই। তখন 
তাহাকে মান্দ্রাজ প্রেসিডেন্দীর কোইম্বাটুর জেলে বদলী 
করা হয়- গুজরাটের কোন জেলে নহে! সেখানেও 
তাহার স্বাস্থ্যের উন্নতি না হওয়ায় এবং যথোচিত 
চিকিত্সার বন্দোবস্ত হইবার সম্ভাবন! না থাকায় দরকার 
বাহাদুর তাহাকে ছাড়িয়া দিয়াছেন। ভারতবধের 
মঙ্গলাকাজ্মী প্রত্যেক ব্যক্তির প্রার্থনা, তিনি শীদ্র সুস্থ 
হইয়া লোকহিতত্রত পালনে আবার প্রবৃত্ত হউন । 


সর্দার পটেল বন্দী 


শ্রীযুক্ত বিঠলভাই পটেল যেমন কারামুক্ত হইয়াছেন, 
তেমনি আবার তাহার ভ্রাতা সর্দার পটেল নামে 


পরিচিত শ্রীযুক্ত বল্পভভাই পটেল কারারুদ্ধ হইয়াছেন । 
ইনি যখন কারামুক্ত হইবেন, তখন বা তাহার পূর্বে 
হয়ত তাহার ভ্রাতা বিঠলভাই আবার বন্দী হইবেন ! 


“সাহিত্য বিচাঁরে রবীন্দ্রনাথ” 


সাহিত্য ও চিন্তার অন্যান্ত বিভাগের ম্যায় সাহিত্য- 
সমালোচন! ক্ষেত্রেও রবীন্দ্রনাথ অসামান্ত প্রতিভার 
পরিচয় দ্রিয়াছেন। আজকাল বাংলা কোন মাসিক 
কাগজেই ভাল করিয়া সাহিত্য সমালোচনা! হয় না। 
তাহা কিরূপ হওয়। উচিত, রবীন্দ্রনাথের কোন কোন 
লেখা পড়িলে তাহা বুঝা যায়। ইহা আরও ভাল 
করিয়া বুঝা! যাইবে, যদি প্রেসিডেন্সী কলেজের রবীন্দ্র- 
পরিষদ “সাহিতা বিচারে রবীক্রনাথ* বিষষ্পে ভাল 
প্রবন্ধ পান। রবীন্ত্র-পরিষদ সর্কবোত্ুষ্ট ছুটি প্রবন্ধের 
জন্য যথাক্রমে স্বর্ণ পদক এবং রবীন্দ্রনাথের কতকগুলি 
বহি পুরস্কার দিবেন। “যেকোন কলেজের ছাত্র ও 
রিসার্চ ষ্ডেন্ট এই প্রতিযোগিতায় যোগদান করিতে 
পারেন” প্রবন্ধ পাঠাইবার শেষ দিন ২৪শে মাঘ) 
পাঠাইবার ঠিকানা--অধ্যাপক স্থরেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত, ১০৪ 
বকুলবাগান রোড, ভবানীপুর, কলিকাতা, কিংবা রবীন্দ্র- 
পরিষদের সম্পাদক, উডেপ্টস্‌ কমন-বূম, প্রেসিডেন্দী 
কলেজ, কলিকাতা । 


জান্মেনাতে চিত্রাঙ্গদার অভিনয় 


জার্ম্েনীর ম্যুনিক বিশ্ববিদ্যালয়ের বাঙালী ছাত্রেরা 
দরিদ্র জামান ছাত্রদের সাহায্যার্থ শ্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়! 
রবীন্দ্রনাথের চিন্রাঙগদার অভিনয় করিয়াছিলেন । অভিনয় 


৫৬৮ 





পাপসপাপাশিসিশিসিসপপাসাশিশিিিসি 


উৎকৃষ্ট হইয়াছিল । তাহা 
শ্রোতৃবর্থ কথোপকথনের স্বরলালিতা, অভিনেতাদের 
ভঙ্গী, এবং বাংলা গান এবং ভারতীন্স যন্ত্র সঙ্গীতে 
এরূপ মুগ্ধ হইয়াছিলেন এবং অভিনয়ের গুণে আখ্যানটি 
এতটা! বুঝিতে পারিয়াছিলেন, যে, অভিনয় আর এক 
রাত্রি করিতে হইয়াছিল । 

_ স্থানিকের জান্ম্যান-সমাজের বহু শ্রেষ্ট সাহিতিক, 
বৈজ্ঞানিক ও অন্যান্য সন্থান্ত ব্যক্তি অভিনয়ে উপস্থিত 
ছিলেন। বাঙালী ছাত্রেরা জান্ম্যান বিশ্ববিদ্যালয়ে ও 
জাম্মান-পরিবারসমূহে যে সহান্থৃভৃতি ও সদয় ব্যবহার 
পাইয়াছেন, তাহার নিথিত্ত কুতজ্ঞতা প্রকাশ করিবার জন্য 
এই অভিনয় করিয়াছিলেন । অভিনয় এত ভাল 
হইয়াছিল, যে, মুনিকের একখানি কাগজ ইহা যে, 
সৌখীন অভিনেতাদের অভিনয়, পেশাদারদের নহে, 
তাহা বিশ্বাস করিতে পারেন নাই। তথাকার অন্ত একটি 
কাগজে লেখা হইয়াছে, যে, এই অভিনয় দ্বারা এশিয়া ও 
ইউরোপকে সৌহাদদ্যসত্রে আবদ্ধ করা হইয়াছে। 





“সামরিক আইন, কিংবা» 


বোস্বাইয়ের ইয়ান ডেলী মেল তথাকার ভারতীয় 
লিবার্যাল বা উদারনৈতিকদের মুখপত্র । মিষ্টার উইলসন 
তাহার সম্পাদক। তিনি এখন ছুটি লইফা, “গোল- 
টেবিল” বৈঠকে পপ্রতিনিধি” হইয়া যে-সব ভারতীয় 
লিবার্যাল গিয়াছেন, তাহাদের কাহারও কাহারও সহ্‌- 
যোগিতা৷ করিতে নিযুক্ত আছেন । তিনি প্রায়ই উক্ত বৈঠক 
সম্বন্ধে টেলিগ্রাম পাঠাইয়া থাকেন। সম্প্রতি তিনি এই 
মন্খের একটি টেলিগ্রাম পাঠাইয়াছেন, “শুনা যাইতেছে, 
'ব্রটিশ গবান্সণ্ট ভারত গবন্সেন্টের নিকট হইতে এই 
আতঙ্কজনক টেলিগ্রাম পাইয়াছেন, যে, ভারতবর্ষে হয় 
সামরিক আইন জারী করিতে হইবে, কিংবা গোলটেবিল 
বৈঠকে রাষ্্ীয় প্রগতিস্চক সিদ্ধাস্তে উপনীত হইতে 
_ হইবে ৮” মিঃ উষ্লসনের টেলিগ্রামের কোন সরকারী 
প্রতিবাদ আমরা দেখি নাই। 
প্রতিবাদ না হইলেই যে তাহা নিশ্চয়ই পত্য, এরূপ বলা 


প্রবাসী- মাঘ, ১৩৩৭ 


সপপসািসিসাপিসিসিিসপিসপিসপিাপাপিশাশিসা পিপি সপিসিপাাপিশাপাটিশিসশশীশীশিসিাি 


ংলায় হইলেও জান্ম্যান্‌ 
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যায় না। কিন্তু উইলসন সাহেব যদি ঠিক খবর পাই 
থাকেন, তাহা হইলে তাহার মানে এই দাড়ায়, যে, ভারত 
গবন্মেন্ট সত্যাগ্রহ দমন করিবার নিমিত্ত সামরিক আইন 
ছাড়! অন্য সব উপায় অবলম্বন করিয়াছেন এবং তাহাতে 
অরুতকাধ্য হইয়াছেন; স্থতরাং এখন ছুই উপাযের একটি 
অবলম্বন করিতে হইবে--(১) সত্যাগ্রহ বন্ধ করিবার 
নিমিত্ত সর্ধত্র সামরিক আইন জারী করিতে হইবে, কিংবা 
(২) সত্যাগ্রহীরা যাহাতে সন্তষ্ট হন গোলটেবিল বৈঠকে 
এরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে হইবে । 


ডাক্তার চারুচন্দ্র ঘোষের মুক্তি 


পেশাওয়ারের প্রসিদ্ধ কংগ্রেনকন্মী ডাক্তার চারুচন্্র 
ঘোষের গত বৎসর মে মাসে ফৌজদারী বিধির সংশোধন 
অন্থসারে ছুই বৎসর সশ্রম কারাবাস দণ্ড হইরাছিল। এই 
দণ্ড যে বে-আইনী হহয়াছিল, লাহোরের বিখ্যাত ইংরেজী 
দৈনিক টিবিউন এবং হিন্দু হেরাল্ড তাহা বিস্তাগ্তিভাবে 
দেখাইয়াছিলেন। এত দ্রিন পরে আপীলে তিনি নির্দোষ 
বলিয়া খালাস পাইয়াছেন। ইহাতে আমরা আনন্দিত 
হইয়াছি। তিন বহু বৎসর পুর এলাহাবাদে কলেজে 
প্রবাসীর সম্পাদকের ছাত্র ছিলেন। তাহার পর বোঞ্ধাই 
গিয়া তথাকার সরকারী মেডিক্যাল কলেজে পড়িয়া এবং 
পরাক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া ডাক্তার হন। তীহার বাড়ী হুগলী 
জেলার ইলসোবা-মোগুলাই গ্রামে। অনেক বৎসর হইল 
তিনি একবার বিনা বিচারে ব্রহ্গদেশে নির্বাসিত 
হইয়াছিলেন। তখনও তাহার নির্দোধিত। উপলব্ধ হওয়ায় 
তিনি স্বাধীনতা প্রাপ্ত হইয়া পেশাওয়ারে ফিরিয়া আসিতে 
সমথ হন। এবারও তাহার নির্দোষিতা প্রমাণিত 
হইয়াছে। উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের স্বদেশগ্রেমিক 
মুসলমানদের উপর তাহার খুব প্রভাব আছে, ইহাই 
বোধ. হয় তাহার প্রকৃত অপরাধ । 


নিখিল-ভারত অর্থ নৈতিক কন্ফারেন্ 


লাহোর বিশ্ববিদ্যালয়ের সেনেটগৃহে গত ২রা জানুয়ারী 
নিখিল-ভারত অথনৈত্তিক কন্ফারেম্পের অধিবেশন 


আরম্ভ হয়। কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের অর্থনীতি শাস্ত্রের 
মিন্টো অধ্যাপক ডক্টর প্রমথনাথ বন্দে/াপাধ্যায় সভাপতি 
নির্বাচিত হন। তাহার স্ুচিস্তিত অভিভাষণের অন্য 
অনেক কথার মধ্যে তিনি বলেন, যে, ভারত গবস্মেন্টের 
সামরিক বিভাগের ব্যর দশ বৎসরের মধ্যে কুড়ি কোটি 
টাকা কমাইয়া ৫ফলা উচিত । তিনি আরও প্রস্তাব করেন, 
যে, জীবনধারণের জন্য আবশ্যক দেশের সব জিনিষেরই 
দাম যখন কমিয়া গিয়াছে তখন মিবিল সাবিসের কম্মচারী- 
দের বেতনের হার এখন কমাইয়। দেওয়। উচিত । যদি 
রাজনৈতিক কারণে এখন ইউরোপীয় কম্মচারীদের বেতন 
কমান সম্ভবপর না হয়, তাহা হইলে তিনি বলেন কেবল 
ভারতীয় কশ্মচারীদেরই বেতন কমান হউক। বেতন 
কমান উচিত, আমাদেরও তাহা মত বটে। কিন্ত তিনি 
বেতন কমাইবার যে কারণ দেখাইয়াছেন, সে-সবন্ে 
কিছু বক্তব্য আছে। জিনিষপত্রের দর কমিয়াছে বলিয়। 
দি বেতন কমাইতে হয়, তাহা হইলে সেই কম দর দাঘ- 
কালস্থায়ী হইবে কি না, বিবেচনা করিতে হইবে। 
হউরোপীয় সিবিলিয়ানদের বেতন না কমাইয়া কেবল 
দেশী সিবিলিয়ানদের বেতন কমাইলে, তাহাতেও 
আপাত্বির কারণ ঘটিবে। স্বেচ্ছায় কেহ অল্প বেতন লইলে 
ব! বিনা বেতনে কাজ করিলে তাহাতে তাহার সম্মান 
বাড়ে। নতুবা সচরাচর লোকে কম বেতনের লোককে 
কম যোগ্য মনে করিয়া থাকে । দেশী কর্মচারীরা কম 
বেতন পান বলিয়। তাহাদের যোগ্যতা কম, এরূপ ধারণ। 
জন্মিতে দেওর] ঠিক নয়। ইহাও মনে রাখিতে হইবে, যে, 
দেশী সিবিলিয়ানদের খরচ ইংরেজদের চেয়ে কম নয়। 
কাহারও কাহারও বেশীও হয়। কারণ, একদিকে 
উ:হাদিগকে বিলাতী ধাঁচে থাকিতে হয়, অন্য 
দিকে ভারতীয় প্রথা অনুসারে আত্মীয়স্বজনকেও 
টাকা দিতে হয়। ইংরেজ ও ভারতীয় উচ্চপদস্থ 
কন্মচারীদের বেতন কমাইবার প্রধান কারণ এই, 
যে, এই পরাধীন দরিত্র দেশের এ সকল কর্শচারী 
আমেরিকার মত ধনী স্বাধীন দেশের তদ্রেপ পদস্থ 
লোকদের চেয়ে বেশী বেতন পান। এদেশের গবস্মেপ্টের 
মোট রাঙ্গস্ব আমেরিকার তুলনায় অনেক কম এবং 


বিবিধ প্রসঙ্গ--সেন্দসের বিরুদ্ধাচরণ 
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স্পাশাশপিপিসপশিপাপিশপিসাপীপাশিপিিিসিসিসিসিসাশী 


এদেশে জীবনধারণের বয় আমেরিকার জীবনধারণের 
ব্যয় অপেক্ষাও অনেক কম; সুতরাং উচ্চ কন্মচারাদের 
বেতনও কম হওয়া উচিত । জাপানের লোকদের যাথা-পিছু 
গড় আয় ভারতীদের চেয়ে বেশী, জাপানের মোট রাজস্ব 
ভারতের রাজস্বের চেয়ে বেশী ; অথচ জাপানের প্রধান 
মন্ত্রীর মত রাজপুরুষেরও বেতন ভারতবধের প্রথম 
শ্রেণীর জেল! ম্যাজিষ্ট্রেটের চেয়ে কম। প্ররৃত কথা 
এই যে, ভারতবর্ষে উচ্চ পদগুলির বেতন ইংরেজদের 
খাই অনুসারে এবং তাহাদিগকে ঘুষ লওয়া হইতে [বিরত 
রাখিবার জন্য নির্দারিত হইয়াছিল । ভারতবষ স্বরাজ 
পাইলে বেগুনের হার কখনই এত বেশী রাখিবে না, 
রাখিতে পারিবে না). ্‌ 

প্রমথ বাবু যে বলিয়াছেন, যে, এ সময়ে নৃতন টাঝ্স 
ধাধ্য করিলে লোকের মনে অসন্তোষ বাড়িবে এবং 
ভারতববে নৃতন শাসনপ্রণালী প্রবর্তিত হইলে তদমুসারে 
কাজ চালান বিক্পস্ুল হইবে, তাহা সত্য কথা। 


সেম্নসের বিরুদ্ধাচরণ 


ভারতবধষের লোকসংখ্যা গণনা করা 
দশ বৎসর অন্তর ইহা হইয়া থাকে। 
কংগ্রেস আইন অমান্ত করিতে এবং সরকারী আদেশ 
লঙ্ঘন করিতে বলিয়াছেন, অতএব সরকারী সেম্দসের 
বিরোধিতা করা উচিত, এই ধারণার বশবর্তী) হইয়া 
কোথাও কোথাও লোকসংখ্যা গণনার বন্দোবন্তে কংগ্রেস- 
ওয়ালার! বাধা দিতেছেন । নিখিল-ভারতীয় কংগ্রেস কিংব। 
ভাহার কোন নিখিল-ভারতীয় কমিটি সেন্সসে বাধা দিতে 
বলিয়াছেন বলিয়া আমরা অবগত নহি । কংগ্রেমের এরূপ 
কোন দিদ্ধাস্ত থাকিলেও আমরা এবিষয়ে বাধাগ্রদান- 
নীতির বিরোধী । সত্য বটে, লোকসংখ্যা গণনায় ভুল 
থাকে, এবং সেন্সমের অপব্যবহারও গবন্সেন্ট করিয়া 
সি হশ | ভারতবধে, বাস্তবিক যত ভাষা আছে, 
যত জাতি ও জানত (০8905) আছে, যত “অল্পৃশ্ব” ও 
«“অনাচরণীয়” লোক আছে তাহাদের সংখ্যা এমন ভাবে, 
সেন্সসে লেখা হইয়া! আসিয়াছে, যাহার দ্বারা ভারতবধের, 


শীগ্বই 
হইবে। দশ 
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একত্বের অভাব , এবং বৈসানৃশ্টের প্রাচর্ধয » সম্বন্ধে বিদেশ 
লোকদের ভ্রান্ত ধারণা জন্মিয়াছে । ইংরেজরা এই 
ধারণার স্থযোগে নিজেদের উদ্দেশ নিদ্ধ করিয়। থাকে । 
ইহা সতা কথা । কিন্তু তাহা সত্বেও সেব্সসের স্থবাবহার 
আমরা অনেক করিতে পারি, এবং বিদেশীদের ভ্রাস্ত 
ধারণা দূর করিবার চেষ্টা আমরা করিতে পারি ও 
ফরিয়াছি। স্বরাজ স্থাপিত হইলেও সেন্সসের আবশ্যক 
হইবে । 
এই সকল কারণে আমরা সেম্সস হইতে দেওয়ায় আপত্তি 
ক্রি না। কিন্তু ইহার মধ্যে যাহা অনিষ্টকর, তাহার 
সংশোধন করা নিশ্চয়ই উচিত। প্রধানতঃ পঞ্জাবে এই 
চেষ্টা হইতেছে, যে, হিন্দুদিগকে যেন নিজেদের জাত 
লেখাইতে বাধা করা না হয়। «আমি হিন্দু” ইহা 
'লেখানই যথেষ্ট ; কোন্‌ জা*তের হিন্দু তাহা বলিতে কেন 
মানুষকে বাধা করা হইবে? মানুষকে জাত লিখাইতে 
বাধা করিবার মধো যে অন্যায় ও অপমান আছে, তাহার 
দু-একটা দৃষ্টান্ত দিতেছি । বঙ্গে যেমন জাতিবিশেষের 
লোকেরা হয়ত মদ বিক্রী করিত এখন করে না, তেমনি 
পঞ্জাবের আহলুওয়ালিয়া এবং পশ্চিমের জায়সবাল ও 
কালোয়ারর! হয়ত আগে সবাই মদ বিক্রী করিত, এখন 
অনেকেই করে না। এখন এই সমস্ত লোককে পূর্ববপুরুষ- 
দের পেশা লিখাইতে বাধ্য করা লাঞ্ছনা বিবেচিত 
হইবে । বোম্বাই অঞ্চলের এবং উত্তর-ভারতের পার্বত্য 
কোন কোন শ্রেণীর লোকদের নারীদের বেশা বৃত্তি 
জা'ত বাবসা ছিল। এখন কিন্তু অনেকে তাহা করে না। 
স্থতরাং জা”ত বাবসা লিখাইতে সকলকে বাধ্য করা 
অন্যায় । জা”ত মানা মুসলমানদের ধর্্মবিরুদ্ধ। অথচ 
সেন্সসে তাহাদিগকে নানা জা'তে বিভক্ত কর! হয়। 
ইহাও অন্যায়। অনেক মুসলমান ইহার প্রতিবাদ 
করিতেছেন। 
সেন্সসে বাধা দিলে একট! কুফল এই হইবে, খে, 
ধাহারা বাধা দিবেন, তাহারা প্রায় সবাই হিন্দু স্থতরাং 
হিন্দুদের সংখ্যা কম করিয়া লেখা হইয়া যাইবে । তাহাতে 
তাহাদের রান্ট্রায় অধিকার ও দাবি খর্ব করিবার সুযোগ 
দেওয়৷ হইবে, অথচ লোকসংখ্যা! গণনার চেষ্টা সম্পূর্ণ ব্যর্থ 


পাসী_ মা, ১৩৩৭ 


বর ভাগ, ২ খ 


কেহ করিতে পারিবেন ন না 1 ১৯২১-এর সেন্সসের সময়ও 
লোকসংখা! গণনায় শ্রেণীর রাজনৈতিকরা! 
বাধা দিয়াছিলেন, ১৯১১ সালের সেন্সসে বঙ্গে হিন্দুদের 
ংখা। ছিল ২,০৯,৪৫১০৭৯ এবং ১৯২১ সালের সেন্সসে 
তাহী কমিয়া হয় ২,০৮১০৯৯১৪৮। লোকসংখা! গণনায় 
বাধা দেওয়া এই হ্রাসের একটা আংশিক কারণ নহে, ইহা 
কেহ জোর করিয়া বলিতে পারেন কি? 

আমর] এইব্ধপ গুজব শুনিয়াছি, কোথাও কোথাও 
সম্প্রদায়-বিশেষের লোকদিগকে নিজেদের পরিবারের 
লোকসংখা। বেশী করিয়া লিখাইতে গ্লরোচিত করা 


এক 


হইতেছে । 
সিপাহীদিগকে ভোটের অধিকার দিবার প্রস্তাব 
“গোলটেবিল” বৈঠক সম্পর্কে উহার এক কমিটি, 


ব্যবস্থাপক সভার প্রতিনিধি নির্বাচনের অধিকার কিরূপ 
যোগ্যতা অস্থসারে কাহাদিগকে দেওয়া যাইতে পারে, 
বিবেচনা! করিতেছেন। সেই উপলক্ষ্যে পঞ্জাবের স্যার 
মোহম্মদ শফী বলিয়াছেন,সৈন্যদলের সিপাহীদিগকে ভোট 
দিবার অধিকার দেওয়া উচিত। সৈনিকদের আলাদা 
করিয়া ভোট দিবার অধিকার কোন দেশে আছে কি না, 
আমরা অবগত নহি । ভারতবর্ষে তাহা থাকিবার কোন 
কারণ দেখিতেছি না। স্যার মোহম্মদ শফীর এরূপ 
প্রত্তাব করিবার কারণ স্থুস্পষ্ট। ভারতীয় সেনাদলে 
পঞ্জাবী মুসলমানদের সংখ্যা খুব বেশী। সেই জন 
তিনি এই উপায়ে নিজ ধর্শ-সম্প্রদায়ের ভোটদাতার 
ংখা] বাড়াইয়৷ লইতে চান। 

ভারতবধে ইংরেজ রাজত্ব কোন কোন প্রদেশে স্থাপিত 
হইবার পর--বিশেষতঃ সিপাহী-বিদ্রোহের পর-_ইংরেজ- 
দের অধীন সেনাদলে ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশ, ধর্মমসম্প্রদায় ও 
জাতি হইতে কিরূপ অন্থপাতে সিপাহী সংগৃহীত 
হইবে, তাহা বরাবর এক ছিল না। অম্ুপাত 
ভিন্ন ভিন্ন সময়ে পরিবর্তিত হইয়াছে। আগে যে 
যে প্রদেশ, ধর্মসন্প্রদায় ও জাতি হইতে যত সিপাহী 
লওয়া হইত, এখন তাহা লওয়! হয় না; অন্থপাতের 


গ্ঘ সংখ্যা ] 


হাস ও ৃনধি হইয়াছে। এমনও হইয়াছে, যে, আগে যে 
প্রদেশ বাজাতি হইতে সিপাহী লওয়৷ হইত, এখন 
তাহা হইতে মোটেই লওয়। হয় না। এই যে কোন 
কোন প্রদেশ ধশ্ন সম্প্রদায় ও জাতি হইতে সিপাহী 
আগেকার চেয়ে কম বাবেশী লওয়া কিংবা স্থলবিশেষে 
একেবারেই না লওয়া, ইহা সেই সেই প্রদেশের সম্প্রদাঘ়ের 
ও জাতির যুদ্ধে পটুতা, অপটুতা বা পূর্ণ অযোগ্যতা 
অঙ্গসারে নির্ধারিত হয় নাই, পরস্ত ইংরেজ-সরকারের 
রাজনৈতিক প্রয়োজন অনুসারে নিদ্ধারিত হইয়াছে। 
স্থতরাং বর্তমান সময়ে যে-যে প্রদেশ ধশ্মসম্প্রুদায় এবং 
জাতির সিপাহী ভারতীয় সৈন্যৰন্দে বেশী তাহারাই 
সকলের চেয়ে ভাল যোদ্ধা, যাহাদের সিপাহী কম 
তাহারা নিকৃষ্ট যোদ্ধা, এবং যে-যে প্রদেশ বা জাতির 
সিপাহী নাই তাহারা একেবারেই যুদ্ধ করিতে অক্ষম, 
এরূপ বলিবার জো নাই । 


অতএব, সিপাহীদিগকে যদি ভোট দিবার অধিকার 
দিতে হয়, ভাহা হইলে এইরূপ নিয়ম করা উচিত, যে, 
ভারতবধের প্রত্যেক প্রদেশ ও ধশ্মসম্প্রদায় হইতে 
তাহাদের লোকসংখ্যার অন্ুপারত্তে সিপাহী সংগ্রহ 
করিতে হইবে! তাহা না করিলে, সিপাহীদিগকে 
. ভোটাধিকার দেওয়ার মানে হইবে, সামরিক বিভাগের 
কতৃপক্ষের ইচ্ছা অঙস্থনারে কোন কোন প্রদেশ, ধশ্ম- 
সম্প্রদায় ও জাতিকে বেশী ব! কম ভোটাধিকার 
দেওয়া, এবং এই উপায়ে রাষ্ট্রীয় কাধ্য নির্ব্বাহে তাহাদের 
প্রভাব কৃত্রিম উপায়ে বৃদ্ধি বা হাস। 

সকলেই জানেন, এক এক প্রদেশে যেমন যেমন 
শিক্ষার বিস্তার হইয়াছে, তাহার সঙ্গে সে সেখান হইতে 
মিপাহী-সংগ্রহ কমান বা বন্ধ কর! হইয়াছে, এবং শিক্ষায় 
অনগ্রসর অঞ্চল সকল হইতে সিপাহী সংগ্রহ বাড়ান 
হইয়াছে। অতএব সিপাহীদিগকে ভোটের অধিকার 
দেওয়ার মানে কাধ্যত: হইবে, শিক্ষায় অনগ্রসর অঞ্চলের 
লোকদিগকে বাস্ত্রীয় ব্যাপারে প্রভাবশালী করা। শিক্ষায় 
অনগ্রসর লোকের! ইংরেজদের প্রতৃত্বে বাধা দেয় না। 
সতরাং এক্সপ ব্যবস্থা ভাহাদের পক্ষে স্থবিধাজনক হইতে 
পারে, কিন্তু ভারতবর্ষের পক্ষে ভাল নয়। 


[বিবিধ প্রসুঙ্গ_-দকল প্রদেশ হইতে সিপাহী লওয়া উচিত 


৫৭১ 
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সকল প্রদেশ হইতে সিপাহী লওয়া উচিত 


অন্যান্য কারণেও সকল প্রদেশ হইতে সৈন্য সংগ্রহ 
করা উচিত । 

বহিঃশক্রর আক্রমণ হইতে ' দেশরক্ষা এবং দেশের 
আভ্স্তরীণ শাস্তিরক্ষার ভার দেশের সকল 
প্রদেশের ও শ্রেণীরই উপর থাকা উচিত। তাহ! না 
থাকিলে কোন কোন প্রদেশ ও শ্রেণীর একটা অকারণ 
অহঙ্কার ও প্রাধান্ত জন্মে এবং অন্যান্ত প্রদেশ ও শ্রেণীকে 
লাঞ্চিত করিবার স্থযোগ করিয়া দেওয়া হয়। বস্তুতঃ 
ভারতবধের সৈন্যদলে যে সকল প্রদেশের যথেষ্টসংখ্যক 
সিপাহী নাই, ইহা সাইমন রিপোর্টে ভারতবধকে 
স্বশাসন ক্ষমতা নাদিবার একটা কারণ বলিয়া লিখিত 
হইয়াছে । অথচ, এরূপ অবস্থার জন্ত প্রধানত: ইংরেজ- 
সরকারই দায়ী। ধাহারা এই কথার প্রমাণ চান এবং 
ভারতীয় সেনাদলের সিপাহী সংগ্রহ বিষয়ক অন্ান্ 
বিষয়ের আলোচন। দেখিতে চান, তাহারা ১৯৩* সালের 
“মডার্ণ রিভিউ” পত্রিকার জুলাই ও সেপ্টেম্বর সংখা! এবং 
১৯৩১ সালের জাঙ্গুয়ারী ও ফেব্রুয়ারী সংখ্যায় তাহা 
দেখিতে পাইবেন । 


যুদ্ধ করিয়! মানুষ মারিবার প্রবৃত্তি আমাদের নাই। 
কিন্ত মানব সভাতার বর্তমান অবস্থায় সব জাতির স্তাঁয় 
ভারতবধষেরও বহিঃশত্র আছে। অধিকস্ত ভারতবর্ষের 
অস্তঃশক্রও আছে। শত্রু দ্বারা আক্রাস্ত হইলে, বাধা 
না-দিয়া আত্মসমর্পণ করিতে ভারতীয়ের। সম্মত হইবে 
না। সেই জন্য তাহাদের যুদ্ধ শিখিয়া রাখা দরকার | কোন 
জাতি যদি যুদ্ধ করিতে না চায়, তাহা হইলেও যুদ্ধ-শিক্ষায় 
কিছু উপকার আছে। ইহাতে নিরমাহ্গত্য, সুশৃঙ্খল 
জীবনযাপনের অভ্যান, দেহ ও পরিচ্ছদ পরিফণার পরিচ্ছন্ন 
রাখিবার অভ্যাস, যখন-তখন মৃত্যুর সম্মুখীন হইবার 
অভ্যাস ইত্যাদি জন্মে । যুদ্ধশিক্ষার মন্দ দিক্‌ও আছে। 


তাহা এখানে দেখাইতেছি -না। তাহা নিরারুত 
করা যায়। 


উপরে লিখিত কারণসমূহের স্ত ভারতবর্ধের সব 
প্রদেশের সব প্রাপ্তবয়স্ক লোককে যুদ্ধ .শিখিবার সুযোগ 
দেওয়া উচিত। | 





তত সফল প্রদেশের লোককে যুদ্ধ শিখিতে দিবার 
আরও একটি কারণ আছে। গবন্েটে সামরিক 
বিভাগের জন্য যে টাকা খরচ করেন, তাহা 
দেশের সব প্রদেশের সকল. শ্রেণীর লোকদের দেওয়া 
ট্যাক্স হইতে করেন। সব প্রদেশের সর্বশ্রেণীর লোকে 
ট্যাক্স দেয় বলিয়া তাহাদের সকলেরই সেনাদলে 
গিয়া অর্থ উপাজ্জনের অধিকার থাক! উচিত। মানসিক 
ও শারারিক বল এবং সাহস কোন জাতির, এদেশের ও 
“শ্রেণীর একচেটিয়া নহে । অতএব শক্তি ও সাহসের 
কাজ করিবার অধিকার.সকলকে দেওয়া! উচিত। থাঙ্া- 
দ্রিগকে শক্তিহীন ও সাহসহীন মনে করা হয়, উপযুক্ত 
শিক্ষার স্বযোগ দিলে তাহারাও শক্তিমান এ সাহসী 
হইতে পারে। কিন্তু স্বযোগ না পাওয়ায় যাহার! 
একসময়ে শক্তিমান ও সাহলী ছিপ তাহার! এখন পৌরুষ- 
হীন হইয়া পড়িয়াছে । 


শিক্ষার জন্য তেত্রিশ লক্ষ টাঁকা দাঁন 


মধ্যপ্রদেশের রাও বাহাদুর ডি লক্ষমীনারায়ণ ম্যাঙ্গা- 
'শীজের খনির মালিক ছিলেন এবং এ ধাতুর বাবসা 
করিতেন। তিনি বাবসাবুদ্ধি ও অক্লান্ত পরিশ্রম ছার! 
প্রায় ৪ লক্ষ টাকা অর্জন করেন। ইহার প্রায় সমন্তই 
তিনি উইল দ্বারা দান করিয়া গিয়াছেন। নাগপুর 
বিশ্ববিদ্যালয়কে তিনি তেত্রিশ লক্ষ টাকা দিয়া 
[গয়াছেন। এই টাকার আয় ব্যবহারিক বিজ্ঞান (801311৩ন 
9০1900০০ ) শিক্ষা দ্রিবার নিমিত্ত ব্যয় করিতে হইবে! 
ভারতবর্ষে ব্যবহারিক বিজ্ঞান শিক্ষা দিবার বন্দোবস্ত 
সামান্তই আছে। তাহার যথোপযুক্ত ব্যবস্থা না হইলে 
আমরা চিরকালই বিদেশ হইতে নানাবিধ পণ্য ভ্রবা 
আমদানী করিতে বাধা থাকিব। সেই জন্য কিছু দিন 
পূর্বে স্যার মোক্ষগুগ্ুম্‌ বিশ্বেশ্বরায়া মান্্রাজের আরা- 
মালাই বিশ্ববিদ্যালয়ের কন্ভোকেশ্তানে এমন কথা পর্য্ত্ত 





বলেন, ঘে, এখন পনর বৎসর সাহিত্ত্যাদির শিক্ষা বদ্ধ. 


রাখিয়া কেজো শিক্ষা চালান হউকা1 ইহা অবশ্য শিক্ষা- 






[৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


৬ পাপাপপাপিপিশিশাটাশিসিশীশীিিিপশাপিসপিপিপাশিসিসিসপিপাপপিপিপিপাসপিপাপাসপাাশিপাশপিপিতিসি 


বিষয়ে চরমপন্থী প্রস্তাব; কিন্তু ইহাতে প্রভূত সত্য 
আছে, স্বীকার করিতে হইবে । 

নাগপুর বিশ্ববিদ্যালয়কে তেত্রিশ লক্ষ টাকা ছাড়। 
লক্ষমীনারায়ণ মহোদয় সার্ভে্টন্‌ অব. ইঙিয়। সোাইটা 
অথাৎ ভারতভূত; সমিতিকে একলক্ষ টাকা দিয়! 
গিয়াছেন। তিনি জীবিত কালেও অনেক দান 
করিতেন । 


পৌষ মাসের 'সভাসমিতি 


প্রতি বৎসর পৌষ মাসের দ্বিতীয় সপ্তাহে বহু বসর 
ধরিয়া খ্রষ্টমাসের ছুটিতে কংগ্রেসের অধিবেশন হইয়া 
আসিতেছিল। লাহোরে উহার গত অধিবেশনে স্থির 
হয়, যে, অতঃপর উহা৷ ডিসেম্বর মাসে না হইয়া ফেব্রুয়ারী 
বামার্চ মাসে হইবে । তদন্থুলারে এবার পৌষ যাসে 
কংগ্রেসের অধিবেশন হয় নাই । 

কংগ্রেসে প্রতিনিধি ও দর্শক রূপে নানা স্থান হইত্ডে 
অনেক নরনারী একত্র হওয়ায় তাহাতে ভারতবধের 
একতা] বৃদ্ধির সাহাধ্য হইত। এত লোক একত্র হওয়ায় 
অন্য নানা রকম সভাসমিতির অধিবেশনও কংগ্রেসের 
সময়ে হইত। এবার পৌষ মাসে কংগ্রেস না হওয়ায় 
এইরূপ অনেক সভাসমিতির অধিবেশন হয় নাই । কিন্ত 
অন্ত কোন, কোন সভাসমিতির অধিবেশন নানা স্থানে 
হইয়াছে । সেই সবগুলির উল্লেখমাত্রও করিতে পারিব 
না, কয়েকটির করিব । 


প্রবামী বঙ্গসাহিত্য সম্মিলন 


তাহার মধ্যে একটি। ইহার অধিবেশন* আগ্রা 
হইয়াছিল। বঙ্গের বাহিরে যে-সকল বাঙালী বাস করেন, 


ইসা তাহাদের বাধিক সাহিত্যিক সভা । এবার এতিহাসিক 


স্তার যছুনাথ সরকার সাধারণ সভাপতি নির্বাচিত 
হইয়াছিলেন। তাহার বিধ্যাবস্তার কথা ছাড়িয়া দিলেও 
তাহাকে নির্বাচিত করা এই কারণে স্থশোভন হইয়াছিল, 
ষে, তিনি জীবনের বহু বৎসর বের বাহিরে পাটনায় 
কাজ করিয়াছিলেন। অনেক দূর দূর স্থান হইতে 


৪র্থ সংখ্যা | 


প্রতিনিধিরা  আসিয়াছিলেন। সম্মিসলনের কাজ 
সনির্বাহিত হইয়াছিল। সভাপতির অভিভাষণ বিশদ 
ও উপদেশপূর্ণ হইয়াছিল। গত বৎসরের কর্মচারীরা 
পুননির্ববাচিত হন, এবং অধাক্ষ সমিতিতে সামান্য কিছু 
পরিবর্তন করা হয়। 

রায় বাহাছুর খগেন্্নাথ মিত্র সাহিত্য বিভাগের 
সভাপতি হন। বাংল সাহিত্যের গতি কোন্‌ দিকে, 
এই বিষয়ে তিনি বক্তৃতা করিয়াছিলেন, এবং তাহ। আদৃত 
হইয়াছিল। এই বিভাগে অনেকগুলি ভাল কবিতা ও 
প্রবন্ধ পঠিত হয়। 

কলিকাতা বিজ্ঞান কলেজের অধ্যাপক ডক্টর খিশির- 
কুমার মিত্র বিজ্ঞান বিভাগের সভাপতির আসন গ্রহণ 
করেন। তাহার অভিভাষণ হইতে নানা বিষয়ে জ্ঞান 
লাভ করা যাম়। 

সংঙ্গত বিভাগের সভাপতি এলাহাবাদের শ্রীযুক্ত 
হরনারার়ণ মুখোপাধ্যায়ের, এবং বাঙালীর কাল্চ্যার 
ব| কৃষ্টি বিভাগের সভাপতির অভিভাষণ ছুটিও আোতাদের 
ভাল লাগিয়াছিল। 

স্থানীয় অভার্থনা কমিটি আগ্রার ৪ তৎসম্নিহিত 
এতিহাপিক স্থানসমূহের দরষ্টবা ছুর্গ ইমারত আদি 
দেখাইবার বন্দোবস্ত করিয়াছিলেন। স্যার যছুনাথ 
সরকার আগ্রার ছুর্গ দেখাইবার ভার গ্রহণ করেম। 
অকান্ক ধৈধ্যের সহিত তিনি পূরা চারি ঘণ্টা ধরিয়। 
মোগল বাদশাহদের প্রাসাদ এবং দুর্গ সম্বন্ধে চিত্তাকর্ষক 
নানা ঘটনা ও আখ্যাঘ্িকা যথাস্থানে বিবৃত করেন। 
প্রতিনিধিগণ তক্জন্ঠ বাগুবিকই তাহার নিকট খণী। 


মুসুম লীগের অধিবেশন 


এলাহাবাদে বিখ্যাত কবি স্যার মুহম্মদ ইকবালের 

সাপতিতে নিখিল-ভারতীয় মুল্সিম লীগের অধিবেশন 

হয়। তাহার অভিভাষণে তিনি বলেন, যে, ভারতবর্কে 

এক বলিয়া ধরিয়া লইয়া অথব! ব্রিটিশ গণতান্ত্রিক মতের 

প্রভাবের বশবর্তী হইয়া, এই দেশের শাসনবিধি প্রণয়ন 
৭২১৭ 


বিবিধ প্রসঙ্গ _মুসিম লীগের অধিবেশন 





৫৭৩ 





পিসি 





.করিলে, অজ্ঞাতসারে দেশকে অস্তযুদ্ধের জন্য প্রস্তত 


করা হইবে । পঞ্জাব, উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ, সিদুদেশ 
ও বালুচিন্তানকে একত্র করিয়া তিনি একটি মুসলমান 
রাষ্ট্র গঠনের দাবি করেন। তাহার বস্তৃতায় অনেকের এই 
ধারণা হইয়াছে, যে, লগুনে গোল-টেবিল বৈঠকের 
মুসলমান সভ্যেরা যে জিন্নার চৌদ্দ দফা দাবি ধরিয়া 
বসিয়া আছেন, এবং বর্গের মিঃ ফজলুল হকযে বঙ্গে 
মুসলমানদের জন্য ডমিনেট করিবার অর্থাৎ প্রতুত্ 
করিবার বন্দোবস্ত চান, তাহার নিগুঢ় রহ, স্যার 
মুহম্মদ ইক্বাল ভাঙিয়া বলিয়া দিয়াছেন। অর্থাৎ 
ভারতবর্ষের উত্তর-পশ্চিম্দিকে একটি বড় মুলিম রাষ্ট্র 
এবং উত্তর-পূর্ববদিকে অন্য একটি বড় মুলিম রাষ্ট্র (বঙ্গ) 
সাম্প্রদায়িক প্রতুত্াভিলাধী মুসলমানেরা চাঁন। এই 
ধারণ! সত্য কিনা, কেমন করিয়া বলিব? কিন্তু সত্য 
বলিয়া সন্দেহ করিবার যথেষ্ট কারণ স্যার মৃহপ্মদ 
ইক্বালের বক্তৃতায় এবং মিঃ ফজলুল হকের চিঠি ও 
তদৃত্তরে তাহার বন্ধুদের টেলিগ্রামে পাওয়া যায়। 
অবশ্ত সকল মুসলমানের এইরূপ উদ্দেশ্ত আছে বলিলে 
অন্যায় কথা বলা হইবে। অনেক মুসলমান হিন্দু 
সত্যাগ্রহীদের সমান স্বার্থত্যাগ ও দুঃখভোগ করিতেছেন, 
এবং ধাহার| সত্যাগ্রহ করেন নাই এমন অনেক প্রসিদ্ধ 
মুসলমান আলাদা নির্বাচন না চাহিয়া সম্মিলিত 
নির্বাচন চাহিতেছেন ও কেহ কেহ স্যার মুহশ্মদ ইকবালের 
বক্তৃতার তীব্র প্রতিবাদ করিতেছেন। 

“নিখিল-ভারতীয় মুজিম লীগ” নামটা শুনিলেই মনে 
হয়, কি এক বিরাট ব্যাপার! কিন্তু যত জন সভ্য 
উপস্থিত না থাকিলে সভার কাজ চলিতে পারে না, 
তত জন সভ্যও মুক্সিম লীগের এই অধিবেশনে উপস্থিত 
ছিলেন না । লীগের এই সংখ্যা বা “কোরাম” পঁচাত্তর 
জন। এই ক'টি লোকও, উপস্থিত ছিলেন ন1। অথচ তাহা 
সত্বেও সভার কাজ চালান হইয়াছিল, এবং জিন্নার 
চৌদ্দ দফা দাবিও সমর্থিত হইয়াছিল। বিলাতে নিশ্চয়ই 
টেলিগ্রাম গিয়াছে, যে, ন্নিক্থিকশ-জ্ভাল্লভীক্্ মুল্সিম 
লীগ এই দাবি সমর্থন করেন। তাহা! পড়িয়া লৌকে 
ভাবিবে, অনেক কোটি মুসলমান এই দাবির পম্চাতে 


৫৭৪ 
লাঠি উচাইয়। ফ্রাঁড়াইয়া আছে। কিন্তু বস্ততঃ সমর্থক- 
দের সংখ্যা পঁচাত্তরও নহে । কারণ একটি সংশোধক প্রস্তাব 
হইয়াছিল; তাহার সমর্থকদিগকে বাদ দিতে হইবে । 


শী 


সমগ্র-এশিয়া শিক্ষা কন্ফারেন্দ 

কাশীতে সমগ্রএশিয়া শিক্ষা কন্কারেন্সের প্রথম 
অধিবেশন হয়। এপ একটি কন্ফারেন্সের আইডিয়া 
ধাহার বা ধাহাদের মাথায় আনিয়াছিল, তাহার! 
প্রশ-সার্থ; কিন্ত ইহার উদ্যোক্তার৷ যথোচিত বন্দোবস্ত 
করিতে পারেন নাই। কেন-না, এশিয়ার অধিকাংশ 
দেশ হইতে কোন প্রতিনিধি আসেন নাই, সামান্য 
ছুই এক জন লোক চীন ও জাপান হইতে আসিয়াছিলেন, 
এবং ভারতবর্ষের ও সব প্রদেশ হইতে যথেষ্টসংখাক শিক্ষক 
ও অধ্যাপক ও বিশ্ববিদ্যালয়সমূহের নেতৃস্থানীয় বু 
অধ্যাপক কন্ফারেন্সে যান নাই-যদিও এলাহাবাদ হইতে 
অধ্যাপক মেঘনাদ সাহার মত প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক 
গিয়াছিলেন। 

উদ্যোক্তার! যদি এমন কোন ভারতীয়ের নামে 
এশিয়ার সব দেশে নিমন্ত্রণ পাঠাইতেন, ধাহার নাম 
ভারতবধের বাহিরেও স্থপরিচিত, তাহা হইলে ফল ভাল 
হইতে পারিত। তাহা না করিয়া তাহারা এমন এক জন 
লোককে সম্পাদক করিয়াছিলেন খিনি দক্ষ শিক্ষক 
হইলেও ধাহার নীম তাহার প্রদেশের বাহিরে 
প্রসিদ্ধ নহে । 

প্রথমে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরকে সভাপতি করিবার প্রস্তাব 
হয়। কিন্ধ যখন টেলিগ্রাম করিয়। জানা গেল যে, তিনি 
ডিসেম্বরে দেশে ফিরিবেন না, তখন জগদীশচন্দ্র বন্থকে 
অশ্রোধ করা হয়। তিনি রাজী না হওয়ায় ব্রজেন্দ্রনাথ 
শীলের ন্াস্থা কেমন আছে সন্ধান লওয়া হয়। তাহাকেও 
না পাওয়ায় অধ্যাপক রাধারুষ্ণনকে সভাপতি নির্বাচন 
করা হর। তিনি বাগ্মিতার সহিত মৌখিক একটি 
সুন্দর বক্তৃতা! করিয়াছিলেন, বিলম্বে নির্বাচিত হওয়ায় 
আন্ডিভাষণ লিখিবার সময় তিনি পান নাই ।. 


স্মগ্র-এশিগ়্ার কন্ফারেন্দ আইডিয়াটি যত বড়, 


রা 


প্রবাসী-_মীঘ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 

জিনিষটি কাজে সেরূপ হয় নাই । এমন একটি বড় সুযোগ 
ও আইডিয়ার ক্ষুত্র পরিণতি দুঃখের বিষয় । কনফারেন্দটি 
যে আশানুরূপ হয় নাই, যোৌগা লোকদের এরূপ মত 





অধ্যাপক রাধাকৃষ্ণন্‌ 


পড়িযাছি ও শুনিয়াছি। এ বিষয়ে একটি চিঠি 
হইতেও কিছু উদ্ধৃত করিব চিঠিখানি বা তাহার 
কোন অংশ ছাপিবার জন্ত লিখিত হয় নাই। 
যিনি লিখিয়াছেন, তাহার অন্থমৃতি না লইয়াই কোন 
কোন কথা উদ্ধৃত করিতেছি। ইহাও বলা দরকার, 
তিনি প্রতিনিধি হইয়া কাশী যান নাই, প্রতিনিধি হইবার 
ইচ্ছাও তাহার ছিল না।' 

“আল্‌ এশিছাটিক কনফারেন্স আমাদের ভাল লাগে 
নি। জিনিষটা আসলে যত বড় তেমন কিছুই হয় নি। 
অল্-এশিয়াটিক্‌ কিছু হচ্ছে ব'লে বোধই হচ্ছিল না! 
ইন্টেলেক্চয়েল দিক্‌ থেকে কিছু পাওয়া যাচ্ছিল না," 
প্রদর্শনীতে দেখবার বিশেষ কিছুই ছিল না। 
আমরা প্রদর্শনী দেখে নিরাশ হয়েছি । শুধু চীন থেকে 


এক জন চৈনিক চিত্রকর এসেছিবেন_ তার চিত্রপ্রদর্শনী 
খুব ভাল লেগেছে । 
“্ুযুত্স্থ দেখাতে যারা গিয়েছিল, তাদের যুযুতস্থ 
সকলেরই খুবই ভাঁল লেগেছিল ।” 
তাহার। লাহোরে মহিলা কন্ফারেন্সে যুযুৎস্থ দেখাইতে 
নিমক্্রত হইয়াছে । 


মুসিম শিক্ষা কন্ফারেন্ন 


মুজিম শিক্ষা কনফারেন্সের অধিবেশন এবার 
বারাণনীতে হইয়াছিল। স্যার সৈয়দ আহমদের পৌত্র 
হায়দরাবাদ রাঞ্জের শিক্ষাকর্ম্াধ্যক্ষ ডক্টর রস মাস্থদ সভা- 
পতি নির্বাচিত হইয়াছিলেন। বক্তৃতা প্রসঙ্গে তিনি বলেন, 
“আপনি বা আমি ইহা পছন্দ করি বা না-করি, পদ্দা 
গ্রথা প্রচলিত থাকার বিরুদ্ধে আথিক ও অন্যান্য যে, 
নব শক্তি কাধ্য করিতেছে তাহা এত প্রবল যে, বিন 
আশঙ্কায় এই ভবিষা/দ্বাণী উচ্চারণ করা যায়, যে, ভারতবধে 
অবরোধ-প্রথার মৃত্যু নিশ্চিত ।৮ তিনি নিম্লিখিত 
মন্মের কথ বলিয়। বক্তৃতা শেষ করেন :5 

“ভারতবধ যদি কেবল একটি ভাষা ও একটি 
কাল্চ্যার বা কষ্টির দেশ হইত তাহা হইলে আমাদের 
দেশের বহু, সমস্যার সমাধান অপেক্ষাকৃত: সহজ হইত। 
কিন্তু তাহা যখন নয় এবং যখন আমরা মুসলমানেরা 
বিশ্বাস করি, যে, অতীতের মত ভবিষাতেও আমার্দের 
কৃষ্টি আমাদের মাতৃভূমি ভারতবর্ষের মহতী সেবা করিতে 
পারিবে, তখন আমাদের দেখা উচিত, যে, আমরা থে 
বৈচিত্র্যসম্পদ ছার] পরিবেষ্টিত তাহ! আমাদের সম্প্রদায়ের 
জীবনকে মহ বিশৃঙ্খল অবস্থায় পরিণত না করে। 

“জীবনের মুলমান আদর্শসমূহের সংরক্ষণের মানে 
এ নয়, যে, যাহাদের আদর্শ অন্য প্রকার, আমাদিগকে 
তাহাদের সহিত সর্বদা যুদ্ধ করিতে হইবে। আমি 
সর্বদাই বিশ্বাস করিয়া আসিয়াছি এবং আজ যত দৃঢ়তার 
সহিত বিশ্বাস করি তার চেয়ে বেশী কখনও করিতাম 
না, যে, বিদ্বেষের ভিত্তির উপর স্থাদী কিছু গড়িয়া 
তোলা যায় না। অধিকস্ত যে সম্প্রদায়ের নিজের উপর 


৫৭৫ 


২ পাসপিমপাপাসপাসাসপর্পিশীপিাশি 


বিশ্বাস আছে ও ষাহা নিজেদের কৃষ্টিকে খাটি মনে করে, 
তাহা তাহার প্রতিবেশীদের সহিত সর্বদা বগড়া 
করিবার অভ্যাস অবলম্বন করে না 

«আমাদের ভারতীয় মুসলমানদের ইহা! প্রকাণ্ঠ 
ভাবে স্বীকার করা উচিত, যে, আমর] হিন্দু সভ্যতার 
নিকট হইতে তত পাইয়াছি যত আমরা তাহাকে 
দিয়াছি। যিনি যাহাই বলুন, চিস্তা-জগতেই হউক বা 
ললিতকল! ও শিল্পের জগত্তেই হউক, আমাদের জীবনের 
হিন্দু উপাদানই আমাদিগকে পৃথিবীর অন্ান্ত দেশবালী 
মুসলমানদিগ হইতে পৃথক্‌ করিয়াছে” | 





জ্ীমতী কমলা নেহর 
বস্তুতঃ কয়েকটি পরিবারের কোন-না-কোন ব্যক্তি 





ছ্রীমতী কমলা নেহর 


জেলে না থাকিলে যেন সরকারী প্রেল বিভাগ অচল 
হয়, এইরূপ অবস্থা ঈাড়াইয়াছে ! 
মহাত্মা গান্ধী জেলের গৌরব বর্ধন করিতেছেন । এখন 
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তাহার এক বা ছুই পুত্র জেলে। মালবীয় পরিবারের 
ছুই বা তিন জন (তন্মধ্যে একজন পণ্ডিত মদনমোহন 
মালবীয়ের পুত্র) জেলে। পণ্ডিত জবাহরলাল নেহব্ূ 
পঞ্চম বার জেলে গিয়াছেন। তাহার পিত। ছুই বার জেলে 
গিয়াছিলেন, তাহার এক ভগ্গিনী এক বার। তাহার বৃদ্ধা 
শ্বশ্রঠাকুরাণী জোলে গিয়াছেন। তাহার ভগ্নীপতি আগে 
হইতেই জেলে আছেন। এখন তাহার পত্তী জেলে গিয়া 
নিজের সহধশ্মিণীত্ব অক্ষরে অক্ষরে সপ্রমীণ করিলেন। 
এলাহাবাদে পণ্ডিত মোতীলাল নেহরূর বাস-গৃহ আনন্দ- 
ভবনের কেবল ছুই জন জেলে যান নাই--পণ্ডিত 
মোতীলালের গৃহিণী পিতামহী শ্রীমতী স্বরূপরাণী নেহ্ধ 
এবং তাহার পৌত্রী বালিকা ইন্দিরা। 

বঙ্গে শ্রাযুক্ত যতীন্ত্রমোহন সেন গুপ্ত ও তাহার পত্রী 
জেলে আছেন। | 

এইরূপ আরও অনেক দৃষ্টাস্ত দেওয়া যায়। 


পাটনায় এতিহাসিক কমিশন 


সরকারী ও অন্ত এতিহাসিক দলীল ও কাগজপত্র 
আবিষ্কার ও রক্ষা এবং তৎ্সন্বদ্ধে গবেয়ণা ও আলোচনা 
করিবার জন্য একটি কমিশন কয়েক বৎসর হইল গঠিত 
হইয়াছে । ইহা আধা-সরকারী গোছের প্রতিষ্ঠান) কিন্ত 
ইহার কৃতিত্ব ও সার্থকতা আছে। ইহার একটি বাধিক 
অধিবেশন হইয়া থাকে । এবার পাটনায় স্যার যছুনাথ 
সরকারের সভাপতিত্বে এই অধিবেশন হইয়াছিল। 
সভাপতির ও অন্ত অনেকের সারগর্ত প্রবন্ধ পঠিত 
হইয়াছিল। 


০০ 


ঢাঁকায় দার্শনিক কংগ্রেস 


ভারতবর্ষীয় দার্শনিক কংগ্রেসের অধিবেশন এবার 
ঢাকায় হইয়াছিল । অধ্যাপক ওয়াডিয়া সভাপতি মনোনীত 
হন। মহাত্মা গান্ধীর নানা উক্তিতে ও তীহার জীবনে 
ভারতবর্ষীয় দর্শন কি নৃতন বিকাশলাভ ও মৃপ্তিপরিগ্রহ 
করিয়াছে, তাহাই তাহার অভিভাষণের প্রধান বক্তব্য 
ছিল। দার্শনিক কংগ্রেসের এই অধিবেশনে গভীর দার্শনিক 


প্রধাসী--মাঘ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
তত্বের ব্যাখ্যাপূর্ণ কয়েকটি প্রবন্ধ পঠিত হয়। রুশিয়ায় 
যে কম্যুনিজম্‌ বা সাধারণ স্বতস্বামিত্ববাদকে বাস্তবে 
পরিণত করিবার চেষ্টা হইয়াছে, তথ্িয়ে একদিন তর্ক- 
বিতর্ক হয়। অবশ্য তর্কবিতর্ক প্রধানতঃ বস্তবিচ্ছিন্ন 
(2১508০চ) চিন্তা, শোনা কথা ও পড়া কথার ভিত্তির 
উপরই চলিয়াছিল। 


পাটনাঁয় প্রাচ্য কন্ফাবেন্ম 


পাটনায় এবার ভারতবর্ষীয় ওরিয়েপ্ট্যাল বা প্রাচ্য 
হইয়াছিল। 


কনফারেন্সের অধিবেশন প্রত্বতাত্বিক 





সপ. ৮০ 


প্রীকাশীপ্রসাদ জায়দবাল 


ব্যারিষ্টার কাশীপ্রসাদ জায়সবাল ইহার অভ্থনা সমিতির 
সভাপতি এবং প্রত্বতাত্বিক রায়বাহাছুর হীরালাল ইহার 
সভাপতি মনোনীত হন। এই অধিবেশনেও সভাপতিদের 
বক্তৃতা ছাড়! অনেক সারবান্‌ প্রবন্ধ পঠিত হইয়াছিল । 


নাগপুরে বিজ্ঞান কংগ্রেস 


ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেসের গত অধিবেশন নাগপুরে 
হইয়াছিল। সরকারী নৃতত্ব বিভাগের ডিরেক্টর লেফ টেন্তাণ্ট 
কর্ণেল সিওয়েল উহ্বার সাধারণ সভাপতি হইয়াছিলেন। 


৪র্ঘথ সংখ্য। ] 


_ পাশাপাশি পাপা 


তিনি বিবর্তনবাদ ও জীবন সম্বদ্ধে বক্তৃতা করিতেন। আধুনিক গণতন্ত্রবাদ এই মতের সমর্থন 
করিয়াছিলেন। বিশুদ্ধ ও ব্যবহারিক বিজ্ঞানের নানা করে না। 


বিবিধ প্রসঙ্গ_-দেশে দাস, বিদেশে “্বাধীন মানুষ” স্ ৫৭৭ 





বিভাগ সম্বন্ধে বহু প্রবন্ধ পঠিত হইয়াছিল । 


মৌলানা মোহম্মদ আলীর পরলো কধাত্রা 


মৌলানা মোহম্মদ আলীর মৃত্যুতে সাধারণতঃ 
ভারতবর্ষ এবং বিশেষ করিয়া মূললমান সম্প্রদায় ক্তিগ্রপ্ত 





মৌলান। মোহম্মদ আলী 


হইল। তিনি ভারতবষে স্বরাজ স্থাপনের জন্য এবং 
মুসলমান সম্প্রদায়কে সেই স্বরাজে একটি প্রভাবশালী স্থান 
দিবার নিমিত্ত প্রভূত চেষ্টা করিয়াছিলেন এবং বহু ছুঃখ 
সহ করিয়াছিলেন। তাহার কথায় ও আচরণে সব স্থলে 
পূর্বাপর সঙ্গতি রক্ষিত না হইলেও ইহা অবশ্থস্বীকাধ্য, 
যে, তিনি ভারতবর্ধকে নিজের মাতৃভূমি জ্ঞানে ভাল- 
বাসিতেন। তিনি একবার বলিয়াছিলেন, *শঅকগানরা 
যদি ভারতবর্ষ আক্রমণ করে, তাহা হইলে তাহাদিগকে 
আমার মৃত দেহের উপর দিয়া আমিতে হইবে”, অর্থাৎ 
তিনি তাহাদের আক্রমণ প্রতিরোধের জন্য প্রাণ দিতেও 
প্রস্থত। তাহার অসঙ্গতির কারণ, তিনি এক একটি 
রাজনৈতিক মতিবিশিষ্ট মানুসকে রাষ্ট্রের ফুনিট বা একক 
মনে না করিয়া এক একটি স্বত্ব ধশ্দসম্প্রদায়কে একক মনে 


আর একটি কারণ এই, যে, তিনি নিভীক ও স্পষ্ট- 


বক্তা মান্য ছিলেন, যখন যাহা সত্য বলিয়া মনে করিতেন, 


তাহা বলিতে ভয় পাইতেন না-আগে কি বলিয়াছেন 
তাহা ভাবিয়া কোন কথা বলিতে নিরন্ত হইতেন ন|। 
তিনি ঘযোদ্ধপ্রকৃতির মানুষ ছিলেন। লগ্নে যে-সব 
মুসলমান নেতা এখন দরকযাকষি করিতেছেন, তিনিও 
কতক দূর পধ্যন্ত তাহাদের সঙ্গে থাকিলেও, তাহাদের 
চেয়ে শ্রেষ্ঠ মানুষ ছিলেন। তাহাদের এক জনও 
ভারতবর্ষের জন্য বা মুসলমান সম্প্রদায়ের জন্য তাহার মত 
দুঃখের বোঝ। বহন করেন নাই। তাহার মত হৃদয়বান্‌ 
এবং লিপিদক্গতায় ও বাগ্সিতায় তাহার সমকক্ষ তাহার! 
একজনও নহেন। 

ভিনি ব্যাধিগ্রপ্ত অবস্থায়, চিকিৎকদের পরামর্শের 
বিরুদ্ধে, কর্তব্যধোধে বিলাত গিয়াছিলেন। বলিগ্! 
ছিলেন, স্বরাজ পাইলে ভারতবর্ষে ফিরিবেন, দীস- 


ভারতে আর পদার্পণ করিবেন না। কাজেও তাহাই 
হইল। তিনি আর আসিলেন না। 
তিনি বলিয়াছিলেন, “আমরা আলাদ! প্রতিনিধি 


নির্বাচনের অধিকারের জন্য আসি নাই, আমাদের 
সম্প্রদায়ের লোকসংখ্যার অতিরিক্ত প্রতিনিধি পাইবার 
জন্য আসি নাই--আসিয়াছি ভারতবর্ষের নিম্মত্ত 
স্বাধীনতালাভের জন্য ।” তিনি বুঝিতেন, কোন্টা 
সকলের চেয়ে বড় জিনিষ। 


দেশে দাপ, বিদেশে “স্বাধীন মানুষ? ! 


ভারততৃত্য সমিতির নেতা শ্রীযুক্ত শ্রীনিবাস শাস্ত্রী 
বাকোর ছারা এবং সৌজন্যপূর্ণ ব্যবহারের দ্বারা 
দেশের সেব। করিয়াছেন, কিন্তু তিনি কথন জেলে 
যান নাই, লাঠির ঘা কীল চড় কান-মল| খান নাই। 
স্থতরাং তাহার পক্ষে লঘুতার সহিত: জেল ও লাঠির 
ঘায়ের উল্লেখ করা সোঞ্া। ইহা অত্যন্ত পরিতাপের, 
বিষয়, ষে তাহার মত একজন গণামান্য লোক 


৫৭৮ 


খেলো ও অপ্রকূত কথা বলেন। । তিনি কি বলিয়াছেন, 
তাহা বলিতেছি। বিলাতে সন্মান দেখাইবার একটা! 
প্রথ।, কোন-না-কোন শহরের জীডম্‌ অর্থাৎ উহার 
পৌর অধিকার কাহাকেও দেওয়া। তাহাকে সেই 
শহরের ফী ম্যান অর্থাৎ স্বাধীন মানুষ বলা হয়। 
সম্প্রতি একটি সভ| করিয়া এডিন্বরা শহরের পৌরত্ব 
ভুপালের নবাব এবং শ্রীনিবাস শাসন্ত্রীকে দেওয়া হইয়াছে । 
দাস-দেশের কোন ব্যক্তির স্বাধীন দেশের কোন 
নগরের পৌরত্বের খেতাব প্রাপ্তির মধ্যে যে অনভিপ্রেত 
উপহাস আছে, তাহা প্রীনিবাস শাস্ত্রী উপলব্ধি না করিয়া 
বরং আহ্লাপিত হইয়াছেন, তাহাতে ছুঃখ করা বৃথা। 
তিনি বলিয়াছেন, “একথা বলিলে কোন গ্তপ্ত 
কথা অকালে ব)ক্ত করা হইবে না, যে, আমাদের একটি 
সব-কমিটির চেয়ারমন্য বলিয়াছেন, গোলটেবিল 
কন্ফারেন্সের আগামী পূর্ণ অর্থবেশনে প্রধান মন্ত্রী 
গবম্মেন্টের পক্ষ হইতে যাহা বলিবেন তাহাতে ভারতীয় 
লোকদের মনোবাঞ্। ও উচ্চাকাঙ্ষা তৃপ্তি অনেক দূর 
' পথ্যন্ত হইবে” ইহা ভাবিয়া ভিনি আহলাদে আটখান। 
হউন, আমরা হইতেছি না। 

তাহার পর তিনি বলিয়াছেন, “বিধাতাঁকে ধনাবাদ, 
আয়ালরাণ্ডের মত উপায়ে নহে, কিন্তু আলোচনা, রফা, 
পরস্পর বুঝাপড়া এবং আপোষের দ্বারা ভারতবর্ষের 
স্বাধীনতা লব্ধ হইতে যাইতেছে ।* আমরা আয়ার্লযাণ্ডের 
অবলম্থিত উপায় পছন্দ করি না । সুতরাং তাহার কথিত 
উপায়ে হইলে ত ভালই । তিনি যদি তাহা হইতেছে বিশ্বাস 
করেন করুন; আমর করি না। তিনি শেষে এই কথ| 
বলিয়াছেন, 


“সেন্ট জেম্স প্রাসাদে আজ গ্রেট ব্রিটেনের ইতিহাসের 
উজ্জ্রলতম অধ্যায় লিখিত হইতেছে। কতিপয় কারাদণ্ড 
ও কতিপয় লাঠির ঘা ছাড়া অন্য কিছু ব্যতিরেকে কেমন 
করিয়া একটি দীর্ঘ সংগ্রামের সুখকর পরিসমাপ্ষি 
হইল, সেই কাহিনী ভবিষ্যৎ বংশাবলীর উপকারের 
জন্য তাহাতে লেখা থাকিবে |” 

ইহা তিনি বিশ্বাস করুন, তাহাতে আপত্তি করি না; 
আমর! বিশ্বাস করি না। আমর] “কতিপয় কারাদণ্ড ও 


_ প্রবাসী_মাঘ, ১৩৩৭ 


টন ভাগ, ২য় খগ্ড 


বেদনাদায়ক 


৯৮াসিগিসিসিতশ 


কতিপয় লাঠির : ঘা” 
মনে করি। 

শেক্সপীয়যারের রোমিও ও জুলিয়েট নাটকে যে আছেঃ 
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যে কদনও আঘাত অনুভব করে নাই, ক্ষতচিহ্‌ 
তাহার উপহাসের বিষয়” তাহা ইংরেজীতে প্রবাদ বাক্যে 
পরিণত হইয়াছে। শ্রীনিবাস শান্জী তাহা জানেন। 

গায়ে খাহাতে একটুও আ্চড় না-লাগে, সেই রূপ 
সাবধানতার সহিত আম্রাও চলি, পৌরুষের কোন 
দাবি আমাদের নাই। ইহাও আমরা মনে করি না, 
য়ে, স্বাধীনতা লাভের জন্য ভারতসম্তানগণ এখনও খুব 
বেশী স্বার্থতাগ ও ছুঃথখ সহ্য করিয়াছেন। কিন্ত 
নিঞ্জের কামরায় স্থুখাসীন হইয়া কিংবা সুন্দর একটি 
হুলে আরামে দাড়াইয়। ইহা বলাও অশোভন মনে 
করি, যে, কেবল অল্পসংখ্যক লোক জেলে গিগ্লাছে বা 
লাঠির প্রহার খাইয়াছে। চল্লিশ পঞ্চাশ ষাট হাজার কি 
অল্পসংখাক? তাহ অপেক্ষা অনেক বেশী লোক-- 
কম্পেক লক্ষের কম হইবে ন।-_লাঠি দ্বারা প্রহ্ৃত হইয়াছে । 
সেই সংখ্যা কি অল্প? কারাদণ্ড ও লাঠির ঘা ছাড়া কি 
আর কিছু ভারতবদে ঘটে নাই? কেহ মরে নাই, 
সর্বস্বান্ত হয় নাই, লাঞ্চিত অপমানিত হয় পাই? 
বিলাতে কি কোন খবরই পৌছে না? না, শ্রনিবাস 
শাস্্রীর মত লোকেরা চোখ কান বুজিয়৷ থাকেন? 

যদি কারাদণ্ডের ও লাঠির ঘায়ের সংখ্যা বাস্তবিক খুব 
কমই হইয়া থাকে, এবং ভারতীয়েরা আর কোন প্রকার 
ক্ষতি ও দুঃখ সহ্য না করিয়। থাকে, তাহা হইলেও 
প্রীনিবাস শাস্ত্রী মহাশয় ত একারান্তরে স্বীকার করিতে 
বাধা হইয়াছেন, খে, শুধু আলোচনা, রফা, পরম্পর 
বুঝাপড়। ও আপোষের দ্বার৷ ভারতবর্ষের স্বাধীনতা লন্ধ 
হইতে যাইতেছে না, কারাদণ্ড ও লাঠির ঘা খুব বেশী ন। 
হইলেও কাহাকেও কাহাকেও অল্প কিছু সহ্য করিতে 
হইয়াছে_যদিও শ্রীনিবাস শাস্ত্রী মহাশয়কে সহ 
করিতে হয় নাই। তিনি বাক্যের ঘ্ারাই কাজ হাসিল 
করিতেছেন। 


কথাগুলি অত্যন্ 


৪র্ঘ সংখ্যা |] বিবিধ প্রসঙ্গ-__মুসলমানের! সকলে পৃথক নির্বাচিত প্রতিনিধি চান না 


...০৮পপীপাশীশীিপিশপিপপাপাশাপাপাশীশসাপিপিসাশিপপিপাশিসাসিপিসাশাশাসাশিসাপাপিপাাপাশ 


আমেরিকায় রবীন্দ্রনাথের অভ্যর্থন! 
ও চিত্রপ্রদর্শনী 


আমেরিকায় রবীন্দ্রনাথের অভ্যর্থনা বিষয়িণী একটি 
সচিত্র ও স্ুমুদ্রিত পুস্তিকা এবং তথায় তাহার চিত্রপ্রদর্শনী 
সম্বন্ধে অন্ত একটি সুন্দর সচিত্র পুস্তক পাইয়াছি। 
অভ্যথনার পুম্তিকাটির মলাটের প্রথম পুষ্ায় সোনালী 
কালিতে মান্দ্রাজ অঞ্চলে প্রচলিত ন্ুত্যপরায়ণ নটরাঁজ- 
শিবের মৃদ্তির ছবি মুদ্রিত আছে। প্রবাসীর বর্তমান 
সংখার গোড়ায় যে কবিতাটি আছে, তাহার ইংরেজী 
অন্থবাদ কবির হস্তাক্ষরে পুষ্তিকার মলাটের দ্বিতীয় পৃষ্টা 
তূতীর পু্টায় কবির হস্তাক্ষরে বাংলা 
কবিতাটির প্রতিলিপি আছে। এ কবিতাটি আমর। 
পৌষের প্রবাপীতে প্রকাশিত পপ্রাণলক্্ী” কবিতাটির 
সঙ্গে এক মোড়কে পাইয়াছিলাম। পুস্তিকাটির ভিতরে 
রবীন্দ্রনাথের চেহারার একটি পেশ্সিলে শ্রাকা ছবির 
প্রতিলিপি, অভার্থনা কমিটর মচাদিগের নাথ, বিশ্ব 
ভারতীর উদ্দেশা ও আদর্শ সম্বন্ধে কবির একটি উংবেজী 
লেখা এবং শান্তিনিকিতনের চারিটি ছবি আছে । 

চিত্রপ্রদর্শনীর পুন্তিকাটিতে কবির একটি আধুনিক 
ফোটোগ্রাফের প্রতিলিপি, ডক্টর আনন্দ কে কুমারম্বামীর 
লেখ। ভূমিকা, কবির আকা চারিটি ছবির প্রতিলিপি, এবং 
“চিত্র ভাবা” সঙ্বন্ধে তাহার একটি ছোট ইংরেজী লেখ! 
আছে। 


আছে, এবং 


মুসলমানেরা সকলে পৃথক নির্ববাচিত 
প্রতিনিধি চীন না 


গবন্মেন্টের বাছাই করা যে কয়জন মুসলমান তথা- 
কথিত গে।লটেবিল বৈঠকের সন্য হইয়া গিয়াছেন, তাহারা 
ভারতবর্ষের সমগ্র মুসলমান সমাজের প্রতিনিধিত্ব দাবি 
করিয়া ইংরেজদিগকে ও তাহাদের খবরের কাগজ ও 
সতার বেতার টেলিগ্রাফ দ্বারা জগদ্বাসীকে জানাইতেছেন, 
যে, ভারতীয় মুপঙ্লমানরা সকলেই কেবলমাক্্ মুসলমান 
ভোটদাতাদের দ্বার। নির্বাচিত মুনলমান গ্রতিনিধি চান । 


৫৭৯ 


অন্য কোন প্রকার নির্বাচনে তাহারা রাজী হইবেন না। 
কিন্তু যে-সকল মুসলমান সতাণগ্রহে যোগ দিয়াছেন, বলা 
বাহুল্য তাহারা পৃথক নির্ববাচন চান না । তাহাদের মধ্যে 
আব্বাস তৈয়বজী, ভাক্তীর আনসারী, প্রভৃতি বিখ্যাত 
লোক আছেন। তত্ভিন্, বড়লাটের শাসন পরিষদের 
ভূৃতপূর্ সদসা স্যার আলী ইমাম, ভূতপূর্ব্ব হাইকোর্ট 
জজ সৈয়দ হাসান ইমাম, মামুদাবাদের মুসলমান মহারাজাঃ 
মৌলবা মুগ্সিবর রহমান প্রভৃতি নেতার! পৃথক নির্বাচনের 
বিরুদ্ধে বিলাতে তার করিয়াছেন। স্যার মুহম্মদ শফী 
প্রভৃতি পার্থক্যাভিলাধীদের মধ্যে কেহই বিদ্যাবুদ্ধি 
সামাজিক পদর্ধণাদ। বা উচ্চ রাজকার্ধ্য করা বিষয়ে 
ইহাদের চেয়ে শ্রেষ্ঠ নহেন। ইহাদের মতে পৃথকনির্ববাচন 
অমর্গলকর ও তাহার বিরুদ্ধে যুদ্ধ করা উচিত। বদ্দধমান 
নিইউনিসিণালিঈর চেদারমান ও বঙ্গীয় বাবস্থাপক সভার 
ভূতপন্দ্ব সভা মৌলবী মুহম্মদ যাসীন প্রমুখ কয়েক জন 
বাঙালী মুনলমান গোলটেবিলের মুসলমান সভাদের 
প্রতিনিধিত্ব স্বীকার করেন নাই এবং তাহাদের কথার 
প্রতিবাদ করিয়াছেন। বাঙালী মুসলমান মহিলাদের 
সভার শ্রীমতী সোফিয়া খাতুন প্রমুখ প্রায় আশী জন 
সভা পুথক নির্বাচনের বিরুদ্ধে প্রবল প্রতিবাদ 
করিয়াছেন। পঞ্জাবের একদল মুসলমানের পক্ষ 
হইতেও এইরূপ প্রতিবাদ বিলাতে গিঘ্াছে। আসাম 
হইতে শ্রীঃট জেলার জমীদার এবং তথাকার আঞ্চুমানের 
সভাপতি খা বাহাদুর এক্লিমউর-রাজা পৃথক নির্বাচনের 
বিরুদ্ধে এবং সম্মিলিত নির্বাচনের পক্ষে ভারতসচিবকে 
টেলিগ্রাফ করিয়াছেন । মান্দ্রাজ হইতেও এইরূপ প্রতিবাদ 
গিয়াছে । 

পুথকৃ-নির্বাচন সম্বন্ধে গোলটেবিল বৈঠকের 
মুমলমান সভাদের ও ভারতবর্ষের কোন কোন 
মুনলমানের দুটতার কারণ সম্ন্ধে নানা গুজব খবরের 
কাগজে বাহির হইয়াছে । গুঞ্জবগুলা বাদ দিলেও 
একটা কারণ স্থম্পষ্ট। ধাহারা মিঃ জিল্নার পৃথক্‌ নির্ববাচন 
প্রভৃতি ১৪ দফা দাবির সমর্থন করেন, তীহারা জানেন, 
হিন্দুদের মধ্যে স্বাধীনতাশ্রিয় দল যে-কোন সছুপায়ে 
হউক, যে-প্রকার স্বার্থত্যাগ এবং ছুঃখভোগ তারাই হউক, 











৫৮ প্রবাসী-_মাঘ, ১৩৩৭ ভাগ, ২য় খণ্ড 
স্বাধীনতা লাভ নিতে: বাগ্র। পার্থকাবাদীরা ও এই, কারণ ভাবগতিক দেখ। বাইতেছে ৮ ইত্ডিয়া অফিস মং 


স্থযোগে দরকষাকষি করিয়া যতট! সম্ভব নিজেদের 
উদ্দেশ্য সিদ্ধ করিতে চান। কিন্তু গোলটেবিল বৈঠকে 
তাহাদের দাবি গ্রাহ হইলেও তাহ। ত টিকিবে না। উক্ত 
বৈঠকের মীমাংসা জাতীয়ত| ও গণতন্ত্রের এবং পূর্ণ 
স্বরাজের অনুকূল না হইলে কংগ্রেস তাহার বিরুদ্ধে 
লড়িতেই থাকিবেন। 

এখন ছু একট! গুজবের কথ। বলি। গোলটে বিল 
বৈঠকের লোকদের বিলাত যাত্রার সময় অনেক 
কাগজে এই খবর বাহির হয়, ষে, বড়লাটের শাসন 
পরিষদের সভ্য স্যার ফজলী হোসেনের পরামর্শ 
ব! সুপারিশ অনুসারে সাধারণতঃ তাহার দলের 
মুসলমানরাই গোলটেবিল বৈঠকের সভ্য মনোনীত 
হইয়াছেন, এবং তিনি তাহাদিগকে হিন্দুদের কোন কথা 
নাশুনিতে এবং ইংরেজদের কথা শুনিতে বলিয়া 
দিয়াছেন; কেন-না, হিন্দুদের বন্ধুত্ব অপেক্ষা ইংরেজদের 
অনুগ্রহ অধিকতর লাভজনক | এই খবরের কোন সুস্পষ্ট 
প্রতিবাদ আমরা দেখি নাই । 

আর একটি গুজব এই, যে, শফী আগা খা প্রভৃতি 
বক্তি ইংরেজ সিবিলিয়ানদের এক দলের দ্বারা চালিত 
হইতেছেন। এই দলের প্রভাবের অধীন লোকেরা 
ঢাঁকা প্রভৃতি স্থান হইতে বৈঠকের সুসলমান সভ্যদিগকে 
পৃথ্থক্‌ নির্বধাচনাদি বিষয়ে দুঢ় থাকিতে একাধিকবার 
ভার করিয়াছে । 

জিন্না প্রভৃতি পার্থক্যবাদীদের সম্বন্ধে ভারত- 
গবন্মেন্টের 'ইংলগুপ্রবাসী ইংরেজ কম্মরচারীদের পয়তারার 
ফিছু পরোক্ষ প্রমাণও আছে। 

মনিং পোষ্ট বিলাতী রক্ষণশীল দলের একটি নামজাদা 
কাগজ। ইহার ভারতবর্ষীয় সংবাদদাতা মাসাধিক 
পূর্বে দি্ী হইতে এই সংবাদ পাঠান, যে, ফোম 
ভিপার্টমেণ্টের সেক্রেটারী হেগ সাহেব (ধিনি এখন 
গোলটেবিল সম্পর্কীয় কাজে বিলাতে নিযুক্ত আছেন ) 
লগ্ন হইতে দিল্লীতে টেলিগ্রাফ করিয়াছেন, যে, 
“সাম্প্রদায়িক সমস্ার নিষ্পত্তির কোন আশা নাই, যেহেতু 
প্রতিনিধিদের-বিশেষতঃ মিঃ জিন্নার--অসম্ভব রকম 


পোষ্টে এই পংবাদ দেখিয়া! প্রতিবাদ করেন ও বলেন, যে, 
হেগ সাহেব এ রকম টেলিগ্রাম পাঠান নাই। তাহা 
পত্বেও মনিং পোষ্টের সংবাদবাত। বলিতেছেন, যে, 
তাহার প্রেরিত সংবাদে মতায আছে। 


পা 


পুথক্‌ নির্বাচনের ব্যর্থতা ও অনিষ্টকারিতা 


ভারতবধের রাস্ীয় কাধা সম্বন্ধে আমাদের বক্তব্য 
এই, যে, ভারতীয় ধাহার ধর্ম যাহাই হউক, মোটের 
উপর সব ধশ্মের ও জাতির রাজনৈতিক স্বার্থ € মঙ্গলা- 
মঙ্গল এক এবং পরস্পরের সহিত জড়িত। এই জন্ 
ধশ্মভেদে প্রতহিনিধিভেদের আবশ্যক নাই | যদি বলেন, 
যে, সংখ্যালথিষ্ঠ সম্প্রদায়ের বথেষ্ট প্রতিনিধি বাবস্থাপক 
সভায় থাকিবে না, তাহার অনিষ্ট হইবে; তাহ! হইলে 
জিজ্ঞাসা করি, ঘথেষ্টের মানে কি? সংখ্যালঘিষ্টদিগকে 
অন্য নকলের চেয়ে বেশী কিংবা অন্ততঃ সমান-সংখা ক 
প্রতিনিধি না দিলে তাহাদের অমূলক আশঙ্কা! দূর হতে 
পারে না। কিন্ত পৃথক নির্বাচন এবং সংখ্যালঘিষ্ঠদিগকে 
অন্য সকলের সমান ব! বেশী প্রতিনিধি দিবার দাবি কি 
ন্যায়সঙ্গত? সংখ্যাভূয়িষ্ঠেরা কি দোষ করিল, যে, 
ভাহাদের অধিকার খর্ব করা হইবে? সংখ্যালঘিষদের 
আশঙ্কা অমূলক এই জন্য বলিতেছি, যে, বিশেষ 
করিয়া সংখ্যালঘি্ কোন সম্প্রদায়ের স্বার্থহানি 
বা অনিষ্ট করিবার জন্য সংখ্যাভুয়িষ্ট হিন্দুরা কোনও আইন 
গুণয়ন করায় নাই, করাইবার চেষ্টাও করে নাই । 

সম্প্রদায় নিবিশেষে ষোগ্যতম লোকেরা সকল 
সম্প্রদায়ের নির্ধাচকদিগের দ্বারা প্রতিনিধি নির্বাচিত 
হইবেন, এবং সকল প্রতিনিধিই সকল সম্প্রদায়ের 
লোকের মঙ্গলের চেষ্টা করিবেন, ইহাই আমাদের 
আদর্শ। সকল প্রতিনিধি তাহা করেন না, জানি? 
কিন্তু যে-আদর্শের অঙন্লরণ দ্বারা সর্ধাপেক্ষা অধিক 
মঙ্গল হয়, তাহার কথাই আমরা বলিতেছি। এই 
আদর্শের অস্ুসরণ দ্বারাই জাতীম্ম একতা ও সংহতি 


পা] 


উর্ধ সংখা? 
রিতা রাতে রা 


বন্ধিত হয়। এক-একটি সম্প্রদায়ের দ্বারা আলাদা আগাদা 
নির্বাচিত তাহাদের প্রতিনিধি থাকার কুফল এই, যে, 
অন্ত সব প্রতিনিধথ এ সকল সম্প্রদায়ের অভাব 
অন্ভিযোগ সম্বন্ধে উদাসীন হইয়া পড়েন, তাহারা 
ভাবেন, এসব সম্প্রদায়ের ত আলাদা প্রতিনিধি 
রহিয্লাছে, যাহা করিবার তাহা! ত্াহারাই করুন। 
কিন্তু সম্মিলিত নির্ধাচন হইলে প্রত্যেক প্রতিনিধির 
উপর প্রঙ্ভেক সম্প্রদায়ের প্রত্যেক নির্বাচকের দাবি 
থাকে। যেকোন প্রতিনিধি কোন বিষয়ে উদ্বাসীন 
হইবেন, ত্বাহাকে যে-কোন নির্বাচকের তাগিদ দিবার 
অধিকার থাফ্চিবে। সশ্মিলিত নির্বাচনের মার একটি গুণ 
উল্লেখযোগা । ইহার দ্বারা সঙ্কীর্ণমনা ধর্মান্ধ হিন্দু 
মুলমান থুষ্টয়ান প্রভৃতির নির্বাচনে কতকট। বাধা 
পড়ে। কোন একটি সম্প্রবায়ের শির্দিষ্ট সংখ্যক 
প্রতিনিধি থাকিবেই, এরূপ বাধিয়া দিলে তাহার 
অনিষ্ট কব হয়। ধরুন নিম কৰা হুইল, কোন একটি 
প্রদেশে ৪৭ জন হিন্দু প্রতিনিধি থাকিবেই বা ৫২ জন 
মুনলমান প্রতিনিধি থাকিবেই। তাহাৰ ফল এই 
হইবে, যে, কোন সময়ে অত্যান্ত ধশ্মাবলপ্ধী প্রার্থীদের 
তুলনায় হিন্দু বা মুপলমান প্রার্থীদের কেহ কেহ 
কম ঘোগ্য হইলেও তাহারা নির্বাচিত হইবে। 
কিন্তু যদি অবাধ সম্মিলিত নির্বাচনের রীতি 
থাকে, তাহা হইলে ব্যবস্থাপক সভার সভ্যপদ- 
প্রার্থী লোকদিগকে কেবল নিজের সম্প্রদায়ের 
লোকদের মধ্যে যোগাতম হইলে চলিবে না, গ্রশস্ত- 
তর ক্ষেত্রে যোগাতম হইবার চেষ্টা করিতে হইবে। 
এই যুক্তি সত্বেও আমরা সংখযালথিষ্ঠ অনগ্রসর সম্প্রদায় 
বা শ্রেণীর জন্য নির্ধিষ্ট কয়েক বসরের নিমিত্ত পৃথক 
সাম্প্রদায়িক নির্বাচনের প্রয়োজন স্বীকার করিতে 
পারি। কিন্তু চিরকালের ব! অনির্দিষ্ট কালের জন্য 
সাম্প্রদায়িক পৃথক নির্বাচনের আমরা বিরোধী। 
খ্যাভূয়িষ্ঠ কোন সম্প্রদায় (যেমন পঞ্জাবে ও 
বঙ্গে মুসলমানরা) যদি পৃথক্‌ লামপ্রদায়িক নির্বাচন 


এবং তাহাদের লোকসংখ্যা - অসথপাতে অধিকদংখ্যক. 


প্রতিনিধি চন, তাহারও অমর্থন করা য় না। 


বিবিধ প্র ্রস্গ_বঙ্গ ছি মুপলমনি 


৯৯৯ পাপা পাস পপ ৯৯ 


ডেট 


ৃষটান্তস্বরূপ বলি, হদি মুসলমান বাঙালীরা বলেন, 
"যেহেতু আমরা সংখ্যায় বেশ অতএব আমরা মোট 
প্রতিনিধিসংখ্যার অদ্ধেকের উপর প্রতিনিধি চাই; 
তাহার উত্তরে বলিব, *আপনারা যোগ্যতার জোরে 
সম্মিলিত নির্বাচনে সমুদয় সভাপদ যদি দখল করেন, 
তাহাতেও আপত্তি করিব ন1।* গনতন্ত্রের নিয়মই 
এই, ষে, নির্বাচন ভ্বন্দে যাহারা বেশীসংখ্যক প্রতি- 
নিধি পাঠাইতে পারিবে, তাহারা কিছুকালের জন্য 
দেশের কাজ চা্সাইবে, তাহার পর আবার "নির্বাচন 
হইবে। তখন হয়ত অন্য রাজনৈতিক দলের লোকের! 
কর্তৃত্ব লাভ করিবে। কেবল সংখ্যার জোরে মুসল- 
মানের] বঙ্গীয় বাবস্থাপক সম্ভার অধিকাংশ সভ্যপদ 
পাইলে তাহা দেশের পক্ষে হিতকর হইবে না; কারণ 
দেখসেবায় ও পরার্থপবতায় তাহার! শ্রেষ্ঠ, ইহা কোন 
কাধাক্ষেত্রেই এখনও প্রমণ্ণিত হয় নাই । মুপলমানদের বা 
অনা কাহারও প্রভাবশাঙী হইবার ইচ্ছা অস্বাভাবিক 
নহে, মন্দও নহে । আমরা কেবল ইহাই চাই, যে, সকলেই 
যোগাতা এবং দেশের সেবার দ্বারা প্রভাবশালী 
হউন। তাহাই কলের পক্ষে মঙ্গলকর | 

পার্সীরা সংখায় ভারতবর্ষে মোটে এক লক্ষ । অথট 
যোগ্যতা ও লোকহিতৈষণার গুণে তাহার্দের প্রভাব 
কত বেশী! 


কেবল সংখ্যার জোরে কোন লোকসমষ্রিই বরাবর 
আরামে কর্তৃত্ব করিতে পারে না। এক সময়ে হিন্দুর ত 
মুসলমানদের চেয়ে এখনকার চেয়েও সংখ্যাভূয়িষ্ঠ ছিল। 
তখন তাহাদের কর্তৃত্ব লুপ্ত হইয়া মুদলমানদের কর্তৃত্ব হইল, 
কোন্‌ গোলটেবিল বৈঠকের প্রস্তাব অন্ুমারে? তার 
পর মুসলমানদের চেয়েও সংখ্যায় কম ইংরেজনিগকে 
কোন গোলটেবিল বৈঠক রাজত্বের সনন। দিয়াছিল? 


জ্দ্াদ : ১.১ 


ভিলা 
হিন্দুদের মধ সাশ্্রদাতিকতা, অহদারতা, সংকীর্ণতা 
একেবারেই নাই বলিলে লতা কথা বলা হইবে না। 


৫৮২ 


প্রবাসী- মাঘ, ১৩৩৪ 


৬ম ভাঁগ, ২ খ& 





ইহা বলিলেও সত্য হইবে না, যে, বাঙালী হিদ্দুরা 
লোকহিতকর যাহা কিছু করিয়াছে তাহা বাঙালী 
মুসলমানদের হিতচিস্তা মনে রাখিয়া! করিয়াছে। কিন্ত 
 মৌলবী মুহম্মদ যাসীন, যে, বলিয়াছেন, যে, “হিন্দুরা 
. আমাদের শক্র নহে, কিন্তু আমাদের অেষ্ঠ বন্ধু” ইহা 
ক্ষার্যতঃ সত্য কথা। তিনি ছুর্তিক্ষ, বন্যা, মহামারী 
'প্রভৃতির সময় হিন্দু দাতাদের ও কক্ষীদের 
জাতিধর্মনিবিশেষে হিতকর্মের দৃষ্টান্তের দ্বারা নিজের 
উক্তির সমর্থন করিয়াছেন। বাঙালী হিন্দুরা দেশে 
শিক্ষাবিস্তার ও জ্ঞানবৃদ্ধির জন্য যত প্রতিষ্ঠান 
স্থাপন ও অর্থ দান করিয়াছেন, অধিকাংশ স্থলেই 
তাহা অসাম্প্রদায়িক ভাবে করা হইয়াছে এবং 
নকল সম্প্রদায়ের লোক তাহা হইতে উপকার পায় ও 
গাইতে পারে । 

মুদলমানদিগকে গঞ্জনা দিবার জন্য আমরা কিছু 
ধলা অঙস্থচিত মনে করি। কিন্তু ত্রাহাদিগকে ইহা 
ধ্বরণ করাইয়। দেওয়া দরকার, যে, কাধ্যগত অসা স্প্রাদায়ি- 
কত ও পরার্থপরতায় বাঙালী হিন্দুদের দৃষ্টান্তের 
অন্ুদরণ ও অন্থকরণ তাহারা করিলে সমগ্র বাঙালী 
জাতির ও তাহাদের উপকার হইবে। 


০৮৮৮০ 


মুসলমান বাঙালীদের একটি হিতকর চেষ্টা 


কয়েক বৎসর হইল মুসলমান বাঙালীর! ছুর্তিক্ষাদিতে 
ধিপন্ন মুসলমানদের সাহাধা করিবার চেষ্টা করিতেছেন। 
ইহা প্রশংসনীয়। ফরিদপুরে দুর্ভিক্ষের সাহাধ্যার্থ যে 
কেন্দ্রীয় খাদেম উল-ইন্সান সমিতি” (কেন্দ্রীয় নিখিল- 
মানবসেবক সমিতি) প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, তাহা 
জাতিধর্্মনিষিশেষে সকল বিপন্ন নরনারীর সাহাধ্য 
করিয়া থাকেন। ইহা আরও অধিক প্রশংসনীয় 
খবরের কাগজে দেখিতেছিলাম, করটিয়াতে মুসলমান 
ও হিন্দু সভ্য লইয়া গঠিত জগ অন্ত একটি সমিতি 
কার্য করিতেছে। 





হিন্দুসভার প্রতি বঙ্গীয় হিন্দুদের কর্তৃব্য 


(গণ্ডগোল টেবিল বৈঠকের কতকগুলি হিন্দু সভ্যের 
প্রকাস্ঠ সম্মতি বা গুপ্ত সায় ক্রমে বঙ্গের হিন্দু মুসলমানদের 
প্রতিনিধি নির্বাচন সম্বন্ধে মতভেদের মীমাংসা করিবার 
ভার সাশ্প্রদায়িকতা গ্রস্ত আগা থার হাতে দেওয়া হইতে 
যাইতেছিল। উক্ত হিন্দু সভ্যেরা গণতান্ত্রিক রীতির 
বিরুদ্ধ ও জাতীয় একতা বৃদ্ধির পরিপন্থী পৃথক নিব্বর্শচন 
এবং মুসলমান বাঙালী দিগকে ব্যবস্থাপক সভায় স্থায়ীভাবে 
সর্বাপেক্ষা অধিক প্রতিনিধি দানে সম্মত হইতে যাইতে- 
ছিলেন। এই ছুই অনিষ্টাশঙ্কার বিরুদ্ধে বঙ্গের কংগ্রেসের- 
লোকেরা বিলাতে কোন প্রতিবাদ টেলিগ্রাফ করেন 
নাই) তাহার! কোন প্রতিবাদ সভার আয়োজনও করেন 
নাই; যে-হেতু তাহারা (গণ্ড)গোল টেবিল বৈঠক সন্বদ্ধে 
উদাসীন থাকিতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ। কিন্তু অনিষ্ট সম্ভাবনায় 
বাধা দেওয়। কাহারও-না-কাহার ও ত কর্তবা। সেই কর্তব্য 
বঙ্গের হিন্দুভার কক্ীরা পালন করিয়া! প্রকৃত ন্যাশন্া- 
লিষ্টের অর্থাৎ স্বাজাতিকের কাজ করিয্মাছেন। প্রতি- 
বাদের টেলিগ্রাম প্রেরণ, প্রতিবাদ মভ1 আহ্বান, প্রভৃতি 
তীহাদদের উদ্যোগেই হইয়াছে । ইহার দ্বারা তাহারা 
হিন্দুদেরই কল্যাণ করিয়াছেন, এমন নয়; গণতাস্ত্রিক 
রীতি এবং প্ররুত ন্যাশন্তালিজমের (স্বাক্গাতিকতা 
বা জাতীয়তার ) রক্ষার সাহাধ্যও ইহার দ্বারা হইয়াছে। 

বঙ্গের হিসন্দুভা বঙ্গের কল্যাণের জন্ত আরও অনেক 
কাঙ্গ করিয়া থাকেন। অথচ লক্জা ও দুঃখের বিষয় এই, যে, 
ইহার টাদাদাতা বাঙালী সত্যের সংখ্যাখুব কম। এতদিন 
ইহার কাজ কতিপয় মাড়োয়ারী বণিকের সাহাঘো চলিয়া 
আপিতেছিল। ব্যবসাতে মন্দা পড়ায় সে সাহাযা আর 
পাওয়! যাইতেছে না। হিন্দু বাঙালীদের হিন্দুসভার 
সভ্য হওয়া এবং চাদা দেওয়া কর্তব্য । ৃ 


বঙ্গের সিহীনতার কারণ 


ধাঙালীর! লক্ষ্য করিয়া থাকিবেন। খালা দেশের 
লোকসংখ্যা অন্যসব প্রদেশের চেয়ে বেশী হইলেও অনেক 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


১৫৯৮৯৫০৯৯৮৯ ০৯০৯প৯৪৯৫৮ 


সরকারী কমিটিতে হ হয় বর বাডানী সভ্য া মোটেই থাকে না 
কিংবা যথেষ্টসংখ্যক থাকে না। গোলটেবিল বৈঠকে 
যথেষ্টসংখ্যক বাঙালী সভা মনোনীত হয় নাই। উহার 
কোন কোন সব-কমিটিতে বাঙালী মোটেই নাই। 
বাংল! দেশে যত মুসলমান আছে, অন্য কোন প্রদেশে তত 
মুলমান নাই; অথচ গোলটেবিল বৈঠকে অন্য কোন 
কোন প্রদেশ হইতে বাংলার চেয়ে বেশী মুনলমান সভ্য 
লওয়া হইয়াছে । কংগ্রেনের এবং কংগ্রেনের কমিটিগুলিতে 
পধ্যন্ত বাঙালীর প্রতি উপেক্ষার পরিচয় কখন কখন পাওয়া 
যায়। ভারতীদ লিবারযাল বা উদারনৈতিকদের মধ্যেও 
বাঙালী লিবার্যালদের প্রভাব কম। বাংল! দেশকে 
সরকারী ও বেসরকারী কর্তৃপক্ষ যে অনায়াসে উপেক্ষা 
করিতে পারেন, তাহা বঙ্গের শক্তিহীনতার পরিচায়ক । 
এই শক্তিহীনতার অনেক কারণ থাকিতে পারে। 
আমরা ছু-একটির উল্লেখ করিতেছি । 

একটি কারণ, বাংল! দেশের লেকসমষ্টির মুসলমান 
ধন্মাবলগ্বী অধিক অংশ অনগ্রলর। জীবনের সকল বিভাগে 
বঙ্গের যাহা কৃতিত্ব, তাহা বলিতে গেলে কেবলমাত্র 
অদ্ধেকের কম হিন্দু বাঙালীদের কৃতিত্ব অন্য প্রধান অংশ 
যে মুসলমান বাঙালীরা, তাহাদেরও কৃতিত্ব যদি ইহার 
সহিত যুক্ত হইত, তাহা হইলে বঙ্গের শক্তি ভাল করিয়া 
অনুভূত হইত। অতএব, মুসলমান বাঙালীদের কুসংস্কার 
অন্্রতা প্রভৃতি দূর করিবার চেষ্ট! মুদলমান অমুসলমান 
সকল বাঙালীর কর! উচিত। মুসলমান বাঙালীর পু 
থাকিলে বাংল! দেশ যথেষ্ট শক্তিশালী হইতে পারিবে না। 

বঙ্গের শক্তিহীনতার আর একটি কারণ বাংল। দেশে 
পার আতিশয্য-বিশেষত: মুসলমানদের মধ্যে। 
উৎপীড়ন ও কুৎসা অগ্রাহ করিয়! ব্রাঙ্গসমাক্জ নারী- 
প্রগতির ক্ষেত্র প্রস্তত করিতেছিলেন। রাষ্টীয় আন্দোলনের 
সাহাযো সেই চেষ্টা ক্রমশ: সফল হইতেছে। বর্তমান 
রাষ্ীয় প্রচেষ্টায় মুষ্টিমেয় ত্রাহ্মদমাজের পুরুষ অপেক্ষা 
মহিলাদের আত্মোৎসর্গ যেশী বই কম নয়। বৃহত্তর 
প্রাচীন হিন্দুমাজের. আরও অধিকসংখ্যক মহিলা 
ইহাতে যোগ দিয়াছেন। . কোন. ফোন... জেলায় 
পর্ীগ্রামের নিরক্ষর মহিলারাও যেয়প দেশত্তক্তি ও 


১০৮০৯৮৮৫১৪০ 


বিবিধ প্রগ_বঙগ শাহাতা কারণ 


৫৮৩ 


৮৯৯ খর প্রা 


লাহসের (পরিচন় দিতে তাহা বির | বোগ্ছাই 


প্রেসিডেন্সীতে হিন্দু খুষ্টিয়ান পারি প্রভৃতিদের মধ্যে পর্দা 
নাই। মুসলমানদের মধ্যেও অনেকে পর্দা মানেন না, 
তাহাদের মহিলারা প্রভাত ফেরীর দল বাহির করেন। 
সভা্মিতিতে, শোভাষাত্রা় বোস্াইয়ে যেমন হাজার 
হাজার মহিল। দেখ! যায়, বঙ্গে তাহ! অসম্ভব । 
অনেকে এসব কেবল ভুজুক বলিয়! উড়াইয়৷ দিবেন। 
আমরা তাহাতে সায় ন৷ দিলেও, যদি তাহ! মানিয়া.লই, 
তাহা হইলেও বলিতে চাই, যাহ! হুজুক নয় তাহাতেও 
ংল। দেশ পিছাইয়া পড়িতেছে। নারীশিক্ষায়, নারীদের 
দ্বারা লোকহিতকর কার্যে, এবং পুরুষ ও নারীর সমবেত 
চেষ্টায় লোকহিতকর কার্ধে বাংলা দেশ অগ্রগণ্য নহে। 
যেখানে নারীর শক্তি ও কৃতিত্ব কম, সেখানে পুরুষের ও 
কম, সমগ্র সমাজেরও কম। 


বঙ্গের শক্তিহীনতার আর একটি কারণ, হিন্দু বাঙালী- 
দের অর্ধিকাংশ সেই সব জা'তের লোক যাহাদদিগকে 
অন্পৃ্, অনাচরণীয়, ইতর প্রভৃতি মনে করার ও 
বলার অপরাধ আমরা নিতা করিয়। থাকি। হিন্দুদের 
এই অধিক অংশ অনগ্রসর । মুসলমানদের মধ্যে 
অতি অজ্ঞ দরিদ্র এবং অতি অধম ব্যক্তিও মুললমান 
বলিয়া গৌরব অস্থভব করিতে পারে। “নিয় শ্রেণীর” 
হিন্দুদের হিন্দু বলিয়া গৌরব করিবার কি কারণ আছে? 
হিন্ুসমাজের কতকগুলি লোক তাহার অর্ধিকাংখ 
লোকের মাথার উপর দাড়াইয়া থাকিবে অথচ হিন্দুরা 
শক্তিমান্‌ থাকিবে, ইহা দুরাশামাত্ত্র। প্রত্যেক মানুষ 
মান্ষের মত ব্যবহার ও সৌজন্য পাইতে অধিকারী। 
ইহা তোমার আমার দয়া নহে; ইহা সকলের অধিকার। 
হিন্দু সমাজ অন্পৃশ্ততা আদি দোষ. সমূলে বিনাশ করিয়া 
সকলকে মানুষের অধিকার না দিলে আরও ছুর্ধল হইবে। 
গ্রেওয়ালাদের ছই দলের দলাদলি বন্ধের শক্তি- 
হীনতার আর একটি কারণ। তাহাদের বিবাদ 
সত্যসত্যই মিটিয়। গিয়া থাকিলে ভাল। ৃ 


৫৮৭ 


“বঙ্গে মুসলমান ও অমুসলমাঁন” 

গ্বজে মুসলমান ও অমুসলমান” প্রবন্ধের চিত্র ও 
অন্গুলিতে দেখা যায়, মুসলমানদের মধ সাধারণ কৃষকের 
সংখ্যা খুব বেশী । “ভদ্র” নামধারী বাক্তিদের ইহা অবজ্ঞার 
উদ্রেক করিতে পারে, কিন্তু ইহা মুনলম'ন সমাজের 
বর্তমান ও ভবিষ/ৎ শক্তিশালিতার একটি কারণ। যে 
লোকসমষ্টি কষ্টপহিষণ ও পরিশ্রমী থাকে এবং মাটির সঙ্গে 
সম্পর্ক রাখে, তাহাদের বল ক্ষয় না হইয়া বাড়তে থাকে। 


ল্ল 


ভোটের ও চাকরীর যোগ্যতা৷ কণান 


এখন যেরূপ যোগাতা। অনুমারে মান্য ভোট দিতে 
ঘা! চাকরি পাইতে পারে, তাহা অনেক স্থলে মুসলমানদের 
পক্ষে অমুসলমানদের চেয়ে কম। ইহাতে মুনলমানদের 
অনিষ্টের কারণ এই, যে, তাহাদিগকে আপাত লাভের 
মোহে ফেলিয়া তাহাদের যোগাতা বাড়াইবার 
প্রবৃত্তি দুর্বল করা হয়। অমুসলমানদের ক্ষতি এই 
হয়, যে, তাহারা যোগ্যতার অনুরূপ ন্যাধ্য ব্যবহার 
পায় না এবং ভাহাদিগকে পরোক্ষ ভাবে বলা 
হয়, “তোমরা মুদ্লমান হও 1” গোলটেবিল বৈঠকের 
একটি সবকমিটিতে উক্তরূপ কমবেশী যোগ্যতার 
ব্যবস্থায় অনেকে মত দিয়াছে । ইহার প্রত্তিবাদ হওয়া 
উচিত । 


বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্মচারী হাস 


অনেক বৎসর ধরিয়া আমাদের বাংলা! ও ইংরেজী 
মাসিক ছুটিতে আমর। কাকা 2] বিশ্ববিদ্যালয়ের উন্নতি- 
কল্পে নানা কথা লিখিয়া আসিতেছি এবং তজ্জন্ত 
বিশ্ববিদ্যালয়ের অনেক স্বাতান্থেধী লোকের কটুক্তি ও 
বিদ্বেষের পাত্র হইয়াছি। কিন্তু মাসিক দুটিতে লিখিত 
কোন কোন প্োষক্রটি চুপি চুপি সংশোধিতও হুইয়াছে। 
এখন বাধ্য হইয়া প্রকাশ্য ভাবেও কিছু সংশোধন 
করিতে হইতেছে । যখন খিশ্ববিদ্যালয়ের হাতে টাক! 


প্রবাসী-- মাঘ, ১৩৩৭ 
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[ ৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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ছিল, তখন অনেক কন্মচারী রাখিয়া ও অন্ত ভাবে 
টাকার অপবায় হইয়াছে। এখন আয় কমিয়াছে, 
গবন্মেন্টও হাত গুটাইতেছেন; সৃতরাৎ বাধ্য হইম! 
বায় সন্কোচ করিতে হইতেছে। 

আর্টদ্‌ এবং বিজ্ঞান দুটা বিভাগের দুজন সেক্রেটারীর 
কোন আত্মস্তিক প্রয়োজন কোন কালে ছিল ন।) এখন 
টাক] না থাকায় ছুঙ্জনের জায়গায় একজন করা হইতেছে। 
উপযুণপরি তিন তিনবার প্রগ্রপত্র বাহির হইবার পর, যেন 
রেজিষ্টারের কাজ ভয়ানক বাড়িয়৷ ষাওয়াতেই তাহা 
ঘটিয়াছে এই জন্য পরীক্ষা-কণ্টেণলারের একটা ব্যয়বহুল 
ভিপা্টমেণ্টই বাড়িয়া গিয়াছিল। এখন ঠিক তাহা 
উঠাইয়া না দিলেও ক্রমশঃ রোঁজট্রারের ক্ষমতা ও কাজ 
বাড়াইবার চেষ্ট। হইতেছে। 

“গরাবের কথা বাসী হ'লে মিষ্টি লাগে” 


সৈম্াদলের ভারতীয়তাপাঁদন 


যাহা ভারতবধের, যাহার জন্য ভারতবর্যকে টাকা 
দিতে হয়, তাহা ভারতীয় হইবে, ইহাই ত স্বাভাবিক। 
কিন্তু ভারতবধ পরাধীন বলিয়া যাহা স্বভাবতঃ ভারতীয় 
হওয়। উচিত এমন অনেক জিনিষকে কাধ্যতঃ ভারতীয় 
করিবার কথা উঠে যথা ভারঙবষের দৈন্যদল | 

ইহাকে ইংরেজ গবন্মেন্ট ভারতীয় সৈন্দল বলেন 
না--বলেন, দি আম ইন্‌ ইত্ডয়া,অথাৎ ব্রিটিশ সাআাজেযের 
ভারতবধাস্থত সৈম্তদল। অথচ ইহার সম্পূর্ণ ব্যয় নির্ববাহ 
করি আমরা। যাহা হউক, ভারতবর্ষে স্বশাসন-বিধি 
প্রবর্তনের বিরোধী ইংরেজরা বরাবর বলিয়া আপিতে- 
ছিল, “তোমরা নিজের দেশ নিজেরা রক্ষা করিতে 
পার না; আমরা গোরা সৈন্য দি, কাল] সিপাহীদের 
চালাইবার জন্ত শাদা সেনানায়ক দি, তবে তোমাদের 
দেশ রক্ষিত হয়; আগে তোমরা দেশরক্ষায় সমর্থ হও, 
তখন স্বরাঞ্জের দাবি কারও 1” তাহার উত্তরে ভারতীয়েরা 
বলিয়া আমিতেছে, “তোমরাই ত আমাদিগকে লেনানায়ক 
হইতে দাও না, এবং সব প্রদ্দেশের লোকদিগকে সিপাহী 


৪র্থ স সংখ্যা] 
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হইতে দাও না। ুদ-শিক্ষার সুযোগ দিয়া আমাদিগকে 
দেশ রক্ষার ভার দাও।” এই দাবির বিরুদ্ধে নূতন 
নৃতন বাজে আপত্তি তোল! ক্রমশঃ কঠিন হইয়া 
উঠিতেছে। এখন ইংরেজ রাষ্ট্রীতিবিদেরা অন্য পথ 
ধরিয়াছেন। আমরা বরাবর বলিয়া আসিতেছি, 
“কানাডা অষ্ট্রেলিয়া প্রভৃতি ডোমীনিয়ন এক| একা আত্ম- 
রক্ষায় অসমর্থ, অথচ তোমরা জাহাদিগকে স্বশাসন ক্ষমতা 
দিয়াছ; আমাদের বেলায় কেন অন্য ব্ূপ নীতি অবলম্বন 
কর?” ভাবতীয়দের মুখের এই কথাটি যেন কাড়িয়া লইয়া 
ব্রিটিশ মন্ত্রী মিঃ টমাস সেদিন গোলটেবিল বৈঠকের 
ডিফেন্স ( অর্থাৎ দেশরক্ষা । সব-কমিটির এক অধি- 
বেশনের সভাপতিরূপে বলিয়াছেন, “00703166 [00- 
2172700 ৪31006 0606358185৪ 
07011000170 00 078 ৪0100060601 1650005101৩ 
“প্রজাদের কাছে দায়ী গবন্সেণ্ট 
স্থাপনের আগে সৈন্তপলের সম্পূর্ণ ভারতীয়তাপাদন 
আবশ্তক নহে? এবং নজীর স্বরূপ বলেন, “0১ 


96060007001 6৮৪ 


রী £ 
20৬ 07011) 0100, 


[00172101075 5272 5011 
137651) টা 00 0:06০601৮) "ডোমানিয়নগুলি 
এখনও তাহাদের রক্ষার জন্য প্রিটিশ রণতরী বিভাগের 
উপর নির্ভর করে ।» 


মন্ত্রী মিঃ টমাসের এইরূপ উক্তিতে আমাদের অসতর্ক 
হইয়া পড়া উচিত নয়। তাহার কথা, ভারতীয় সৈন্যদলে 
ভারতীয়দিগকে শীঘ্র শীঘ্র সমস্ত সেনানায়কত্ব না-দিবার 
একটি ছল মাত্র হইয়! াড়াইতে পাবে। ব্রিটিশ গবন্মেন্ট 
ভারতীয়দের যুদ্ধশিক্ষার জন্য নৃত্ূন বৃঃত্তর আয়োজন কি 
করেন, আগে দেখা যাক্‌। 


বঙ্গের রাঁজন্ব হ্রাস 


সরকারী প্রেদ অফিসারের একটি বর্ণনা-পত্র অন্থসারে 
এ ব্সর বঙ্গের রাজস্বে ৮*,৬৬,০০০ টাকা ঘাটতি 
পড়িবার সম্ভাবনা । রাজস্থের কোন্‌ দায় শতকরা 


বিবিধ প্রসঙ্গ__আমুর্বেদ স্ন্ে গণনাঁথ সেন 


৫৮৫ 


১০৮৪ ১০৯৯ পপর পপি ৯ 


কত টাকা কম পৃড়িবার সম্ভাবনা তাহা শি রি 
দেখান হইল। 


জমীর খাজন। ৯, ৮ 
আবকারী ৪২.৫০ 
্াম্প ২৬,৩৫ 
রেজিষ্ট্রেশন ৯৯০৪ 
অরণ্য ৩,৭৪৯ 
আমোদ প্রমোদ ও বাজী রাখার উপর ট্যাক্স ২.৫ 
বিচার ২,৩৪ 

৯৫.৪১ 


আবকারীর আয় হাঁস মানে মাদক ভ্রব্যের ব্যবহীর 
হাস, এবং ষ্টাম্পের আয় হাস মানে প্রধানত্তঃ মোকদাম! 
ভান। কোনটাই দুঃখের বিষয় নহে । 


আয়ুর্বেদ সম্বন্ধে গণনাথ সেন 


মহীশুরে এবার ভারতীয় আমুর্বেদ সম্মেলনের 
একবিংশতম আধবেশন হয়। মৃহামহোপাধ্যায় কবিরাজ 
গণনাথ সেন তাহাতে সভাপতি রূপে স্থচিস্তিত, 
পাণুত/ পূর্ণ বন্তৃতা করেন। তিনি তাহাতে এই প্রচলিত 
ধারণার সতেজ প্রাতবাদ করেন, যে, যে-সকল খষিকে 
আযুবেদের উদ্ভাবক মনে করা হয়, তাহারা সর্বজ্ঞ ছিলেন, 
জ্ঞানের সম্পূর্ণতায় উপনীত হইয়।ছিলেন, এবং আযুর্বেদের 
অপগহানি ন। করিয়া তাহার কোন পরিবর্ধীন ব। উতৎ্কর্ষ- 
সাধন সম্ভবপর নহে। তিনি প্রামাণিক গ্রন্থ হইতে বচন 
উদ্ধৃত করিয়া দেখান,' যে, খধিরা নিজেদের জ্ঞানের 
অসপ্পূর্ণতা স্বীকার করিয়া গরিয়াছেন, এবং মূল চরক ও 
সুশ্ত সংহিতার অনেক মৃল্যবান্‌- অংশ হারাইয়! গিথ়্াছে। 
অন্তান্ত কথার পর তিনি আমঘুর্বেদের সংস্কার ও উন্নতিসাধন 
চেষ্টার প্রস্তাব করেন। 


৫৮৬ 


+৬১০৯০৮সিিস ০৬৯ পতাকা 


বাবুরাও, গেনুর আস্মোৎসর্গ 


বোস্বাইয়ের বাবুরাও গেন্ু বিদেশী কাপড় বোঝাই 
মোটর লরী থামাইবার জন্য তাহার সামনে দ্ীড়াইয়া- 
ছিলেন! সেই অবস্থায় তিনি মোটর চাপা পড়িয়া 
নিহত হন। তাহার অস্ত্োষ্টিক্রিয়ায় সকল ধর্মের লক্ষাধিক 
লোক যোগ দিয়া তাহার প্রতি শ্রদ্ধা প্রদর্শন করেন। 
ভাহার মৃত্যুতে বিদেশী বস্ত্র বর্জনের চেষ্টা নূতন উৎসাহের 
. সহিত চলিতেছে । তাহার মৃত্যুর অনভিপ্রেত পরোক্ষ 
কারণ স্বরূপ একটি কথা বোখাইয়ের ইণ্ডিয়ান সোশ্যাল 
কিফমণরে দেখিলাম । বোশ্বাইয়ের একজন প্রেসিডেন্সী 
. ম্যাকবিস্রেট বিবেচনা না করিয়া বলেন,“চলস্ত মোটর লরীর 
সামনে আত্মনিক্ষেপ করিয়া, পিকেটারদের নিজেদের 
_অকপটতা প্রমাণ করা উচিত।”. রিফমর্ণরের প্রবীণ 
সম্পাদক লিখিয়াছেন, “আমরা যখন এই লঘুতাপ্রস্থত 
টক্কর রিপোর্ট পাঠ করি, তখন মনে করিয়াছিলাম ইহার 
; ফল্গে গুরুতর কিছু ঘটন! ঘটিবে ।”” ছুঃখের বিষয় তাহা 
-হ্টিয়াছে। 
বাবুরাও গেম ছিলেন একজন অজ্ঞাত অখ্যাত যুবক। 
তিনি (দ্বিজেতর) কামাটি-জাভীয়। অথচ তাহার শব-বহন 
সব জাতির লোকে করিয়াছে । হিন্দুদের মধ্যে একাস্ত 
লোকানার না হইলে স্ত্রীলোকের শ্শানে শব লইয়া যান 
না। এক্ষেত্রে শববাহীর অভাব ত ছিলই না-_আধিক্যই 
রং ছিল। তথাপি মহিলারাও তাহার শব বহন করিয়া- 
ছিলেন। অধিকন্ত, বোস্বাইয়ের “যুদ্ধ মন্ত্রণীসভার* নেত্রী 
রীযুক্তা স্মেহলতা, হজরৎ নায়ী এক সন্াস্তা ব্রাঙ্ষণমহিলা 
শ্রীমান্‌ বাবুরাওয়ের চিতায় অগ্নি সংঘোগ করেন। ইহাও 
গোঁড়া হিন্দুরীতির বিরুদ্ধ। 
স্বাজাতিকতার প্রবল তরঙ্গাঘাতে অনেক প্রাচীন 
অনাবস্তক সংস্কার বিনষ্ট হইতেছে ও হইবে। 


ঢাকায় দীপালি প্রদর্শনী 


কলিকাতায় নারীশিক্ষা সমিতি ও সরোজনলিনী নারী- 
মঙ্গল সমিতি যেরূপ কাজ করেন, ঢাকায় দীপালি সঙ্ঘ 


প্রবাসী__মাঁঘ, ১৩৩৭ 


২৫৯ ০৯৮৯/৯পপাি৪৯০৯০৯৮ 


তিন ভাগ, ২য় খণ্ড 


এপি ০০৯৮৯ 


কতকটা সেইরপ কাজ করেন। এই সঙ্ঘের নারী শিক্ষা 
মন্দিরে গত ডিসেম্বর মাসে মহিলাদের প্রস্তত নানাবিধ 
শিল্পসামগ্রীর প্রদর্শনী হইয়াছিল। এই প্রদর্শনীর সংশ্রবে 
ছাত্রীদের সঙ্গীতের প্রতিযোগিতা, আবৃত্তির প্রতিযোগিতা 
প্রভৃতি হইয়াছিল। বিবাহিতা বানিকারাও কোন কোন 
প্রতিযোগিতায় যোগ দিয়াছিলেন। চরখা ও টেকোর 
প্রতিযোগিতাও হইয়াছিল। শেষ দিনে লাঠি ও ছোরা 
খেলার প্রতিযোগিত৷ হইয়াছিল । 

এই সব অনুষ্ঠান প্রশংসনীয়, এবং নারীদের জীবনকে 
বৈচিত্র্য ও আনন্দে পূর্ণ করে এবং তাহাদের শিক্ষার 


১৮৯৬৫ ৬৯৫সপিিই পসিসিস পাতা 


সহায়তা করে। 


বোম্বাইয়ের ইউরোগীয়দের রা্ত্ীয় মত 


বোস্বাইয়ের এংলোইত্ডিয়ান দৈনিক টাইমস্‌ অব. 
ইত্ডিয়া ভারতবর্ষের জন্য ডোমীনয়ন ষ্টেটাস্‌ সম্বন্ধে 
বে-সরকারী ইউরোপীয়নদের মত জিজ্ঞামা করেন। প্রায় 
এক হাজার জন মত দিয়াছিল। তাহার মধ্যে ৮১৮ জন 
ডোমীনিয়ন ষ্টেটসের পক্ষে এবং ৯৬৫ জন বিরুদ্ধে 
মত দেয়। 

বোথ্বাই অঞ্চলে সত্যাগ্রহ ও বিদেশীবঞ্জন খুব প্রবল 
বলিয়া! সেখানে বেশীর ভাগ ইউরোপীয় ডোমীনিয়ান 
ষ্েটাসের পক্ষে মত দিয়া থাকিবে। 


মস্জিদের সম্মুখে সঙ্গীত 


এলাহাবাদ হাইকোর্টের বিচারপতি স্থলেমান এবং 
ইয়াং একটি মোকদ্দমার রায়ে এই মৃত প্রকাশ 
করিয়াছেন, যে, ব্যক্তিগত ভাবে এবং হিম্দুসমাজের সভ্য 
হিদাবে, মসজিদের সম্মুখ দিয়! সঙ্গীত সহকারে শোভা- 
যাক্জা করিবার আরধিকার হিন্দুদের আছে; কেবল 
ম্যাজিট্রেট ও পুলিসের আদেশ মানা দরকার স্থানীয় 
এঁতিহ্য ও দেশাচারের সহিত এই অর্ধিকারের কোন | 
সম্পর্ক নাই। 


৪্ঘ সংখ্যা ] 











মেথরের কাজ 


জাতিবিশেষকে হাত দিয়া পায়খানা সাফ করিতে 
বাধা করা ঠিক নয়। এই স্ব প্রথা দূর করিবার ভাল 
উপায় এরূপ পায়খান! নির্মাণ যাহাতে জলের সাহায্যে 
আপনা আপনিই ময়লা পরিষ্কার হইয়া যায়। ইউরোপে 
গল্ীগ্রামেও এই প্রকার ব্যবস্থা আছে। এদেশেও 
পল্লীগ্রামে তাহা করা যাইতে পারে, কিংবা মাটীতে 
পরিখা কাটি ব্যবহারাস্তে তাহা মাটা দিয়া বৃজাইয়া 
দেওয়। চলে। এই প্রকারে লোকালয়ের স্বাস্থ বর্ধন 
সকল জাতির লোকেরই কর উচিত। নিজের নিজের 
চোখ মুখ নাক কান পরিষ্কার করিলে বা গাত্র মাঙ্খন 
করিলে যেমন দোষ হয় না, নিজের অন্ত প্রকার ময়ল। 
পরিষ্কার করিলেও সেইরূপ দৌষ হয় না। 


উত্রষ্ট আধুনিক পায়খানা কিছু ব্যয়সাধ্য বটে। 
কিন্ত ঘাহা একাস্ত আবশ্যক, তাহাতে ব্যয় ধর্তব নহে। 
কন্যার বিবাহ দেওয়া হিন্দু সমাজে খুব ব্যয়সাধা, কিন্তু 
তাহ। সকলেই একান্ত কর্তব্য মনে করে। সমাজের 
মেথর জাতির উন্নতির জন্ত যে ব্যয় আবশ্যক, তাহাও 
কন্তার বিবাহ দেওয়ার ব্যয়ের চেয়ে কম দরকারী নহে। 

শাস্থিনিকেতনের কোন কোন গৃহে এখন আর মেথর 
থাটার প্রয়োজন নাই; উৎকষ্টতর আধুনিক ব্যবস্থা 
হইয়াছে। সর্বত্রই এইরূপ হইতে পারে। 


জেলে যেখরজাতীয় কোন কয়েদীর জেলের বাহিরে 
বৃত্তি ও অভ্যাস মেথরের মত না' হইলেও তাহাকে 
পায়খান! সাফ করিতে বাধ্য করা হয়। ইহা অত্যন্ত 
ঘৃণ্য জবরদস্তী। সব জেলে ময়লা পরিষ্কার করিবার 
বৈজ্ঞানিক উপায় অবলম্বন কর! গবন্মেণ্টের কর্তৃব)। 


০০ 


ছারা ব্যবস্থাপক সভা 


প্রকাশ, যে, গোলটেবিল . বৈঠকের প্রাদেশিক 
শাসনবিধি কমিটির রিপোর্টে লেখা ইইম্নাছে, যে, বল, 
আগ্র।-অযোধ্যা, এবং 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_লাঠির নিন্স্থিত ভারতবর্ষ 


বিহার-উৎকলের.. প্রাদেশিক ব্রেলস্ফোর্ড সাহেব ভারত. ভ্রমণ করিয়া 


€৮& 


অপাস্পপিসিসিসপিসাপিিসিপাপাপাসাশিশিশি 


ব্যবস্থাপক সভভাগুলিতে ছুটি কামরা থাকিবে, কারণ এই 
তিন প্রদেশে উহার সপক্ষে মত প্রকাশিত হইয়াছে; অন্য 
কোন প্রদেশের মত ছু-কামর! ব্যবস্থাপক সভা৷ প্রবর্তনের 
অনুকূল হইলে তবে তাহা তথায় প্রবস্তিত হইবে। 
ছুটা কামরাওয়াল! ব্যবস্থাপক সভার মানে এক কামরায় 
সাধারণ প্রতিনিধিরা বলিবেন, অন্যটাতে জমীদার ও 
ধনিকরা বসিবেন। শেষোক্ত বাক্তিরা সব দেশেই বেশী 
রক্ষণশীল হইয়া থাকেন-_যে-সব পাখীর লেজ ভারী ও 
লম্বা তাহারা উড়ে, কম। ভারতবর্ষে জমীদার ও 
ধনিকদের উপর ম্যাজিষ্রেট ও পুলিসের হুকুম চালাইবার 
সযোগ বেশী আছে। অতএব দু-কামর। ব্যবস্থাপক 
সভার মানে এই দাড়াইবে, যে, সাধারপভাবে নির্বাচিত 
অগ্রসর ও নির্ভীক প্রতিনিধিরা যাহা করিতে চাহিবেন, 
রক্ষণশীল জমীদার ও ধনিক প্রতিনিধিদের দ্বারা তাহাতে 
বাধা দেওয়া হইবে । যে-তিন প্রদেশে দু কামরা কৌন্সিল 
হইবার কথা৷ বলা হইয়াছে, তাহাতে জমাদার যেমন 
অনেক, রায়তদের অসন্তোষ তেমনি । গণতাস্ত্রিকতার 
শ্রোতের মুখে গবন্মেন্ট জমীদার ৪ ধনিক ক্ধপী ভারী 
ভারী বস্তা ও পাথরের বাধ বাধিতে চান। বাধ টিকিবে 
কি? এরাবত গঙ্গার স্রোত আটকাইতে পারিয়াছিল 
কি? 

বাংলা, বিহার-উৎকল, এবং আগ্রাঁঅযোধ্যার জনমত 
কখনই ছু-কামরার অনুকুল নয়। সাইমন কাঁমশনের 
সঙ্গে সহঘোগিতা করিবার অন্ত নিযুক্ত প্রাদেশিক 
কৌন্দিলগুলির কমিটি হয়ত অনুকূল মত প্রকাশ করিয়া 
থাকিবে, কিন্তু এ কমিটিগুলা জনগণের, এমন কি 
কৌল্সিলগুলির নির্বাচিত সভ্যদ্দেরও এরতিনিখিস্থানীয় 
ছিল না। তাহাদের মত্কে নমত মনে করা মহা 
মূর্খতা বা মহা ভণ্ডামি । 


চে 


“লাহির হত রি 


বিলাতের নিউ লীভার কানের সম্পাদক 
দেশে 





৫৮৮ 


ফিরিস্বাছেন। তিনি নিঙ্গে যাহা দেখিনা ও শুনিয়া 
গিয়াছেন, তাঠার উপর নির্ভর করিয়। তিনি গত ১০ই 
“ডিসেম্বরের 'নউ ইয়র্কের নিউ রিপার্রিক কাগঞ্গে “ইত্তিয়া 
আপার দি লাঠি” (লাঠির নিক্াস্থিত ভারতবর্ষ) 
মীর্কক একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। 


প্রধান মন্ত্রী কি বলিবেন 
প্রবাসীর এই সংখ্যা বাহির হইয়া যাইবার পর 
প্রধান মন্ত্রী ম্যাকডোনাল্ড সাহেব ভারতের ললাটে 
'কি লিখিতে চান বলিবেন। স্থতরাং অন্থমান করিয়া 


বাসী মাধ, ১৩৩৯ 


পাপপিপপ পপ ০১৮১০ পাস১সিসসিিসপিপসসিসিসিসাপিসিসিিসরসাসিসিশিশস পিসি সিসিক 


[৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


“পাপা 





০৯৮৯১ পিসসসপিসিপিসসসপাসিসিপশত 


সে বিষয়ে ক্ছু লিখিব না। তাহার অপেক্ষান় লর্ড 
রেডিডের বক্তৃতারও কোন সমালোচনা করিব না; কেবল 
বলিব, উহা অত্যন্ত অসস্তোষজনক । আশ্চর্ের বিষয়, 
লগুনে বসিয়া স্যার স্থলতান আহমদ কল্পনার জোরে 
বলিয়াছেন, ভারতবধ লর্ড রেডিডের বক্তৃতায় ইলেক্টি- 
ফায়েড অর্থাৎ । তাড়িতন্পূ ষ্টর মত) পুলকিত হইয়াছে। 


বলা বাহুলা, ইহা সম্পূর্ণ অমূলক কল্পনা। তবে ইহা 
সত্য, যে, এ বক্তৃতা দ্বারা কেহ নৈরাশ্তে ইলেক্টোকিউ- 
টেড্‌বৎ মৃত বা মৃত প্রায়ও হয় নাই । কারণ ভারতীয়দের 
ভাগ্য ঈশ্বরের নীচেই তাহাদের নিজের হাতে। 


গ্রামের পথে 





জ্রীপবিতা দেবী কর্তৃক অক্িত্ত 
আর পার কোড কলিকাতা পরতাসী প্রেন তইতে ছ্সজনীকাত্ত দাস কতক মন্তিত ও প্রকাশিত 








“সত্যম্‌ শিবম্‌ স্ুন্নরমূ” 
“নারমাত্ব! বলহীনেন লভ্যঃ” 


ক্ষাস্ডলন5 ১৩৩০৭, 





ৃ ৪ম লহখ্খযা 








রাশিয়া সন্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের পত্রাবলী 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


কল্যাণীয়াস্ 

রাণী, মঙ্ৌ থাকতে তোমাকে আর প্রশাস্তকে 
সোভিয়েট বাবস্থা সম্থন্ধে ছুটো বড় বড় চিঠি 
লিখেছিলুম। সে চিঠি কবে পাবে এবং পাবে কিনা 
কিজানি। 

বালিনে এসে এক সঙ্গে তোমার দু'খান! চিঠি পাওয়া 
গেল। ঘন বর্ধার চিঠি, শাস্তিনিকেতনের আকাশে 
শালবনের উপরে মেঘের ছায়া এবং জলের ধারায় 
শ্রাবণ ঘনিয়ে উঠেচে। সেই ছবি মনে জাগলে আমার 
চিত্ত কিরকম উৎস্থক হয়ে উঠে নে তোমাকে. বলা 
ৰাছুল্য। কিন্তু এবারে রাশিয়া ঘুরে এসে সেই 
সৌন্দর্যের ছবি আমার মন থেকে মুছে গেছে। 
কেবলি ভাবচি আমাদের দেশজোড়া চাষীদের দুঃখের 
কথা । আমার যৌবনের আরস্তকাল থেকেই বাংলা 
দেশের পল্লীগ্রামের সঙ্গে আমার নিকট-পরিচয় 
হয়েচে। তখন চাষীদের সঙ্গে আমার প্রত্যহ ছিল 
'দেখা-শোন1--ওদের সব নালিশ উঠেচে আমার কানে। 
আমি জানি ওদের মত নিঃলহায় জীব অল্পই আছে, 


ওরা সমাজের যে তলায় তলিয়ে, সেখানে জ্ঞানের আলো! 
অল্পই পৌছয়, প্রাণের হাওয়া বয় না বল্লেই হয়। 
তখনকার দিনে দেশের পলিটিক্‌স্‌ নিয়ে ধারা আসর 
জমিঘ়্েছিলেন তীদের মধ্যে একজনও ছিলেন না যারা 
এদেশের লোক ব'লে অন্ভব করতেন। আমার মনে 
আছে পাবনা কন্ফারেন্সের সমমম আমি তখনকার 
খুব বড় একজন রাষ্্রনেতাকে বলেছিলুম, আমাদের 
দেশের রাষ্ট্রিয় উন্নতিকে যদি আমরা সত্য করতে চাই 
তাহ'লে সব আগে আমাদের এই তলার লোকদের 
মানুষ করতে হবে। তিনি সে কথাটাকে এতই তুচ্ছ 
বলে উড়িয়ে দিলেন যে, আমি স্পষ্ট বুঝতে পারলুম যে 
আমাদের দেশাত্মবোধীরা দেশ ব'লে একটা তত্বকে 
বিদেশের পাঠশালা থেকে সংগ্রহ করে এনেচেন, দেশের 
মানুষকে তারা অন্তরের মধ্যে উপলব্ধি করেন না। 
এই রকম মনোবৃত্তির স্থবিধে হচ্চে এই যে, আমাদের দেশ 
আছে বিদেশীর হাতে এই কথা 'নিয়ে আক্ষেপ করা, 
উত্তেজিত হওয়া, কবিত1 লেখা, খবরের কাগজে চালানো 
পহজ, কিন্ত দেশের জোক আমাদের আপন লোক, 


৫৯০ 


সাপীিশিশা 


একথা বলবা মাঝ তার দায়িত্ব তখন থেকেই স্বীকার 
করে নিতে হয়, কাজ স্থরু হয় সেই মুহুর্তে । সেদিনকার 
পরেও অনেক দিন চলে গেল। সেই পাবনা কনফারেন্সে 
পল্লীসন্বদ্ধে য৷ বলেছিলুম তার প্রতিধ্বনি অনেকবার 
গুনেছি_ শুধু শব নয় পল্লীর হিতকল্পে অর্থও সংগ্রহ 
ছয়েচে-_কিন্তু দেশের যে উপরি তলায় শব্দের আবৃত্তি হয় 
সেইগানটাতেই সেই অর্থও আবন্তিত হয়ে বিলুপ্ত হয়েছে, 
সমাঞ্জের যে গভীর তলায় পল্লী তলিয়ে আছে সেখানে 
তার কিছুই পৌছল না। 

একদা আমি পন্মার চরে বোট রেখে সাহিত্য- 
চচ্চা করছিলুম। মনে ধারণ! ছিল, লেখনী দিয়ে ভাবের 
খনি খনন করব এই আমার একমাত্র কাজ, আর 
কোনো কাজের আমি যোগ্যই নই। কিন্তু যখন একথা 
কাউকে বলে-কয়ে বোঝাতে পারলুম না যে, আমাদের 
স্বায়হশাসনের ক্ষেত্র হচ্চে কৃষিপলীতে, তার চচ্চা 
আজ থেকেই স্থুরু করা চাই, তখন কিছুক্ষণের জন্যে 
কলম কানে গুজে একথা আমাকে বলতে হ'ল- 
আচ্ছা, আমিই একাজে লাগব । এই সঙ্কপ্লে আমার 
সহায়তা করবার জন্যে সেদিন একটি মাত্র লোক 
পেয়েছিলুম, সে হচ্চে কালীমোহন। শরীর তার রোগে 
জীর্ণ, ছুবেলা তার জ্বর আসে, তার উপরে পুলিশের 
খাতায় তার নাম উঠেচে। তারপর থেকে ছুর্গম বন্ধুর 
.পথে সামান্য পাথেন্র নিয়ে চলেছে সেই ইতিহাস। 
চাষীকে আত্মশক্তিতে দৃঢ় করে তুলতে হবে এই ছিল 
আমার অভিপ্রায়। এ সম্বন্ধে দুটো কথা সর্বদাই আমার 
মনে আন্দোলিত হয়েচে-জমির স্বত্ব ন্তায়ত জঘ্িদারের 
নয়, সে চাষীর ; দ্বিতীয়ত সমবায় নীতি অনুসারে চাষের 
ক্ষেত্র একত্র ক'রে চাষ না করতে পারলে কৃষির উন্নতি 
হতেই পারে না। মাম্ধাতার আমলের হাল লাঙল নিয়ে 
আল-বীধা টুকরো জমীতে ফসল ফলানো আর দুটো 
কলমীতে জল আন! একই কথা । কিন্ত এই দুটো পন্থাই 
ছুন্ধহ। প্রথমত চাষীকে জমির স্বত্ব দিলেই সে স্বত্ব 
পর মুহূর্তেই মহাজনের হাতে গিয়ে পড়বে, তার ছুঃখ- 
ভার বাড়বে বই কমবে না। কৃষিক্ষেত্র একত্রীকরণের 








কথা আমি নিজে একদিন চাষীদের ডেকে আলোচনা 


প্রবাসী- ফাল্গুন, ১৩৩৭ 


০৯প৯সাসিপািসাসিপিসসপিসপিসসসপিসিসিসপিপপ৯সপাসিসপসসপসাসপসিসাাপসপিসিসপিপাসিপপ৯ পিপাসা 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


করেছিলুম । শিলাইদহে আমি যে-বাড়ীতে থাকতুম, 
তার বারান্দা থেকে দেখা যায় ক্ষেতের পর ক্ষেত 
নিরন্তর চলে গেছে দিগন্ত পেরিয়ে । ভোরবেলা থেকে 
হাল লাঙল এবং গোরু নিয়ে একটি একটি করে চাষী 
আসে, আপন টুকরো! ক্ষেতটুকু ঘুরে ঘুরে চাষ করে, 
চলে যায়। এই রকম ভাগ করা শক্তির যে কতটা 
অপচয় ঘটে প্রতিদিন সে আমি স্বচক্ষে দেখেচি। 
চাষীদের ডেকে যখন সমস্ত জমি একত্র ক'রে কলের 
লাঙলে চাষ করার স্কুবিধের কথ। বুঝিয়ে বল্লুম তার! 
তখনই সমস্ত মেনে নিলে। কিন্তু বললে, আমর! 
নির্ষেধোধ, এত বড় ব্যাপার করে তুলতে পারবো কি 
করে! আমি যদি বলতে পারতুম, এ ভার আমিই নেব 
তাহলে তখনই মিটে ঘেতে পারত । কিন্তু আমার 
সাধা কি? এমন কাজের চালনা-ভার নেবার দীয়িত 
আমার পক্ষে অসম্ভব--সে শিক্ষা, সে শক্তি আমার নেই । 
কিন্তু এই কথাট| বরাবর আমার মনে জেগেছিল। 
যখন বোলপুরের কো-অপারেটিভের ব্যবস্থা বিশ্বভারতীর 
হাতে এল তখন আবার একদিন আশা হরেছিল 
এইবার বুঝি স্থযোগ হতে পারবে । যাদের হাতে 
আপিসের ভার তাদের বয়স অল্প, আমার চেয়ে তাদের 
হিসাবী বুদ্ধি এবং শিক্ষা অনেক বেশী । কিন্তু আমাদের 
যুবকের! ইস্কুলে-পড়া ছেলে, তাদের বই মুখস্থ করার মন। 
যেশিক্ষা আমাদের দেশে প্রচলিত তাতে করে আমাদের 
চিন্তা করার সাহস, কন্ম করবার দক্ষতা, থাকে না, 
পুথির বুলি পুনরাবৃত্তি করার 'পরেই ছাত্রদের পরিস্তরাণ 
নির্ভর করে। বুদ্ধির এই পল্লবগ্রাহিতা ছাঁড়৷ 'আমাদের 
আর একটা বিপদ ঘটে। ইস্থুলে যারা পড়া মুখস্থ 
করেছে, আর ইদলপের বাইরে পড়ে থেকে ঘার! পড়া 
মুখস্থ করেনি, তাদের মধ্যে শ্রেণী-বিভাগ ঘটে গেছে,_ 
শিক্ষিত এবং অশিক্ষিত। ইস্কলে-পড়া মনের আত্মীয়তা- 
বোধ পুথি-পোড়োদের পড়ার বাইরে পৌছতে পারে 
না। যাদের আমরা বলি চীষাভূষো, পুথির পাতার 
পর্দা ভেদ করে তাদের প্রতি আমাদের দৃষ্টি পৌঁছতে 


পারে না, তারা আমাদের কাছে অন্পষ্ট। এই জন্তেই 
গুরা আমাদের সকল প্রচেষ্টা থেকেই স্বভাবত্ত বাদ 





হম সংখা । 


পড়ে যার। স্কাই ৫ কো- -অপারেটিভের যোগে অন্য দেশে 
যখন সমাজের নীচের তলায় একটা ক্ৃগ্টির কাজ 
চলচে, আমাদের দেশে টিপে টিপে টাকা ধার দেওয়ার 
বেশি কিছু এগোয় না। কেন-না ধার দেওয়!, তার সুদ 
কষা, এবং দেনার টাকা আদায় করা অতান্ত ভীরু 
মনের কাছেও সহজ কাজ, এমন কি ভীরু মনের পক্ষে্ট 
সহজ, তাতে যদি নামতার ভূল না ঘটে তাহলে কোনে 
বিপদ নেই । বুপ্দির সাহস এবং জনসাধারণের প্রতি 
দ্রদ-বোধ এই উভা'য়র অভাব ঘটাতেই ছুংখার দুঃখ 
আমাদের দেশে ঘোঁচানো এত কঠিন হয়েছে ; 
অভাবের জন্য কাউকে দোষ দেওয়া যায় না। কেন না 
কেরাণী তোরর কারখানা বসাবার জন্তেই একদা আমাদের 
দেশে বণিক-রাজত্বে ইস্কলের পত্তন হয়েছিল । ডেস্ক-লোকে 
মনিবের সঙ্গে সাযুজ্জালীভই আমাদের সদগতি। সেই 
জন্যে উমেদারীতে অরুতার্থ হলেই আমাদের বিদাশিক্ষা! 
বার্থ হয়ে যায়। এই জন্তেই আমাদের দেশে প্রধানত 
দেশের কাজ কংগ্রেসের পাগ্ডালে এবং খবরের কাগজের 
প্রবন্ধমালায় শিক্ষিত সম্প্রদায়ের বেদনা উদ্ঘোষণের মধ্যেই 
পাক খাচ্ছিল। আমাদের কলমে বাধ! হাতা দেশকে 
গড়ে তোলবার কাজে এগোতেই পারলে না। 

এ দেশের হাওয়াতেই আমিও তো মানুষ, সেই জন্তেই 
জোরের লক্গে মনে করতে সাহস হয়নি যে বহু কোটি 
জনসাধারণের বুকের উপর থেকে অশিক্ষা ও অসামর্থোর 
জগদ্দল পাথর ঠেলে নামানো সম্ভব। অল্পন্বপ্ল কিছু 
করতে পারা যায় কি-না এতদিন. এই কথাই 
ভেবেচি। মনে করেছিলুম সমাজের একটি চির-বাধা গর্ত 
তলা আছে সেখানে কোনো কালেই সৃধোর আলো 
সম্পূর্ণ প্রবেশ করানো চলবে নাঁ, সে জন্যেই সেখানে অস্তত 
তেলের বাতি জ্বালাবার জন্তে উঠে পড়ে লাগ! উচিত 
কিন্তু সাধারণত সেটুকু কর্তব্যবোধও লোকের মনে যথেষ্ট 
জোরের সঙ্গে ধাক্কা মারতে চায় না, কারণ যার্দের আমরা 
অন্ধকারে দেখতেই পাইনে, তাদের জন্তে ষে কিছুই করা 
যেতে পারে একথ] স্পষ্ট করে মনে আসে না। 

এই রকম স্বশ্পসাহস মন নিয়েই রাশিয়াতে 
এসেছিলুম, শুনেছিলুম «খানে চাষী ও কর্মীকদের 


কিন্তু এই 


রাশিয়া সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের পত্রাবলী 


৫৯১ 
মধ্যে 'শির্ানিদথারে: পরিমাণ অনেক বেড়ে 
চলেচে। ভেবেছিলুম, তার মানে ওখানে পল্লী 


পাঠশালায় শিশুণক্ষার প্রথম ভাগে বড়-জোর দ্বিতীয় 
ভাগ পড়ানোর কাজ সংখ্যায়, আমাদের চেয়ে বেশী 
হয়েচে। ভেবেছিলুম ওদের তথ্যতালিকা নেড়েচেড়ে 
দেখতে পাৰ ওদের কজন চাষী নাম সই করতে পারে 
আর কজন চাষীর নামতা দশের কোঠা পর্যস্ত 
এগিয়েছে । 

মনে রেখো, এখানে যে বিপ্লবে জারের শাসন লয় 
পেলে সেটা ঘটেচে ১৯১৭ থুষ্টান্ে। অর্থাৎ তের বছর 
পার হল মাত্র। ইতিমধ্যে ঘরে বাইরে এদের প্রচণ্ড 
বিরুদ্ধতার সঙ্গে লড়ে চল্তে হয়েচে ৷ এরা একা, অত্যন্ত 
ভাঙাচোরা! একটা রাষ্্র-বাবস্থার বোঝা নিয়ে। পথ 
পূর্বতন ছুঃশাসনের প্রভূত আবর্জনায় ছুর্গম। যে- 
আত্মবিপ্রবের প্রবল ঝড়ের মুখে এরা নবযুগের ঘাটে 
পাড়ি দিলে সেই বিপ্লবের প্রচ্ছন্ন এবং প্রকাশ্ত সহায় 
ছিল ইংলগড এবং আমেরিকা । অর্থসম্ঘল এদের সামান্ত-_ 
বিদেশের মহাজনী গদিতে এদের ক্রেডিট নেই। 
দেশের মধ্যে কলকারখানা! এদের যথেষ্ট পরিমাণে না 
থাকাতে অর্থ-উৎপাদনে শক্তিহীন। এইজন্তযে কোনো 
মতে পেটের ভাত বিক্রি করে চল্চে এদের উদ্যোগ- 
পর্বর। অথচ রাষ্ট্রবাবস্থায় সকলের চেয়ে যে-অন্থৎপাদক 
বিভাগ-__সৈনিক বিভাগ__তাকে সম্পূর্ণক্ূপে সুদক্ষ রাখার 
অপব্যয় এদের পক্ষে অনিবাধ্য। কেননা আধুনিক 
মহাজনী যুগের সমস্ত রাষ্ট্রশক্তি এদের শক্রপক্ষ এবং 
তারা সকলেই আপন আপন অন্ত্রশালা কানায় কানায় 
ভরে তুঁলেচে। মনে আছে এরাই লীগ. অফ. নেশন্সে 
অস্্রর্জনের প্রস্তাব পাঠিয়ে দিয়ে কপট শাস্তিকামীদের 
মনে চমক লাগিয়ে দিয়েছিল। ' কেন-না নিজেদের 
প্রতাপ বদ্ধন বা রক্ষণ সোিয়েটদের লক্ষ্য নয়_ এদের 
সাধনা হচ্চে জনসাধারণের শিক্ষা স্বাস্থ্য অল্নসম্থলের 
উপায় উপকরণকে প্ররুষ্ট প্রণালীতে ব্যাপক ক'রে গড়ে 
তোলা, এদেরই পক্ষে নিরুপত্রব শান্তির দরকার সব চেয়ে 
বেশি। কিন্ধু তুমি তো জান, লী্টা, অফ. নেশন্সের 
সমস্ত পালোয়ানই গুগাগিরির বন্থবিস্তৃত উদ্যোগ 


৫৯২ 


প্রবাসী-- ফাল্গুন, ১৩৩৭ 


[৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





কিছুতেই বন্ধ করতে চায়, না কিন্তু শাস্তি চাই বলে 
সকলে মিলে হাক পাড়ে। এই জন্তেই সকল সাত্রাজিক 
দেশেই অস্ত্রশস্ত্রের কাটাবনের চাষ অন্ধের চাষকে 
ছাপিয়ে বেড়ে চলেছে । এর মধ্যে আবার কিছুকাল 
ধরে রাশিয়ায় অতিভীষণ দুভিক্ষ ঘটেছিল--কতলোক 
মরেচে তার ঠিক নেই। তার ধান্কী কাটিয়ে সবে মাত্র 
আট বছর. এর! নৃতন যুগকে গড়ে তোলবার কাজে 
লাগতে পেরেছে, বাইরের উপকরণের অভাব সত্বেও । 

কাজ সামান্ত নয়-_মুরোপ এশিয়া জুড়ে প্রকাণ্ড এদের 
রাষ্ট্রক্ষেত্র 1 ' প্রজামণ্ডলীর মধ্যে যত বিভিন্ন জাতের 
মাহষ আছে, ভারতবর্ষেও এত নেই। তাদের ভূপ্রকতি 
মানরপ্রকৃতির পার্থক্য অনেক বেশি । বস্তত এদের 
সমস্ত। ববিচিত্র জাতি-সমাকীর্ণ, বহুবিচিত্র অবস্থা সম্কুল 
বিশ্বপৃথিবীর সমস্তারই সংক্ষিপ্ত রূপ । 

তোমাকে পূর্বেই বলেচি, বাহির থেকে মস্কৌ শহরে 
ঘখন চোখ পড়ল দেখলুম যুরোপের অন্য সমস্ত ধনী 
শহরের তুলনায় অত্যন্ত মলিন। রাস্তায় যারা চলেচে 
তারা একজনও সৌখীন নয়, সমস্ত শহর আট- 
পৌরে কাপড়-পরা। আটপৌরে কাপড়ে শ্রেণীভেদ 
থাকে না, শ্রেণীভেদ পোষাকী কাপড়ে । এখানে সাজে 
পরিচ্ছদে সবাই এক। সবট] মিলেই শ্রমিকদের পড়া-_ 
যেখানে দৃষ্টি পড়ে সেখানেই ওরা । এখানে শ্রমিকদের 
কষাণদের কি রকম বদল হয়েচে তা দেখবার জন্যে 
লাইব্রেরীতে গিয়ে বই খুলতে অথবা গীয়ে কিন্বা 
বস্তিতে গিয়ে নোট নিতে হয় না। যাদের আমরা 
“ভদ্দর লোক" বলে থাকি তারা কোথায় সেইটেই 
জিজ্ঞাস্য । 

এখানকার জনসাধারণ ভদ্রলোকের আওতায় একটুও 
ছায়া-ঢাকা পড়ে” নেই, যারা যুগে যুগে নেপথ্য ছিল 
তারা আজ সম্পূর্ণ প্রকাশ্তে। এরা যে প্রথম ভাগ 
শশ্তশিক্ষা, পড়ে কেবলমাত্র ছাপার অক্ষরে হাড়ে 
বেড়াতে শিখেছে এ তুল ভাঙতে একটুও দেরি 
হ'ল না। এরা মানুষ হয়ে উঠেছে এই কটা 
বছরেই । নিজের দেশের চাষীদের মন্তুরদের মনে পড়ল। 
মনে হ'ল আরব্য উপন্াসের যাছুকরের কীন্তি। ব্ছর- 


দশেক আগেই এরা ঠিক আমাদেরই দেশের জনমজুরদের 
মতই নিরক্ষর নিঃসহায় নির্ধ ছিল, তাদেরই মত 
অন্ধসংস্কার এবং মূঢ় ধাশ্মিকতা। দুঃখে বিপদে এর 
দেবতার দ্বারে মাথা খুড়েচে, পরলোকের ভয়ে পাণ্ডা- 
পুরুৎদের হাতে এদের বুদ্ধি ছিল বাধা আর ইহলোকের' 
ভয়ে রাজপুরুষ মহাঞ্জন ও জমিদারের হাতে, যার। 
এদের জুতো৷ পেটা করত তাদের সেই জুতো! সাফ করা 
এদের কান্স ছিল। হাজার বছর থেকে এদের প্রথা- 
পদ্ধতির ব্দল হয়নি, যান বাহন চরকা ঘানি সমস্ত. 
প্রপিতামহের আমলের, হালের হাতিয়ারে হাত লাগাতে 
বল্লে বেঁকে বস্ত। আমাদের দেশের ত্রিশকোটির 
পিঠের উপরে যেমন চেপে বসেছে ভূত কালের, চেপে 
ধরেচে তাদের ছুই চোখ_এদেরও ঠিক তেমনিই ছিল। 
কটা বছরের মধ্যে এই মূঢ়তার অক্ষমতার পাহাড় 
নড়িয়ে দিলে ষেকি করে সে কথা এই হতভাগা ভারত- 
বাসীকে যেমন একাস্ত বিস্মিত করেচে এমন আর কাকে 
করবে বল? অথচ যে-সময়ের মধ্যে এই পরিবর্তন 
চলছিল সে সময়ে এ দেশে আমাদের দেশের বহু-প্রশংসিত 
17৬ 2170 079 ছিল না। 


তোমাকে পূর্বেই বলেছি এদের জনসাধারণের শিক্ষার 
চেহার। দেখবার জন্তে আমাকে দূরে যেতে হয়নি 
কিন্বা স্কুলের ইনস্পেক্টরের মত এদের বানান তদস্ত 
করকার সময় দেখতে হচ্পনি “কান”-এ “সোনায় এরা 
ূর্ধণা ণ লাগায় কিনা। একদিন সন্ধ্যাবো মস্কৌ, 
শহরে একট! বাড়িতে গিয়েছিলুম, সেটা চাষীদের বাসা, 
গ্রাম থেকে কোনো উপলক্ষ্যে খন তারা শহরে আসে 
তখন সম্তায় এ বাড়িতে কিছুদিনের মত থাকতে পায়। 
তাদের সঙ্গে আমার কথাবার্তা হয়েছিল । সে রকম 
কথাবার্তা যখন আমাদের দেশের চাষীদের সঙ্গে হবে 
সেইদিন সাইমন কমিশনের জবাব দিতে পারব। আর. 
কিছু নয় এট! স্পষ্ট দেখতে পেয়েচি সবই হতে পারত 
কিন্তু হয়নি--ন1 হোক আমরা পেয়েছি 19%/ ৪10৫ 008, 
আমাদের ওখানে সাম্প্রদায়িক লড়াই ঘটে বলে একটা! 
অধ্যাতি বিশেষ ঝোঁক দিয়ে রটনা হয়ে থাকে এখানেও 
কিছদি সমপরদায়ের সঙ্গ ধৃষ্টান সম্প্রদায়ের লড়াই আমাদের, 


৫ম সংখ্যা ] 


এপাশ 


দেশেরই আধুনিক উপসর্গের মত অতি কুৎসিত অতি 
বন্দর ভাবেই ঘটত--শিক্ষায় এবং শাসনে একেবারে তার 
মূল উৎপাটিত হয়েচে। কতবার আমি ভেবেছি 
আমাদের দেশে লাইমন কমিখন যাবার আগে একবার 
রাশিয়ায় তার ঘুরে যাওয়া উচিত ছিল। 

তোমার মত ভদ্রমহিলাকে সাধারণ ভদ্রগোছের চিঠি 
না লিখে এরকম চিঠি যে কেন লিখলুম তার কারণ 
চিন্তা করলেই বুঝতে পারবে দেশের দশা আমার মনের 
মধ্যে কি রকম তোলপাড় করচে, জালিয়ানওয়ালাবাগের 
উপদ্রবের পর একবার আমার মনে এই রকম অশাস্তি 
জেগেছিল। এবার ঢাকার উপদ্রবের পর আবার সেই 
রকম ছুঃখ পাচ্চি। সে ঘটনার উপর সরকারী চুণকামের 
কাজ হয়েচে কিন্তু এরকম সরকারী চুণকামের যে কি 
মূল্য তা রাষ্্রনীতিবিৎ সবাই জানে । এই রকম ঘটন! 
যদি সোভিয়েট রাশিয়ায় ঘটত তাহলে কোনো চুণকামেই 
তার কলঙ্ক ঢাকা পড়ত নাঁ। স্থুধীন্দ্র, আমাদের দেশের 
রাহ্রীয় আন্দোলনে ফারসকানো শ্রদ্ধা কোনেো৷ দিন ছিল 
না, সেও এবারে আমাকে এমন চিঠি লিখেছে যাতে 
বোঝা যাচ্চে সরকারী ধশ্মনীতির প্রতি ধিকার আজ 
আমানের দেশে কতদুর পথ্যন্ত পৌচেছে। যাহোক 
তোমার চিঠি অসমাপ্ত রইল--কাগজ এবং সময় ফুরিয়ে 
এসেচে, এবার প্রশাস্তর চিঠিতে এ চিঠির অসম্পৃণ অংশ 
সম্পূর্ণ করব। ইতি সেপ্টেখ্বর ২৮, ১৯৩০। 


কল্যাণীয়েষু। 

স্থরেন, পিছিয়ে-পড়া জাতের শিক্ষার জন্তে সোভিয়েট 
রাশিয়ায় কি রকম উদ্যোগ চলচে সে কথা তোমাকে 
লিখেচি। আজ ছুই একটা দৃষ্টান্ত দেওয়া যাক্‌। 

উরাল পর্বতের দক্ষিণে বাষ্‌কির্দের বাস। জার-এর 
আমলে সেখানকার সাধারণ প্রঞ্জার অবস্থা আমাদের 
দেশের মতই ছিল। তারা চির উপবামের ধার 
দিয়ে দিয়েই চলতো । বেতনের হার ছিল অতি সামান্থ, 
কোনো কারখানায় বড় রকমের কাজ করবার মত শিক্ষা 
ছিল না, অবস্থাগতিকে তাদের ছিল নিতাস্তই মজুরের 
কাজ। বিপ্লবের পরে এই দেশের প্রজাদের স্বতন্ত্র 


রাশিয়। সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের পত্রাবলী 


৫৯৩ 








শাসনের অধিকার দেবার চেষ্টা *মারস্ত হ'ল। প্রথমে 
যাদের উপর ভার পড়েছিল তার! ছিল আগেকার আমলের 
ধনী জোত্দার, ধর্মযাজক এবং বর্তমানে আমাদের ভাষায় 
যাদের বলে থাকি শিক্ষিত। নাধারণের পক্ষে সেটাতে 
স্থবিধা হ'ল না। আবার এই সময়ে উৎপাত আরস্ত 
করলে কল্চাকের সৈন্ত। সে ছিল জার-আমলের 
পক্ষপাতী, তার পিছনে ছিল ক্ষমতাশালী বহিঃশত্রদের 
উৎসাহ এবং আহ্গকুল্য। দোভিয়েটরা যদি-বা তাদের 
তাড়ালে, এল ভীষণ দুর্তিক্ষ। দেশে চাষবাসের ব্যবস্থা 
ছারখার হয়ে গেল। ১৯২২ খুষ্টাৰ থেকে সোভিয়েট 
আমলের কাজ ঠিক মত স্থুরু হতে পেরেছে । তখন 
থেকে দেশে শিক্ষাদান এবং অর্থোৎ্পত্তির বাবস্থা প্রবল 
বেগে গড়ে উঠতে লাগল । এর আগে বাষ.কিরিয়াতে 
নিরক্ষরতা ছিল প্রায় সর্বব্যাপী । এই কম বছরের 
মধ্যে এখানে আটটি নম্মাল স্কুল, পাঁচটি রুষিবিদ্যালয়, 
একটি ডাক্তারি শিক্ষালয়, অর্থকরী বিদ্যা শিখ্বার জন্তে 
ছুটি, কারখানার কাজে হাত পাকাবার জন্তে সতেরটি, 
প্রাথমিক শিক্ষার জন্যে ২৪৯৫টি এবং মধ্য-প্রাথমিকের 
জন্যে ৮৭টি স্কুল স্থুরু হয়েচে | বর্তমানে বাষ.কি.রয়াতে ছুটি 
আছে সরকারী থিয়েটার, ছুটি ম্যুজিয়ম, চৌদ্দটি পৌর- 
গ্রন্থাগার, ১১২টি গ্রামের পাঠগৃহ (7989108-79005 ) 
ত্রিশটি সিনেমা শহরে এবং ৪৬টি গ্রামে, চাষীরা কোনো 
উপলক্ষ্যে শহরে এলে তাদের জন্যে বুতর বান, ৮৯১টি 
খেলা ও আরামের জায়গ। (760762001) 00:10675), 
তাছাড়া হাজার হাজার কম্মী ও চাষীদের ঘরে রেডিয়ো! 
শ্রুতিযন্ত্র। বীরভূম জেলার লোক বাষকির্দের চেয়ে 
নিঃসন্দেহ স্বভাবত উন্নততর শ্রেণীর জীব। বাষ্‌কিরিয়ার 
সঙ্জে বারভূমের শিক্ষা ও আরামের ব্যবস্থা! মিলিয়ে 
দেখ। উভয় পক্ষের ভিফিকন্টিজেরও তুলনা করা 
বর্তব্য হবে। 

সোভিয়েট রাষ্ট্রসজ্যের মধ্যে যতগুলি রিপাব্রিক হয়েচে 
তার মধো তূর্কমেনিস্তান এবং উজ বেকিস্তান সবচেয়ে 
অল্পদিনের । তাদের পন্ধন হয়েচে ১৯২৪ খুষ্টাবের 
অক্টোবরে, অর্থাৎ, বছর-ছয়েকের চেয়েও তাদের বয়স 
কম। তুর্কমেনিস্তানের জনসংখ্যা সবস্থন্ধ সাড়ে দশ লক্ষ । 





৫৯৪ 
এদের মধো নয় লক্ষ লোষ্ক চাষের কাজ করে। কিন্ত 
নানা কারণে ক্ষেতের অবস্থা ভাল নয়, পশুপালনের 


সুযোগও তদ্রপ। এরকম দেশকে বাচাবার উপায় 
কারখানার কীজ খোল, যাকে বলে 170550181157007, 
বিদেশী ব! স্বদেশী ধনী মহাজনদের পকেট ভরাবার জন্যে 
কারখানার কথ। হচ্চে না, এখানকার কার্ধীথানার উপস্বতধ 
সর্ধসাধারণেব । ইতিমধোই একটা বড় স্বতোর কল 
এবং রেশযষের কল খোলা হয়েচে। আশকাবাদ শহরে 
একট] বৈদ্বযাতজনন ষ্টেশন বসেচে, অন্যান্য শহরেও উদ্যোগ 
চল্চে 1 যন্ত্রালনক্ষম শ্রমিক চাই, তাই বহুসংখাক 
তুর্কমেনি যুবকদের মধারুশিয়ার বড় বড় কারখানায় 
শিক্ষার জন্তে পাঠানো হয়ে থাকে । আমাদের যুবকদের 
'পক্ষে বিদেশীচালিত কারখানায় শিক্ষার স্যোগপাভ থে 
কত দুঃসাধ্য ত। সকলেরই জান। আছে। 

বুলেটিনে লিখ চে, তৃর্কমেনিস্তানে শিক্ষার বাবস্থা কর! 
খত কঠিন যে, তার তুলন| বোধ হয় অন্য কোথাও পাওয়! 
যাঁয় না। বিরলবসতি, জনসংস্থান দূরে «দুরে, দেশে 
রাস্তার অভাব, জলের অভাব, লোকালয়ের মাঝে 
মাঝে বড় বড় মরুভূমি, লোকের আর্িক দুরবস্থা 
অত্যন্ত বেশী! 

_ আপাতত মাথাপিছু পাচ রুবল্‌ ক'রে শিক্ষার খরচ 
পড়চে। এদেশের প্রজাসংখ্যার সিকি পরিমাণ লোক 
যাযাবর (77071505)1 তাদের জন্তে প্রাথমিক পাঠশালার 
সঙ্গে সঙ্গে বোর্ডিং স্কুল খোলা হয়েছে, ইদারার কাছাকাছি 
যেখানে বছুপরিবার দিলে আড্ডা করে সেই রকম 
জায়গায় । পড়ুয়াদের জন্যে খবরের কাগজও প্রকাশ করা! 
হয়ে থাকে। মঞ্ষৌ শহরে নদীতীরে সাবেক কালের 
একটি উদ্যানবেষ্টিত স্থন্দর প্রাসাদে তর্কমেনদের জন্তে 
শিক্ষক শিক্ষিত করবার একটি বিদ্যাভবন (1:0:001751 
25001557006 0£ ঢ.8০8602) স্থাপিত হয়েছে । 
মেখানে সম্প্রতি একশে। তুর্কমেন ছাত্র শিক্ষা পাচ্ছে, বার 
তের বছর তাদের বয়স । এই বিদ্যাভবনের ব্যবস্থা স্বায়ত্- 
শাসন-নীতি-অন্থসারে | এই ব্যবস্থার মধো কতকগুলি 
কম্মবিভাগ আছে । যেমন স্বাস্থাবিভাগ, গাহি সি 
(17095915010 ০00010195101 )। ক্লাস কমিটি | স্থাস্থ্য- 


২ শিশািপিসপিসাপাপীশশীশিীসিসাসাশিশাসিসিপিশাাপিসাস। 


বন্দোবস্ত 'এই বিভাগের 








বভাগ থেকে দেখ! হয়, সমস্ত মহলগুলি ( ০01712৮- 
[08105 ), ক্লাসগুলি, বাসের ঘর, আঙিনা পরিষার 
আছে কি-না । কোনে। ছেলের যদি অন্থথ করে, তা 
সে ধতই সামান্য হোক, তার জন্তে ডাক্তার দেখাবার 
'পরে।  গাহস্থা-বিভাগের 
অন্তর্গত অনেকগুলি উপবিভাগ আছে। এই 
বিভাগের কর্তবা হচ্চে দেখ।_-ছেলেরা পরিষ্কার পরিপাটি 
আছে কি-না। ক্লাসে পড়বার কালে ছেলেদের 
ব্যবহারের প্রতি দৃষ্টি রাখা ক্লাস-কমিটির কাজ। প্রত্যেক 
বিভাগ থেকে প্রতিনিধি নির্বাচিত হয়ে অন্যক্ষ-নভা 
গড়ে ওঠে । এই অধাক্ষ-সভার প্রতিনিধিরা স্কুল-কৌন্সিলে 
ভোট দেবার অধিকার পায়। ছেলেদের নিজেদের 
মধো বা আর কারও সঙ্গে বিবাদ হ'লে অধ্যক্ষ-সভা 
ভার তদজ্ত করে; এই সভার বিচার স্বীকার করে 
নিতে সব ছাত্রই বাধ্য । এই বিদ্যাভবনের সঙ্গে 
একটি ক্লাব আছে। সেখানে অনেক সময়ে ছেলেরা 
নিজের ভাষায় নিজেরা নাট্যাভিনত্ব.করে, গান বাজনার 
সঙ্গৎ হয়। ক্লাবের একটি সিনেমা আছে, তার থেকে 
মধ্য-এশিয়ার জীবনযাত্রার চিজ্জাবলী ছেলেরা দেখতে 
পায়। এ ছাড়া দেয়ালে-টাঙানে। খবরের কাগজ বের 
করা হয়। 

তুর্কমেনিস্তানের চাষের উন্নতির জন্যে সেখানে 
বনুসংখ্যক কৃষিবিদ্যার ওস্তাদ পাঠানো হচ্চে। ছুশোর 
বেশী আদর্শ কৃষিক্ষেত্র খোলা হয়েচে। তা, ছাড়া জল 
এবং জমি বাবহার সম্বন্ধে যে ব্যবস্থা করা হ'ল 
তাতে কুড়ি হাজার দরিদ্রতম কৃষক-পরিবার কৃষির 
ক্ষেত, জল এবং কৃষির বাহন পেয়েছে । 

এই বিরলপ্রজ দেশে ১৩০টা হাসপাতাল খোলা 
হরেচে, ভাক্তীবের সংখ্যা ছয়শো। বুলেটিনের লেখক 
সলজ্ছ ভাষায় বলচেন, 
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৫ম সংখ্য। ] 
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তুর্কমেনিস্তানের মত মকুপ্রদেশে ছয় বংসরের 
মধ্যে আপাতত ১৩০টা হাসপাতাল স্থাপন ক'রে এরা 
লজ্জ। পায়_-এমনতর লজ্জা দেখা আমাদের 
অভ্যাস নেই ব'লে বড় আশ্চধ্য বোধ হ'ল। আমাদের 
ভাগাদোষে বিস্তর ডিফিক্টিজ দেখতে পেলুম, সেগুলো 
নড়ে বসবার কোনে। লক্ষণ দেখায় না তাও দেখলুম, 
কিন্ধ বিশেষ লজ্জা দেখতে পাইনে কেন? সত্যি 
কথা বলি, ইতিপূর্বে আমারও মনে দেশের জন্থে 
যথেষ্ট পরিমাণে আশা করবার মৃত সাহস চলে 
গিয়েছিল। খুষ্টান পাদ্রীর মত আমিও ডিফিকা প্টজের 
ভিসাব দেখে স্তম্ভিত হয়েচি-_দনে মনে বলেছি, 
এত বিচিত্র জাতের মান্য, এত বিচিত্র জাতের 








মুখতা এত পরম্পরবিরুদ্ধ ধন্ম, কি জানি কতকাল লাগবে 


স্বামাদের ক্লেশের বোঝ।, আমাদের কল্রষের আবজ্জনা 
নড়াতে ' সাইমন কমিশনের ফপল যে আবহাওয়ায় 
ফলেচে, স্বদেশ সপ্বন্ধে আমার প্রত্যাশার ভীরত| সেই 
আবহাওয়ারই । সোভিয়েট রাশিয়াতে এসে দেখলুম 
এখানকার উন্ততির ঘড়ি আমাদেরই মত বন্ধ ছিল, 
অস্তত জনসাধারণের ঘরে--কিস্ত বছ শত বছরের অচল 
ঘড়িতেও আট. দশ বছর দৃম লাগাতেই দিব্যি চশ্তে 
লেগেচে। এতদিন পরে বুঝতে পেরেচি আমাদের 
ঘড়িও চলতে পারত কিন্তু দম দেওয়া হ'ল না। 
ডিকিক্ল্টিজের মন্ত্র আওড়ানোতে এখন থেকে আর 
বিশ্বাস করতে পারব না। 

এইবার বুলেটিন থেকে ছুটি একটি অংশ উদ্ধৃত করে 
চিঠি শেষ করব ৫ 
এ 15 0০ 
(60057010209 00891068) 10008001090 85 00000001010608115 
রা শিলা 11080909109 

মনে আছে অনেক কাল হ'ল, পরলোকগত অক্ষয়- 
কুমার মৈহেয় একদা রেশম-গুটির চাষ প্রচলন নম্বদ্ধে 


রাশিয়! সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের পত্রাবলী 


পাসপাপাসিসাপাশাপাপিপাপিসাপীপা্শীপাশীপাীপিসিিসিি। 


৫৯৫ 





উৎসাহী ছিলেন । তারই পরাহ্ছর্শ নিয়ে আমিও রেশম- 
গুটির চাষ প্রবর্তনের চেষ্টাপ্স নিযুক্ত ছিলুম। তিনি 
আমাকে বলেছিলেন, রেশমগুটির চাষে তিনি মাছের 
কাছ থেকে যথেষ্ট আনুকূল্য পেয়েছিলেন । কিন্তু যতবার 
এই গুটি থেকে স্থতো ও স্থতো থেকে কাপড় বোনা 
চাষীদের মধ্যে চলতি করবার ইচ্ছা করেচেন ততবারই 


ম্যাজিষ্ট্রেট দিয়েছেন বাধা । 
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হাসপাতালের সংখ্যাল্পতা নিয়ে বুলেটিন-লেখক লজ্জা, 
স্বীকার করেচেন বটে, কিন্ত একটা বিষয়ে গৌরব প্রকাশ 
না করে থাকতে পাবেন নি £-- 


71115 80 01700077100 1801. 
গো] 01 07913051619 0800106097৮ ; 00079 194া 
011) ড৮750)06 00880010965 281) (108 7095 01 
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ভারতবর্ষের রাজত্বে লঙ্জ। প্রকাশের চলন নেই, 
গৌরব প্রকাশেরও রাস্তা দেখা যায় না। 

এই লজ্জা স্বীকারের উপলক্ষ্যে একটা কথ| পরিষ্কার 
করে দেওয়া দরকার । বুলেটিনে আছে সমস্ত তুর্ক- 
মেনিস্তানে শিক্ষার জন্য জন-পিছু পাচ. রুব্ল খরচ হয়ে 
থাকে। রুব-লের মূল্য আমাদের টাকার হিসাবে আড়াই 
টাকা। পাচরুব্ল বলতে বোঝায় সাড়ে বার টাকা। 
এই বাবদ কর আদায়ের কোনো! একটা ব্যবস্থা হয়ত 
আছে,কিস্ত সেই কর আদায় উপলক্ষ্যে প্রজাদের নিজেদের 
মধো আত্মবিরোধ ঘটিয়ে দেখার কোলে! আশঙ্কা নিশ্চয় 
সি করা হয় নি। ইডি ৮ই অক্টোবর ১৯৩০ । 

[ শ্রীযুক্ত স্থরেন্দ্রনাথ করকে লিখিত ] 


৬1101) 6৮61) 079 ৬0751 


কল্যাণীয়েষু 21857775584 
স্থরেন, ভুর্কোমেনদের কথ। পূর্বেই বলেচি, মরুভূমি- 
বানী ভারাঃ- দশ লক্ষ মান্য 1. এই চিঠি তারই পরিশিষ্ট । 


৫১৬ 








.সোভিয়েট গবমেন্ট সেঁধানে কি কি বিদ্যায়তন স্থাপনের 


সঙ্কল্প করেচে ভার একটা ফ্দি তুলে দিচ্চি। 
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প্রধাসী- ফাল্গুন, ১৩৩৭ 


[৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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[ শ্রীযুক্ত স্থরেন্ত্নাথ করকে লিখিত ] 





বিচিত্র 


স্রকেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


-বেনেটোদা মেসের বাসিন্দেদের সে পাড়ায় বিগ্রহ 
বালে থাতি ছিল। মেপটাকে কেহ কেহ গ্রীক্ষেত্রও 
বলতেন, যেহেতু সেট! ছিল সমন্বয় মন্দির,--আপিস, 
আদালত, বেকার, ব্রোকার, টেলার, ফেলারের 
(ফেল্‌ হওয়। ছেলের ) ফেডারেশন্‌। 

তাহাদেরই 'দ্বাদশটি বিগ্রহ পুজাবকাশে সখের 
সফরে বেরিয়ে পড়েছেন। বোধ হয় এটাই এখন 
মায়ের বাৎ্সরিকের বিনিময়ে বাবস্থ। | ঠেকেছেন এসে 
কাশীর গঙ্গার পশ্চিম তীরে, একটি দ্বিতলের হল-ঘরে। 
বাড়ীটি কোনো বড় লোকের, অধুনা বে-মেরামৎ | 
গাঢেলে কিছুদিনেই কোনো প্রসিদ্ধ স্তপে ছাড়িয়ে 
যাবার আভানও দিচ্চে-গবেষকদের খোরাক যোগাঁবার 
সদিচ্ছা পোষণ করচে। ধর্দক্ষেত্রের স্বাভাবিক ঝোকই 
সৎকন্মে। রমেশ গর্-গবেষক, সে ইতিমধ্যেই তার 
ভাবী-নামকরণ করেছে--অ-লারনাথ, এবং দ্বারেও লেট 
কয়ল] দিয়ে দেগে দিয়েছে । 

অজীর্ণজীর্ণ মনিন খুব উত্তেজনাপূর্ণ লু 


বলতে বলতে এসে, ঢুকলো, “বুঝলে, পশ্চিমের জল- 
হাওয়ায় শরীরট!| বেশ বাগিয়ে, মনটা] তাজা করে নিতে 
হবে। ষ্টম্যাক বেশ প্যাক করে খাওয়া চাই। এখন, 
সেরেফ, আনন্দ আর আহার । মেসের মুখে মারো 
ঝাড়,। সেই ওলমুখো দেদো দামোদর ঠাকুর বেটার 
শ্রীবদন কিছুদিন যে আর দর্শন করতে হবে না - এইটাই 
পরম শাস্তি। বেটা নাগাড় নটেশাগের কাড়ি গিলিয়ে 
শিলিয়ে নাড়ী বরবাদ ক'রে দিয়েছে! এখন দেখে 
নিও--খিদেও যেমন চন্চন্‌ ক'রে বাড়চে, বক্তও নি 
সন্‌ সন্‌ বেগ ধরৃচে | ফি বল?” 

মনিনের হাতে ছিল একাংশ-ধ্বংস একটা কাশ, 
অপর হস্তে লবণ । বদন চর্ববণ-চঞ্চল। 

মুকুল ব্যাকুলবি্ময়ে তার দিকে চেয়ে বললে, "হঠাং 
এটার এত ক্ষুন্তি চাগলো কিসে | পেটে তো গীদশালের 
বো তঙগায় না, আজ যে ধামারের' ধোল 'শোনায়! 


সাবার শশ! পাঁকড়েছে দেখছি 1 ফিরবে না, না-কি ?” 





পনালওকম (ডিটার্মিও” (অরিয়া) বকাণ, 


৫ম সংখ্যা ] 





সঙ্গে রাখা একদম সেফ (স্থবিধে ) নয়,_-তা বলচি। 
ওকে সরাও)--কাল ছ-ছ খানা ভালপুরী আর এক থাবা 
জ্যান্তে। কুম্মগু-ঘণ্ট মেরেছে । মরবে নিশ্চয়ই । তার 
পর ভবিষাৎ বিভীষিকাটা ভাবো। মণিহার। মণিপিসির 
ফোসফোসানির ঠ্যালায় মেস ছাড়তে হবে- দেখে নিও! 
কিন্ত অমন মেসও আর জ্ষুটবে না। বৃহস্পতি একাদশে 
ভর না করলে অমন স্বঘর মেলে না; -সাত মাসে সাড়ে 
তিন টাকা--আর 'তাগাদা-পিছ এক কাপ চা পেয়ে, 
কোন্‌ বেট। বুদ্ধিমান থাকতে দেবে বল তো!» 

গৃহিয়ার, হিয়ারে'র পর অভয় থামলো । 

সে-কথায় কান না দিয়ে মনিন তার বা-হাতট। লম্বা 
ক'রে দিয়ে, ডান হাতের চেটোটা। চিৎ ক'রে ধরলে। 
বললে। “এটা োমবার নয়, শনিবারও নয়--তাজ। 
কিউকম্থার আর এই মাতৃভূমিজ পবির লবণ। 
বুঝলে না? ফ্রুট-সন্ট চালাচ্ছি! তোমাদের 1270-র 
নয়-খোদ মেনোর। আহার ওষুধ ছু-ই | কনেকটিকট. 
পড়লেই হয় না, কনেক্ট করে মুখস্থ করতে হয়।” (সঙ্গে 
সঙ্গে শশায় কামড় 1) | 

সকলে ব্রেভো দিয়ে অভয়ের দ্বিকে চাইলে । 

অভয় পরাজয় স্বীকার করবার পাত্র নয়, বললে, 
“অকম্মাৎ খন এত বাঁড়, মতই ও চল.লো। ওদের 
৭ট। হেরিডিটারি। আমাদের গ্রামেই ওদের বাড়ী, 
ওরা তিন-পুরুষ তীথে” মরে আসছে। ওর জোঠা 
চন্দ্রনাথ পাহাড় থেকে পড়ে চুরমার ! খুড়ো জ্রিবেণী- 
সঙ্গমে এমন ডুব মারলেন, যে আর উঠলেন না। মাতুল 
ছিলেন পরম বৈষ্ণব, তকে শ্রীবৃন্দাবনে বাদরে বিশ্রী 
রকম কামডে টৈকৃণ্ঠে দিয়েছে । ওই বলুক, সত্যি কি 
শা। ও এখনও যখন রয়েছে-_নয় চুনারে চল, নয় ওর 


সঙ্গ ছাড়। এখানে থাকলে নিদেন ওকে ষাড়ে নেবে। 
দেখে নিও... 





মনিন বাধা দিয়ে বললে, “অভয়দ! মাভৈ:, সো-দিন্‌ 
টলা গিম়্া। জানেন তো, গাড়ুই ছিল যার অবয়বে 
অভিন্ন একাংশ, আজ তিন দিন ভার অশৌচ |” 

ইতিমধ্যে ছুটি নীতির আবির্ভাব কেউ লক্ষা 
করেনি। 


৭৫২ 


বিচিত্রা 
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একটি-_আ বুলুশী-নলভের দর্মডেল? ; মুখখানি চুনারের 


কলকের মত্ত “চিকি, এবং তেল-টাচে (0168) 
908%108এ ) চকচকে । ঝ-হাতে লেদারের ছোট 
একটি স্থট্টকেস। আধ-পোড়া-বাকারির মত 


কবজিতে-_রিষ্ওয়াচ,।  ধপধপে সার্টের ওপর 
সিক্কের সরু কারে চাবিটা বুকপকেটে বিশ্রাম 
করচে। ভান হাতে চাদর কণ্ঠি-পরা বেতের 
ছড়ি। পায়ে টাইশৃন্ত পম্প-স্থ। ইনি বিশুদ্ধ মকরধবছের 
এজেন্ট, বার্থ-কন্ট্রোলের দুশ্রাপ্য দাওয়াইও রাখেন। 

দ্বিতীয়টির ঘোলাটে রং, ভোৌলাটে ভাব, উদ্দাস দৃষ্টি, 
অন্থমনস্ক হাসি। আধ-ময়লা সার্ট, দরজি বোতাম 
বপিয়ে দিলেও, তা ব্যবহারের মক্জি নেই। পায়ে 
ভেলভেটের তুর টানা স্যাগাল্‌। বুক্‌-পকেটে ক্রিপ-শ্রাটা 
দু-ছুটো৷ ফাউন্টেন-পেন্। চোখে “আউল্-আই” চশমা । 
স্বযং_-দাহিত্যিক, উর্ধ্বর পপন্তাসিক | পয়সা-গলা অতীত 
পিতার বর্তমান উত্তরাধিকারী । বাণী সেবায় অধুনা 
ফতুর। নাম সোনালীভূৃষণ... 

ঢুকে পড়ে উভয়ে থম্কে দাঁড়িয়ে গিয়েছিলেন। 
অভয়ের তখন বক্তৃতার মধ্যাহ্ন _আধ্যাত্মিক অধ্যায় 
চল্ছে। 

“মনিনের মাসির কথাটা! ভুললে যে ভায়া; 
পুণ্যবতী সে বছর “সাগরে, গিয়ে দক্ষিণ-রায়ের সেবায় 
যে লেগেছিলেন! ওদের যে পেক্পেয়ে পুণ্যেক্ট-সংসার | 
ওকে পুলিসের জেন্মা ক'রে দেওয়াই ভালণ যা ভাল 
হয় কোরো, কিন্তু সত্বর 1” 

সকলে সবিষ্ময়ে চাইলে এবং সানন্দে বলে উঠলো 
“একি,-সহসা ব্রযাক্-প্রিক্স (অন্নদাবাবু ওই নামেই আব্রঙ্গ 
পরিচিত) কোথা থেকে? আযাঃ--০5:০৪০৩৫ 
81251 (অভাবনীয় আমদানী )ষে! বন্ধন বহন, 
আর ইনি?” 

“সে কি, গুকে চেন না! এই ছুগ্গিনে বাংলা 
দেশের অর্ধেক স্ত্রীপুরুষ গর বই পড়েই বেঁচে আছে। 
হাতে করলেই একবেলা বেশ অনাহারে কেটে যায়, 
গেটও জলে না, চুলোও জলে না! গ্রন্ীব দেশের এতবড় 
উপকার আর কেউ. করেটেম কলে আমার তে! জান। 
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নেই।__উপন্তাসিক সোনালী বাবু গা গোর থেকে 
তুলে আনচি.__তাজমহলে বসেছিলেন." 
ষে যে-অবস্থায় ছিল, শুপ্লে সটান দাড়িয়ে উঠে, *ত্যাঃ 
. শসোনালীবাবু! উঃ কি সৌভাগা” ব'লে ঝুঁকে এলো। 
_«উ*-আপনার রিসেন্ট 'শশা-বিচি' কি 50157014 
0:008০000 ( চমৎকার স্থষ্ট ); মালিনীর “ক্যারেক্টারণ্ট। 
_ (চরিত্র )_উ: আপনিই সোনালীবাবু ?” 
রমেশ রিসাচস্কলার,-কাশী এসে সহসা একটা 
কিছু পেয়ে গেছে, মাথ। খুঁড়েও যা এতদিন মেলে নি। 
চ0.10. আর রোকে কে? সে এককোণে বসে 
পেছন ফিরে কলম্‌ টেনে চলেছিল। সবটাই মাথায় 
হুটোপাটি করে এসে গিয়েছে, বার করে দিতে 
_পারলেই-_মার দিয়া । বিষয়ট। বান-ডেকে আসায় কলম 
পেছিয়ে পড়ছিল। রমেশ তাই প্রত্যেক শবের প্রথম 
আর শেষ অক্ষরের মধ্যে ভ্যাশ দিয়ে চলেছিল। 
অর্থাৎ 10010150900175এ 27 বসিয়ে যাচ্ছিল। 
1000106এও তাই । [07554 65, (0%৪:05এও 
€--9, তবুও মগজের যোগান সামলাতে পারছিল না। 
কিন্ত *সাহিতাক” সংজ্ঞাটা গঙ্গার ইলিসের মত 
ক্যাচি”, চট ক'রে কাম্ড়ে ধরে-_বাঙ্গালী মেয়েপুরুষকে 
টানে । রমেশও থাকতে পাপেনি-_-উঠে এসেছিল। ভীষণ 
আগ্রহে বলে বসলো--ছাতে ছাতে" বইখান! আপনারই 
লেখা? উঃ কি 0০%০001 10804 ( বীর বাহু )--পড়ে 
পর্য্স্ত নীচে আর থাকতে পারি না ! থাকবেন তো? এই 
বাসায়ই থাকুন না !-_এলুম ব'লে, বসে কথা না কইলে 
স্থথহবে না ৮ 
ফিরে গিয়ে তাডাতাড়ি কাগজ গোছাতে গোছাতে-- 
“এটা কি লিখলুম ! :0%/19 না €07086055 1 :0022- 
€০95ই হবে, থাক্‌ এখন'** 
নিবারণের ওপর বাসার কতৃত্বভার। নিউমার্কেট 
তার দরজির দোকান, নিজে সে “কাট”-সিদ্ধ (০৩9 
০8০) সাহিত্য-বাতিক তার নেই। সাহিত্যিক 
দেখেই সে জলে গিয়েছিল,_“যত হাবাতে জোটানো, 
সামলায় কে? “ছাতে ছাতেগুরুপুত্তর এসে তো 
হাজির হলেন! সার্টের বে-ডউল ০০৫, পাঞ্জাবী কি 


[৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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টেনিস বোঝবার স্বো নেই। না দেয় বোতাম, যত 
বাজে মক্ধেল! আজকাল ওই ফ্যাশান চলে নাকি ?” 

তার ওপর রমেশ যখন বললে-_“নিবারণ-দা, বুঝলে 
জলখাবারটা চট্্‌_ক্ষীরমোহন আর চমচম। কিছু কিমা-ও 
আনিও, বুঝলে ! একজন সন্ত্রান্ত সাহিত্যিক...ভাগ্যলন্ধ, 
বুঝলে !” 

নিবারণ তখন তুষের আগুন! বললে, “বুঝেছি 
বই কি, কিন্তু সনত্রান্তদের দ্বারা আক্রান্ত হবার 'প্রভিসনঃ 
(ব্যবস্থা ) বজেটে ছিল না'। ব্ল্যাক-প্রিন্স বয়সে বড়, তার 
কথাটাই আজ রাখ না? কাজের কথাটায় কান ছিল কি ঃ 
ওঁর “ছাতে ছাতে? না-হয় শশা-বিচি'--যা হয়, একথানা 
খুলে বদ না, এ বেলাটা বেশ সহজেই কেটে যাবে, চুলো 
জালতে হবে নানা! ক্ষীরমোহন আনতে ! উনিও কত 
খুশী হবেন-*”১, 

অতুল কেরাণী, বিবাহের পর কবিতাও লিখেছে__ 
সে উপস্থিত ছিল। নিবারণের নীরস কথাটার আঘাত 
তাকেও লাগলো । পরিবারের গয়না বীধা দিয়ে ভদ্রতা 
রাখতে কোনো দিনই তার বাধেনি । শাখা ছু'গাছার 
জোরেই তিনি বৈধবোর বিপক্ষে যুঝচেন। 

“আমিই আন্চি ব'লে সে বেরিয়ে গেল। নিবারণ 
চেঁচিয়ে বলে দ্িলে,_-“ছুজনের মত ।” 

আহত রমেশ কথা না কয়ে ভাবতে ভাবতে ফিরল-- 
“দোকান করলে মানুষ ভদ্রপমাজ থেকে নেবে যায়। 
সার পি-সি রায়ের মাথা সারশূন্ত হয়েছে--তাই তিনি 
দেশটাকে মাড়োয়ারী বানাতে চান, সর্বনাশ করবেন 
দেখচি !” 

মিনিট-পাচেক পরে রমেশ ফিরে এসে দেখে, 
নিবারণ চা পাঠিয়ে শির হা চমচম্‌ নিয়ে হাজির। 
হল-ঘর মুখর । 

রমেশের মনট। অনেকখানি নেবে গিয়েছিল, 
সে-ভাবট। কেটে গেল। 

ব্যাক্-প্রিন্স, চমচম্‌ চালাতে চালাতে বললেন,_-“যে 
খুজে তোমাদের বার করেছি, রুড়কির পাহাড় হলে 
পরেশ পাথর বেরিয়ে পড়তো। ছুঃখ নেই--এও আমাদের 
রত্বলাভই ঘটেছে। তার চেয়ে বড় লাত,-_চক্লিশ বছরে 


স্ 


(৫ম সংখ্যা] 
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গড়ে আজ অভয়ের মুখে তিন পুরুষ" যে কা'কে বলে 
সেটা শুনতে পেলুম--20021580 (ঘণ্ট ) ০ জ্োঠা, 
খুড়ো ৪0 মাতুল,_-অবশ্ত মনিনের | এটা প্রকাশ করতে 
রবিবাবুও পেছিয়েছিলেন। অভয় কিন্তু নির্ভয় ! 

হাসি পড়ে গেল। 

অভয় অপ্রতিভভাবে--“আমার বলার উদ্দেশ্ত” 
বলতেই, ব্ল্যাক্‌-প্রিন্স, বললেন, "থাক্‌ ।৮-- 

--“কিস্ত মনিনের জন্যে তোমরা এত ভাবচো 
কেন বল তো? স্বীকার করি ও একটা 1810857003 1657 
(কাড়া-বিশেষ),বিশেষ করে 015898:6-00-এর পক্ষে 
(আনন্দ অভিযানে) তবে ওর 1,5:591 (বংশের ধার!) 
যদি না চাগায়। ] 10697-_পুণ্যসঞ্চয়ের ছুরভিসন্ধি। 
জেনো-ওর আর মার নেই। ভালপুরী যখন তলিয়েছে, 
যমপুরীর এলাকা ও পেরিয়েছে । তার প্রত্যক্ষ প্রমাণ এই 
প্রীমান 1? 





“কি রকম?” ব'লেই সকলে সাগ্রহে উৎকর্ণ। 

“বলচি, আগে একটা বিডি ধরাই ।__ 

হ্যা, সে আজ বাইশ বছর আগের ঘটনা । দিন 
কাটাবার একটা আড্ডা ছিল, বেণী মাষ্টার সেটাও তখন 
ঘুচিয়ে দিয়েছেন,_ইস্কুলকে নিরাপদ করবার জন্যে ! 
1কন্ত ক্লারিওনেট তো কেড়ে নিতে পারলেন না! 
ইস্কলের সকলেই শিষ্য, তারা যাবে কোথা! তিনি 
শিক্ষা দেন আমি দীক্ষা দি। বেশ ফুদ্িতে কাটতে 
লাগলো । স্বদেশী মুড়ি জিনিষটা বড় ভাল- 
বাসতুম, সেটা কিন্তু পেটে সইত না-মনোকষ্টের 
মধ্যে ছিল ওই । সহ! একদিন এক দান্তেই চোস্ত করে 
শুইয়ে দিলে; বুঝলুম তৃতীয়ে ঠিক চি।তয়ে দেবে। 
মুড়ির কথাটা! মনে পড়লো-_মরার বাড়া গাল নেই 
আর ভয়টা কিসের, এমন মওকা আর মিলচে না। 

সময় সংক্ষেপ। চট্‌ ক'রে এক কৌচড় মুড়ি তেল হন 
মেখে নিয়ে মাঠে চলে গেলুম, লঙ্কা আর মূলো৷ সংযোগে 
সত্বর উড়িয়ে দিয়ে, আক পুকুর জল টেনে, সেইখানেই 
গা ঢাললুম,_-ওঠবার শক্তিও ছিল না। 

ঘুম ভাঙলে! রাত নটায়, শরীর একদম খরঝরে ! 
এক ধাক্কায় ছুই লাভ ঘটল, প্রাণ পেলুম, কলেরার 


বিচিত্রা 


প্পাাসপিপপিিপসিপিসিিসিসিপসািসসিিসিিিসিশাি 
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৩৩১১ 


ওষুধও পেলুম। উপার্জনের কোনো উপায়ই ছিল না-_ 
ভগবান দিয়ে দিলেন । 

দেশ তখন কলের! ক্যাম্পে দাঁড়িয়েছে, ভাবলুম-_ 
রুগী-পিছু পাচ নিলেই টেবিল হারমোনিয়ম কিনতে আর 
ক'দিন লাগবে! 

হরে ছিল মায়ের এক ছেলে এবং আমার সাক্রেদ। 
তার হল কলেরা । মনটা খারাপ হয়ে গেল- ফাষ্ট 
কেস্। কিন্তু ওর কাছে তো ফি নিতে পারব 
না। যাক, ওটা! ব্রহ্মীকেই দেওয়া গেল। সেও জানত 
আমি সেরেছি এবং দেবতার দেওয়া দাওয়াইও €পয়েছি। 

মাঠে নিয়ে গিয়ে যেই ওধধ প্রয়োগ--১৫ মিনিটে 
তার প্রাণও বিয়োগ ! আমার সর্ধনাশ ক'রে হরে সরে 
গেল__আমিও বাবার বাক্স ভেঙে সেই রাতেই বোশাই- 
মুখো॥ নান্যঃ পন্থা). 

শুনে সোনালীবাবু শিউরে উঠলেন, দীর্ঘনিঃশ্বাস 
ফেললেন। প্রিন্স ব'লে চললেন, “সেই পধ্যস্ত আমার 
পেটের দোষ সাফ সেরে গেছে,_রাস্তায় তুট্রা আর 
চিনেবাদামই আমার খাদ্য। কেবল অপয়া হরে মরে 
অমন ওষুধটার গয়া করে গেল, _সঙ্গে সঙ্গে আমারও ! 
_মনিনের জন্যে তোমরা কিছুমাত্র ভেব না।” 

সকলে অবাক হে শুনছিল. গোপাল বললে, 
“তা হলে নরহত্যাও'** 

--*আরে মায়ের এক ছেলে, সে মরতই, আমাকেই 
কেবল দেশত্যাগী করে গেল! এই যে ডাক্তারের! রোজ 
ছুচোখো মারচে আর মোটর কিনচে;--কপাল রে 
কপাল ! মোটরের হার বাড়াতেই ত মৃত্যুর হার বেড়েছে 
দেরি হয় না-ছুঁয়েছে কি নিয়েছে! রাস্তাগুলোও 
গেল-বোকও গেল! হিছুর সংখ্যা আর কমাচ্ছে 
কারা?” 

আধকপালে অবগুঠনে একটি স্ত্রীলোক এক থাল 
গরম জিলিপি এনে সকলের সামূনে ধরে দিয়ে বিনীত 
স্থরে বললেন, "কিছু জল ধান, আমার একটু দেরি হবে। 
বাজারে টাটকা ইলিস মাছ দেখতে পেয়ে নিষ্বে এলুম 
কি-না । এ জিলিপিও তিরখুতের,  অন্তজ্জ মেলে না। 
আপনার! বেড়াতে এসেছেন, খাবেন ন!?* 


৬০০ 





৯িসসিশীশিশাশটি 


মনিন. সোৎ্সাহে ব'লে উঠলো, খুব খাবো-_খুব 
খাবো, বেশ করেছেন, আমাদের তো! সব জান। নেই, 
আপনি...» 

মৃছহাসো 'বেশ তো? বলে তিনি চলে গেলেন। 
অভদ্র প্রিন্সের দিকে চেয়ে বললে, “দেখলেন, আপনি 
অভয় দিলে কি হবে, ওরে দেবতাতে টেনেছে। কেবল 
. খাই খাই...» 


প্রিন্স ও কথায়'কান ন। দিয়ে প্রশ্ন করলেন, “উনি ?” 

নিবারণ বললে, “ব্রাঙ্মণের মেয়ে, এইখানেই থাকেন । 
আমাদের - রেধে খাওয়াচ্ছেন ;--বড় ভাল। কিন্তু 
''বিল'-এ (011-এ) ন। পিলে শুকিয়ে দেন । -রোসো। 
রোনমে। আগে--এই ব'লে, চারখানা জিপিপি তুলে নিয়ে 
“ত্রাঙ্গণের মেয়ে, তার তো আরও বেল। হবে-_দিয়ে 
আসি--” 

সকলে একবাক্যে ব'লে উঠলো, নিশ্চই, নিশ্চয়ই--” 

গোপাল বললে, *শুভাংমি বহুবিদ্বানি, আগে দিয়ে 
এসে দাদা ।” 

নিবারণ জিলিপি নিয়ে চলে গেল । 





কেউ বললে, «সোনার বেনে কিনা, প্রগাঢ় 
নিষ্ঠা!” 

কেউ--“কাশীতে ওই-ই কাজ করলে 1” 

কেহ--“নারীর মধ্যাদা-রক্ষা শিষ্টাচারের প্রথম 


সোপান ।” 

ইত্যাদি নিশ্মম প্রশংসাবাদের সঙ্গে জিলিপির স্বাদ 
গ্রহণ চলতে লাগলো ৷ 

জিলিপি এবং বাক্য ছুই ছিল বেশ উপভোগা ।_তর, 
তম-টার বিচার অনাবশ্তক । 

নিজের প্রশংসা শুনতে নেই। নিবারণ এসে কেবল 
জিলিপিই পেলে এবং খেলে । ভালই হ'ল। 


বৈকাঙদে কোথায় কোথায় বেড়াতে যেতে হবেন, 


কিকি দেখতে হবে, এই সব কথাই আরম্ত হ'ল। 

রমেশ বললে, “যেখানেই যাওয়া যাক্‌, সন্ধ্যার পূর্বে 
কিন্ত একবার অহলাধাট হয়ে আসতেই হবে। 
নোনালীবাবুকে পেয়েছি--তার অপিনিয়নটা-"-” 

প্রিন্স জিজ্ঞাসা করলেন, “কি সম্বন্ধে ?% 


প্রবাসী-ফাঁন্তন, ১৩৩৭ 








[৩*শ ভাগ, খ্য় খত 


“আছে, শুনতেই পাবেন। উনি কিন্ত যেতে চান 
“সঙ্কট-মোচনে? | 

হরেন বললে, “সে আর আমরা কে না চাই-_এর 
মধ্যে বেসম্কট আর কে? এই ক'টা দিন বাদেই তো 
ফিরতে হবে, এত শীগগির কি পাওনাদার বেটারা 
মরবে!” 

নেপেন বললে, শুনেছি তিনি খুব জাগ্রত, তা 
হ'লেও দিনে দিনেই যেতে হবে কিন্ত। রাতে আর 
কে-না ঘুমোন, দেবতারও ঢুল ধরতে পারে, কি জানি 
বাবা, যে ভাগ্য !” 

অভয় বললে, “মনিনকে কিন্তু নিয়ে ধাওয়া চাই-ই | 
থাকলে -* 


মনিন কথা কইলে। “আচ্ছা, আপনার “অভয়” নাম 
রেখেছিল কে? বাপমা তো এতবড় ভুল করেন না।” 

প্রিন্স বললেন, “আর কথাটি কয়ে! না অভয় | 

পরে, কব.জি-ঘড়ি কাৎ করে--“ইস বারোটা বাজে 
যে, নাইবে না? তিনদিন আজ পেঁড়াপার্বণ চলেছে, 
ছুটি অনল দিয়ে ধন্য হও;--ওদিকে ইলিস মাছের গন্ধ 
পাড়াটাকে বাদশা-বাগ বানিয়ে দিয়েছে--আর অপেক্ষা 
করা সইবে না।» 

সকলে হাণতে হাসতে উঠে পড়লেন । 

এমন লময় ক্লান্ত, ঘর্মাক্ত সুরেশ এসে উপস্থিত । সে 
সাউথ-গেট ( দক্ষিণদ্বারী ) বীমা কোম্পানীর এজেন্ট, 
শিকারে বেরিয়েছিল । 

“উঃ, তেষ্টায় ছাতি ফাটচে,” ( জিলিপির থালা দৃষ্টে ) 
“এ কি, এক টুকরোও রাখনি যে দেখচি ।” 

ধনেশ বললে; টেক্স দারোগ। আর বীমার এজেন্ট 
যেখানেই যায় আদরের সীম। থাকে না) এমন অভ্র 
কে আছে যে মুখমিষি না-করিয়ে ছেড়েছে! কবা'র 


'মেরেছ বলো !” 


স্ুরেশ,-“আচ্ছ। বাবা-“রস বৈ সঃ-ই" সই ।” খানিকটে 
রস-নংযোগে এক গেলাস সরব টেনে ফেলে “আঃ_- 
বাচলুম” ব'লে স্থরু করলে, “এটা দেখচি এজেন্টের 
আড়ৎ, যাকে ধরি সেই বলে 'পালটি-বদলে বাজি আছি । 
এ গুরুর দেশ--শিষ্য নেই 1” 


৫ম সংখ্যা ] ০2 


-হিতবাকা সকলকেই শোনালুম । শেষ বললুম, 
এখানে তপু" যখন রয়েছেন আপনাদের তো থুব সুবিধে । 
একবার দেখিয়ে পাওনাটা! 11০1৩ 115 (ওপারে ) 
ঠি000%10270 (এপারে ) বা 1১81৭ ৪ 0011০ ( দায়- 
খালাসী ) যা ভাল বোঝেন তাই ক'রে নিয়ে নিশ্চিন্ত 
হন। ভৃগুদর্শনী আমাদের কোম্পানীই দেবে । দেখচি 
কোনো ঘুঘু তৃগুতেও ঘেড়ায় না! করবে কি, অনেকেই 
ঘে ছত্রপতি-_ছত্রই ভরপা। যাক্‌--বসে থাকলে 'তো 
চলবে না--যাই মাথ। মুড়োবার জায়গাটা কাছেই, কাল 
একবার প্রয়াগটা ঘুরে আসি ।” 

নেপেন বললে, “এখন চলো- গঙ্গা্সান ক'রে নিজের 
মাথাটা তো ঠাণ্ডা করো ।” 

ব্রাহ্মণ-কন্। স্থগদ্ধি তৈলের একটা বোতল ঠক্‌ করে 
মামনে রেখে চলে যাচ্ছিলেন,নিবারণ বললে, “এ 
কোথা থেকে এলো--কার ?” 

প্রিন্স বললেন, “কার আবার কি ;--এসে ঘখন গেছে 
ও আমাদেরই । চলো .-- 

বিলুন তো আপনি”_-ব'লে, তিনি আর দাড়ালেন না, 
হাসিমাখ! চোখে চলে গেলেন। 

সকলেই নিবারণের দিকে চাইলে । 

নিবারণ বললে, “এর পয়সা সাজার-তবিলে নেই ;_ 
তা বলে দিচ্চি 1৮ 

“তা কি জানি না, ও তুমিই দেবে ।” 

“না-ঠাট্া নয় নেপেন ।” 

তেল মেখে তেলের স্ুখাতি করতে করতে সকলে 
বেরিয়ে পড়লো । 

রাম্নাঘরের দোরে এক জোড়া চাপলি-চটি রয়েছে 
দেখে নেপেন বললে, "এ কার চটি? যারই. হোক্‌, 
আমি পরে চঙলুম 1” 


“যান না-ও আপনাদেরই। দয় ক'রে ফেলে 
না এলেই হল।” 
বামাম্বর রন্ধনশালা থেকেই এলো। নেপেন 


সবিস্বয়ে--“ওঃ, আমি মনে করেছিলুম-.....৮ 
“এখনও তাই মনে করুন নাঁ। ভূ হবে না 1 


বিচিত্রা 


হালি পড়ে গেল।--“তার পর ?” 


৬০১ 
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পনা, আমার যে আবার হারানে। রোগও আছে ।” 
“যতই থাক, আমাদের চেয়ে বেশী নয়, আপনি 
পরে যান।” 
নিবারণ বোধ হয় কিছু ভূলে গিয়েছিল। ঢুকেই 
বললে, “কি হে এখনও দেরি করছে! কেন? এ কি, 
এ চটি যে? ৃ 
*্যা তোমারই, ত1 একবার পরলুমই বা” 
নিবারণ আর কথ! বাড়ালে না, বা বাড়াতে সাহস 
পেলে না । “বেশ, এখন যাচ্ছ কি,__না আমিই এগুই ?” 
“তবে আর ফিরলে কেন, চলো 1৮ 
রঙ চে ু চি 
সানাস্তে নেপেন রান্নাঘরের সামনে চটি খুলতে 
খুলতে বললে, “হারাইনি-_-এই রইলো |” 
ঠাকরুণ দ্বারের কাছে উঠে এসে হাসতে হাসতে 
বললেন, “এই যে ঠিক আছে। আমি তো বলেছিলুম 
আপনারা হারান না, বদলান -**” 
তার পর সোরগোল আর ইলিন মাছের ঝোল অন্থল 
এক সঙ্গেই চললো । চিনিপাতা। দধিট। নিবারণ শ্বয়ংই 
বিতরণ করলে । ব্রাদ্ষণ-কন্তার যত্বআত্তিতে সকলেই 
দেড়া চালান দিয়ে বসলো । প্রশংসার প্রবণ বয়ে গেল। 
এতক্ষণে মাথ! তুলে ব্রজেশ্বর ন্মেহস্বরে বললে, “কই 
তুমি বসলে না, নিবারণ ?” 
নেপেনের মন ঘোলাচ্ছিল, সে বললে, “সে কি, 
ম্যানেজার বসবে কি ? তোমাদের কর্তবাজ্ঞান তো 
খুব। এইবার যাও ভাই আর দেরি করে না- রান্না 
ঘরে বস গিয়ে । ঠাকরুণ.. 2, 
স্বহস্ত-প্রস্তত একথালা পান আর বাদলরামের বাত্ব- 
জরদ! পেস্‌ ক'রে দিয়ে ঠাকরুণ চলে গেলেন। 
ব্াক-প্রিন্স বললেন, «এই দরদী জাতটা না থাকলে 
জগতটা একদিনেই আলুনী মেরে যেত। ভোজনটা 
কেবল পশ্ডর মত চর্ধবণেই শেষ হত। এই যে 
স্েহযত্ব, ওটার মধ্যে কোনদিন এতটুকু খাদ পাবে 
না। হোটেলের খানা” দাড়ি, বয়ে আসে_-এ আসে 
নাড়ি বয়ে। নাও, এখন সব একটু গড়াও_-আর 
বসবার বল মেই 1. 7 


৬০২ 


স্পা 


অভয় বললে, “তা ঠিক, এখন শুয়ে শুয়ে বিড়ি 
আর ৮৩৫৪1 চলুক 1” 

রমেশ সোনালীবাবুকে নিয়ে বারাগায় বৈঠক 
বনালেন। 

খাতা হাতে দেখে ব্রজেশ্বর বললে, “সর্বনাশ 
করলে, সাহিত্যিক খসড়া খোলেন যে, শোনাবেন 
নাকি?” 

নেপেন চমকে উঠলো, “বল কি! কলকেতা 
ছেড়েও যে রেহাই নেই! সব চোখ বোজো- চোখ 
বোজৌ.।- অভয়-দা কবে আর কাজে লাগবেন-_ নাকটা 
ভাকান। ওতে দু'কাজ হবে, এখন সেরে রাখলে রাতে 
আমরা একটু ঘুমুতেও পাবো। 

সকলে হাসি-মুথে চোখ বুজলে । 

-_ “নাঃ আমাদের ফ্াড়া কেটে গেছে। রোজাকেই 
ভূতে ধরেছে। শুনছ না-ইংরিজি। রমেশের রিসার্চ, 
চলেছে। সাহিত্যিক এবার বুঝতে পারবেন, নিরীহ 
বন্ধু-বান্ধবদের কি পীড়াটাই দেন। তার আস্বাদ একটু 
উপভোগ করুন 1? 

অভয়ের নাক-ডাকা স্থরু হয়েছে দেখে সকলেই চোখ 
বুজলে। 

ওদিকে রমেশ সোনালীবাবুকে তার 'থিমটাঃ 
শোনাতে গিষ্ষে বিষম বিপদে পড়ে গেল। প্রতি 
লাইনেই হোচোট খায়। এমন সারে সেরেছে যে 
সবটাই মাঠে মারা গেছে। দীম্‌, ভিমে দাড়িয়ে গেছে। 
শেষ নিজেই বিরক্ত হয়ে বললে, “থাক; লেখাটা 
রাতে ঠিক ক'রে রাখবো, কাল শুনবেন ।” 

সোনালীবাবুর ঢুল ধরেছিল, বললেন, “সেই ভাল। 
ও এখন কতবার কাটতে হবে! [6 5০ 10855 
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বাঘ শিকারটাই শক্ত, তারপর. খড় ভরে বৈঠকথানা! 
সাজাতে কতক্ষণ।”_মনে মনে বললেন, “আঃ, 
বাচলুম !” 

“নিবারণের লক্ষ্ণ-ভোজন শেষ হয় না যে! 
নেপেন কোনমতে চোথ বুজতে পারলে না। 

চারটে না বাজতে হালুয়া আর চা! প্রস্তত। সকলে 





৯৮৯৯৯ সসিসিসিসি সিপিএ 
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উঠে পড়লো । “ইস - সেবাশ্রম, সঙ্কটমোচন, অহলযা- 
ঘাট আর কখন দেখা হবে 1” 

“একদিনেই তো সব উঠে যাবে না» ঠাকরুণ 
সুক্ক কণ্ঠের সুমিষ্ট রেখাপাতে ব'লে চলে গেলেন। 

--সকলের কানে যেন পায়রার পালক বুলিয়ে দিলে । 
_“ঠিকই তো__এ তো রথযাত্রা নয় যে মাসীর বাড়ী 
পধ্য্ত দৌড়। এসব পরজন্মের জন্তেও ফেলে রাখ! 
যায়, _কায়েমী মাল। নাও চলো, আজ সঙ্কটমোচন হয়ে 
সঙ্কট সামূলে আসা যাক। এতে তো আর দ্বিমত হবার 
সম্ভাবনা নেই,_ওখানে সকলেরই টিকি বাধা।” এই 
বালে সকলে হালুয়া আর চা চট্‌ু ক'রে সেরে নিয়ে উঠে 
পড়লেন। 

রমেধা একটু ক্ষু্ হ'ল, বললে, “সোনালীবাবুর বড় 
ইচ্ছা ছিল অইল্যাঘাটে যাবার ।” 

ব্রযাক-প্রিন্স বললেন, “আরে সে-হল্লা বার মাসই 
বজায় থাকবে, ওটি বিশ্বনাথের “টকি-ফিল্ম্‌” 1” 

সকলে বেরিয়ে পড়লো । 

যেযার জোড় খুঁজে নিয়ে কথা কইতে কইতে 
চললো৷। নিবারণের সঙ্গী হ'ল নেপেন_-অযাচিত এবং 
অপ্রি্ও। সোনালীবাবুকে পেয়ে রইল রমেশ, 
স্থান নিলে সবার পশ্চাতে এবং ফোটাতে লাগলো 
ভিম্‌-_ 07075, 

সঙ্কটমোচনের এলাকায় ঢুকে সোনালীবাবু ব'লে 
উঠলেন, “বাঃ, এ স্থানটি দেখচি কোলাহলের বাইরে। 
কি শান্ত নিরালা। এইখানে বসে অবশিষ্ট দিনগুলি 
কাটিয়ে দিতে পারলে আর কিছুই চাই না।” 

অভয় বললে, “কিন্ত এই শাস্তি ভঙ্গ করবার লোক 
যে বাড়ীতে আমদানি করে রেখে আস হয়েছে মশাই 
সহ বিবিধ 'প্যাটার্ণের, পঙ্গপাল। একমাত্র ভরসা বুধি 
গাইটে,_ পাচ-পো। করে দেয়। বাতে ভূগছি, হারাম- 
জাদাদের জন্তে আপিন ধরবার উপায় নেই। সেই 
অক্ষৌহিণী সেনাসহ তিনি সবেগে এসে পড়লে 
আর খোর-পোষ দাবি করলে, তখন শাস্তি খুজতে 


হবে গ্গাগর্ভে |” ৮ 


হরেন বললে, “অভয়-্দা খেম! দাও, দেবন্থানে আবার 


৫ম সংখ্যা] 


২৮৮৯১৫১প৯৫৯৮শা, 


ওসব অলঙ্ষুণে কথা কেন মনে করিয়ে দাও। তা 
হলে আর বাইরে বেরিয়ে পড়েছ কি ছু:খে! দেখছি 
প্রতিপদট! সেই অগস্ত্যেরই একচেটে ছিল। কতবার 
তো প্রতিপদ দেখে বেরুলুম,_ফি-বারেই কি 
ফিরতে হয়! 

একজন সেবায়েৎ বললে, “বাবুজি, ধার যো কাম্ন! 
আছে চাইলে লিন, সঙ্কট থাকে তো ছুটিয়ে লিন্‌। 
হামি দরোয়াজ! খুলিয়ে দিচ্চি 1” 

দরজা খোলবার আগেই দালানে সব ভক্তিভরে 
গড়াগড়! সাষ্টাঙ্গ হলেন:** 

শ্রীক্ বললে, “বাবা সবই জানো--তবু বলা ভাল-_ 
অধিকস্ত ন দোষায়। কুক্ষণে কুমীরে পেয়েছিল বাবা, 
দেড় টাকা মাইনে বাড়লো দেখে, কুমীরের চামড়ার 
সেই স্থটকেস্টা ৫৭ টাকায় নিয়ে ফেললুম। সাত টাকা 
ফেলেও দিয়েছি, তবু বেটার তাগাদা মেটে না! তেত্রিশ 
টাকা মাইনের আর দিলে জরদা, চাঁ-সিগারেট ছাড়তে 
হয় বাবা। আপনিই বলুন, তাতে ভদ্রসমাজে থাকা 
যায়? সোনার বোতাম জন্মের মত বীধা দিয়েছি ! এই 
কটা দিনের জন্যে পরে আসবো ব*লে একবার চাইলুম, 
ছোটলোক দিলে না। সে স্ুটকেস পড়েই রয়েছে 
বাবা-আরশোল! আর ইছুরে ওপরটা এমন দাগি করে 
দিয়েছে, সেদিকে আর চাইতে পারি না। তার মধ্যে 
কেবল ক্লারিওনেটটি পড়ে আছে। তাতে ফুঁ দিলেই 
সাতাশ টাকা পাওনার স্থুর শুনিয়ে শিউরে দেয়। একটা 
উপায় করে দাও বাবা, পাওনাদার বেটারা আর না 
খেঁচকায়। কবে নোটিশ দেবে, সর্বদাই সশঙ্ক থাকি। 
কানাড়! বাজাতে গিয়ে কখন পৃরবীতে এসে পড়ি! 
এমনি মনের অবস্থা,সে তো তুমি জানচই। এই 
দেখ না বাবা-_ভন্রসমাজে যখন যা ঢেউ ওঠে, ভত্র- 
লোকের ছেলে-_-ত তো করতেই হয়। আসবার সময় 
১১ টাকায় এই এক জোড়া নিতেই হ'ল ।-_ওই পাহারা- 
ওলারা যাপায়ে দেয় তারিরই এই শীর্ণ ০ 
টাচা-ছোল1 1৮ 

হরেশ প্রার্থনা জানাবে, "তুমি ঘার কি-না জানো 
প্রত, কোন্টাই বা জানাবো, তিন-তিনটে রাস্তা ছাড়তে 
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বিচিত্রা 
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হয়েছে বাবা। যাদের দোকানে চুল ছাটতুম--:কউ 
সতের টাকা পাবে, কেউ আট, কেউ ছ" টাকা! এই 
দেখ না চুলের অবস্থাটা, শশে নীপতেতে আবার 
রিভার করতে হয়েছে, দেখচো তো বেট। কি ক'রে 
দিয়েছে! হেজেলিন কবে ফুরিয়ে গিয়েছে--শিশি 
ধুয়ে দাড়িতে বুলিয়ে মনে শাস্তি আন্তে হয়। অধিক 
কি বলবো বাবা, ভিনাসের ছবিখানা কিনে বাধাতে 
পারিনি; আট টাকা চায়। এক মাস সিগারেট 
খাইয়ে এক নতুন ইয়ং দোকানদারের দয়ায় বীধিয়ে, ঘরে 
টাঙিয়েছিলুম । একদিন গিয়ে দেখি--খোলার চাল 
চুইয়ে, ময়লা জল পড়ে তার মহিমা মাটি ক'রে দিয়েছে। 
অশিক্ষিতা পরিবারের ফোঁস কত;ছবি এসে পধ্যস্ত 
ওপর দিকে চাইতেন না । দেশে আর্টের তো! এই কদর! 
সে দেশের কি ভালাই আছে ? সে মরুকগে, এখন কৃপা 
ক'রে অবৈধ রাস্তাগুলোর বাবস্থা ক'রে_অবাধ ক'রে 
দাও বাবা । তোমার পক্ষে শকছুই কঠিন নয়। প্রয়াগে 
যাচ্ছি__পাঁচটা মাথা যেন মুড়তে পারি ।” 

বিনয় সবিনয়ে জানালে, “ঠিক বলচি বাবা, তুমি না 
রাখলে দেশে ফিরতে পারব না। আজ ছ' বছর 
হ'ল পত্বীর হার-ছড়া বাধা দিয়ে “ফটো-ক্যামেরা” কিনি। 
সতীশের মুণ্ডে দাঞ্জিলিং যাবার স্থৃবিধে হ'ল কি-না) 
পাড়ার্গেয়ের মত “উইদাউট ক্যামেরা" যাওয়াও তো যায় 
না! ভদ্রোচিত একট! সথটও বানাতে হ'ল,-_সত্তর দিতে 
হবে, হোম-স্পান কি-না । 

টাইগার হিলে ষ্ট্যা্ড বসিয়ে ফোকাস ঠিক করছি, 
এমন সময় এক দমকা হাওয়ায় ক্যামেরা গেল খড্ডে। 
হার তে! গিয়েই ছিল,_ক্যামেরাও গেল। তুমি তো 
দেখেই থাকবে । আমাকে কেন বাঘের পেটে দিলে না 
বাবা! সেই তো বাধিনীতে খাবে! এখন শরণাগতের 
উপায় করে দাও বাবা, বাড়ীতে ঢোকবার জো নেই ।” 

রমেশ তার আবিফার সম্বদ্বে জানালে ও 
মানত করলে । 

অর্থাৎ একাজে কেউ কম গেলেন ন|। সকলকে 
হারিয়ে দিলেন সোনালীবাবু, যেহেতু তিনি উঠে 
কৌচার খুঁটে বার-বার চোখ মুছলেন। বেখে সকলে 
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ভাবলে,--ইস্‌ ভারি ভূল হয়ে গেল। এক ফোটা চোখের 
জল ফেললেই হ'ত । 
ব্যাক-প্রিন্স বললেন, ”“ওট। বাড়ীর জন্যে থাক্‌ 1” 
নিবারণ নকলের শেষে উঠলো । 
নেপেন যেন মুখিয়ে ছিলঃ নিবারণকে বললে, “নাম 
জানতে? বেনামী সঙ্ষল্প হয় না।” 
নিবারণ কথা কইলে না। কেবল বিরক্তভাবে তার 
দিকে তাকালে । 
.. পাণ্ডা প্রণামী চাওয়ায় সকলেই দু-এক পয়সা দিলে, 
সোনালীবাবু একটি সিকি দিলেন । 
তারপর প্রত্যাবর্তন । সোনালীবাবু উদাসভাবে 
বললেন, “এ স্থান থেকে আর ফিরতে ইচ্ছে হয় না।” 
রাত আটটার পর সব বাসায় ফিরলেন। সোনালীবাবুর 
সদাই একট! বিষন্ন উদাস ভাব দেখে, সেই সম্বন্ধে প্রসঙ্গ 
উঠতেই রব্ল্যাক-প্রিক্গ বললেন, “অতবড় সাহিত্যিক 
এনে হাজির করে দিলুম, তোমরা গর কাছে কিছুই 
শুনতে চাইলে না? একপ্রকার অপমান করা নয় কি, 
নিজেদেরও অরসিক প্রমাণ করা।” 
অভয় বললে, "আমিও সে কথা ভেবেছি, কিন্ত উনি 
যে-রকম বিষন্গমুখে থাকেন, সাইস হয় না।” 
দ্বিজেন বললে, “ওদের চিস্তা কত, সব সময়ই মাথা 
বোঝাই । বোধ হয় যনে মনে একটি ট্রাজেডি টেনে 
চলেছেন ।” 
নেপেন বললে, “তা ছাড়া রমেশ কে যে বেফাক 
দখল ক'রে ফিরছে। “থিসিস, শোনাচ্ছে । 
শেষ স্থির হ'ল-আজ তার কাছে কিছু শুনতেই 
হবে। সুবিধাও হ'ল; বাসায় উপস্থিত হবার পর, 
ঠাকরুণ করুণ সুরে শুনিয়ে দিলেন, “হাটুনি ত কম 
হয়নি--এক কাপ ক'রে চা আর এই সামান্য কিছু মুখে 
দিন, খেতে একটু রাত হবে।” 
এই ব'লে, এক থাল বাদাম পেস্তা আথরোট আর 
কিস্মিস- কয়েকটি গোলমরিচ মিশ্রণে জাফরাণের সম্বরা 
দিয়ে ঘিয়ে ভেজে দিয়ে গেলেন। স্গন্ষে মগজ ভরে 
গেল। 
স্থরেশ বললে, 
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"সবই বাবার কৃপা, সক্কটমোচন 


প্রবাসী- ফাল্গুন, ১৩৩৭ 
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বোধ হয় মেওয়া থেকেই সুরু করলেন, জাগ্রত দেবতাঁ,-.. 
আর ভয় নেই।”, 

নিবারণ ব্যাজার হয়ে ঠাকরুণকে বললে, “আপনাকে 
এসব বাড়াবাড়ি করতে কে বলেছিল? অম্নি তো৷ 
আর হয়নি,-খরচ আছে, সেটা-'ত.. 

ঠাকরুণ সে কথা গায়ে না মেখে বললেন, “খরচ 
ছাড়া আর কোন্‌ কাজ হয় বলুন? আমোদ ক'রে বেড়াতে 
বেরিয়েছেন,--(নির্নকঠে) শমন দিয়ে তো, কেউ টেনে 
আনেনি । না এলেও তো চলতো । গরীব ছুঃখী__ 
যা জানি ইচ্ছে থাকলেও তার বাবহার করবার উপায় তো 
নেই! আপনাদের দৌলতেই করে-কম্মে সাধ মেটাই। 
আপনারা আমোদ ক*রে খেলেই সার্থক মনে করি ।” 

তার গল! ধরে এসেছিল । ব্ল্যাক-প্রিন্স বললেন, 
"নিবারণ ম্যানেজার, ওর কর্তব্যটা ও আমাদের শুনিয়ে 
সেরে নিলে,-৪কি সত্যি কিছু বলেছে ! আপনি ছুঃখিত 


হবেন না-বরং যা-যা ইচ্ছে হয় নিশ্চয়ই কারে 
খাওয়াবেন |” 

তিনি ধীরে ধীরে চলে গেলেন | 

নেপেন এনকপণকে বললে, এঘাও হে, আবাব না 


কিছু ক'রে বসেন |” 

সোনালীবাবু কথা কইলেন, "ঘা এলো ওর বস্ত 
অংশটাই স্থধু উপভোগের নয়, ওর মধ্যে মায়েদের পাই, 
রমণী-হৃদয়ের নিভৃত সত্তার পরিচয় ওর প্রত্যেকটির মধ্যে 
রয়েছে)" 

প্রিন্স বললেন, “সেটা অস্বীকার করবার কি উপায় 
আছে! মুখ বেইমানী করলে৪--প্রাণ মাথা হেট 
করিয়ে ছাড়ে !-_ ইস্‌ থালার মাল যে ঘনানের দখলে 1১ 

সকলে সচেতন হয়ে মেওয়-মিকৃশ্চারে মন দিলেন । 

প্রিক্গ সোনালীবাবুর দিকে তাকিয়ে বললেন, 
“আপনার সাহিত্য-সাধন। সম্বন্ধে কিছু শোনবার জন্চে 
আমরা সকলেই উৎস্থক । কি ক'রে এত অল্প দিনের মধ্যে 
এমন অসীম শক্তি অজ্জন ক'রে সমগ্র দেশের ভক্তি 
আকর্ষণ করলেন, তার ইতিহাস আপনার মূখে গুনতে 
পেলে আমরা কৃতা্থ হব। জীবনী তো বেরুবেই, 
্্ কৰে আছি কবে নেই--” 


৫ম সংখ্যা | 


এ শাপশীপিসিপিপাপাশীপীপাপিসাশিশিশাশাীপাশিটপাপিপিশিসটি 


ইত্যাদি লাগ্রহ অন্করোধ এড়াতে না পেরে 
সোনালীবাধু উদাস হাসি টেনে বললেন, “শোনবার 
মত কিছু নয়-_মাযুলি কথা । ওটা রোগ ছাড়া অন্য 
কিছু নয়”-আপনা আপনিই বাড়ে। ম্যালেরিয়া 
বলা চলে। তবে ওর সঙ্গে বায়ুবৃদ্ধি দেখা দিলে 
কল্পনার শ্রীবৃদ্ধিটা সহজেই হয়। সেটা সৌভাগ্য 
লাপেক্ষ। আমাদের এটা ম্যালেরিয়া । সমালোচকেরা 
কুইনিন চালিয়ে মাঝে মাঝে দাবিয়ে বা দমিয়ে দেন। 
তাতেও যার না যায়, তাকে উপবাসে ছাড়ায় । 
উপবাসই সাহিত্যিকদের চরম বাবস্থা । এটাই উপকারে 
লাগে। আমার এখন সেই ষ্রেজ. চলেছে। ওটা না 
থাকলে দেশের সমৃহ শঙ্ক ছিল১:*.*..৮ 

সকলে উদগ্রীব হয়ে শুনছিলেন,_-খেতে ডাক 
পড়লো । 

“আচ্ছা--এসে হবে” ব'লে সকলে উঠে পড়লেন । 

অভয় বললে, “বাঃ, যেন আমুর্ক্বেদ শুনছিলুম _-৮ 

রমেশ বললে, “কি ইন্টারেষ্টিং! সাহিত্যিক একেই 


বলে, একেবারে ওর সাইকলজি থেকে স্থুরু 
করেছেন, সর এ 
আহারের ব্যবস্থা দেখেই সব অবাক। কি 


পরিচ্ছন্নতা! বসবার আগেই তৃপ্তি এসে যায়, দ্রাণে ক্ষুধা 
টেনে আনে। 

পেতলের বালতি-হাতে ঠাকরুণ পাতে যা দিলেন-- 
তা পোলাও । বললেন, “টাগ্ডাটা বড্ড পড়েছে, তাই 
চারটি ঘি-ভাতই করেচি।”» 

নিবারণ মাথা তুলতেই ব্র্যাক্‌-প্রি্স বললেন, 
খবরদার, আজকের খরচ আমার 1” 

ঠাকরুণ সহসা ক্থমধুর বামাকণ্ঠে বললেন, “কাট-ছাট 
ভাল করতে পারাই তো গুর ধর্ম। আজ কিন্তু বেশী 
পড়েনি।-আমরা গেরস্তের মেয়ে,-590008৩ 9::0560 
করেনি”--” কথাটা ব'লে ফেলেই সলজ্জে রান্নাঘরে ভ্রুত 
গিয়ে ঢুকলেন । , 

সকলে মুখ চাওয়া-চাওই করলে। মুখ-ফোটাবার 
মত ফাক গেলে ন!। য়! সুখে পড়ে সবই যে অপ্রত্যাশিত 
স্বাছু ! 

শিগীস্পতি 


বিচিত্রা 


৬০৫ 





ব্যাক্-প্রিন্দ বললেন, “সত্যি ক'রে বোলো 
এরকম ৪]1 7০400 315:2414 ( সর্ব্বাংশে সুন্দর ) রান্না 
কখনও উপভোগ করেছ কিনা! নথু খানসামার থুতু- 
মার্জিত প্লেটের পুডিং পেটে কম পড়েনি। এর 
অদ্ধা যত্রু স্বাদ যেন প্রত্যেক জিনিষকে পবিত্র ক'রে 
দিয়েছে ।” 

স্বরেশ বললে, “মাংস খাবার জন্তে অনেক পয়স৷ 
খরচ করেছি, গ্র্যাম-ফেডও এনে দিয়েছি, খেয়েচি কিন্ত 
ঝালের ঝোল,-না স্বোয়াদ, না...” 

ঠাকরুণ বোধ হয় শুনছিলেন, মুখদে” ইংরিজি বেরিয়ে 
যাওয়ায় লজ্জায় আসতে পারছিলেন না। থাকতে 
পারলেন না, ঘি-ভাত নিয়ে চলে এলেন,--বলতে 
বলতে, “ও-সব কথা বলবেন নাঁ-বেইমানী হয়। তাদের 
শ্রদ্ধা যত্ব, সার্দিকি যে আর কোথাও মেলে । সে আপনার! 
বুঝবেন না। ঠাকুর-দেবতার ঘরে পেজ তো চলে না-_ 
তাই বোধ হয়*'-পেঁজ ভালবাসেন বুঝি ?” 

নেপেন একটা কথা ক'বার তরে মরছিল, বললে, 
“আপান দিলেন কেন? কি ক'রে জানলেন যে আমরা 
খাই ?” 

কবজিটা দিয়ে মাথার কাপড়টা টেনে ঠাকরুণ 
বললেন, “না দিলে ওই ঝালের ঝোলের সার্টিফিকেট 
(জিভ কেটে ) মিলতো তো ! ওটা আমাদের বুঝে নিতে 
হয়। তিগ্র'রও বলতে সাহস হবে না যে আপনার! হবিষ্যি 
করেন ! আপনাদের উপোসী রাখবো না-কি ?--কি দেবে! 
বলুন 1” 

অভয় সভয়ে বললে, “মাংস ধ্বংস করচি তো কম 
নয়”-আর চাইলে পাবো কি?” ৃ 

“ওমা সে কি কথা!” বলে তিনি ছুটে মাংস 
আনতে গেলেন । 

“এ মেয়েটি কে!” সকলের মুখেই এই ভাব ফুটে 
উঠলো । 

“কার কি চাই--চেয়ে নেবেন, সব জিনিষই আছে” 


বলতে বলত্বে এনে যাংদ “রিপীট” করলেন । 


শরৎ বললে, “মোষ কিন্ত আমাদের নয়, আপনার ; 
এ রাজা এ ঘত্ শবপুরবাড়ীতেও.কেউ পায় না। 


৬০৬ 


সিসি পাস্পাপাপসাসিাপাপাসসিপিস সিসি পা৯৯১৫৮৯ 


দেশে ওই মন্মান্তিক কথাট। সকলেই কয়, ওই 


তুলনাই দেয়; তাতে বনেদের কতখানি অপমান করা 
হয়, তাদের কতটা লাগে, সেটা কেউ ভাবে না! 
তাদের ন্ষেহ। তাদের যত্ব কেউ দেখতে পায় না। বাদ 
সাধে বটে অবস্থায়_অস্তরটা তো দেখাবার জিনিষ 
নয়।” 
চলে গেলেন/শেষের মৃছু স্বরট। সকলের কানে 
আর প্রাণে ল্জ। আর ব।থার স্থরে বাজতে লাগলো । 
সোনালীবাবু চোখের জল ঝালের ছলনে সামলালেন, 
একট নিশ্বাস ফেলে বললেন, “এই ভাগ্যবঞ্চিতা, 
 স্িস্থা, সাধারণ শ্রেণীর মেয়ে নয়! 
? ক ক চে ক 
ক্রমে ফেরবার দিন এাগয়ে এল । ঠাকরুণের সে 
সহাস ভাব মিলিয়ে আসতে লাগলো, শরতের সাদা মেঘের 
ফিকে ছায়ার মত ঈষৎ মলিন। দু-একটি কথা যা ক'ন-- 
নিতান্ত আপনার লোকের মত। 
খেতে বসে কথা-প্রনঙ্গে অভয় বললে, “আমাদের 
যে অর্ধেক লোক বিশ্ববিদ্যালয়ে-বাধা--পরীক্ষা সামনে । 
কেউ রিসার্চে রয়েছে, তাই ফেব্রবার জন্যে চঞ্চল হয়ে 
উঠেছে।” 
«অ। মরি মরি!-এই-সব রত্বদের (নিঃশ্বাস 
পড়লে )--আ মরি মরি,” 
প্তা হোক, পড়! ছাড়েন নি তে? ভূলে যান, 
মনে রাখবেন না, ভাল হবে। ভালয় অভালয় তফাৎ 
তে ওইথানেই ।_এই তে। বুদ্ধিমানের কাজ!» 
এই রকম ছু-চারটে কথা মাত্র। 
তার পর দেখা-শোন। সারতে সকলেই ব্যস্ত। 
আজ ফেরবার দিন। টুথব্রাশ, (দাত-ঝাড়ু) 
আর পেষ্ট ঘষে, শেভিং সরঞ্জাম নিয়ে সব বসে 
গেলেন। শেষ-তাড়াতাড়ি সব গুছিয়ে রেখে স্নান 
ক'রে এসে থেতে বদলেন।--মাছের ঝোল, মাছ ঝালদে” 
মাছের অল, দই | 
ঠাকরুপ বলেন, “আজ সব সাদাসিদে ।” 
লযাক্‌-্রিন্স বললেন, “কদিন প্যাঙ্জ মাংস আর গরম 
ষশলার পর এযেন আগ অমৃত লাগছে-_শান্তি ঈগল 


লা 


প্রবাসী-ফাল্গন, ১৩৩৭ 


৯০৯৯৮ সিসি পাস, 


| ৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


৯৫৬৫৩, 





পড়চে। শরীরে একট! ঝাঝ বেরচ্ছিল,_ভুড়িয়ে 
দিলেন।” 
মনিন গোগ্রাসে গিলছিল, বললে, “খেয়েনি-_ 
আবার তো উদরের ভার সেই দ্ামোদরের ওপর !” 
আহারাদির পর পান খেয়ে সব “কোবর।” বার করে 
জুতোর সেবায় মন দিলেন। ছু'্ঘণ্ট| পরেই বেরুতে. 


হবে। 


ঠাকরুণ বললেন, “এখনও ঢের সময়, একটু গড়িয়ে 
নিন__ 

--“অনেক অপরাধ, অনেক বাচালতা ক'রে থাকব, 
ভগ্রী ভেবে ক্ষমা করবেন । নানা কারণে মনে মাথায় ঠিক 
থাকে না।” | 

তার চোখ জলে ভরে এল। শেষের কথা-কয়টি 
যেন ব্যথায় টন্‌ টন্‌ করছে। সকলকে কাতর ক'রে দিলে | 

ব্লযাক-প্রিন্স তাড়াতাড়ি বললেন, “সে কি, তোমার 
আবার অপরাধট। কোথায় হয়েছে ?- 

-- “আমরা বিদেশে এসেছি,বালায় রয়েছি, এ কথা 
একবার মনেও আদতে দাওনি। এমন নিশ্চিন্তে তো 
কোথাও কোনবারই থাকিনি।+_-এত যত্ব কোথাও 
পাইনি |” 

“জগতে আমার এই শোনাটুকুতেই স্থখ” ব'পেছু'হাত 
এক করে মাথায় ঠেকিয়ে বললেন, “আর তে! কোনো 
কাজ নেই-_-আম এইবার চললুম।” 

-দ্রুত চলে গেলেন। 

নিবারণ চেঁচিয়ে বলে দিলে, “আমাদের বেরুতে 


তিনটে, দেরি করবেন না। ঘণ্টাধানেক পরে 
আনবেন, হিসেবটা--১০০৭ ঙ 
সরল। তখন একটি গলির মধ্যে। 
্ ৬ 


সাড়ে চারটে আন্দাজ ট্রেন ছাড়বে, তিনটে বেজে 
গেল। ঠাকরুণের যে দেখ। নেই! বাড়ীর রক্ষক রাম্জি 
মুটে ডেকে এনে দিলে। 
' আর তো অপেক্ষ। চলে না। নিবারণ সব ঘরগুলে! 
দেখে নিতে গিয়ে দযাখে--রারাধরে কাপড়-বাধ। একট 


৫ম সংখ্যা ] 








পা 


ফুল ভাজা, বেগুন ভাজা, চন লঙ্ক। আর তআব-সনেশ! 

সকলে দেখে অবাক! কেউ তো বলেনি! কিন্তু 
তিনি কই? 

বাড়ীর রক্ষক বললে, “তিনি তো আর আপবেন 
না, _চিত্তরঞ্রন-পার্কে গিয়েছেন | 

তার পাওন। যেতত ২৮ 

রক্ষক হেসে বললে, “সরলা মাঈতে। কিছু নেন না; 
দরকার থাকলে চেয়ে নিতেন। আপনারা আর দেরি 
করবেন না :- 

সেকি কথা! 

“তার পাওনাটা তুমি রাখ না রামজি,-দিয়ে দিও |” 

“বাপ রে!” 

উপায় নেই--সময়ও নেই । বেরিয়ে পড়তে হঃল। 
গোধোলিয়ার মোড়ে-লোকের ভিড়। জাতীয়-পত্তাকা, 
আর সুমধুর ছন্দে--বন্দে মাতরম্‌। 

এইখানেই গাড়ির আভ্ডা । 

মহিলাদের প্রসে্শন্। লোকে লোকারণা । সর্বাগ্রে 
পতাকা-হন্ডে-_'পতাকা-পেড়ে? টক্টকে লাল শাড়ি-পরা 
এক স্থন্দরী যুবতী--চার দিকে যেন একট! পবিজ্র প্রভাব 
বিকীরণে সকলকে আকর্ষণ ক'রে নিয়ে চলেছেন। 

তারা না-কি গ্রেপ্তার হয়ে চকের থানায় চলেছেন । 
তিনি একটি প্রৌটাকে দেখতে পেয়ে, আচল থেকে 
রিংন্বদ্ধ চাঁবি খুলে ছুড়ে দিলেন। প্রোঢা তুলে নিয়ে 
চোক মুছলেন। 

নেপেন ব'লে উঠলো--তিনিই তো !; 

প্রৌটা শুনতে পেয়ে বললেন, “কাকে খুঁজচো 
বাবা,-ও আমাদের সরলা, এই করেই গেল !” 

“উনি যে আমাদের কাছে টাকা পাবেন) কদিন-. » 

“আ আমার পোড়া কপাল,_ ও কি টাকার জন্যে...» 

. সকলের মুখেই অন্চুট প্রশ্ন প্রকাশ পেলে__'তবে ? 

পরোটা বললেন, “বাবা, আমাদের সব কথা কি তোমরা 
বুঝতে পার- না, আমরাই তা বলতে পারি। ও ছিল 
এক সব-জজের মেয়ে । বেখুনে পড়াতো।-_ছুটে। পাস! 


বিচিত্র! 


চোরি রয়েছে, তাতে যথেষ্ট লুচি ( তখনও গরম ) কপির 





৬০৭ 


-সে-সব কথা শুনে আর কি হবে। বাপ-ম। 
দুই নেই, কেবল কাশীর বাড়ীখানি আছে,_ তারই 
একখানি ঘরে থাকে । গরীব দেখে বাকি অংশ 





আমাদের থাকতে দিয়েছে । ভাড়া নেয় না।” 
*গুর স্বামী ?” 
“সে কথা কবার মত নয়। কপাল 1 


--দযেখানে সেবার কাজ সেইথানেই সরলাকে পাবে। 
জগতে -বয়সে বড়রা এখন ওর মা-বাপ» সমবংসীরা-- 
ভাই-বোন, ছোটরা ছেলেমেয়ে । সংসারে . মেয়েদের, 
কত বড় আশা-আকাক্ঞা,_কত সাধ থাকে, তা তো 
তোমাদের বোঝাতে পারবো! না বাবা। সেইটে ওর 
দ্রপ, করে নিবে গেছে 1" 

--তোমাদের কথাও কাল বলছিল;--“সব ভদ্র সম্তান, 
কোনো গোলমালে নেই, নিজেদের নিয়েই থাকেন। 
দেশের এতবড় একট! বিক্ষেপ-বিক্ষোভ,--তাদের 
তাতে জ্ক্ষেপও নেই। দিশি-বিদেশী বলে কোনো 
বিকার নেই। প্রকাশ না করলেও দেশের সম্মান রক্ষা 
ক'রে চলেন-রংয়ে। বোধ হয় নিরুপায় বলেই সেটা 
প্রকাশ্থেই ধারণ করেন। একখানা সংবাদপত্র বাসা 
ঝেটিয়ে একদিনও মেলেনি । বেশ দেশ-নিলিপ্ত।-- 
খুব স্থখ্যেত করছিল বাবা ।__ 

--গলেখাপড়া জানা ভায়েদের সঙ্গ পাবার জনকে 

টে যায়, তাদের সেবা করতে, দুটো কথ শুনতে, 
ছুটো কথা কইতে । কোনো সাধই তে! মেটেনি ! যাক্‌ 
এখন কতাঁদনের জন্তে চল্ল জানি না।”--এই ব'লে 
দীনিঃশ্বাস ফেললেন। 

হঠাৎ আমাদের দেখতে পেয়ে, বিমল সহাস মৃখে 
সরলা দুহাত তুলে কপালে ঠেকালেন। 

বাথা আর লজ্জা মাথা হেট ক'রে দিলে, মুখ নীচু 
ক'রে নমস্কার জানাতে হঞ্ল। | 

বিশ্ময়স্তস্তিত সোনালীবাবুর মুখ থেকে অসন্থিত 
অন্ষুট স্বরে বেরুল-_-"মা যা হবেন ৮ 
একজন তাড়া দিলে, “চলো-এখন ট্রেন পেলে 
হ্য়।” রে | 


পুরাণে কাল 


শত্রীযোগেশচন্দ্র রায় বিষ্ভানিধি 


১। পুরাণ-পাঠের প্রয়োজন 

আমি পুরাণ পড়িতে পড়িতে এক একবার ভাবি, 
সংস্কৃত বহু গ্রস্থ লুপ্ত হইয়াছে, যদি মহাভারত ও পুরাণও 
লুপ্ত হইত, ভারতী প্রজা কি রস্বারা জীবিত থাকিত। 
শমানব জমীন্‌” অ্পপান দ্বারা সরস হয় না। যে-জাতির 
পুরাবৃত্ত অজ্ঞাত, সে-জাতির স্থিতি-রক্ষার উপায় কি 
থাকে? যাহারা স্বকৃষ্টি ত্যাগ করিয়। পরকৃষ্টি গ্রহণ করে, 
তাহারা কেমনে স্বখী হয়? যে-গাছের মূল ছিন্ন, 
উৎপাটিত, সে-গাছ কিসে বাচে? কেজানে। 

বৈদিক পণ্ডিত বলিবেন, “কেন, বেদ থাকিলেই সব 
থাকিত। বেদই পুরাবৃত্ব।” কিন্তু বেদ ঘত মহামূল্য 
হউক, তিন প্রধান কারণে ইহার দ্বারা পুরাণের অভাব 
পুরণ হইত না। (১) বেদ বোধগম্য নয়) যত মুনি 
তত বেদ হইয়া ফ্লাড়াইয়াছে। ইহার কারণ বুঝি । 
এক কালে ও এক দেশে বেদ প্রণীত হয় নাই। সেরুপ 
হইলে নৃতন নৃতন ব্যাখ্যা হইতে পারিত না। 
(২) একদেশে ও কালে প্রণীত হইলেও কেবল অভিগ্রত্ব 
বলিয়াও ব্যাখ্যা সোজা হইত না। অন্য দেখদেবীর 
কথা থাক, বেদের ইন্দ্র কে, অগ্ভাপি বুঝিতে পারি নাই। 
আমি বেদ পড়ি নাই, বেদপাঠ আমার সাধ্য ছিল না। 
কিন্ত, যাহারা সারা জীবন পড়িয়াছেন, বুঝাইয়াছেন, 
তাহাদের ব্যাখ্যাও বুঝিতে পারি না। পুরাণে আছে, 
প্যিনি,বেদাঙ্গ ও উপনিষদ্‌ সহ চারি বেদ পড়িয়াছেন,কিস্ত, 
পুরাণ পড়েন নাই, তিনি বিচক্ষণ হইতে পারেন না। 
ইতিহাস ( মহাভারত) ও পুরাণ হইতে বেদজ্ঞান বৃদ্ধি 
করিবে। যিনি অল্লশ্র,ত, তাহাকে বেদ ভয় করেন, 
যেন প্রহার করিতে আসিতেছে ।” (৩) বেদ যে বহ্‌ 
পূর্বকালে উচ্চারিত হইয়াছিল। কেহ বেদের আদিকাল 
বলিতে পারিবে না। যে যে মন্ত্র আধুনিক সেও যে 
তিন চারি সহম্র বৎসরের পুরাতন ! মধ্যের যোগ-শুত্ত 


না পাইলে বেদ ইতিবৃত্ত হইতে পারে না। মহাভারত 
ও পুরাণ সে স্থত্র টানিয়া আনিয়৷ ব্যবধান হাস 
করিয়াছে। 

কিন্তু প্রাচীন যোগ-সুত্র বলিয়াই মহাভারত ও 
পুরাণও সব বুঝিতে পারি না। সমগ্র মহাভারত 
বুঝাইয়া বলিবার পাগ্ডিত্য দেখিতে পাই না। 
সেকালের অষ্টাদশ বিদ্যায় পারগ না হইলে মহাভারত 
বুঝিতে পারা যায় না। পুরাণ বুঝিতেও অত বিদ্যাই 
চাই। প্রত্যেক পুরাণ-আরম্ে, “নারায়ণৎ নমস্কৃত্য 
নরঞ্চেব নরোত্তমম্‌। দেবীং সরস্বতীঞ্চের ততো! জয়- 
মুদীরয়েৎ ” নারায়ণ বুঝিলাম, সরস্বতী বুঝিলাম। 
কিন্তু, “নরোত্বম নর” কে? এক মতে নর ও নারায়ণ 
নামে দুই খষি ছিলেন, এক মতে নর-অজন; 
নারায়ণ-শ্রীকষ্ণ; এক মতে নর-নারায়ণ ছুই দেব, ছুই 
পূর্বদেব। এক মতে নর-নর-রূপী নারায়ণ, প্রত্যেক 
মানুষে যে নারায়ণ বিগ্ভমান | বোধ হয়, ব্রহ্ম, ঈশ্বর, ও 
বাগদেবী, এই তিনের জয় উচ্চারণ করিতে *হইবে। 
কিন্ত, "্বঙ্গবাসী” প্রকাশিত পুরাণের মহামুহোপাধ্যায় 
সম্পাদক ও বঙ্গান্থবাদক নারায়ণ, নর, নরোত্তম, দেবী, 
সরম্বতী, এই পাচকে পৃথক্‌ প্রণাম করিতে বলিয়াছেন। 

নারায়ণ কখনও মীনরূপ, কখনও বরাহরূপ, কখনও 
নৃসিতরূপ, আর কখনও বা গোগীব্্ভরূপ ধরিয়া- 
ছেন,_-সব বুঝিতে পারি না। যদি বলি, পুরাতন 
কালের লোকগ,লা অতিপ্রারৃত রহস্তে বিশ্বাস করিত, 
তাহা হইলে পুরাণকারকে অবিবেচক বলিতে হয়। 
তিনি বহ্স্থানে বলিয়াছেন, “আমি এইরুপ শনিয়াছি। 
কোথাও লিখিয়াছেন, “দেখিয়াছি।” পুরাণ ধমশাস্ত্রের 
শাখা, একথা বিস্বৃত হইতে পারা যায় না। 

আরও সোজা কথায় আসি । পুরাণকারেরা যুগ্গ ও মু 
হারা বৎসর সমগ্টি করিতেন। কিন্ত, সে ঘুগ ও মক 


৫ম সংখ্যা ) 


পুরাণে কাল 


৬০৯ 





বান পাঁজির বুঝিলে কাল যে নিরবধি, তাহাই ম্মরণ 
হয়। দীর্ঘতমা খধি সহন্্র বর্ষ তপন্য। করিলেন। সে 
বর্ষ ৩৬৫ দিনের হইতে পারে কি? 

পুরাণ পড়িতে পড়িতে এইরূপ কত জিজ্ঞাসা আসিয়া 
পড়ে, তাহার সংখ্যা নাই। নব্যশিক্ষিতেরা পুরাণ 
অশ্রদ্ধেযর় মনে করেন, পুরাণ 10/001০81 5:00169 | 
কিন্ত, জর্পনাই বা হইল, পুরাকালের জল্পনাও যে 
ইতিহাসের অঙ্গ । দেশ-বিদেশের উপকথ। শনিতে 
কৌতুক বোধ করি, মানব-মনের লীলা-চাতুর্য দেখাই ত 
ইতিহাস। 

আমি মাত্র চারি পাচথানা পুরাণ দেখিয়াছি, সব 
বুঝি নাই কিন্তু, এইটুকু বুঝিয়াছি, পুরাণ আমাদের 
দেশের পুরাবৃত্বই বটে। এখানে বায়ু, মত্স্ত ও বিষণ 
পুরাণ হইতে কোন কোন বিষয় সংগ্রহ করিতেছি । 
এই তিন পুরাণ ধরিবার হেতু আছে। তিনই 
পঞ্চ-লক্ষণ। সে পাচ লক্ষণ এই,_-আদি স্গ্টি, পরবর্তী 
সুট্টি, বংশ, মন্বস্তর, বংশান্থচরিত। অমরকোষে পুরাণের 
এক নাম “পঞ্চলক্ষণ' | কেহ কেহ্‌ মনে করিয়াছেন, 
এই কোষ পঞ্চম খ্রীষ্ট-শতাবে প্রণীত হইয়াছিল, অমর- 
পিংহ ও বরাহমিহির সমকালীন। আমার বিবেচনায় 
অমরকোষ ইহার ছুই তিন শত বৎসর পূর্বে, বোধ হয়, 
মগধে প্রণীত হইয়াছিল। সে যাহা হউক, পুরাণের 
পঞ্চলক্ষণ অমরকোষের পূর্বেই মান্য ও গণা হইত। 
পঞ্চলক্ষণ পুরাণ আরও আছে, কিস্ত, এই তিনে 
ঝধিবংশ ও প্রাচীন ও অপ্রাচীন রাজবংশ যেমন আছে, 
অন্য পুরাণে তেমন নাই। ভাগবত পুরাণেও কিছু 
কিছু আছে। কিন্তু উপস্থিত প্রসঙ্গে এত আবশ্বক 
হইবে না। 


২। পুরাণত্রয়ের স্বরূপ 
বায়ুপুরাণ 
বায়ুপুরাণ কোন্থানি? প্রশ্নট। নৃতন ঠেকিবে, কিন্তু, 
পুরাণের নামে ভুল হুইয়। গরিয়াছে। অষ্টাদশ পুরাণের 


নাম এই, ্রদ্ম, পল্প, বিজু, শৈব, ভাগবত, নারদীয়, 
মার্কতেয়। অগ্নি, ভবিত্ব, রন্ধবৈবত? লিজ, বরাহ, স্বন্দ, 


বামন, কৃর্ম, মস্ত, গরড়, ত্রদ্াও। অষ্টাদশ পুরাণের 
এই এই নাম অনেক পুরাণে আছে। ইহার, মধ্যে 
বায়ু পুরাণ নাম নাই। কিন্ত মত্ত ও নারদীয় পুরাণে 
*শৈব' স্থানে “বায়বীয়” লিখিত আছে । অর্থাৎ শিব- 
পুরাণ ও বাযুপুরাণ এক। কিন্ত, শিবপুরাণের ফে 
পুরাতন লক্ষণ আছে,সে লক্ষণের শিবপুরাণ না কি পাওয়া 
যায় না। প্বঙ্গবাপী”র শিবপুরাণ ঠিক সে পুরাণ নয়। 
ইহার মধ্যে এক “বায়বীয় সংহিতা” আছে। কিন্তু 
শিবপুরাণের লক্ষণ মেলে না। “এপিয়াটিক সোসাইটি” 
ও “বঙ্গবাসী” যে বামুপুরাণ ছাপাইয়াছেন, তাহার সহিত 
্রদ্াগুপুরাণ প্রায় মিলিয়া যায়। শিবপুরাণে রেবামাহাত্্য 
ও গয়ামাহাত্ময ছিল, ব্রহ্মাগুপুরাণে ছিল না। কিন্ত 
“সোসাইটির বাঘুপুরাণে গয্লামাহাত্ময জুড়িয়া দেওয়া. 
হইয়াছে। প্রীচ্যবিষ্ঠামহার্ণব শ্রীযুত নগেন্সনাথ বন্ধ 
্রক্মাগুপুরাণ প্রকাশ করিয়াছেন। তাহার ভূমিকায়, 
বনজ মহাশয় এই ভ্রম দেখাইয়া “সোসাইটি”র বাস 
পুরাণের সম্প'দক রাজেন্দ্রলাল মিত্রকে ছুকথা শোনাইয়া 
দিয়াছেন । কিন্ত ইহারাই প্রথমে ভূল করেন নাই।, 
রক্মাগুপুরাণে ভাবি রাজবংশ নাই, কিন্ত, বাযুপুরাণে 
আছে। এই রাজবংশ নৃতন যোজিত নয়। সে যাহ! 
হউক, প্রকাশিত বায়ুপুরাণ মূলে ব্রদ্ধাগুপুরাণ হইলেও 
নৃতন যৌজনার পর বাধুপুরাণ নামে খ্যাত হইয়াছে । 
উপস্থিত প্রসঙ্গে “বঙ্গবাসী”র বায়ুপুরাণ যথেষ্ট হইবে। 
দত্রন্ধাগুপুরাণ” বাললে বিশ্বকোষ কাধালয় হইতে 
প্রকাশিত “ব্রন্মাগুপুরাণ” বুঝিতে হইবে। 

বাযুপুরাণ বাযুপ্রোক্ত শৈবপুরাণ। এই বায়ুপুরাণ. 
কখন্‌ প্রথমে উক্ত হইয়াছিল, তাহা পরে পুরাণ হইতে 
বলিতেছি। কিন্ত, সে আদির,পে নৃতন কিছু কিছু 
যোছিত হইয়াছে। মগধের গুগুবংশ পর্যস্ত রাজাদিগের 
নাম আছে। ইহ! হইতে বুঝিভেছি, বায়ুপুরাণের বর্তমান 
সংস্করণ ৫** খ্রীষ্টাব্য হইতে চলিয়। আসিতেছে । কিন্ত 
এই ভাবি রাজবংশ ব্রদ্ষাগুপুরাণে নাই, বাযুপুরাণের 
এক পুথীতেও নাই। অতএব এই অংশটির জন্ত সমগ্র 
বায়ুপুরাণ আধুনিক বল! যাইতে পারে না। পুরাতন 
মন্দিরের জীর্ণ সংস্কার হইলে মন্দিরটি নৃতন বলা চলে নী) 
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প্রবাঁসী- ফাল্গুন, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





যে পুরাণে তীর্থমাহাত্মা, ব্রতমাহাত্য যত অধিক, সে 
পুরাণ তত আধুনিক বলা যাইতে পারে। বায়ুপুরাণে 
এই সকল মাহাত্মা নাই বলা চলে । পুরাণখানি নর্মদার 
উত্তরে মালবদেশে প্রসিদ্ধ হইয়া থাকিবে । 


মৎস্যাপুরাণ 
এই পুরাঁণের বক্তা মীন, শ্রোতা মন্থ । তথাপি পুরাণ- 
খানি শৈব। ইহাতে বহ, ব্রত-ও দান-মাহাত্ম্য বর্ণিত 
হইয়াছে । ইহাতে রাজাব প্রয়োজনীয় অনেক বিষয় 
আছে.।. এই এই বিষয় ছাড়িয়া দিলে এই পুরাণে ও 
বাঘুপুরাণে এত সাদৃশ্য আছে যে, মনে হর যেন এক আদি 
পুরাণ হইতে ছুইখানির স্থষ্টি হইয়াছে । বোধ হয়, পুরাণ- 
খানি বোম্বাই অঞ্চলে কোনও রাজার নিমিত্ব বর্দিত- 
কলেবর হইয়াছিল। ইহাতেও ভাবি রাজব'শের উল্লেখ 
আছে। তথাপি ইহার অধিকাংশ আরও প্রাচীন। 
বায়ু ও মৎস্য পুরাণ ভারতের পশ্চিম দেশের এবং 
পুরাকালের বলিয়া! এই ছুই পুরাণে স্থমাত্রা দ্বীপের বড়বার 
উল্লেখ নাই। (পৌষ মাসের “ভারতবধে” বাপি” 
দেখুন |) 
বিষুপুরাণ 
বিষুঃপুরাণ বৈষ্ণবপুরাণ। ইহা ছয় অংশে বিভক্ত। প্রথম 
চারি অংশ বায়ুপুরাণের তুলা । ইহাতে ব্রত ও তীর্থ- 
ষাহাত্মা নাই। পঞ্চম অংশ শ্রীকৃষ্ণের বাল্যলীল!। ষষ্ঠ 
অংশে মোট আটটি অধ্যায় এই অধ্যায়ের বিষয় প্রথম 
চারি অংশে স্বচ্ছন্দে বলিতে পারিত। বোধ হয় আদি 
বিষ্ণুপুরাণে প্রথম চারি অংশ ছিল; পঞ্চম ও যষ্ঠ পরে 
যোজিত। পরে এই অনুমানের হেতু দেওয়া যাইবে। 
কিন্ত, পরে যোজিত হইলেও নারদপুরাণের পূর্বে 
যোজিত। নারদপুরাণ মতে বিষুপুরাণের উত্তর ভাগের 
নাম বিষুধর্ষ্োত্তর । অতএব বতর্মান বিঞুপুরাণ, পূর্বব- 
ভাগমাত্র। বিষুপুরাপেও ভবিষ্য রাজবংশ আছে! এই 
পুরাণ ব্রদ্মাবতো খ্যাত হইয়াছিল। 
৩। পুরাণত্রয়ের আদি প্রণয়ন কাল। 
বায়ুপুরাণ কখন কথিত হইয়াছিল? পুরাণের 
আরস্বে লিখিত আছে, “যখন নৃপতি-সত্তম বিক্রাস্ত 


অন্থপম-তেজ: অধিসীমকষ ধর্মনুসাবে পৃথী শাসন 
করিতেছিলেন, তখন নৈমিষ্যারণ্যে ধ্ক্ষেত্র করংক্ষেত্রে 
দৃষদ্বতী নদীতীরে নষ্টরজঃ শান্ত দাস্ত জিতেন্দ্িয় খজু 
সংশিতাত্মা সত্যব্রতপরায়ণ খধিগণ যথাশান্ত্র দীক্ষিত 
হইয়া এক দীর্ঘতর আরম্ভ করেন। তাহাদিগকে দেখিবার 
নিমিত্ত পৌরাণিকোত্তম মহাবুদ্ধি সত লোমহ্র্ষণ তথা 
উপস্থিত হন। তাহার স্ুভাষিত শ্রবণে শ্রোতৃগণের 
লোমহ্য হইত। এই হেতু তাহার নাম লোমহর্ধণ 
হইয়াছিল। তিনি বেদব্যাসের ত্রিলোক-বিশ্রুত ধীমান্‌ 
মেধাবী শিষ্য ছিলেন। তাহাতে 'পুরাণ বেদ? ও 'বিপুল 
মহাভারত” প্রতিষ্ঠিত ছিল। যিনি সেই সত্তর 'গৃহপতি' 
( বৈশ্বযজমান ) ছিল্নে, তিনি ইঙ্গিত হইতে খধিগণের 
ভাব দেখিয়া লোমহর্ধণকে বলিলেন, “দেখ, তুমি ইতিহাস 
ও পুরাণ নিমিত্ত মহাবুদ্ধি ভগবান ব্যাসের উপাসনা 
করিয়াছ। এখানে উপস্থিত ধীমান্‌ খষিগণ পুরাণ 
শরবণে উৎস্থক হইয়াছেন। ইঞ্ারা নানা গোত্র ইহারা 
্বস্ব বংশবৃত্তীন্ত শ্রবণ কর,ন। আমরা যজ্ঞারস্ভের 
পূর্বে তোমায় স্মরণ করিযাছিলাম 1” 

এগানে এই বিক্রান্ত রাজার নাম অধিসীমরু্ 
পাইতেছি। কিন্তু অন্যত্র তাহার নাম অধিসোমকুণ 
আছে । এই পুরাণের কেবল এই এক স্থানে নয়, পরে 
৯৯ অধ্যায়ে (৬৩৬ পৃঃ) লিখিত আছে, “সম্প্রতি ধর্মাত্মা 
মহাযশা অধিসীমকষ্ণের পৃরথ্থী-শাসনকালে, দুষদ্বতীর 
তীরে আপনাদের [খষিদের ] ছুশ্চর দীর্ঘত্রের ছুই 
বৎসর অতীত হইয়াছে ।” পুনশ্চ একটু পরে, “অধিসীম- 
কুষ্ঃ সোহয়ং সাম্প্রতম্‌ পৌরবান্‌ নৃপঃ” পুর.বংশের 
অধিসীমকুষ্ণ সাম্প্রত নৃপতি। 

অধিলীমরুষ্চ কে? উক্ত অধ্ায়ে পাইতেছি, রাজা 
পরীক্ষিতের পু জনমেক্রয়, তস্য পুত্র শতানীক, তসা পুত্র 
অশ্বমেধদত্ব, তস্য পুত্র অধিদীমকু্ণ। অর্থাৎ পরীক্ষিতের 
পঞ্চম অধস্তন পুরয। কুরক্ষেত্র-যুদ্ধ-বৎসরে পরীক্ষিতের 
জন্ম হইয়াছিল। অতএব তদনস্তর এক শত বৎসর পরে 
বাযুপুরাণ কথিত হইয়া ছল্ল। খ্রীষ্ট-পূর্ব ত্রয়োদশ শতাবে 
যুদ্ধ হইয়াছিল, এই পুরাণ ভ্বাদশ শতাৰে প্রথম প্রণীত 
হইয়াছিল। 


৫ম সংখ্য। ] 


পুরাণে কাল 
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কিন্তু এই ঘে নৈমিবারণ্যে দীর্ঘকাল-সাধা সত্তর ও 
অধদরকালে পুরাণ-শ্রবণ, একথা মৎস্য পুরাণেও লিখিত 
আছে। এই পুবাণে ( “্বঙ্গবাসী”র সংস্করণ, ৫০ অঃ, ১৮১ 
পৃঃ) প্রায় বাছুপুরাণের ভাষায় লিখিত আছে, “অবিসোম- 
কৃষ্ণের রাজ্জা-শাদনকালে আপনারা [ খধিরা ] 
দৃষদ্বতীর তীরে দীর্ঘসত্্র করিতেছেন ।” এই পুরাণের এক 
স্থানে আছে, রাজ! শতানীককে শৌনক যযাতি-চরিত 
শোনাইয়াছিলেন। 

যাহার! পৌরাণিক “যুগ” কল্পনা করিয়া সব পুরাণ 
এক কোষ্টে ফেলিয়াছেন, তাহারা পরীক্ষিতের কালেও 
পুরাপ-প্রণয়ন শনিলে আরও আশ্চর্য হইবেন। 
বিষুপুবাণ (“বঙ্গবাসী”র সংস্করণ, ৪1২০ অঃ, ২৮৭ পৃঃ) 
পরীক্ষিত পর্যন্ত আলিয়া লিখিতেছেন, «যোইয়ং 
সাম্প্রতমেতদ্‌ হুম গুলমধণ্ডিতায়তিধর্্েন পালয়তীতি”-_ 
ঘিশি সম্প্রতি এই ভূম্গডুল অথগ্ডিত ধমীঙ্গুসারে পালন 
করিতেছেন। বাধু ও মৎস্য পুরাণ অধিশীমকৃষ্ণের পর 
ভবিযাকালের, বিষুপুরাণ পরীক্ষিতের পর ভবিষাকালের 
রাজ বর্মন কর্রয়াছেন। লিখিতেছেন,যোহয়ং সাম্প্রতমবনী- 
পতি:-“এধন ঘিনি রাজা তাহার চারি পুত্র হইবে। 
জোষ্টপুত্র জনমেজয়, তস্য পুত্র শতানীক, তন্য পুত্র 
অশ্বমেধদত্ত, তসা পুত্র অধিপীমক”' ইত্যাদি। অতএব 
দেখা ব'ইতেছে,পরীক্ষিতের কালে, বিষুঃপুরাণ ও ভাগবত, 
জনমেজয়কালে ভারত-ইতিহাস, শতানীককালে পুরাণের 
কিয়দংশ, এবং অধিসোমকৃষ্ণকালে বামু ও তদনস্তর মৎস্য 
পূরাণের আদি কথিত হইয়াছিল। 

পুরাণ-বক্তার পরিচয় লওয়া যাউক। বিষ্ণুপুরাণ 
লিখিয়াছেন, । ৩.৪,৬ ) বেদব্যান বেদ বিভাগ করিতে 
পিয়া টৈল, টৈশম্পায়ন, মিনি ও স্থুমস্ত, এই চারি 

নবেদ পারগ'কে "শ্রাবক' করেন। অনন্তর তিনি 
ইতঙ্গাতীয় লোমহর্ষণকে ইতিহাস ও পুরাণ পাঠের শিষা 
রেন। স্তঙ্জতি সঙ্করবর্ণ, বেদে অধিকারী ছিল না।) 

সকল শিষ্য হইতে বহু শিষ্য হইয়াছিলেন। 
লামহরণের ছয় শিষা হইয়াছিলেন। ম্মধ্যে তিন শিষ্য 
শামহ্ধণ হইতে প্রাপ্ত সংহিতা অবলম্বনে এক একখানি 
রাণ-সংহিত| রচনা করিয়াছিলেন। তএব একখানি 


হইতে পুরাণ-সংহিতা চারিখাননি হইল। বিধুঃ |রাণ 
বগিতেছেন (৩1৬), পেই চারি সংহিতার সার সংগ্রহ 
করিয়া! বিষুঃপুরাণ। 


বেদব্যাস ভারত-সংহিতা। ও পুরাণ-সংহিতা। করিয়া- 
ছিল্গেন। তাহার গ্রথিত সংহিতা এখন পাইবার উপায় 
নাই। কিন্তু মূপ সংহিতাকার এক হওয়াতে মহাভারতে 
ও পুরাণের বাকো অবশ মিল ছিল, এবং মূল সংহিভার' 
পরিবর্ধিত সংস্করণেও অবশা মিল থাকিবে । বায়ু, 
মৎস্য, বিষ, তিন পুবাণেই কতকগুলি বিষয় সাধারণ 
যেমন ত্রক্মার কৃষ্টি, খধিবংশ, রাজবংশ, ভূগোলবর্ণন,, 
জ্যেতিশ্ক্র বর্ণন, মদ্বন্তর-বর্ণন, ইত্যাদি । দেখিতেছি, তিন, 
পুরাণেই পরস্পর এঁক্য আছে। না থাকিলে তিনেরই; 
এক মূল অন্মান করিতে পার! যাইত ন।। অর্থাৎ এ. 
এ বিষয় অন্ততঃ বেদব্যাসের কাল হইতে চলিয়া 
আমিতেছে। 


সহজেই প্রশ্ন উঠে, বেব্যাম তাহার পুরাণ-সংহিতার, 
উপস্ছরণ কোথায় পাইলেন । পুরাণ-কথা অল্প নক, অল্প- 
কালের নয়। ইহার উত্তর পুরাণেই আছে। ব্যাস একজন 
ছিলেন না। ব্যাস নাম, উপার্ধি। কালে কালে যুগে যুগে 
ব্যান জন্সিযাহিলেন, বেদসংহতা ও পুরাণ-সংহিতা 
করিয়াছিলেন । শেষ-বাস, কৃষ্ণ-দ্বৈপায়ন। ইহার পর 
ব্যাস আর আবিনত হন নাই। অন্ততঃ কেহ ব্যাস 
উপাধি গ্রহণ করিতে পারেন নাই। অভএব টতপায়ন 
ব্যাস পূর্বের সংহিতা, মুখেই হউক আর লেখাতেই হউক, 
পাইয়াছিংলন। বিষুপুরাণেও দেখিতেছি, ইহার বক্তা 
পরাশর, দ্বৈপায়নের পিতা; শ্রোতা পরাশর-শিষ্য 
মৈত্রেয়। 


কিন্ত এখানে একটা তর্ক উঠিতেছে। পরীক্ষিতের 
কালে বৈপায়নের পুত্র থাকিবার কথা, দ্বৈপান্নন থাকিলেও, 
থাকিতে পারেন, কিন্ত তাহার পিতা তখনও জীবিত, 
ছিলেন কি? ভাগবত পুরাণের প্রথম শ্রোত। পরীক্ষিত, 
বক্তা দ্বৈপায়ন-পুত্র শ.কদেব। ইহাই তূঠিক। শকদেবের 
সময়ে লোমহধণ ছিলেন? কিন্তু তিনি-পরীক্ষিতের প্র-প্র- 
পৌত্রের কালে, অধিসীয়ক্ষফের . কালে, থাকিতে, 


৬১২ 


পানপেন না।* এই তর্কের উত্তরও সোঙ্গা। প্রথম কথা, 
হ্থৈপায়ন ব্যাসই প্রথম সংহিতা করেন নাই, তাহার পিতাও 
করিয়াছিলেন। কিন্ত, ববৈপায়ন যে সংহিতা করিয়াছিলেন, 
সেই সংহিতাই তাহার শিষা শিষান্থশিষ্য প্রচার করিয়া- 
ছেন। ছুই একথানা আরও. প্রাচীন সংহিতা রহিয়া 
গিয়াছিল। তন্মধো মূল বিষুপুরাণের আধার একখান । 
সেখানা দ্বৈপায়নের পিতা পরাশর করিয়াছিলেন । 
দ্বিতীয় কথা, সেকালের বিদ্বানের সত্যশীল ছিলেন 8 
তাহারা যশের তরে পরের দ্রব্য না বলিয়া লইতেন না, 
 পুরাতনে কিছু ' পরিবর্তন ও কিছু নৃতন যোজন করিয়া 
আপনার অজি'ত বলিয়া প্রচার করিতেন না। যদি 
_সংহিতার মুল পরাশর, তাহার যত সংস্করণ হউক, যত 
_. লোপ ভ্রংশ প্রক্ষেপ অন্তঃ-স্থাপন হউক, পরাশরই কত 
 শ্বাকিতেন। আমাদের প্রাচীন গ্রন্থকতর্ণর সতানিষ্ঠা ও 
_গর্ভক্তি এত প্রথর ছিল যে, আপনাকে গর,র নামে 
বিলাইয়া দিয়া গিয়াছেন। কেবল পুরাণে নয়, সকল 
শান্ত্েই এই ৷ পরাশর বতান বিষুরপুরাণ বলেন নাই, 
তাহার কোনও শিষ্যান্থুশিযা বলিয়াছিলেন। কিস্ত, যেহেতু 
পরাশর আদি, সেহেতু তিনিই বক্তা। সে শিষ্য 
পরীক্ষিতের কালে থাকিবেন, আশ্চর্য কি? 
কেহ কেহ মনে করিতে পারেন, পুরাণকার 
পরীক্ষিতের ও অধিসোমকৃষ্ণের নাম করিয়া আপনাকে 
পুরাতন মানাইতে গিপ্লাছেল ৷ “এ একটা ছল। বেদব্যাস 
কি আঠারখানি পুরাণ বলিয়াছেন?” ইহার উত্তর, তিনি 
আঠারখানির মূল বলিয়াছেন । এই হেতু তিনিই কত 
হইয়া রহিয়াছেন। বস্ততঃ কোনও পুরাণের বরা 
সংঙ্করণ একজনের ছান্রা হয় নাই। বিষুণপুরাণে দেখিতেছি, 
পরাশর বক্তা । তিনি বশিষ্টের নিকট শ নিয়াছিলেন। 
মতশ্তপুরাণে দেখিতেছি, নৈমিষারণ্যবাসী শৌনকাদি মুনি 
স্থতকে বলিতেছেন, “তুমি পুরাণ কহিয়াছিলে, আমরা 


* বস্তুতঃ পরীক্ষিতের কালে ব্যাস-শিষ্য লৌমহর্ধণ গত হইয়া 
ছিলেন। এক সত্রে লৌমহর্ধ। পুরাণ শৌদাইতেছিলেন, বলরাম 
'. তথায় আসিয়া! উপস্থিত । খরষিগণ দণ্ীরমান হইলেন, সত হইলেন 
' শা। বলরাম জুদ্ধ হইয়। হুতকে নিহত করিলেন । লোমহ্্যণের পুজ্ে 
উগ্রশ্রবা । 


প্রবাসী--ফান্তন, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





আবার তাহা শনিতে ইচ্ছা করি।” বাযুপুরাণ 
বলিতেছেন, “আমি সর্ধজ্ঞ বেদব্যাসের মুখে শনিয়া 
বায়ুপ্রোস্ত পুরাণ বলিতেছি।” মংস্তপুরাণের কিয়দংশ, 
জগত্হটি অংশ, এত প্রাচীন যে তাহা মীনর,পধর বিষ্ণুর 
কথিত। এইহেতু নাম মৎস্যপুরাণ। বায়ুপুরাণে তিনি 
বায়ু। অর্থাৎ কোন্‌ পুরাকালে কত বাজ্ময় বিদ্যমান 
ছিল, কে জানে। 


৪। প্ুরাণত্রয়ের জ্যোতিষিক কাল 


কুর,ক্ষেত্রের যুদ্ধবৎসরে পরাঁক্ষিতের জন্ম হইয়াছিল। 
ভারতের প্রাচীন ইতিহাসের পক্ষে কুর ক্ষেন্র-ুদ্ধকাল 
দিগদর্শন-ন্তস্বর,প। এই কালের সবিশেষ আলোচন| 
এক পৃথক প্রবন্ধে করা যাইবে। ইতিমধ্যে পুরাণজরয়ের 
কালবিচার নিমিত্ব জ্যোতিষিক নিদেশি অবলোকন করি । 
এই নিদেশি তিন পুরাণেই এক। এইহেতু কেবল বায়ু. 
পুরাণ গ্রহণ করিলেই চলিবে । 


(ক) অশ্লেষার্দে দক্ষিণায়ন 


তিন পুরাণেই সম্বসরাদি পঞ্চবর্ষে যুগ ধরা হইয়াছে । 
( বায়ু ৫* অঃ, ২৬৬ পৃঃ, ২৭৯ পৃঃ )। “বেদাঙ্গ-জ্যোতিষে” 
এই যুগের উৎ্পত্তি। বৈদিক বজ্ঞক্মের বিহিত কাল 
ছিল। পূর্ণিমা, অমাবস্যা, বিুব, অয়নে যজ্ঞ করা হইত। 
অয়নাস্ত কালে পশ্‌যাগ অবশ্য কতব্য ছিল। এইহেতু 
ছুই অয়নের অস্ত না জ্ঞানিলে চলিত না। বৈদিক কাজের 
শেষকালে “বেদাঙ্গ-জ্যোতিষ” রচিত হইয়াছিল । ইহাতে 
আবশ্তক দিন গণিবার স্থত্র আছে। এই স্থত্র-পুস্তিকা 
এমন দেশে প্রণীত, যে দ্রেশে পরম দিবা ১৮ মুহৃত 
(৩৬ দং) হইত। অর্থাৎ সে দেশের অক্ষাংশ ৩৫" 
পেশবারের কিছু উত্তরে, হয়ত গান্ধারে কাবুলে । বেদাঙ্গ 
জোতিষের পাজিতে রবির উত্তরায়ণ হইতে বধধারস্ত, 
এবং উত্তরায়ণ দিনে রবি ধনিষ্ঠা নক্ষত্রে ও দক্ষিণায়ন দিনে 
অক্্রেযার মধাভাগে খাকিত। সেকালে সৌরমীন ছি 
না? চান্্রমাস) তিথি, নক্ষত্র, এই তিন দ্বারা বিষুব ও. 
অয়নাস্ত বা বর্ধারস্ত গণিতে হইত। পঞ্চবর্ষে যুগ, অর্থাং 
পঞ্চম বর্ষে মাথীশ,র প্রতিপৎ দিবসে উত্তরায়ণ, এবং 


৫ম সংখ্যা ) 
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শ্রাবণ শর সপ্তমীতে দক্ষিণায়ন হইত। কৌধায়ন 
শ্রোতস্ত্রে ও অন্যাগ্ত শৌতসজেও এই পাজি । 

এই তিন পুরাণেও বেদাঙ্গ জ্যোতিষের পাজি ধরা 
হইয়াছে। পরমদিব। ৯৮ মৃহর্ত বলাও হ্হয়াছে। 
মহাভারতের ছুই তিন স্থানে কাল-গণনা আছে। সে 
গণনাও এই পাঁজি মতে করা হইয়াছে। অতএব 
মহাভারত ও এই তিন পুরাণ কিন্বা তিন পুরাণের আদি, * 
“বেদাঙ্গ-জোতিষে”র পরে প্রণীত হইথাছিল। 
পরে তাহা অন্য প্রমাণে বাহির করিতে হইবে । 

বৈদিক কালের ইতিহাস অন্ধকার গহায় নিহিত। 
কিন্ত, তাহার স্থানে স্থানে ছুই চারিটি দীপ পাওয়। 
গিয়াছে । তন্মধ্যে “বেদাঙ্গ-জ্যোতিষ” নিকটতম দীপ। 
এই হেতু ইস্থার কাল-নির্ণয়ে অনেকে যত্ববান্‌ হইয়াছেন। 
এককালে অঙ্্েযার্দে রবির দক্ষিণায়ন হইত, এ কথ গগ 
বরাহমিহির প্রভৃতি লিখিয়া গিয়াছেন। দুঃখের বিষয়, 
কত বৎসর পূর্বে হইত, তাহা লিখিয়া যান নাহ। বরাহ- 
মিহির লিখিয়াছেন, “সম্প্রতি পুন্ঙ্থ নক্ষত্রে হইতেছে ।” 
প্রত্যেক নক্ষত্র চারি পাদে বিভক্ত। পুনর্স্থর কোন্‌ 
পাদে, বরাহ বলেন নাই । মনে করা হয়, তৃতীয় পাদে। 
কিন্ত, পুনর্বহ্র অদ্ধাংশে অর্থাৎ দ্বিতীয় পাদে হইতে 
পারে। একখান! পাজি দেখিলে অশ্বিনী, ভরণী, কৃত্তিকা 
প্রস্ততি নক্ষত্র বিভাগের নাম পাওয়া যাইবে। ১-এ 
অশ্বিনী শেষ, ২-এ ভরধী শেষ, ৩-এ কুত্তিকা শেষ, 
ইত্যাদি । অক্ক্রেষ। ৯-এ শেষ। অতএব অঙ্গেযার্দ, অস্কে 
৮| 7 পুনর্বস্থুর তৃতীয় পাদ, অঙ্কে ৬০ | অতএব বরাহের 
সময়ে অয়ন ৮॥০ নক্ষত্র হইতে ৬৪* নক্ষত্্ে, ১৭০ নক্ষত্র 
পশ্চিমে সরিয়া আসিয়ছিল। সেকালে অয়নবেগ 
বত'মান অপেক্ষা কিছু মৃদু ছিল, হারাহারি বৎসরে ৫০ 
বিকলা ধরা যাইতে পারে। তদন্থুসারে ১* অংশ 
পিছাইতে ৭২ বৎসর, এক নক্ষত্র বিভাগ (১৩২) 
পিছাইতে ৯৬* বৎসর এবং এক পাদ ( ৩*২*+) পিছাইতে 
২৪০ বৎমর লাগিত। ১৪ নক্ষত্র পিছাইতে ১৬৮০ বৎসর 
লাগিয়াছিল। অনুমান করা হয়, বরাহ ৪৯৯ গ্রীষ্টান্দের 
কথা৷ লিখিয়াছেন, অত্তএব--১৬৮০+৪৯৯- -১১৮১ 
অবো “বেদাজ-জ্যোতিষ” রচিত হইয়াছিল। (খণ- (-) 


৮ ৪ 


কত 


পুরাণে কাল 


৬৯/৯০৬-০াপিপাপািপসপিসিসপপসাপিপিপিসিপিপিিপ১৫৭। 
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এপিসিসিসিসিপািসিস্পিসস্পসপিসিি পসপসসপিসস ৫৯০ ০০৯৮৯০৯১৬৯৯ 


চিহন দ্বারা গ্রীষ্ট-পূর্ব, এবং ধন- (4) চিহ্ন ঘবার। গ্রীষ্ট-পর 
অব বুঝিতে হইবে )। 

বোদ্বাইর শ্রীযুত কেতকর এই গণনায় আপত্তি তুলিয়া 
নানাযুক্তিতঘবারা দেখাইয়াছেন, ধনিষ্ঠা নামে ধনিষ্ঠা নক্ষত্র- 
বিভাগ” ন! বুঝি ধনিষ্ঠ। 'তারা+ বুঝিতে হইবে! ( ১৩৩১ 
সালের আশ্বিন মাসের “ভারতবধ” )। ধনিষ্ঠা “ভারা, 
ধরিয়া সুস্ম গণিত করিলে -১৪৩৫ অব্য পাই। অন্য এক 
কারণে -১৪৪* অব মনে হয়। 

এই ছুই গণনায় ২৫৯ বৎসরের প্রভেদ হইতেছে । 
ইহার কারণ এই যে, বরাহের নক্ষত্র-চক্রের আদি 
অজ্ঞাত তিনি অগ্লেষার অর্ধ বলিয়! পুনর্বস্থরও অর্দ 
মনে করিয়া থাকিতে পারেন । অর্থাৎ তাহার 'সাম্প্রাত? . 
যে কবে, তাহা জান! নাই। তাহার পূর্বে+২৯৯ অব 
মনে করিবার হেতু আছে। অর্থাৎ+৫০* অব না 
ধরিয়া +৩০* অব ধরিতে বাধা নাই । এই অন্ধ ধরিলে 
বেদাঙ্গ-জ্যোতিষ »৮ ১৩৮১ অবে হয়। 

বেদাঙ্গ-জ্োোতিষের কাল যে-১১৮১ অবের পূর্বে, 
তাহার অন্ প্রমাণ আছে। কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ এই পাজির পরে ' 
হইয়াছিল। এই যুদ্ধ -১২৬১ অবে হুইয়াছিল। অতএব 
বেদাঙ্গ-পাজি ইহার পূর্বে প্রণীত বলিতে হইবে। একট। 
সোজ। প্রমাণও আছে । এখন আর্দ্র নক্ষত্রের প্রায় আরস্কে 
রবির দক্ষিণায়ন হইতেছে। যেদিন রবি আর্দ্র প্রবেশ 
করে, সেদিন অন্থুবাচী। ৫-এ আরা আরভ্ভ। অতএব 
বেদাঙগ-জ্যোতিষের কাল হইতে এখন অয়ন ৮/০-৫ স্৩৫০ 
নক্ষত্র পিছাইয়। আপিয়াছে। ৩॥০ নক্ষত্র পিছাইতে ৩৩৬* 
বৎসর গিয়াছে । ইহা! হইতে বতণমান ইং ১৯৩৭ সাল বাদ 
দিলে -৩৩৬*+১৯৩*-৮ -১৪৩* অন্ধ পাই। অতএব 
বেদাজ জ্যোতিষ প্রণয়ন কাল যে -১৪৪* অব, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। 


(খ) কৃতিকায় বিষুব 
পুরাণে পুরাবৃত্ত আছে । যে সময়ে যে পুরাণ প্রণীত, 
তাহার বহ, পূৰকাঁলের কথ! আছে। কঙ্প, মনু, যুগদ্ার। 
পে কাল ব্যক্ত করা হইয়াছে । এ বিষয় "পরে দেখা 
যাইবে । এখন অন্য স্পষ্ট নির্দেশ দেখি। 
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তিন পুরাণেই নক্ষত্রদ্বারা বিষুবস্থিতি জ্ঞাপিত 
হইয়াছে । মহাবিষূব হইতে ৬৭* নক্ষত্র দূরে দক্ষিণায়ন, 
১৩।* নক্ষত্র দূরে অপর বিষুব, জল-বিষূব, এবং ইহার ৬/* 
নক্ষত্র দূরে উত্তরায়ণ হইয়া থাকে। অঙ্লেযার্দে দক্ষিণায়ন 
হইলে ৮৪*-৬৭০ » ১৪* নক্ষত্র, ভরণীর তৃতীয় পাদাস্তে, 
বিষুব হইত। ইছার পূর্বে অবশ্ত কৃত্তিকার আছ্যে, এবং 
তৎপূর্বে কৃত্তিকার প্রথম পাদাস্তে, ইত্যাদি ক্রমে মহা- 
বিষুব হইত। 

তিন পুরাণেই প্রায় একই ভাষায় লিখিত আছে, 
কততিকার প্রথম পাদে বিষুব হইত। “যখন স্থ্য কৃত্তিকার 
প্রথম পাদ গত হন, তখন চন্দ্র বিশাখার চতুর্থ পাদে 
জানিবে। যখন হুর বিশাখার তৃতীয় পা্দে বিচরণ করেন, 
তখন চন্দ্র রৃত্তিকার শীর্ষে জানিবে। মহর্ষিরা তখন 
বিষুবৎ বলেন। ্ুর্য দ্বারা বিষুব জানিবে, এবং চন্্র 
দ্বারা কাল (মাস) লক্ষ করিবে। যেদিন দিবা ও 
রাত্রি সান হয়, সেদিন বিষুব। এটি পুণা কাল।” 

এখানে পাচটি তথ্য পাইতেছি। (১) নক্ষত্র দ্বারা 
ছুই বিষুবের স্থিতি, (২) পৃর্ণিমাতে রবি শশীর স্থিতি, 
(৩) বিষুবদিনে পূর্ণিমা, (৪) নক্ষত্রের পাদ ( ৩২০) 
নূন্যতম বিভাগ, (৫) পূর্ণিমা হইতে মাস। বুঝিয়া 
দেখি । ২* অঙ্কে কৃত্তিকার প্রথম পাদাস্ত। এখানে 
বিষুব হইত। সুর্য 'হইতে ১৩| নক্ষত্র দূরে চন্দ্র থাকিলে 
পূর্ণিমা হয়। অতএব বিষুবদিনে ২।৯+১৩|০ ১৫৪০ 
নক্ষত্রে, বিশাখার তৃতীয় পাদ গতে, চন্দ্র থাকিত। এই 
নক্ষত্রে জলবিযুব থাকিত। পুরাণ ইহাই লিখিয়াছেন। 
আরও লিখিয়াছেন, বিশাখার তৃতীয় পাদ বিষুব হইবার 
সময চন্দ্র ১৫॥০ --১৩০-২ নক্ষত্রে, কৃত্িকার শীর্বদেশে 
থাকে। বস্ত,তঃ না থাকিলে পূর্ণিমা হইতে পারে না। 

একবার কৃত্তিকার শীর্ষ, পর বার কৃতিকার প্রথম 
পা্ধাস্ত বলাতে বুঝিতেছি, দুই কালের কথা পরে পরে 
বলা হইয়াছে। পুরাণেই নালিকা ও শঙ্কুর উল্লেখ আছে। 
নালিকা (নলাকার ঘটা-যপ্রবিশেষ ) দ্বারা দিবামান 
মাপিলেই বিষুষ ও অয়ন দিন, এবং শঙ্কু দ্বারা এ ছুই 
এবং রবি-নক্ষজ জানিতে পারা যায়। তি পুরাকালে 
স্র্যোদয় কিংবা হৃর্ধান্তকাঁলে দুরস্থ চিহ্ন বেধ ভ্বারা৷ রবির 


প্রবাসী 


ফাল্গুন, ১৩৩৭ [ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


অয়ন-নিবৃত্তি ও বিষুব-প্রবেশ নির্ণয় করা হইত। তখন 
রবি-নক্ষত্রও দেখা হইত। এই সোজা উপায় থাকিতে 
পশ্চিম দেশীয় বিদ্বানেরা মনে করিয়াছেন, এই ছুই কর্ম 
দুক্ধর, প্রাচীন আখদিগের সাধ্য ভিল না। তাহাদিগের 
দূরবীক্ষণ-সহিত মান-যন্ত্র ছিল না। পর্িতদিগের এই 
সন্দেহের কারণ বুঝি । যিনি “মোটর? ব্যতীত গমনাগমন 
করেন না, তিনি পায়ে হাটিতে ভুলিয়া যান। কিন্ত, 
যোটিতে পারে, সে গ্রামের আইলে আইলে যাইতে 
চিন্তা করে না। 

কৃত্তিকায় পূর্ণিমা হইলে কান্তিকী, এবং বিশাখায় 
হইলে বৈশাখী পূর্ণিমা । অবশ্ঠ প্রতিবৎসর পৃর্ণিমা- 
তিথিতে বিষুব হইত না, কিন্ত, তদ্দারা বিষুবদিন স্মরণ 
রাখিতে পার! যাইত। আমরা এখন কাতিকী পূর্ণিমায় 
শ্ররুষ্ণের রাসোৎসব করিয়৷ এই পূর্ণিমার প্রাচীন স্মৃতি 
রক্ষা করিতেছি । আমরা বৈশাখী পূর্ণিমায় উৎসব করি 
না বটে, কিন্ত, এই দিন কৃমণবতার, এবং ইচ্ছার পূর্বদিন 
নুসিংহাবতার গণিয়া আসিতেছি। আদ্যকাল হইতে 
পূর্ণিষান্তমাস চলিতেছিল। পূর্ণিমা” শব্দের অর্থই 
পূর্ণমাপ। “বেদাজ-জ্যোতিষের”? কালে অমাস্তমাস 
আরম্ভ হইয়াছিল। অর্থাৎ মাসের আরম্ভ পনর দিন 
পিছাইয়া দেওয়া হইয়াছিল। এখন ছুই গণনাই 
চলিতেছে । 

পূর্বে দেখা গিয়াছে “বেদাঙ্গ-জ্যোতিষে”র কালে, 
অর্থাৎ - ১৪৪* অবে ভরণীর তৃতীয় পাদান্তে বিষুব হইত 
ইহার ।* নক্ষত্র, ২৪০ বৎসর পূর্বে, অর্থাৎ _১৪৪০--২৪০ 
» -১৬৮০৭ অবে, কৃত্তিকার আদো বিষুব এবং তৎকালে 
২+৬৭০-৮৪০ অগ্লেষার তৃতীয় পাদাস্তে দক্ষিণায়ন 
হইত। রুত্তিকার প্রথম পাাস্তে বিষুব হইবার সময় 
২।৯+৬৪০ ৯ অঙ্েযাস্তে বা মঘাদ্যে দক্ষিণায়ন 
হইত। মথাদ্যে দক্ষিণায়ন আরও অনেক গ্রন্থে 
লিখিত আছে। শ্রীঘুত কেতকার মৈত্রযপনিষদে 
ইনার উল্লেখ পাইয়াছেন। ম্ঘাদ্যে দক্ষিণায়ন হইত, 
এখন প্রায় আর্জাদ্যে হইতেছে । মঘাদা ৯ নক্ষত্র 
হুইতে আর্্রাদা ৫ নক্ষত্রে আসিতে ৪ নক্ষত্র, অথবা 
-৩৮৪০বৎমর গত হইয়াছে । অতএব --৩৮৪০ + ১৯৩০ স্ত 





৫ম সংখ্যা ] 


-১৯১০ অবে কৃত্বিকা পাদাস্তে বিধুব হইত। পুরাণকার 
সেকালের কথা লিখিয়াছেন। এটি বৈদিক কালের 
দ্বিতীয় দীপ। এই দীপের ২৪ বর পরের দীপও 
পাইতেছি। 

যদি কাতিকী পূর্ণিমা হইতে বৎসর ধরা হইত, 
তদহলারে পাজি গণিবার স্বত্রও ছিল। বোধ হয় 
বরাহের “বসিষ্ঠ সিদ্ধান্ত” সেই স্ুত্র। ইহার আবম্ত 
-১৯০৫ অবে ছিল। 
07 01585810955 08008৮0 ) 

পাঠক ম্মরণ রাখিবেন, অগ্নেষার্ধ ও মঘাদ্য, এই দুই 
দীপ বতগ্মান নক্ষত্র-বিভাগ ধরিয়! প্রতিষ্টিত করা হইল। 
এই বিভাগে অশ্বিনী-নক্ষত্র আদি ধরা গেল। এককালে 
কৃত্তিকা যে আদি নক্ষর গণ্য হইত, জ্যোতিষ-সংহিতায় 
ও পুরাণে তাহার ভূরি ভূরি নিদর্শন আছে । যদি আদি, 
তাহা হইলে বড়তারক কৃত্তিকা, আদি বুঝিতে 
হইবে। এই তারার পশ্চাতে কিনা অগ্রে শূন্য 
আকাশে আদি স্থির হইতে পারে নাই। ষড়তারক 
কৃত্তিকায় বিষুব হইত, এই ঘটন! ধরিয়াই মহাভারতে ও 
পুরাণে ষণআমাতৃক কাতিকেয়র জন্ম-উপাখ্যানের উৎপত্তি 
হইয়াছে । কাতিকেয় “কুমার, নামেও খ্যাত। কালিদাস 
এই কুমারের জন্ম লিখিয়াছেন। এই নবকুমার বিষুব 
বটে, বিষুবদিনের ঙ্ঞাগ্রিও বটে। (“আমাদের 
জ্যোতিষী ও জ্যোতিষ” দেখুন )। গণিত করিলে দেখি, 
-২২০০ অন্দে কৃত্তিকা “তারায় বিষুব হইত। বিষুব 
হইতে ৯০* অংশ (৬০ নক্ষত্র ) দূরে দক্ষিণায়ন হইয়া 
থাকে। প্রায় এইস্থানে উজ্জল মঘাতারা বিদ্যমান আছে। 
কেতকর ঠিক লিখিয়াছেন, দক্ষিণায়ন চিনিতে খধিগণের 
কষ্ট না হয়, বিধাতা যেন এই ভাবিয়াই কৃত্তিকা হইতে 
মঘাতারাকে ৯০* অংশ দূরে বসাইয়াছেন। -২৩০০ অবে 
মঘাতারায় দক্ষিণায়ন হইত, এবং রবির দক্ষিণপথ পিতৃঘান 
নামে খ্যাত হইয়াছিল। মঘার অধিপতি পিতৃগণ 
হইবার কারণ এই । অতএব কুত্তিকা “তারা” বিষূব 
বলায় যে কাল, মঘা “তারা”য় দক্ষিণায়ন বলাতেও প্রায় 
সেই কাল। এটি বৈদিক কালের তৃতীয় দীপ, এত উজ্জল 
যে, বাক্‌-প্রপঞ্চে ও সন্দেহের ফুৎকারে নির্ধপিত হইবার 


পুরাণে কাল 
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নয়। এই দীপেরও পূর্বের দীপ পুরাণে আছে) কিন্তু 
ছুই একটি ব্যতীত রূপকে আবৃত । সে আবরণ উদ্মোচিত 
হইলে সে সকল দীপও দপ্‌-দপ,জলিতে দেখা যায়। 
বিষুপুরাণ শ্রীকৃষ্ের বাল্যলীলায় অনেক দীপ সাজাইয়। 
রাখিয়াছেন। 

কৃত্তিকার প্রথম পাদাস্তে বিুব, অশ্বিন্তাদি হইতে 
গণিলে -১৯০* অন্দে পাই। কৃত্তিকাদি হইতে গণিলে, 
কৃত্তিকায় -২২০* অবে, এবং পাদ-নক্ষজ্রে,। অর্থাৎ -২৪০ 
বৎসর পূর্বে, -২২০০-২৪*- -২৪৪০ অব পাই। বৃদ্ধ- 
গর্গ এক বিখ্যাত জ্যোতিষী ছিলেন। “বৃহৎ-সংহিতা”য় 
বৃদ্ধ-গর্গমতে বরাহ্‌ লিখিয়াছেন, ““যুধিষ্টির নৃপতির পৃথ্বী- 
শাসনকালে সঞ্চধি মঘা নক্ষত্রে ছিলেন। শকান্কে ২৫২৬ 
যোগ করিলে যুধিষ্ঠিরের অব হয়।” অর্থাৎ সে অবের 
আরম্ভ -২৪৪৯ অন্দে। -৩১০২ অন্ধে কলিযুগের আরম । 
অতএব কলির+৩১০২-২৪৪৯- +৬৫৩ বর্ষগতে, 
অথাৎ ৬৫৩ কল্যবে যুধিষ্ঠিরা আরম্ভ হইয়াছে। 
কেহ কেহ মনে করিয়াছিলেন, এই অবে যুধিষ্টির 
ছিলেন। তখন মঘায় দক্ষিণায়নও বটে। ইহা হইতে 
অনেক অনর্থের উত্পত্তি হহয়াছে। 


(গ) মেখান্তে বিষুব 


উপরে সংশয়ে পড়া গিয়াছে। অশ্বিনী হইতে 
কৃত্তিকার প্রথম পাদাস্ত, না কৃত্তিকা হইতে এক পার্ধ 
শেষ? পুরাণকার এই সংশয় নিরাস করিয়া লিখিয়াছেন, 
“মেযান্তে চ তুলাস্তে ৮৮” রবির উদয়কালে দিবা ১৫ মুহূর্ত 
এবং রাত্রিও ১৫ যুছূরত হয়। অথাৎ বিষুষ হয়। 
অশ্বিনীর আদিতে মেষের আদি। অতএব মেষাস্তে 
বলা, আর কৃত্তিকার প্রথম পাদাস্তে বলা, একই 
অর্থ। 

এতদ্বারাও অবশ্ত একই কাল পাওয়া ষায়। এখন 
মীনের ৭ অংশে মহাবিষুব হইতেছে । অতএব মীনের 
২৩ মেষের -৩০*- 7৫৩" অংশ অন্তর ঘটিয়াছে। 
-৫৩১৫ ৭২২০ ৩৮২৭ বৎসর । ইহা হইতে + ১৯৩০ 
ব্লর কাটিয়া দিলে --৩৮২৭+ ১৯৩৯ ১৮৯৭ ব। 


ঃ 
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প্রবামী-ফান্তন, ১৩৩৭ 


[ ৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





-১৯০* বে মেযান্ডে বিযুব হইত। ইহাকেই দ্বিতীয় 
দীপ বলিয়াছি। | 

পুরাণকার মেষাস্তে বিষুব লিখিয়া সংশয় দুর 
_ করিয়াছেন বটে, কিন্ত, সে পুরাণকার আদি পুরাণকার 
নহেন। পরবর্তী কালের এক পুরাণ-সংশোধক এই 
একটি অনাবশ্তক ফ্লোক জুড়িয়া দিয়াছেন। অন্যদিকে 
ঠিক এই স্থানে বিষ্পুরাণ “মেঘাদৌ চ তুলাদৌ চ” 
লিখিয়া পূর্বাপর সঙ্গতি রাখিতে পারেন নাই। কারণ 
. ক্কৃত্তিকার প্রথম পাদ কদাপি মেষাদি হইতে পারে না। 
ক্েস্থান.বৃষাদি। যখন মেষাদি রাশি সংজ্ঞ। চলিতেছিল, 
তখন সংশোধক মহাশয় শ্লোক জুড়িয়া দিয়াছেন। সে 
কোন্‌ কাল, পরে দেখিতেছি। মতস্তপুরাণে এইর্‌প 
যোজন। অনেক আছে, বিষুপুরাণে এই অংশে রাশি সংজ্ঞা 
প্রচুর বসিয়াছে। এইরূপ, আরও অনেক গ্রন্থে দুই 
কালের উল্লেখ আছে। ইহাতে বুঝিতে হইবে, মূল গ্রস্থের 
এক কাল, আর পরবর্তী সংশোধকের অপর কাল। 
হুত্ুতে এইর,প ছুই কালের উত্তেখ আছে। সেকালের 
সংশোধকেরা পুরাতন রাখিয়! নৃত্ন জুড়িতেন, পুরাতন 
মুছিয়া ফেলিতেন না। এই সত্যানিষ্ঠার জন্য আমরা 
. এক এক পুরাণে ছুই তিন কালের উল্লেখ পাইতেছি। 
কথাটা ম্মত'ব্য। 


(ঘ) গ্রহ ও বীথথী 


*. খধিগণ রবিশশীর ছারা কালমান করিতেন; অন্ত 
পাচ গ্রহের প্রয়োজন হইত না। কিন্ত, জানিতে 
কৌতুহল হয়, তাহার! কোন্‌ কালে তারা-আকার পঞ্চগ্রহ 
আবিষ্কার করিয়াছেন। “আমাদের জ্যোতিষী ও 
জ্যোতিষ” গ্রস্থে পণ্ডিতদিগের মত দেওয়া গিয়াছে। 
সহজেই বুঝি, শৃক্র গ্রহ প্রথম আবিষ্কৃত হুইয়াছিল। 
ইহ। যেমন উজ্জল, তেমন ইহার স্বভাবও বিচিত্র, কুর্যান্তের 
পরে কিংবা সু্যোদয়ের পূর্বে, কতকদুরে বিচরণ করে, 
কখনও মধ্য আকাশে আসে না। বৃহস্পতি বৃহৎ-তেজা 
ও গতিশবীল। ইহার আবিষ্কারও কঠিন ছিল না। এক 
কালে পুষ্যাতারার নিকটে দৃষ্ট হইয়াছিল । এই কারণে 
গরপুষযা যোগ প্রদিদ্ধ হইয্াছে। তদনস্তর কৃত্তিকা 


তারার সহিত বৃহস্পতির সম্বন্ধ ঘটে । এইখানে তারা- 
হরণ উপাধ্যানের উত্পত্তি। যঙ্গল গ্রহের প্রাচীন নাম 
লোহিত, লোহিতাঙ্গ। অপর নাম “কুমার'ঃ। ইনি 
প্র্তাপতির পুত্র। বৎসরকে প্রজ্জাপতি বলা হইত, অগ্নিও 
বলা হইত। হয়ত মঙ্গল কৃত্তিকাকালে আবিষ্কৃত। শনি, 
ছায়াস্থৃত। ন্বর্তানগ, রাহ, যে ছায়া, তাহা পুরাণেও 
আছে। বোধ হয় কোন স্য-গ্রহণ সময়ে শনি 
আবিষ্কৃত হইয়াছিল। বুধ, “তারা” ও চন্দ্রের পুত্র । 
এই তারা, কৃত্তিকাঁ। এইহেতু বুধের এক নাম “কুমার” 
আছে। এই পঞ্চগ্রহের মধ্যে ভূগবংশীয় এক 
তার্গব দ্বারা শক্র, অঙ্গিরাবংশীয় এক আঙ্গিরস দ্বারা 
বৃহস্পতি, এবং বহ্‌. পরে ভরদ্বাজ-বংশীয় ভরদ্বাজ দ্বারা 
মঙ্গল আবিষ্কৃত হইয়াছিল। আশ্চর্যের বিষয়, শনি ও 
বুধ খধিবংশীয় হইতে পারে নাই । 

কারণ কি? বোধ হয় বহকালাস্তরে এই ছুই গ্রহ 
আবিষ্কৃত হইয়াছিল। শনি, শনৈশ্চর, এত মন্দ-গতি 
যে তারা বলিয়া ভ্রম হয়। বুধ সহজে দৃশ্য হয় না। বুধ 
কি সবশেষে আবিষ্কৃত? বামুপুরাণ হইতে এইর,প মনে 
হয়। এই পুরাণ লিখিতেছেন (৫০ অঃ), “নক্ষত্র, স্থুধ 
ও গ্রহ, সর্বদেবের আশ্রয়) এই হেতু ইহা্দিগিকে 'দেবগৃহ? 
বলে। স্থ্য সৌরস্থানে, সোম সৌমস্থানে, শ্‌ক্র শৌক্র- 
স্থানে, বৃহস্পতি বৃহতস্থানে, মঙ্গল লোহিতস্থানে, শনি 
শনৈশ্চর স্থানে থাকে ।” এখানে বুধের নাম নাই। 
্র্ধাগুপুরাণেও নাই । পুরাণে কি পাঠলোপ হইয়াছে? 
আর ঠিক সন্দেহ স্থানে? পুনশ্চ লিখিত আছে, “চাক্ষ্ষ 
মন্বস্তরে স্য বিশাখায়, চন্দ্র কৃত্তিকায়, শুক্র পুষ্যায়, বৃহস্পতি 
পূর্বকন্ন নীতে, মঙ্গল পূর্ব ষাঢ়ায়, “সমুতৎপন্প” হইয়া- 
ছিলেন।” এখানেও বুধের উ্লেখ নাই। 'সমুৎপন' 
অর্থে আবিষ্কৃত নয়, দৃষ্ট বুঝিতে হইবে । এখানে তিনটি 
তথ্য পাইতেছি। কোন এক বিখ্যাত কাতিকী পৃর্ণিমাতে 
রবি ১৬, চন্দ্র ৩, শক্র৮, বৃহস্পতি ১১, মর ২*, শনি 
ও রাহ, ২৭ নক্ষত্রে ছিল। (২) লে পূর্ণিমা চাক্ষ্ষ 
মন্বস্তরে হইয়াছিল। (৩) বোধ হয়, তখন বুধ জানা 
ছিল না। - 

উজ্ত পূর্ণিমা এত প্রসিদ্ধ কেন হইল, এবং কেনই 


৫ম সংখ্য। ] 


পুরাণে কাল 


৬১৭ 


৯ পসপিপাপিসপিপিসিপিাপাসিিসিসপি সত সস পপ ৬স্প৯া১সপিিাসি পি সাপাসিসিউিপপিসাপিপিসিপা১৯৯০৯সিিপিসিিপিসপিপসিসিস্পিপিপিপাাসিসি পাপা 


বা সেরাজিির গ্রহ-স্থিতি লিপিবন্ধ হইল 1? কেজানে। 
প্রথম রাত্রে মঙ্গল ও শনি এবং শেষরাত্রে শক্র ও 
বৃহস্পতি সৃষ্ট হইয়াছিল। পূর্ণিঘারাজে বুধ দৃশ্য হইতে 
পারে না। রাহ,.স্থান না জানিলে গ্রহণ গণিতে পারা 
যায় না। বোধ হয় গ্রহণ গণিবার কোন চক্র জানা 
ছিল। বুধ গ্রহের এক নাম রৌহিণেয়, কোন এক কালে 
রোহিণী ও বুধের সমাগম হইলে বুধগ্রহ আবিষ্কৃত 
হইয়াছিল। সে সমাগম পুণিমার রাত্রে হইতে পারে 


না। সেষাহা হউক, দেখ। যাইতেছে, এক প্রাচীন স্বৃতির 
ছিন্ন স্থরন পুরাণে স্থান পাইয়াছে। 


চাক্ষুষ মন্বস্তরের কাল দেখি। বৈবস্বত মন্তর অষ্টা- 
বিংশতি যুগে কুর ক্ষেত্র যুদ্ধ হইয়াছিল। এই কাল প্রায় 
১৩০০ অব্দ। বৈবস্বত মন্ধু সপ্তম, চাক্ষুষ ষ্ঠ । চারি 
বৎসরে যুগ, একাত্তর ঘুগে মন্থ হইত। ২৭ যুগে ২৭৯৪ 
স্ ১০৮ বনত্শর। ৭১ যুগে ৭১১৫ ৪-২৮৪ বং্পর। 
অতএব-*৩০০ অব্ের ১০০ বৎসর পূর্বে, -১৪০০ 
অন্যে চাক্ষুষ মনত শেষ, এবং প্রায় _১৭*০ 
অন্যে আরম্ভ হইয়াছিল। ইতিমধোে কৃত্তিকার 
আদ্যে বিষুবের যে কাল পাইয়াছি, তাহার 
সহিত এই কাল মিশিয়া যাইতেছে । চাক্ষুষ মন্র 
পূর্বে পঞ্চম মন্থু, রবত মন । তাহার কালে কৃত্তিকা- 
পাদাস্তে বিষুব হইত। পূর্বে এই কাল ১৯০০ 
অব পাইয়াছি। আরও দ্রষ্টবা, পুরাণকার চাক্ষুষ মম্থুর 
কালে রবি সোম শক্র মঙ্গল বৃহস্পতির নক্ষত্র 
বলিয়া “ইতি শ্রুতি: লিখিয়াছেন। কোন্‌ শ্ুতিতে 
উল্লেখ আছে, বৈদিক পণ্ডিত খুঁজিয়া দেখিবেন। 
দেখা যাইতেছে, শ্রতিতে শনি ও রাহ, ছিল না। 
ইহা সম্ভব বোধ হয়। পুরাণের পরবর্তী সংশোধক 
অবশ্ত বুধ আনিয়াছেন, িস্ত, কোন্‌ গ্রহের পর কোন্‌ 
গ্রহ অবস্থিত, তাহ! বলিতে গিয়া একস্থানে তুলও 
করিয়াছেন। গতি সম্বন্ধে লিখিয়াছেন, বুধাদি পঞ্চ গ্রহ 
পকামচারী 1” অর্থাৎ তখনও গ্রঠ-গণিত অজ্ঞাত 
ছিল। প্রথমে চান্রমাস ও নক্ষত্রমাস নির,পিত হইয়া- 
ছিল। এই ছুই পরিমাণ এত ুত্ব হইয়াছিল যে, 
অদ্যাপি তাহার সংশোধন আবশ্তক হত নাই। পরে 


রবির অয়ন ও বর্ষকাল। কিন্তু বর্ষ পরিমাণ করিয়। 
চান্দ্রমাসের সহিত মিলাইতে বহকাল গত হইয়াছিল। 
চন্দ্রের ও স্র্যের মধ্য-গতি জানা পড়িল, কিন্ত, তদ্ার! 
তাহাদের স্থান এক নক্ষত্র-পাদ পর্যস্ত গণিতে পারা 
গেল। পঞ্চতারা গ্রহ “কামচারী” মধাগতিও মানে 
না। আকাশের কোন্‌ স্থানে কথন আছে, তাহা 
মোটামুটি জানিবার নিমিত্ত তিন তিন নক্ষত্রে এক 
“বীথী” (৪০*), এবং তিন বীথীতে এক মার্গ 
(১২০১), এইর,প ভাগ হইয়াছিল ("আমাদের 
জ্যোতিষী ও জ্যোতিষ,” ২৬৭ পৃঃ)। প্রথম বাঁধী কেহ 
কত্তিকা, কেহ ভরণী,' কেহ অশ্বিনী হইতে আর্ত 
করিয়াছিলেন। এই “কেহ কেহ” অবশ্ত তিনকালের 
লোক ছিলেন। কালক্রমে গ্রহ-গণিত আমিল, রাশি 
ও অংশ আদিল, বীধী-গণনা উঠিয়া গেল। উঠিয়া 
গেল বটে, কিন্ত প্রাচীন নক্ষত্র ও নক্ষত্্-পাদ অদ্যাপি 
চলিতেছে । বিশেষত: জাতক-গণনায় এই ছুই বাধা 
পাড়য়াছে, রাশির নবাংশ অর্থাৎ নক্ষত্রপা্দ গণন। দ্বার 
না-কি ঠিক ফল মেলে। 


(উ ) রাশি-নাম 


পুরাণে যে কত পুরাকালের বৃত্তান্ত আছে, তাহার 
আভাস দেওয়া গেল। কত পরবর্তী কালের আঙ্ছে 
তাহার জ্োোতিষিক নির্দেশ দেখা যাউক। 

বায়ু ও মস্ত পুরাণে মেযাস্তে ও তুলাস্তে লিখি- 
বার সময় মেষবৃধাদি রাশি ভাগ অবশ্ঠ চলিতেছিল। 
রাশিভাগ এ দেশের নয়। এ দেশে ইহার প্রয়োজন ছিল 
না। কিন্তু কোন কোন রাশির মৃতি-কল্পনা এ দেশের 
বটে, বিদেশেরও বটে। রবিপধ ১২ ভাগ করিয় 
রাশি-ভাগ । আমাদের চন্ত্রপথ ২৭ ভাগ করিয়া নক্ষত্র- 
ভাগ এবং ১০৮ ভাগ করিয়া নক্ষত্্র-পাদ ভাগ। “মাস”, 
তিথি, নক্ষত্র দ্বারা পৌকিক ও যাজ্সিক সক কমের 
দিন নির্দীত হইত, এখনও হয়। কিন্ত, “মাস নাম 
দ্বারা খতু বুঝিতে পার! যায় না, এখন কোন্‌ খত 
চলিতেছে, পরে কোন্‌ খু আপিবে, তাহা না জানিলে 


৬১৮ 











জীবন যাত্সানির্বাহ দুর । এইহেতু ধধিগণ খতু সন্বস্ধী 
বা আত'বমাসও গণিতেন |% 

উত্তরায়ণে তপস্-তপন্ত শিশির, মধু-মাধব বসস্ত, 
শুক্র-শুচি গ্রীষ্ম । দক্ষিণায়নে নভস্-নভম্য বর্ষা, 
ইঘু-উর্জ শরৎ, সহস্সহশ্ত হেমস্ত। হুর্ষের অয়ন ও 
বিষুবদ্ধারা এই দ্বাদশ ধতুমাস নির,.পিত হইত। ইহাতে 
সায়ন নিরয়ন বিচারের প্রয়োজন হইত না। বোধ 
হয়, এই খতুমাস নাম প্রচলনের পূর্বে যখন অয়ন 
গতি লক্ষ্য হয় নাই, তখন দ্বাদশ সৌরমাস বুঝাইতে 
সবা্শ আদিত্য নাম হইয়াছিল। পৌরাণিকেরা 
স্বাদশ আর্তবমাসে দ্বাদশ আদিত্য স্ধ-রথে অধিষ্ঠিত 
কল্পনা করিতেন। বায়ু, মত্ত, বিষু পুরাণ মতে বসস্তে 
ধাতা ও অর্ধমা, গ্রীশ্মে মিত্র ও বরুণ, বর্ধায় ইন্ত্ 
ও বিবম্বান্) শরতে পজন্যি ও পুষা, হেমন্তে অংশ 
(ৰা অংশ.) ও ভগ, শিশিরে তষ্টট ও বিষু (বা 
জিষু)। পুরাণের কালে ছাদশ আদিত্য প্রায় নিরর্থক 
হইয়া, ছুই একটা নামের পযায় ভঙ্গ হইয়াছিল। 
এই যে লিখিতেছি, এখন বধা পড়িয়াছে, সেকালে 
: বলা হইত এখন ইন্দ্র আদিতা, কিবা নভস্‌ মাস। এক 
এক আদিত্য অবশ্য ২০ নক্ষত্র ভোগ করিতেন। এত 
 স্তাগ থাকিতেও দেশে মেষবৃযাদি রাশিভাগ নৃতন 
 খপিয়াছিল। যবন জ্যোতিষীর ফল-জ্যোতিযে ও 
: শ্লিভ-জ্যোতিষে বিখ্যাত ছিল। গ্রহ-গণিতের জন্য 
. সব না হউক, ফল-গণিতের জন্ত আমাদের জ্যোতিষীর 
: স্ববনাচার্ধের নিকট খণী হইয়াছিলেন। সে খণ গ্রীষ্টের দুই 
_ শত বৎসর পূর্বে ও অত বৎসর পরে চলিয়াছিল। ইহার 


& কালিদাসের 'মেঘদুতে 'আধাচন্ত প্রধম দিবসে? 'নভস্‌* কাল 
গদ্ধিয়াছিল। অর্থাৎ তখন চান্্র আবাঢ়ের শব প্রতিপৎ, এবং 
বতগপান আযাঢ় মাস। এইদিন দক্ষিণায়ন ও অন্থুবাচী 
,আরগ্ত | একটা বিশেষদিন না হইলে এমন মাস, তিথি, খতু 
দেওয়া, হইত না। চান্দ্র আধাঢ, মৌর শ্রাবদ। অর্থাৎ সৌর 
১.শ্রাবণ দক্গিণান্নন হইত। বরাহের কালে এইরূপ হইত। 
এইরপ 'কুমীরসন্ভবে” (৫ম সর্গ) 'সহস্তরাজী? হইতে পাইতেছি, 
বতগীন নৌর মাঘমাসে উত্তরায়ণ হইত। এখন ২২ দিন পুবে 
হইতেছে। অতএব কালিদাস+৫০* অন্ধের পূর্ব ছিলেন ন!। 
যদি বরাছের অব্যবহিত পুবের পাজি ধরি, ভাহ1 হইলে +৩* 
অন্জের পুরে ক্দাপি ছিলেন ন1। 


প্রবাসী-ফাল্তুন, ১৩৩৭, 


০৯৮৮০৮৯াসি৯১পসিসিিসিসিি পি পিিসপসিসি২পপপিপিপাসপিসিপি০১সস। 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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প্রমাণ পৃহজ্জাতক* নামক ফল-গ্রস্থের ভট্রোৎ্পলের 
টাকায় আছে। মেষবৃষাদির যাবনিক সংজ্ঞা সংস্কৃত 
হইয়া গিয়াছে । অন্য প্রমাণও দেওয়! যাইতে পারে। 
অশ্বিনী “তারা”তে বিষুব হইয়াছিল, এবং তাহা হইতে 
মেষের আরম্ভ । -১৮৩ অন্দে অশ্বিনী “তারায়” বিষুব 
হইয়াছিল।* অতএব ইহার পূর্বে রাশিচক্রের মেষ 
আদি কল্পনা হইতে পারে নাই। অতএব যে সকল 
গ্রন্থে রাশি-নাম আছে, সে-সকল গ্রন্থ -২০* অবের 
পরবর্তী বলিতে পার। বায়ু ও মৎস্য পুরাণে মাত্র 
একটি স্থানে মেযাস্তে ও তুলাস্তে নাম আছে। 
এটি প্রক্ষিপ্ত। কিন্তু বিঞ্ুপুরাণে রাশিনাম দ্বারা 
স্যগতি ব্যাখ্যা করা হইয়াছে। অতএব বিষুপুরাণের 
কোন কোন অংশ নৃতন হইয়! 1গয়াছে। জদ্ষু দ্বীপাদি 
বিভাগেও ইহার প্রমাণ আছে । 

যদি ব। রাশি-বিভাগের কিছু সার্থকতা আছে, রবি. 
সোমাদি সপ্তবার ভাগে কিছুমাত্র নাই। ইহার মূল, 
ফল-জ্যোতিষে বিশ্বান। বার ভুলিয়া গেলে এমন কোন 
নৈনর্গিক উপায় নাই যে, তাহার উদ্ধার হইতে পারে। 
সাত দ্বারা পক্ষ (১৫ দিন) সমান ভাগে বিভক্ত হয় না, 
মাস হয় না, বৎসর হয় না। সধ্তবার ভাগ অবৈজ্ঞানিক । 
অতি পূর্বকালে পক্ষভাগ কত কত দিনে করা হইত 
বলিতে পারি না । হয়ত অষ্টক গণিয়! ছুই ভাগ করা 
হইত । সে কারণে অষ্টকের আদর হইয়াছে । পরবর্তীকালে 
পঞ্চরাত্র (পঞ্চাহ ) গণা হইত । এই ভাগ বৈজ্ঞানিক, 
পক্ষ, মাস, ও বৎসরের দিন-সংখ্যা পাচ দ্বারা ব্ভাজ্য। 
সেদিন পড়িতেছিলাম, দক্ষিণ আমেরিকার পেরুদেশের 
ইস্কাজাতির পূর্বপুর,যেরা পঞ্চাহ দ্বারা মাস ভাগ করিত। 
বতমান র.ষ-সভ। সপ্তাহ ত্যাগ করিয়া পঞ্চাহ ধরিয়াছেন ' 





* অশ্বিনী 'তারা'র “কাশ্ব” ধরিলে -৪৫* অন্কে তাহাতে বিষুব 
হইয়াছিল। এ যাবৎ সকলেই “কদশ্থ” ধরিয়াছেন। আমিও 
“আমাদের জ্যোতিষী ও জ্যোতিষ” গ্রশ্থে কদস্ব ধরিয়া কাল নির্ণয় 
করিয়াছি” পীচ বৎসর হইল স্্ীযূত কেতকরের চিত্রাপক্ষ বিচার 
করিবার সময় এ বিষয়ে আমার সল্গেহ হয়, এবং তাহার সহিত 
আমার বাদ-প্রতিবাদ হয়। তিনি চিত্র) ও অস্তান্ত তারাঘটিত 
আলোচনার কদম্ব ধরিয়াছেন। আমি ,সেমত মানিতে পারি নাই। 
আমি চিতআাপক্ষ মানি, কিন্ত, চিত্রার “ধ্রুব” লওয়া হইত, “কদদ্” 


: নক়। এখানে: এ বিষয় উদ্ষাত করিয়া রীখিলাম। 


€ম সংখ্যা] 





কৌটিলোর “অর্থশান্ত্রে (-৩০০ অব ) সপ্তবার ভাগ নাই, 
পঞ্চরাত্র ভাগ আছে। সপ্তবার যবনফল-জ্যোতিষের 
অঙগস্বর,প এদেশে আসিয়াছে । বোধ হয়, রাশিভাগ 
যত সহজে স্থান পাইয়াছিল, বারভাগ তত শীঘ্র পায় নাই। 
কারণ এদেশে পূর্বাবধি রাশি-ভাগের মূল ছিল, বার- 
ভাগের মূল ছিল না। এই হেতু মনে হয়, এদেশে 
্ীষ্টের প্রথম কি দ্বিতীয় শতাবে বার-গণনার আরম্ভ 
হইয়াছে । বাযুপুরাণের কুন্ত্রাপি রবিসোমাদি বার 
নাই, বার-ত্রতও নাই। বিপুল মহাভারতের 
কুত্রাপি রাশিও নাই। অমরকোষে রাশি আছে, 
বার-সংজ্ঞা নাই। 


সংসার-নাট্য 
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উপরে দেখা গেল, তিন পুরাণের জ্যোতিধিক 
ংশের আদি এক) ভূগোল-বর্ণনেও প্রায় তাই। 
বায়ুপুরাণের গয়ামাহাত্মা ও বিষ্ুপুরাণের ভূগোল-বর্ণন 
ও শ্রীরুফ্ণের বাল্যলীলা ছাড়িয়। দিলে, ছুই পুরাণই 
প্রাচীন । -১০০০ অব হইতে -২০০ অব্দ পর্যস্ত কিছু 
কিছু প্রক্ষিপ্ত হইলেও প্রাচীন। মৎস্তপুরাণে প্রাচীন 
ও অর্ধাচীন প্রায় সমান অংশ অধিকার করিয়াছে। কিন্তু, 
প্রাচীন অংশ বায়ুপুরাণের তুল্য প্রাচীন। পুরাণত্রয়ের 
বয়স তিন ভাগে ভাগ করিতে পারি, (১) প্রাচীন কাল 
হইতে -১০০০ অব, (২) -১০** অব্দ হইতে -২০* 
অব, (৩) -২০০ অব্য হইতে +৪০০ অব । 


সংসার-নাট্য 


শ্ীপ্রবোধকুম'র সান্যাল 


এই শহরের একান্তে দরিদ্র গৃহস্থগণের একটি পল্লীর 
যবনিকা উঠলো । পট উত্তোলন করার পর দেখা গেল, 
সেই চিরপরিচিত মুখগুলি অর্ধাহারে শীর্ণ, অযত্তে বিবর্ণ, 
ছুরবস্থায় ম্লান এবং অন্তরের দৈন্যে আজও জীবনকে 
তারা নিতান্তই অপমান ক'রে চলেছে। 

গুটি দশেক গৃহস্থকে নিয়ে এই ক্ষুত্র পল্লীতে কোলা- 
হলের আর শেষ নেই। যবনিকা যখন সম্পূর্ণরূপে 
অপসারিত হ'ল, তখন নূতন একতলা বাড়িটির 
নীচের তলায় ছুধানি ঘর সকলের আগে দৃষ্টি আকধধণ 
করল। 

কোন্‌ অজ্ঞাত অপরিচিত পথের নবাগত ছুটি স্বামী- 
স্ত্রী এসে সেই ছোট্ট বাড়িটিতে বাসা বেঁধেছে। চির- 
নৃতনের বেশে চিরপুরাতনের খেলা সেই থেকে হয়েছে 
স্থরু। কিন্তু সেই দুটি চঞ্চল জীবনের ধারা বয়ে এসে 
এদের এই অবরুদ্ধ, সঙ্বীর্প, মুমূয্ণ প্রাণগুলিকে সজীব 
করতে পেরেছে কি-না তা এখনও জান! যায়নি । 

ঘসে আনবাবপন্জ . একরকম নেই বলেই হয়। 


দেয়ালগুলি সানা,ছবি টাঙিয়ে তাদের জর্জরিত কর! হয়নি। 
মেঝের ওপর ছুখানি নতুন খাট, জামা-কাপড় রাখবার 
একটি বাক্স,ছোট একটি টেবিলের ওপর খানকয়েক বাইকে 
সঙ্গে একখানি আয়না, বুরুশ, সরু-াড়া চির্ণী একটি, 
আল্তার শিশি ও সিছুরের কৌটে!। ঘরের একক্রাশে 
নিত্য প্রয়োজনের কতকগুলি অ'নবাব-_বাসন-কোক্সিন, 
চায়ের সরঞ্জাম, মশলা-পাতি, চাল-ডাল-বাস্‌, ক্টই 
পর্যাস্তই । এ ছাড়া অনাবশ্তক সৌখিনতার বোঝায় ঘর 
ছুটির নিশ্বাস রোধ করা হয়নি । 

দামিনীর মাথার ঘোম্ট! টেনে সরিয়ে নে দেখা 
যাবে নে ছোট মেয়ে। সীতেশ স্বামী না হ'লে তাকে 
আবার ইস্কলে পাঠানো চলতো । 

ষ্টোভে” রাক্। চড়িয়ে এসে দ্াষিনী “লুডো? খেল্তে 
বসে। সীতেশ তুলে হায় স্বান কর্বার কথা। 

“কাল আমাকে মিথ্যে করে হারিয়ে দিয়েছিলে ।__ 
ওকি, ওকি হ'ল? বসি উ দিস ৫ গেলে উঃ 
কী জোচ্োর 1. 7 
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ণ নই? কোথায় জোচ্চ,রি? আমায় গালাগাল 1 

সীত্তেশ তার একটা কান ধ'রে টেনে দিল। 

: ক্কানটি একটু একটু ক'রে লাল হয়ে উঠল। হঠাৎ 
ধামিনীর রক্ত গরম হয়ে গেল। থপ. করে সীতেশের 
মাথার এফ মুঠি চুল সে টেনে ধরুল_-“মার্লে যে? 
আমার লাগে না? 

সীতেশ একটা হাত দিয়ে 'লুডো+ ছড়িয়ে দিল। 

'স্কামিনী অম্নি চেঁচিয়ে উঠল । স্বামী উঠে এই সুযোগে 
'পালাল। এই লুডোর প্রতি দামিনীর মমতা সীতেশের 
*মতার " চেয়েও বেশী। স্বামীর সে আজ আর রক্ষা 
স্লাগবে না। এদিক ওদিক তাকিয়ে বেতের ছড়িটি সে 
সীসতে হাসতে খুঁজতে থাক্দ--দদাড়াও যাচ্ছি, আমার 
না হাত ভোলা তোমার বার কঙ্ছি গিয়ে» 

ছড়ি নিয়ে বাইরে এপে দেখলে, মোটা! একটা লাঠি 
সাতে নিয়ে স্বামী বীরদর্পে দণ্ডায়মান । 

 ফামিনী তৎক্ষণাৎ আত্মসং্যম ক'রে বললে-_“আর 
কান ধরবে অমনি:করে ? 

বেশ কর্বোঠবলেই সীতেশ আবার দৌড় । দামিনী 
বি পিছু পিছু। 
৯ .তারপর আবার সন্ধি হ'ল। ফে-চোখে দামিনী শাসন 
সির, সেই চোখেই সে আনে মায়া । তারই হ'ল জিৎ! 
টি দ্বামিনী রানা করে, সীতেশ বসে কুনো কুটুতে। 
"তে বসে তরকারী ঠিক সমান ভাগ হ*ল কি-ন। এই 
পিিযে ছু্ছনে বাধায় কলহ। কিন্ত দামিনী যখন ঘর ধোয় 
ঈ্দীতেশ বসে বামন মাজতে। 
নি বিকাল বেলা তাদের বেড়াতে যাওয়া চাই-ই চাই । 
'আল্তা-পরা দুখানি পা চটি জুতোর মধ্যে ঢুকিয়ে সাজ- 
সজ্জা ক'রে এসে দামিনী বলে-_চল ।» 

সীতেশ দরজায় লাগাল চাবি-তাল]। তারপর ছড়িটা 

হাতে নিয়ে ঘোরাতে ঘোরাতে ছুজনে বেরিয়ে পড়্‌ল। 
নর গলিটি পার হবার আগেই বাঁ-হা'তি পুরানো! বাড়িটির 
নীচের একখানি অদ্ধকার ঘরের একটি জান্লা পার হতে 
হয়। অন্ত দিনের মত আজও সেই জান্লার দিকে নজর 
পড়তেই দামিনী একটুখানি হেসে বল্ল-_'আজ 
বায়স্কোপ যাব। নতুন ছবি এপেছে ভাই । 





ন 


' প্রবাসা__ ফাল্গুন, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





একটি কুমারী বয়স্থা মেয়ে। গায়ে জামা 
ময়ল! একখানি কাপড় পরে ঠিক এমনি সময়টিতে সে 
জান্লার কাছে এনে দরাড়ায়। বূপ তাকে বিধাতা 
দেননি, অবস্থার দৈন্য সে মুখখানিকে আরও কুৎসিত 
করেছে। দামিনীর কথার জবাব সে দিতে গারল না, 
শুধু একটুখানি হান্ল--নিজের মুখের হাসি তার অস্তরের 
অন্ধকারকে ঈষ আলোকিত ক'রে আবার মিলিক্কে 
গেল। | 

রাস্তায় পড়ে সীতেশ বল্ল্,'পথে বিপদ না ঘটে !, 

অন্যমনস্ক হয়ে দামিনী বল্ল_-“কেন বল ত?ঃ 

“ওই অধাত্রা মুখ দেখে বেরোনো- 

দামিনী চঞ্চল, ছেলেমানুষ, কিন্তু হৃদয়হীন নয়। 
মান্ষের গোপন নিষ্ঠরতা তার সহজেই চোখে পড়ে । 
বল্ল,_গছি! কি বল্ছ তুমি? 

সীতেশ কথা বলার কোনো দায়িত্ব নেয় না। বল্ল,__ 


“দুর! তাই কি আর বলছি, তোমার বীণ।-বন্ধু খুব ভালপ্ 
মেয়ে |” 


যে-কাটাটি ফুটুলে! সেটি আবার গেল উঠে । দ্রামিনী 
আবার সার! রাস্ত৷ মুখরিত ক'রে চল্ল। 


যতদূর পথ্য স্বামী আর স্ত্রীকে দেখা যায়-_জান্লার 
গরাদের ফাক দিয়ে মাথাটা হেলিয়ে বীণা সেইদিকে 
তাকিয়ে রইল। 

একটি অস্পষ্ট কুয়াসা-স্ান সন্ধ্যা। আশপাশের 
খোলার চালগুলি এরই মধ্যে ধোঁয়ায় ভরে উঠেছে । 
শীতের শ্রীহীন হওয়াকে এড়াবার ক্ম্ত সন্ধ্যার আগেই 
আশপাশের দরজ। জানলা বন্ধ হয়ে গেছে। 

কপাট ছুটি আস্তে আস্তে ভেঞজিয়ে দিয়ে বীণ। ভেতরে 


চলে” গেল ।. নীচেট! তখন অন্ধকার হয়ে গেছে। রুগ্ন. 


মা ছিলেন রান্নাঘরে গায়ে-মাথায় একখানা পশমী র্যাপার 
মুড়ি দিয়ে বসে। বল্লেন_-“আগুন-তাতে এসে বোস্‌ 
বীণা। যে ঠাা, সারাদিন ভল ঘেটে হাত-পাগুলো 
তোর যা হয়েছে! আয়।* 

বীণা: রাক্লাঘরের দরজায় এসে দীড়াল। মা তার 
মুখের দিকে তাকিয়ে ব'লে উঠলেন, এত মারা 


. জামা ছ্িমনি? মরবি যে!” ইল 


নেই, 


€ম সংখ্যা] 





বীণা মৃদু-কঠিন কণ্ঠে বল্ল--চুপ কর, কেউ শুন্তে 
পাবে, আছে না কি কিছু যেগায়ে দেব? 

রাতে অনাবশ্য্ত তেল খরচ ক'রে আলে জালার 
হুকুম নেই। যে-ঘরে ভাড়ারের জিনিসপত্র ও এক 
ধারে ঘুটে-কয়ল! . থাকে, বীণা সেই ঘরে ঢুকে নিজের 
বিছানার ধারটিতে চুপ ক'রে বদ্ল। দিন তার কোনো 
রকমে কাটে, কিন্তু রাতের বেল তার মন ওঠে একটু 
একটু ক'রে জেগে । শুয়ে, বসে, পাশ ফিরে জেগে 
জেগে সময় আর কাটতেই চায় না। রাত্রির অন্ধকার 
তার ঘর আর বাহিরকে একেবারে সমান ক'রে দেয়। 
বীণার অবরুদ্ধ, অ-্থচ্ছ বন্দী-মনের যতকিছু চিন্তা পুঞ্জ পুন 
অন্ধকারের রূপ নিয়ে ঘরের চারিদেকে উড়ে উড়ে 
বেড়ায়। 

উদ্দেশ্ঠহীন আশাহীন একটি জীবন ! 

বাপ আসেন সারাদিন পরিশ্রম ক'রে। তিনি যে 
কেরাণী তা তার মুখেই প্রমাণ। তার গাম্ভীষ্য হচ্ছে 
রাগ, স্পষ্ট কথা হচ্ছে কলহ, শাসন হচ্ছে কটুক্তি, 
আর তাঁর পিতৃত্টা আর স্থামীতটা হচ্ছে পাপ। 
খগেনবাবুর অনেক গুণ! রবিবারের সমস্ত দিনটা বীণা 
একেবারে তটস্থ হয়ে থাকে । 

খগেনবাবুর আগমন, বিশ্রাম, আহার এবং তামাকু 
সেবনের গগডগোলট! চাপা পড়ে পাশের বাড়ীর হৈ-চৈতে। 

'ভাই ভাই, ঠাই ঠাই--এ বাছা শান্তরেই আছে।” 

তা ব'লে মাথা ফাটাফাটি হবে মা, তুমি বল কি? 
বৌ মান্গুষ গিয়ে ভাক্ুরের মৃখের ওপর বাপাস্ত ক'রে 


এল ! কান-ভাঙানিতে কি-না হয়, যে মা! পেটে ধ'রে এত 


বড়টা করলে তারই গলা টিপে সেদিন» 

“নিজের বেলা তটিস্থটি! ও সিছর তোর কপালে 
কিছুতে থাকৃবে না, ঘদি আমি বামুনেধী মেয়ে হই, 
সোয়ামির হাঁড়িতে যদি. একদিনের .তরেও চা+ল 
দিয়ে থাকি-- 

'যা-যাউলির ঘর, এ আর, নতুন কি ফেখুবে ঘা, নিজের 


ছেলের পাতে মা. হুখানা মাছ গড়ে, ছোট ৰো'্র ছেলে ৃ 
য় স্তাঙ্ার কাটাট্ব,--জআলোটা আড়াল করে বাছাদের 1 ৰ 
নাচ পৃথিবীর পটে মে বান রা চন ছারিকয 


বারের 


কহ, 


সংসার-নাট্য 





“এই কীতি, বুঝবে পিপি, দজ্জাল বার কী ৃ 
আর কি চাপ! থাক্‌বে তুমি ভাব? 4 

'আরে রামোঃ, এ সীতেশ ছোড়ার বৌটার কথা ড? 
আর বলিস্নে বাছা । ছি ম! ছি, পাড়া-বেড়ানির লজ্জা- 
সরম কি এতটুকু আছে গ1? স্বামী ছোড়া ত ভেডুয়া, 
বাজারও করাচ্ছে, বাঁসনণও যাজাচ্ছে'। এবার পরনের 
কাপড়খানাও না কাচিয়ে নিলে বাচি। এখনকার যেষেরা 
তাও পারে !১ 

একটা নির্লজ্জ হাসির ঝাড় সেই অদৃশঠ কি 
মঞ্জলিসটার ওপর দিয়ে বয়ে গেলে।  .. | 

রাত হয়েছে। হাত-পাগুলো এখনও গরম, হয়নি 
বটে। বীণার স্তিমিত তন্দ্রার ঘোর কি যেন সাড়াশব্ব 
পেয়ে হঠাৎ সঙ্গাগ হয়ে উঠল। ও বাড়ীর সেই ছেলেটি 
এতক্ষণে ফিরেছে । সম্প্রতি কলে ছেড়ে ছেলেটি 
দেশের কাজে নেমেছে। তার গলার, আওয়াজ ষেন 
বৃহৎ পৃথিবীর নাড়া আনে! 

বুঝলে মা, তুমি বিশ্বাস করবে না বলবে, সমস্ত 
দেশটায় আজ মেয়েরা এনেছে উৎসাহের জোয়ার. 
ধরা পড়েছে কত শুন্বে ? দু-হাজারের ওপর ।. ০০ 
আর সেদিন নেই !১ 

'সেকি রে! 
দেওয়া ?? 

*৪ই ত তোমাদের দোষ ! তোমর! নিরেনে শবে 
চেন না। ছুটে। পা নইলে সমাঞ্জ চল্বে কেমন ক্লু? 
মেয়েরা এতদিনে বুঝেছে যে আমরা তাষের বেধে 
রাখিনি, নিজেদের জালেই এতদিন তারা জড়িযেছিল 1 

এ যেন নৃতন দেশের কথা, এ ফেন কোন্‌ দুর সাগরের, 
সবপ্ন--অদ্ধকার ঘরের ফাটলে এ ফেন। একটি ভীত 

ধ্যরশ্মি! 












মেয়েদের এমন ক'রে ঘড়ি 








এতক্ষণ নেই 
মুবকটির দিকে তাষিযে ভি. তার বনে হাল, এগুলি 
ত মুখের কথা মা |. (ফেমেরেরা আজ পথে গাড়ী ছোড়া 


বাচিয়ে চল্তে শিখেছে, সে েয়ের সংখ্যা কতগুলি? 





কিন্তু যাদের মুঢ় মূক তবে 





এপে্পসাপিশীশািশাশীশীশাশাস 


ও ছুরবস্থার' তলায় যার সমস্ত সম্ভাবনাই গেল তলিয়ে, 
যার. মহত্ব 'ও সগুণ আত্মপ্রকাশের কোনা পথই গেল 
না, আপনি কি সে মেয়েদের খোজ পেয়েছেন?-উচু 
সবার ধরি বাঁণা এগুলি বল্‌তে পার্ত ! 
তুমি দেখবে মা, এই যে মেয়েরা জাগছে, এরাই 
হবে ওদের সকলের চেয়ে বড় শক্রু। মেয়েদের 
'স্বাধীনত। যে সমাজের পক্ষে কতখানি স্বাস্থ্যের লক্ষণ তা 
আমাদের বিদেশী শাসনকন্তীরা ভাল করেই জানে। 
ধারের এই আন্দোলন, এই গীড়ন, এই অরাজকতা! 
নসার্থক 'ইয়েছে নারী-জাগরণের মধ্যে ।'-_আনন্দে উচ্ছ্বাসে 
টির মুখখানি ক্ষণে ক্ষণে দীপ্ত হয়ে উঠছিল। 
স্থায় রে জাগরণ! একটি মাত্র প্রদীপের কাছে বসলে 
: শৃ্ধ জগতের সমস্ত অদ্ধকারকে ভুলে যেতে হয়? সংখ্যায় 
খে মেয়েরা বেশী, তাদের যে আজও বিবাহের পাত্র 
কাটেনি, ভারা যে পায় পিতার অনাদর, মাতার স্বার্থ- 
. পরভা,' তারা যে পায় স্বামীর অবহেলা, পরিজনের 
শাদা । যে বৃহৎ নারী-সমাজের কাছে আঙ্গও দিনের 
“আলো পৌছয় নি, সেই অনড় অচল কোটি কোটি অবলা 
ঈ্্ধয নিয়ে আছে যত কিছু পাপ, যত শাস্ত্রের শাসন, 
. সক কলম, যত মানি, প্রাণধারণের যত কিছু সন্কীর্ণতা__ 
কিক থাক্‌, বীণা কতটুকুই বা বোঝে! 
ুবফটির শক্তি এবং সাহস-পিস্তৃত দেহ আপাদমস্তক 
দ্র ভূষিত। সাংসারিক অবস্থা তার ভালই, দেশে 
পি আয় আছে। জাতে ব্রাহ্মণ, বীণাপেরই সশ্রেণী, 
| যা তার বিবাহের চে কর্ছেন। 
রাতে বীণার চোখে ঘুম আর মাস্তেই চায় না। 
প্রথমত্ত, শীতকালের বিরুদ্ধে লড়বার মহগ্ম কাপড় 
কিচু নেই, দ্বিতীয়ত, আহারে রুচি থাকাটা! তার 
ভাস বিরুন্ধ। সহ'ছুতৃতি দিয়ে, ষমতা দিয়ে, বেদনা 
দিয়ে, তুদ্ধি দিয়ে কতবার লে সংসারের অবস্থাটাকে 
 বুফতে চেষ্টা কৰেছে, কিন্ত না-_এখন তার ইচ্ছা ফরে, 
ক্ইধারালো নখে সংদারের এই হাব 
ফেলে সে চীৎকার ক'রে ওঠে, থা 
এমন শোচনীয় জঘন্য মনণকে আর আকড়ে ধরে 
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আক্ষতে পারিনে।, কার ইচ্ছা করে বৃহৎ. জগতের 


[ ৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সিসি পাপাপাপীশসাপাশাশীপিপাপাশিপাশাীশিপাশাসপিপাশীপাপাপিিসাশিশিসাশী 


রাক্পথে নেগে গিয়ে পোক জড়ে। ক'রে বলেএই 
যা তোম্রা দেখছ, এ সত্যি নয়, আমাদের যাতনা 
আমাদের ছুঃখ কোথায় তা তেমাদের জানা নেই, 
আমাদের অকল্যাণ, আমাদের অভিশাপ তোমাদের 
চোখে পড়ে না,_-তোমাদদের এ সৌথীন দেশপ্রেম উচ্ছন্ে 
যাক | হায়রে, যদি বল্তে পারত ! 

বীণার বুকের ভিতরট। টিপ টিপ, করুতে লাগল। 
সত্য কথা বলতে কি,জ্ঞান হওয়া থেকে আজ পরাস্ত 
বাপকে সে ভাল চোখে দেখতে পারল না। লোকট। 
ভীরু, কটুভাষী, কুরুচিসম্পন্ন, * অশিক্ষিত, জ্ঞন ও 
সন্িবেচনার দিক থেকে ভদ্রসমাজের অধেগ্য। পিতার 
গ্রতি তার কোনো শ্রঞ্থাই নেই। মা হচ্ছে চিররুণ্ন, 
কাকার, ঈধাপরাফ্ণ, লোভী, স্বাথপর-_মাকে সে 
অন্তরের সহিত ঘ্বণা করে। পিতামাতার পরিচয় হচ্ছে 
তার জীবনের সবচেয়ে বড় কলঙ্ক! 

আবার মকাল হ'ল। গত রাতের উত্তেজনার 
কথা ভেবে লজ্জায় বীণ। শিউরে উঠল। ছি ছি; 
নিজকে এত বড় অপমান সে করল কেমন, করে? 
গা হাত পা'য় তার ব্যথা, শরীর অবসন্ন, মাঞ্থটি। বিম্‌ 
ঝিমূ করছে। যন যেমন নিরুৎসাহ, তেমনি উদ্দেশ্ত- 
হীন। উঠে দাড়াতে গেলে মাথা ঘুরে পড়ে। 

পিতা বলেন_-'এত বেলা অবধি ঘুম? রাত 
জেগে বই পড়া আমার কাছে চল্বে না_দিন দিন ত 
রোগ। বাছুড়ের মতন চেহারা হচ্ছে, আর কিছুদিন 
বাদে পাত্র জুট্বেও না-_মুখে আগুন মেয়ের ॥ 

মাতা বলেন,_“মাথার চুল ত আদ্ধেক গেছে উঠে, 
কাল যারা দেখতে আর্গবে,। ও-ূপ তাদের কাছে 
বার করবি কেমন করে আবাগি ? 

সকালবেল! বাদনগুলি একত্র করে বীণা মাতে 
বসে। সেকোনো প্রতিবাদ করে না। 


ছুপুরবের খানিকটা। সময় মেয়েদের হাতে কোনো 


্‌ ফা থাকে না। দামিলী লুকিয়ে নিবি শন 


বাড়ি দোতলায় উঠল ও 
বিন বসেছিলেন, ভর, ছিকে ভা দে. 


€৫€ম সংখা | 


পিপাসা, 





৬১৫৯, 


বল্ল,--“বড় পিসিমা, আপনি না-কি আমার নিন্দে 
কবর্ছিলেন ? 

মেয়েদের জটলা হঠাৎ স্তন্ধ হয়ে গেল। পিসিমা 
বল্লেন,'নিন্দে আর কি বাছা, তুমি সোয়ামি নিয়ে 
ঘর করছো, ছেলেপুলে নেই, অবস্থা স্বচ্ছল _আমাদের 
কি চোখ টাটায় না?? 

সবাই নান' শব্দের নানা হাস হেসে উঠল। 
পিসিমা বল্লেন -_“€তা পরে বলি শোন্‌ বাছা, তৃইও শুনে 
যা, ছুগ্গাদাসের বৌ-এর গুণ বেরুচ্ছে নি দিন। 
মিট্ুমিটে ভান্‌ মা,*ভেতরে ভেতরে গলদের খনি, 
সোয়ামির পকেট থেকে দেখ২সাক্ষেত, সেদিন পয়সা 
চুরি করল। ওমা. কি হবে মা!” 

উদ্ীল বাবুর স্ত্রী বঙ্লেন__“ঘরের বৌকে সাবধান 
হতে হয়। কালো চাটযোর বড়মেয়ে ভান্করের কি 
একটা কথায় হেসে উঠেছিল ব'লে এ জন্মে তাকে কেউ 
ঘরে নিল না_-এত বড় আম্পন্দা ? 

দামিনী অবাক হয়ে বল্ল,_-'কি আশ্চযা।? 

“আশ্চধি' কিলা?,তোর দিকে চেয়ে যর্দি কোনো 
পরপুরুষ হাসে? ডু 

'হাসলেই বা! তাতে কি হাল? 

এত বড় সহজ কথার মার কোনো প্রতিবাদ নেই! 
মেয়েবা স্তস্ভিত হয়ে তার দিকে তাকিয়ে রইল । এ চুড়ি 
বলে কি? ঙ 

দামিনীর অস্যরে যে খোলা আকাশের হাওয়া 
বয়? অরণ্যের নিভৃত আনন্দ সেখানে গুপ্ণন করে; 
উদয়ান্ত লেগানে অ'লোর খেল! । দামিন্ীর জীবন 
জটিলত'র মধ্যে আবদ্ধ নয়। 


উঠি পিদিম ব'লে দামিনী আর সেখানে বসগ . 


ন।। আত্মে আন্তে পিড়ি দিয়ে নেমে এসে দরজা দিয়ে 
বেরিয়ে গেল। পিছনের যে মস্তব _লেট। যে তার কানে 
যায় ন। তাই রক্ষে । 

এ-দরজা থেকে সে সাবার ও দরজায় গিরে উঠল। 


সামনে অল্প একটুখানি: রোয়াক, বাঁদিকে কজতলা। 
দাগান পরার হতেই একটি ষেয়ের সঙ্গে তার ১ 


দেখা। দামিনী। ছিজাসা। ক্রল--কেয়র আছেন হে?" 


্. 





সংসার-নাট্য . ২ ্ 


মেয়েটি মুখ দিয়ে আর কথা সরে না। । শুধু ঘাড় 
নাড়ে। দেখতে দেখতে তার চোখে জলের ধার! 
নেমে এল। 

“ভাল নেই ? ভাক্তার কি বলেন ?” 

পাশের ঘরে কাশির শব্ধ হতেই মেয়েটি আবার ছুটে 
চলে গেল।-_ 

আসন্ন শোকের ছায়ায় বাঁড়িটি থম্‌ খম্‌ করছে। 
দারিজ্রোর একটি রিক্ত রূপ চারিদিক থেকে যেন জানাচ্ছে 
নেই নেই, কিছু নেই! দামিণীর যেন কঠরোধ হয়ে 
অ'সে। ও-পাশে দালানের একধারে একটি মাত্র ছেলে 
মালেরিয়া জরে প্রতিদিন এই সময়টায় একেবারে 
অচেতন হয়ে থাকে। স্বাশুড়ীর পা পুড়ে গিয়ে তিনি 
শধ্যাগত। একটি মাত্র দেওর তার চোর-স্বভাবের? (জন্য 
অনেক দিন থেকেই বাড়িছাড়া। মাঝে মাঝে আসে, 
এট-ওটা হাত সাফাই ক'রে আবার পালিয়ে 
যায়। 
বউটি যখন আবার বেরিয়ে এল তখন সে কার, 
দ্রামিনীকে দেখতে পেল না। নাম ধরে দুবার হে, 
যখন বুঝলে সত্যিই দামিনী পাগিয়ে গেছে, ভর বর 
একটি নিঃশ্বাস ফেললে । সেনিঃঙ্বাস যে কি. ডা 
শুধু দেই নিংস্বাসই জানে । . আছ এ 

বেলা তখন অনেকখানি গড়িয়ে এসেছে টুন 
দিকের দরজা দিয়ে ঢুকে দামিনী ডাকল মা র্‌ ্ 

“কে রে, ক্ষুদে-বৌ 1? আয় 1 উঃ 

দামিনী ঘরে ঢুকে গিয়ে বল্লে, "বাঃ, এই 
স্বরেন-দা, একেবারে লক্ষ্মী ছেলেটি হয়ে বসে! দেশেসু 
কাজে নেমে আবার থে মায়ের আচলের তলায়?" ৮ 

স্থরেন হো হো ক'রে হেসে উঠল। বল্ল,-মুখে 
যে খুব দেখছ, জেলে যেতে গাগা মতন কণ্ত 
মেয়ে আজ্রকাল---” 

দামিনী বল্ল।_-“দূর, আমার মতন. একা নেই, 
আমাকে নিয়ে চল ত দেখি, পিকেটিং কারে, বিলিতি 
কাপড়ের বাজার একেবারে বন্ধ, করে ঘেবো। 7 

বড়-মা বল্লেন,লীহ শি | 
 ছাছিলী বল্ল, 
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এবার ঘুম পাড়িয়ে রেখে এলাম। ভারি দাথ্েলে, বড়- 
মা)? 

«“আ পোড়ারমুখী ! 

জামিনী হালি থামিয়ে দম্‌ নিয়ে বল্ল,_মাচ্ছা। বড়- 
: মা, তোমার ছেলেটি এমনি করে বয়ে যাবে তুমি বল্তে 
চাও? 
হুয়েন নির্বাক বিস্ময়ে তার দিকে তাকাল । বড়-মা 
. বল্লেন,“কেন বল্ত রে? 
 দ্াখিনী এক চোট হেসে বল্লদেশের কাজে এই 
টনি লে হলে ছেলে নামল, এর কারণ কি জান ?" 

“কি? 
মনের ছুঃখে ! তোমরা এদের বিয়ে দিলে না,, একটা! 
উপায় দেখলে না, একটা হিল্পে করলে না, এরা কি করে 
লতা? 
মুখ চোথ রাঙা করে স্থরেন বল্ল_বৌদি না হ'লে 
তোমাকে আন্ত রাখতাম না। ভারি হিতৈষী ! 

' “আমি একটা উপায় ঠাউরেছি, বড়-মা'_গল। 
.. ঝঁমিয্ে দামিনী বল্ল,_এদের বীণার সঙ্গে স্থুরেনদার 
রা খিদে দীও।, 
. * গুনিকের পিড়ির ধারে বীণা ছিল দাড়িয়ে। হরিণ 
ঘন দুরের বাশীর আওয়াজ শোনে, বীণা শুন্ছিল 
... করনি নিশ্চল হয়ে। হঠাৎ তার কানে আগুনের মত 
১ ফ্কাহিনীর কথাগুলো ঢুকতেই তার রুগ্ন দেহ সে আঘাত 
- লইতে পারল না। তার সেই কদাকার মুখখানি দেখতে 
রি পিখতে কেমন বিকৃত হয়ে এল, সমস্ত দেহটির থিল্‌ খুলে 
জয়ে থর থর করতে লাগল, মাথায় উঠ.লে! রক্ত-_মনে 
.. হ'ল, এত বড় সম্ভাবনার দুঃস্বপ্ন তার জীবনকে যে দুর্ব্বহ 






ক'রে তুল্বে! ধীরে ধীরে লে যখন নেখান থেকে * 


উঠে চলে গেল তখন তার দেহের অর্ধেকটা অচেতন 
হয়ে এসেছে 

. স্বুরেন মাথা হেট করে রইল। বড়-মা বল্লেন 
দ্মাশ্ধ্যি ও মেয়ে। এইটুকু বয়সে কত সহাই করল! 
কাল যে কাটা হ'ল তা কোনো ভন্্রধরে কখনও হয় 
নাখা। মা হয়ে বাপ হ'য়ে এত বড় অপমান যে পেটের 
মেক্বেফে কর্‌তে পারে ত। আমার জানা ছিল না। 


প্রবাসী _ফাঁন্তন, ১৩৩৭ 


[ ৩ষশ ভাগ, ২য় খণ্ড 


দামিনী বলল,_-“কেন বড়-মা ? 

“কেন? এদেশে মেয়ে হওয়া যে পাপ! তার চেয়ে 
বড় পাপ যদি সে বিয়ের যুগ্যি হয়!-কাল একবারটি 
পিঁড়িতে এসে ফড়িয়েছিল...ছেলেমান্ুষ, সকল সময় কি 
সাবধান হতে পারে? সমস্ত দিন খেটে থেটে সারা 
হয়, ওপরে উঠেছিল একটু নিশ্বেস ফেল্তে"''পড়ে 
গেল বাপের চোখে মেয়ের পেছনে গোয়েন্দাগিরি করা 
ওর মা বাপের স্বভাব কি না" 

স্থরেন আরক্তমুখে বল্ল, সে কি লাঞ্চনা! মা 
ধরল জাপটে আর বাপ" দেখে 'এসো বৌদি, গায়ে 
এখনও দড়া দড়া দাগ পড়ে আছে ।” 

“নির্দোধীর এত বড় শাস্তি বড় মা? এ বীণা সইল ? 

স্ুরেন ধীরে ধীরে উঠে চলে গেল। বড়-মা 
বল্লেন,_'নির্দোধী ত নয় মা, স্থরেনের মতন ছেলে 
যে-বাড়িতে থাকে সে-বাড়ির দিকে তাকানো যে দেশ- 
সেবার চেয়েও বড় পাপ !? 

দামিনীর চোখ ছুটি ততক্ষণে জলে ভরে উঠেছে। 








শীতের রাত। সন্ধ্যা হতেই দামিনী একটি একটি 
ক'রে সমস্ত জান্লা দরজাগুলি বন্ধ ক'রে দিয়েছিল। 
সীতেশের জন্যই ভয়, নইলে তার শীত একটুও লাগে না। 
সে বাজি রেখে এখুনি চৌবাচ্ছায় ডুব দিয়ে স্নান ক'রে 
আস্তে পারে । একটি ধূপ এতক্ষণ জলে এবার শেষ হতে 
আর দেরি নেই । খাওয়া-দাওয়া সারা হয়ে গেছে। ঘরের 
দুদিকে ছুটি বিছানার ওপর বসে দুজনে গল্প করছিল। 

“ছোট বেল। থেকে দুজনে এক সাথে মানুষ হ'ল, 
বুঝলে দামিনী, বিয়ের পর আটদিনের মধো মেয়েটি 
মাথার সিঁদুর মুছলে, স্বামীর *ইন্সিওরের, দরুণ কিছু 
টাকাও পেল সে--বেশ এ পর্যস্ত ঠিক আছে, কিন্তু দিন 
যায়-:ছোটবেলার ভালবাসার সাথীটিও বড় হয়ে একটি 
বউ ঘরে আন্ল__+ 

লেপের ভেতর থেকে মুখ সরিয়ে দামিনী বল্ল, 
“তার পর ?, 

“তারপর ছুনিষ্বায় ঘেটি সবচেয়ে বড় সত্যি, স্ত্রীকে 
ঘরে এনে ছেলেটি মেয়েটিকে তাচ্ছিল্য কর্ল। তাও 


৫ম সংখ্যা! ] 


সয়-কিস্ত তখন আর সইল না দামিনী, যখন 
ভালবাসার ভাণ দেখিয়ে বিধবার টাঁকাগুলি ছেলেটি 
ঠকিয়ে নিল । আজ দেখলাম বিধবাটি মেজদ্িদির বাড়ি 
ভিক্ষে করতে এসেছেন ।' 

দামিনী বল্ল--ওর চেয়েও ভাল গল্প শোনো £ 
মণ্ট,বাবুর বউ--ওই গো, যার সেদিন বিয়ে হ'ল-- 
ফিরিওলার কাছ থেকে তিনটি পয়সার রসমুণ্ডি ধাঁর 
করে কিনেছিল, সেই নিয়ে বাধল ঝগড়া, বড় বোন 
কি যেন বলেছিল, ভাই গিয়ে তার চুলের মুঠি ধরে 
দেয়ালে মাথা দিল ঠুকে, মা আর সইতে না পেরে 
ছোটছেলেকে ভাকৃলেন.....তারপর লাঠালাঠি-.-... 

_. শসত্যি, কাদের বাড়ি? তারপর? _ সীতেখ 
গিয়ে দামিনীর পাশে বিছানায় বসল “কি হল দামিনী 
তারপর ?” 

'বল্ছি ।-_ব'লে দামিনী গায়ের ওপর গরম র্যাপারটা 
টেনে দিয়ে বলল,--বড়বোনের কপাল গিয়েছিল 
ফেটে, ছোটভাই মণ্ট বাবুর বা-হাতখানি ভেঙে দিলেন, 
মা ঠেলা খেয়ে রোয়াক থেকে পড়ে গেলেন, বুড়ো 
মানুষ, হয়ত পক্ষাঘাত হবে... তারপর পুলিস এল 
৯৯৭ তারপর আর বল! চলে না!” 

“কেন? | 

“আচ্ছা, শেষটাও শোনো । বউটার চরিত্র-দৌষ 
প্রমাণ ক'রে তবে না-কি পুলিসের হাতে সবাই রেহাই 
পেল। দারোগা ছুবার লাঠি ঠুকে কিছু ঘুষ নিয়ে গেল? 

বলা বাহুলা, সমস্ত গল্পগুলিই প্রতিবেশীগণের সত্য 
ঘটনা থেকে গৃহীত। 

রাত হয়েছিল গভীর । পশ্চিম দ্রিকে যে চন্দ্র অস্ত 
গেছে তারই ক্ষীণ আভা এসে পড়েছিল জান্লার 
ঝিলিমিলির ভেতর । এত রাতেও এই ছুটি স্বামী-স্ত্রীর 
চোখে ঘুম ছিল না। আশপাশে অশিক্ষিত দরিদ্র 
নরনারীর যে কদরধ্য জীবনযাত্রা চলেছে দিনের পর 
দিন, বছরের পর বছর, তাদের কথা বাদ দিয়ে এদের 
আলোচনার আর কিছুই থাকে না। চারিদিকের 
পঙ্কিলভার মাঝখানে এই ছুটি নানী যেন পন্মের মত 
ফুটে উঠেছিল । 


সংসার-নাট্য 
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বত 





সিএ -৩১৯০৯৮ 


সীতেশ আবার উঠ্‌্ল। এদিকের বিছানার কাছে 
সনে. এল, বল্ল-_“বিলাসবাবুর ছোটভায়ের কাহিনী 
শুনেছ ত,-এই ত আজ সকালবেলা ওর সঙ্গে--আঃ 
আবার উঠছ কেন? থাক, আমি তোমার কাছে 
বস্‌ছিনে ! 
দামিনী হেসে বল্ল-_্যা, কি হ'ল বল না? 
'আগে আমায় বস্তে দাও ? ও 
এসো ।” | 
বসতে গিয়ে সীতেশ শুয়ে পড়ল। দামিনী উঠে 
এসে একটি জান্ল! খুলে দিয়ে নিঃশবে ক্লাডাল। রজনী 
অন্ধকার । বীণাদের ছাদের মাথায় দপ,দপ ক'রে একটি 
শুকতার! জল্ছে। দামিণীর মনে হ'ল রাতের এ দৃসত 
সত্য নয়, রূঢ দিবালোকে যা দেখা যায় তার চেয়ে স্পষ্ট 
আর কিছু নেই। অন্ধকারের যে সৌন্দর্য্য, সে মোহ 
মনকে পথহারা করে । | 
“একি আবার উঠে এলে? না ঘুম পাড়ালে শুন্বে 
না? রি 
সীতেশ বল্ল, __'এট! না বলে আর পাচ্ছিনে 
মিনি,---"বিলাসবাবুর ছোটভাই ইন্দ্র চাকরি ছিল 
না,জান ত? তবু বুড়ো মা মরবার আগে দিল তার 
বিয়ে। আহা বেচারা, বৌকে খাওয়াতে পারে না, 
রোজগার যে একেবারেই নেই! সমস্ত আতীয়দ্বজমের 
দরজা একে একে গেল বন্ধ হয়ে--....এবার স্ত্রীকে নিয়ে 
ইন্দ্র বেরোলো পথে! . কোথায়? এক-একটি বন্ধুর 
বাড়িতে স্ত্রীকে ফেলে সে দিনের পর দিন উধাও হয়ে 
থাকে, লজ্জায় আর ফিরে আসতে পারে না। এমনি 
ক'রে বহু বন্ধুর স্্াস্তাকুড় সে ঘুরে বেড়ালো। এমন 
দিনে তার আর একটি সন্তান আসন্ন হয়ে এল একে 
সে খাওয়াবে কেমন ক'রে ? স্ত্রীর কাছে কেবলই বলে-_ 
ও মাস থেকে একটি চাকরির সুবিধা হয়েচে। স্ত্রী 
বিশ্বাস ক'রে দিন গোণে, শেষে বুঝলে উপার্জন করা 
তার স্বামীর ভাগো নেই। স্বামী আবার হল উধাও । 
ফিরে ঘখন এল, শুনলো! তার স্ত্রী এক দাইয়ের বাড়ীতে । 
ছুটতে ছুটতে গেল সেখানে । দাই বল্ল,কাজ তার 


হয়ে গেছে, প্রসব হ'তে সে পারেনি, আগনি এতদিনে 


৬২৬ 
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খ্ববন্প নিতে এলেন? ঢোক গিলে বল্__আমার চাকরি 
হয়েছে তা বল্‌্তে এসেহিলাম 1? 

দ্বামিনী মুখের একটা। শব্ধ ক'রে উঠলো সাঁতেশের 
কাধের ওপর মাথ। রেখে বল্ল,_“আার মামি শুন্তে 
পাকিনে, আর বলো! না তুমি! 

মীতেশ বল্ধ-এদের বাচাবার কি কোনো উপায় 
নেই দামিনী ?, 


/৯৮৯/৯০৯৮৮ 


এবেলা চারটে বাছে। 
তের বেলা, এরই মধ্যে বাড়ির মাথায় রোদ 
দে ্ কোনো কোনে। ঘবের কন্তা বাধাকপি হাতে 
কুরে. এরই মধো বাড়ির ভেতর এলে ঢুঁকছেন। 
»জ্ািনীর ঘর অজ জন্নজমাট। মেঝের একধারে 
শাহানের প্র আয়োজন থরে থরে সাজানো । সীতেশ 
চায়ের সরঞ্জাম গোঠাচ্ছে, এইবার জল গরম করবে। 
গার খাটের ওপর দামিনী, আর তারই হাতের মধ্যে 
সবাক রেখে বীনা কাঠ হয়ে বসে রয়েছে। দামিনীর 
গ্ীাপীডিতে সীতেশের সঙ্গে সে অনেকবার কথা বল্বার 
ক করেছে, কিন্তু পারে নি। যে-আলাপ নিশ্রয়োজনের 
আলাপের শিক্ষা তার হয় শি । 
1 শমন সময় স্থ:রন এসে ঝড়ের মত ঘরে ঢুক্ল।- 
ধকৌদি, কোথায় কি আছে দাও ভাই খাড়াতাড়ি, তোমার 
নেয় ন। রাখলে হয়ত বা 
জামিন বল্লে--“বাঃ, বেশ স্থরেনদ।-_খুব তুমি, বেশ 
রং যা হোক, সেই কখন বেলা ঠিনটের সময় আসথার 
১ 


* 1 শীতেশ ব্ল্ল,__- 
















“নেমে এসে দাও না কানটা মলে, 


১ খ্যা যা, তুই আর বকিস্‌নি, বুঝলি, তুই থাম, এ 
বোয়ের আচল ধরে ঘোরা নয়ু ছানয়াট। অনেক বড়!” 
*ওরে দেখ, গাধা, হাটে হাড়ি তা হলে ভাঙবে|? 
মেয়েদের এই আন্দেলনে তোর মেলামেশা কেন তাহলে 
বল্ব খুলে ওই বীণার কাছে? ইঈ,পিড,, দিনে পাচ সাতটা 
নেমস্তপ্ খেয়ে বেড়ানো, দেটাও কি দেশের কাজ ? 
-দ্বামিনী খিল্‌.খিল্‌ ক'রে হেসে উঠল। 
স্বরেন বল্ল-“তা হ'লে বসি, তোর এখানকার 


প্রবাসী-ফাস্কন, ১৩৩৭ 
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. সমাজে কেমন 
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নেমন্তপনটাও ভাল ক'রে খেয়ে ঘাই-_বৌদ, তুমি ভাই 
গান শোনাবে বলেছিলে ॥ ূ 

নিশ্চয়ই, এপো স্বরেনদা, তার আগে বাণার সঙ্গে 
আলাপ করিয়ে দিই, ও"ক, এত লজ্জা কেন রে? 
নেমুখ তোল, এ আমার স্বরেনদী-"**** 

বীণ। মুখ তুল্তে পারল ন1, সহজ হতেও পারল 
না, পাথরের মত শীতল ও কঠিন হয়ে বসে রইল 
অপরিচিতের সর্দে কেমন ক'রে কথা বল্তে হয়, ভদ্র- 
করে মিশতে হয়শিএ ত ভার জানা 
নেই। সমস্ত মুখপানি তখন তার অবরুদ্ধ বেদনায় 
ও অশ্রজলে রোমাঞ্চিত হয়ে উঠেছে। 

স্থবরেন বল্ল,থাক্‌, আলাপের জন্তু আর এত 
বান্ত_-নাও তুমি গান ধর বৌদি--ওই যে, দেৰো 
হারমোনিয়ুমটা এগিয়ে ?? 

“দাও ।, 

স্ন্দর কণ্ঠের গান যখন চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ল, 
তখন প্রত্যেক বাড়ির জন্লাগুলো গেল খুলে । সবাই 
দেখল ক্ষদে-বৌর ঘরে মজলিন বসেছে । সীঙেশ নিজে 
সমস্ত আহারাদির বন্দোবস্ত করেছে। ছেংলপুলের্র 
ডেকে সবাইয়ের হাতে দিল মিষ্ট্ঈ। দামিনীর আজ 
জন্মদিন। ও-বাড়ির বড় পিলিমা স্থমুখের জানল। 
খুলে এত বড় অনাচারের দৃগকে প্রশ্রয় দেননি, 
পিছনের খোলা জান্লাটির স্থমুখে তিনি স্তস্তিত ও 
নির্বাক হয়ে দাড়িয়ে এ কালের অধোগতির কথা ভাবতে 
লাগলেন। দামিনীর গানের আওয়াজ তীরের মত 
তার কানে বিধতে লাগল। 

আসর সেদিন ভাঙবার পর বীণা যখন বাড়িতে 
গিয়ে ঢুকল, ভিতরে তখন ঝড় উঠেছে। 


এই কথা ও কাহিনীর শেষের দিকটা না শুনলেই 
হয়ত ভাল হ'ত। 

দ্রামিনী আর সীতেশ ইতিমধ্যে সরন্বতী পৃক্ো 
উপলক্ষ্যে গিয়েছিল নবদ্বীপ তাদের মামার বাড়ি। ফিরে 
এসে দামিনী যখন পাড়ায় আবার সকলের সঙ্গে দেখ 
করতে গেলে, তখন আর কেউ তাকে আমল দিল 
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না। দেরি মুখ ফিরিয়ে উঠে গেলেন। | নিকুশমা 
বল,_“ছেলেমানুমী করবার সময় আমাদের নেই।? 
বক্ষ গ্রস্ত রোগীব সেই বউট বলল,--বন্ধুর মতন তোমার 
সঙ্গে কথ! বলতাম, তোমার পেটে পেটে এত গুণ? 
আমার খাশ্ুছী দেখে ফেলবেন ভাই, আমি চললাম?!” 

দামিনী বল্ন.--কন ভাই, কি দোষ করলাম ?- 
কিন্তু তার কথা তখন শোনে কে! 

বড়ম। শুনিয়ে দিলেন _এট। গেরস্থ বাড়ি বাছা, 
ভদ্দবলোকের যেয়ে-ছেল্সে নিয়ে বাদ করি। এ কাণগুটা 
তোমার জণগ্েই হ'ল মা । তুমি আর এ বাড়িজে_) 

সকল দরজ্ঞায় মাথ৷ ঠুকে দামিনী ফিরে এল । 

কিন্ত বটনাট। শুনতেই হ'ল তাকে একদিন। 

বোপের মূধে আর কথাট নেই, অবাক কাণ্ড, 
এমন কোথাও দেখা যায়?» 

“তাই বটে, গ্বাহা, মায়েব প্রাণ কাদবে না গা? 
বল কি তুমি? যতই নাতি-ঝাযাাটা করুক, পেটের মেয়ে 
ত বটে? 

“কিন্তু যতই মিটমিটে ডান হোক পিসিমা, কীণা- 
মেয়ের সাহস কম নয়!? 

“তা আর নয় বাসা, গায়ে তেল ঢেলে আগুন জালিয়ে 
দিল, যাকে বলে, দর্ধে দগ্ধে মরা 1? 

“আর ধৈরধাও কম নয়, দেখলে ত মামী, টা শব্দটি 
করলে ন।_ত। মাহা, বাপের কষ্ট বুঝেছিল ছু'ডি, টাকার 
জন্যে বাপ বিয়ে দিতে পারে ন!--আর সে ত বলেই 
গেল মরবার সময়, বাপের পায়ের ধূ'লা নিয়ে বল্ল__ 
আর যেন মেয়ে হয়েন' আমি!” 

“কিন্ধ আবিখ্যেত। করলে ওই ছোড়া, ওই স্রেনটা, 
লাখ মেবে বেড়া ভেঙে ছুট্ল' সোমত্ত মেয়ের গা থেকে 
আগুব নিবোতে। পাগণ মার কি, সাহসও কম নয়, 
হাত দিয়ে আগ্জন নিবেনো যায়? তেম্নি হয়েছে, 
মজাট। বাছাধন টের পেয়েছেন,_-ছুটি হাত পুড়িয়ে 
ছোড়া এগন হালপাতালে! ছুতিও নাকি শুন্লুম, 
মরবার সমগ্র ওই ডাকাত ছোড়ার পার ধৃলো মাথায় 
নিয়েছিল! কি হবে মা যাব কোথায়, নাটুকেপনা করা 
এখনকার মেয়ের রীতি!" 
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'হুরেদের মার কথা বুঝি শোননি বড়দি? বল্লে, 
আমি ডাকাতের ম| সেই আমার ভাল !? 

'ও ঢলানি মাগির কথ। আর বলিদ্নে ভাই। মাগি 
বলে কি-না, ছেলে আমাব যেদিন ক্লে যাবে সেদিন 
আমার যষ্টপৃজে। হবে সার্থক |” 

দরজার কাছ থেকে সীতেশ দামিনীর হাত ধ'বে টেনে 
আন্ল। ছুই হাতে তাকে জড়িয়ে ধরে বল্ল, _'ওকি, 
শোনো, অমন ক'রে তাকিও না-দামিনী শুন্চ?' 

তর ? 

কোলেব কাছে তাকে বসিয়ে সীতেশ বল্ল,--“এত 
বড আত্মহত্যার তুমি প্রশংল! করুলে না দামিনী? বেঁচে 
থাকা যে তার পক্ষে আত্ম অপমান 1, 

দামিনী নিক্ষাবের মত শুধু বল্ল_“তাই ত!? 

কিন্তু এখনেই শেষ নয়! আর এক পর্ব 
বাকি! 

এই ক্ষুদ্র পল্লীটিতে সেই পাপ, অমঙ্গল, গ্রানি, 
অকল্যাণ, জীবনের সহম্র অপমান একই প্রবাহে বয়ে 
চলেছে । সকাল থেকে সন্ধা পধ্ান্ত প্রতি দিবপের 
যে প্রাণধারণের বিকৃত উৎসব _-তার উপকরণ -শুধু পর- 
নিন্দা, কট,ক্তি, কদাচার, কলহ, সন্দেহ শত লক্ষ দৈদ্যের 
অলঙ্জ আড়ম্বর! 

কিন্ধ যে নিষ্পাপ, যে সরল, থে সহজ, যে সৌন্দর্ধাঘয়, 
ফুলের মত যে আপনার আনন্দে ফুট উঠে স্বগন্ধ বিস্তার 
করেছিল, তাকেও এই পাপের মূলা দিতে হ'ল। 

দামিনীর না-কি চরিরদোষ ! স্থরেনের সঙ্গে ঘনিষ্ঠতার 
গোপন ৭হশ্য তাদের চোখে উদঘাটিত হয়ে গে্গ, যেদিন 
শুন্প দামিনী হাসপাতালে খাবার নিয়ে তাকে দেখত 
গেছে। অবৈধ প্রণধাসণক্ত ন! হ'গে ঘরের বৌ এমন 
অদমা সাহস ২য় করে কোথ। হ'তে? 

সীতেশ শুধু বল্ল,“মন্দ নয়। আমার বদনাম ত 
আগেই রটেছে. বীণাকে নিমন্ত্রণ ক'রে খাওয়ানো 
হয়েছিল তার কারণ তোমার প্রতি আমার মোহ 
নেই। মোহ থাকলে কি আগ তোমার এত স্বাধীনত! 
দিই 1? 

দামিনী নিঃশবে বসে রইল । 
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লীতেশ বল্ল-কিন্ত চলল দামিনী, এখানে আর করে, রাতে জ্যোৎস্া ছড়িয়ে পড়ে, আকাশে ওঠে তারা, 
না-চল চলে যাই কোখাও। আমাদের বেঁচে থাকৃতে গাছে ফোটে ফুল ও ফল-_কিন্তু তাদের কি! মাটির 
হবে যে!” নীচে যারা জালে জড়িয়ে থাকে, উপরের পৃথিবীর 
দামিনী মুক্তির নিঃশ্বাস ফেলে উঠে ফ্রাড়াল,_'তাই খবর তারা রাখবে কেন? পাপের স্বভাব সৌন্দর্যকে 
চল। এখানে থাকূলে আমাদের ঘরও হয়ত ভেঙে ভুলে থাকা! 
যাষে! চল!) গলির এ-মোড়ে দামিনীর ঘর খালি পড়ে থাকে, 
ও রঙ ক * দ গলির ও-মোড়ে বীণার ঘরে কেউ প্রবেশ করে না। 
্রীম্ম যায়, বর্ধা যায়-_-একটি একটি খতু ঘুরে ঘুরে ও-জান্লাটি তাকিয়ে থাকে এ'জান্লাটির দিকে । এ 
' পার হয়ে যায়। যারা ছিল এবং যার! নেই তাদের করেছে স্থন্দর জীবনের তপস্যা, ও করেছে আত্মহত্যার: 
ক্ষখা' কেউ মনেও করে না। ুধ্য আলে। বিকীর্ণ সাধনা! 














নৈপুণ্য 


রীন্বধীরকুমার চৌধুরী 











একদা নিপুণ হাতে, 


০ মানুষ গড়িল তার অসিকলকের তীক্ষঘাতে 


প্রশ্তরের স্থন্দর যুরতি। 
জালি' দ্রীপারতি 

কহিল সে, “এ মোর দেবতা, এর নাম 
'জাতি” রাখিলাম 1” 

তারপর আপনার নৈপুণ্যেরে বহু বাখানিল। 


সার। নিশি দিশে দিশে সঘনে হানিল 

জয় জয় রব। ফুলমালা-দীপাঁলি-চন্দনে, 

নৃত্যগীত-মহোত্লবে, শঙ্ঘঘণ্ট1-বাশীর বন্দনে , 

ধীরে রাত সারা হয়।-_পূর্বাকাশ-তীরে 

হোমাগ্রি-শিখায় ঢালে নিশ। তার শেষ আহতিরে 
তমিশ্রার পাত্র শূন্ত করি? । 


সহসা সে নিশাকাশ ঘন ঘন উঠিল শিহরি" 
ঝঞ্ধার ঝঞ্চনে। দিশে দিশে 

চক্রের ঘর্ঘর সনে হুস্কার-উল্লাস যাঁয় মিশে । 

গুরু গুরু জয়ভেরী, ডঙ্কানাদ, কোদত্-টক্কারে 

আরতি-শঙ্খের ধ্বনি মগ্ন করি' জাগে অহঙ্কারে 
মহ! কলরোপ 1--ওঠে রব, 

“বাহির-অঙ্গনে আজি সমবেত দেবতারা সব, 


নরের পূজার অংশভাগী, 
আজিকার হজ্ঞভাগ লাগি? |” 
তিনজন তারা, 
যুযুধান-বেশী যুদ্ধ, ভ্তুর ঈধ্যা, ভয় ভয়হার1। 
এ তিনের মাঝে 
যুদ্ধের হুষ্কার গিয়ে ত্রিতৃবনে বাজে । 


নিমেষে থামিল শঙ্ঘঘণ্টাধ্বনি, খর-করতাল, 

মুদঙ্গ-রণন, নৃত্যগীতোৎ্নব | কুটবুদ্ধি-জাল 

বছ ছলে বিস্তারিয়া, বহুতর প্রিয়ভাষে তুষি' 

ঈর্ধ্যা ও ভয়েরে তারা জয় করি” নিল । পরে ফি” 
যুদ্ধেরে করিল রুদ্ধকণ্ঠ বুদ্ধিহারা । 


তারপর উৎসবের দ্বারে দ্বারে উঠিল পাহারা, 

শস্ত্রাগার শৃন্ত করি' ভরি? দিল পৃজা-উপচারে, 

পুনরায় শঙ্ঘঘণ্ট। কোলাহল চৌদিকে প্রচারে 

নৃতন হর্ষের বার্তা । শাস্তিমন্ত্রগীতে 

তিন দেবতারে তারা বসাইল একটি বেদীতে ; 
জাতি, ঈধ্যা, ভয়, - 

এর নাম “আতস্তর্জাতিকতা” তা"রা কয়! 

দিকে দিকে জয় জয় সবে মিলি” সঘনে হানিল, 

আপনার নৈপুণ্যেরে পুনরায় বহু বাখানিল।. 


কুকি সংস্কার সমস্য 


উ॥লালতুদাই রায় 


যুগযুগাস্তের মোহনিদ্র আজ বুঝি ভাঙিল। জাগরণের 
ললিতরাগিণী আজ সারা ভারতময় ধ্বনিত ভইতেছে। 
মান্বসভাতার আদি জনক ভারত সভ্ভাই জাগিল কি? 

বিশ্বনিয়ন্তার নির্দেশ।উনতির পর 
সবনতির পর উন্নতি । সবল দুর্বল, উন্নত অবনত) 
কাহারও ক্ষমতা নাই এনিফতির গতিরোধ কবে? 
ইত্তিহান তাহার সাক্ষ্য দিতেছে । যদি সময় আসিয়া 
থাকে তবে ভারত জ'গিবেই। তার এগতি কোনো 
শক্তিই রোধ করিতে পারিবে না। ভারতের বিরাট 
দেছে সতাই প্রাণের চেতনা জাগিয়াছে। তাই বুঝি 
ছুর্গম পার্বত্য দেশেও জাগরণের একটু সাড়া আজ 
পাশয়া যাইতেছে । 

গতান্বগন্তিক জীবনযাগায় কুকিরা আজ সম্ষ্ 
থাকিতে পারিতেছে না। ভাল হইবার, উগ্তি 
করিবার একটা আকাজ্ষা, আজ প্রায় সর্বত্রই দখা 
যাইতেছে। 
জাতিই চলিবে, আর কুকি জাতি বিয়া থাকিবে, তাহা! 
হইতে পারে না। তাহারা বসিয়া থাকিতে পারে না। 
চলিবে, তাহাদের চলিতেই হইবে । হয়ত অন্থান্ত 
জাতির বহু পশ্চাতে তাহারা চলিবে। তাহাদের 
বাত্রাকে নিগ্নমিত, সংযত, শুদ্ধ কবিতে কেহ বদি না 
আমে, তবুও তাহার] চলিবে । পথে, অপথে, কুপথে 
তাহারা চলিবে। হয়ত নিজে কষ্ট পাইবে, পরকেও 
বহুদিন কষ্ট দিবে । 

কুকি সমাঙ্গও বিরাট হিন্দুসমাজের একটি ক্ষুদ্র, 
উপেক্ষিত অঙ্গ নয় কি? শরীরের যে নগণা অংশটি 
আক্ম কাহারও চোখে পণ্ডিতেছে না, বিষাক্ত হইলে 
তাহাই হয়ত মহা অনিষ্টের কারণ হইয়। ঈাড়াইতে পারে। 
কুকিরা পূর্বের যে-ভাবে ছিল, সে-ভ'বে থাকিলেও দেশের 


অবনতি) 


উন্নতির পথে ছোট বড় ভারতের সকল 


দিক হইতে তত ক্ষতিকর হইত নাঁ। কিন্তু বিদেশী 


৮৬সতি রঃ 


ধর্শ, হ্াবভাব, আচার-বাবহার, পোষাক-পরিচ্ছদ গ্রহণ 
করাতে দেশের পক্ষে একটু ক্ষতিকর হইয়া দাড়াইতেছে 
সনদে নাই । ভারতের সর্ববিধ উন্নতির পরিপন্থী 
হিন্দ মুসলমান সমস্তার মত আর একটি খ্রীষ্টান সমস্যা 
ধীরে ধীরে মাথা তুলিতেছে। এদেশের নিম্শ্রৈণীর 
হিন্দুবা থেদ্িন ইস্লাম ধর্খে দীক্ষিত হইয়াছিল, সেদ্দিন 
দেশের নেতারা স্বপ্নে কি ভাবিতে পারিয়াছিলেন ষে, 
বহুশতাক্দীর পর ইহাই দেশের কণ্টক-ন্বব্ধপ হইয়া 
দাড়াউবে। ভারতে পরস্পরবিরোধী বনু ধর্ম আছে, 
কিন্তু কোথায়? হিন্দু-মুসলমান সমস্যার মত ব্যাপার 
কখনও ত ভারতের ইতিহাসে দেখা যায় নাই। ইহার 
রণ ধর্ম নয়। যাহারা ঘদলমান হইয়াছিল, তাহারা 
ভারতীয় সভাতা হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন আর একটি ভাষ, 
আর একটি সভ্যতা গ্রহণ করাতেই তাহাদিগকে এত 
শতাকী পরেও এদেশের সঙ্গে খাপ খাএয়াইতে পারা 
যাইতেছে না। পাঠকগণ লক্ষ্য করিবেন, ভারতের 
যেখানেই লোকে গ্রীষ্টধর্ম গ্রহণ করিতেছে, সেখানেই 
ধন্মের নামে পাশ্চাতা ভাবই গ্রহণ করিতেছে বেশী। 
ইহার বিষময় ফল আজ হউক, আর বহু শতাব্দী পরেই 
হউক, একদিন ভোগ করিতেই হইবে। ম্বতরাং শুধু 
কুকি কেন, দেশের প্রাতাক অন্ত, অবজ্ঞাত জাতিকে 
আজ টানিযা লইতে হইবে। আজ যাহাকে আবজ্জনা 
মনে করিয়া দুরে নিক্ষেপ করিতেছ, অগ্থেরা তাহাই 
নযত্রে কুড়াইয়া তে।মার মারণ অস্ত্র প্রস্তত করিতেছে 
ন।কি? ] 

কুকি জাতির প্রকৃত সংস্কার কি ভাবে হইতে 
পারে, তাহাই আঙ্গ আলোচন। করিব। যে-কাধ্যটি 
গ্রহণ করিতেছি, আমি জান, আম তাহার সম্পূর্ণ 
অনধকারী। জাতির ইতিহাস বা. বর্তমান অবস্থা 
বর্ণনা করা বরং যাইতে পারে। কিন্তু যুক্তির উপায় 


ক 


৬৩৪ 





আবিষ্কার বা বাবন্থ। বিধনের ক্ষমত। আমার নাই । 
আমাদের সমস্যাগ্তলি মামি কি ভাবে দেখিতেছি' শুধু 
তাহাই দেশের মনীষিগণের নিকট নিবেদন করিতেছি । 
কুকি জাতির সমশ্যাগুলির সমাধান ও উশ্নতির একটি 
উপায় করিবেন, -সঘাজেব নেতৃগণ, এই আশাতেই 
আমার এ অদাধ। বেস্ুর৷ গলায়ই গান ধরিয়াছি। 

কুকি জাতির কি হওয়া উচিত, তাহা অনেকটা 
পরিষ্কার বুঝ। যায়, বলা ঘায়। কিন্তু কি উপায়ে তাহা 
হইতে পারে, তাগাতেই যত গোলমাল। আদর্শ টি 
বলা যায়, কিন্তু উপায়-নির্ধারণই কঠিন। “ভারতীয় 
থাকিয়া, ভারতীয় শিক্ষ/। সভ্যতা, ধন্ম লাভ করা, 
ভারতের আরও পাঁচটি জাতির মত উন্নতি করিয়া 
সমাজের একটি অঙ্গরূপে পরিণত হওয়া” ;--আদর্শ টিকে 
এই ভাবে বলা যাইতে পারে। কিন্ত কি উপায়ে এই 
আদর্শে পৌছানো যায় তাহাই সমশ্তা। আমার ক্ষুদ্র 
বুদ্ধিতে যাহা বুঝিনাছি, তাহাই আলোচনা করিব। 
স্থধীগণ প্রকৃত উপায় নিপ্ধারণ ও তাহার ব্যবস্থা 
করিবেন । 

কুকির দল দলে খ্রীষ্টান হইয়া যাইতেছে, 
ধর্মান্তর গ্রহণের সঙ্গে সঙ্গে পাশ্চাত্য ভাব গ্রহণ 
করিতেছে, তাহাতেই হিন্দুসমান্র হইতে চিরদিনের 
জন বিচ্ছিন্ন হইয়া যাইতেছে। শ্রীষ্টবন্ম গ্রহণ করাতেই 
ঘত উতৎ্পাতের উৎ্প'্ত্। কুকিদের মধ্যে ধর্শজ্ঞান বেশী 
ছিল না বলিয়াই তাগরা শ্রীঃধশ্ম গ্রহণ করিতেছে এবং 
তাহাদের মধ্যে আবার একটু ভাল ক'রয়া হিন্দুধশ্ম 
গ্রচার করিলেহ কুকির আব!র হিন্দু হইয়া যাহবে। 
প্রকৃত ব্যাপার কিন্তু তাহা নহে। কুকিদ্ধের মধ্যে পূর্বে 
ষে ধন্মবিশ্বান ছিল, গ্রাইবন্্ম গ্রহণ কংরঘা তাহার বিশেষ 
কোনো উন্নতি হইয়াছে, ইহা কেহ প্রাণ করিতে 
পারিবেন না। খ্রীষ্টান কুকিদের মধ্য এরূপ অনংখ্য 
লোক বাহির করিয়। দিতে পারিব, যাহারা প্রন মীণ্ড 
খ্রীষ্টের জাবনীটি পধ্যন্তও জানা অ.বশ্তক মনে করেন 


নাই। কুক ত্রষ্টানদের হাজারের মধ্যে একজনও শুধু 


 ধর্দের অন্ত ব্রীইবর্ম গ্রহণ করে নাই। 
পা্ঠাত্য ভাবের একটা মোহ আছে, ্ধন্দ- 


প্রবাসী--ফাল্তন, ১৩৩৭ 


[৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





প্রচারের এক্ট। চটক আছে। তাহাত্ডেই বহুলোক 
ভুলিয়া যায়। তার উপর খ্রীষ্টান হইলে চাকুরি পাওয়া 
যায়, সাহেব হওয়৷ যায়, সম্রাটের একঞ্জাতি হওয়, যায়, 
সরকারের কম্ধচারা, উকীল, মোক্তার, হাকিমরা খাতির 
করেন, (অন্ততঃ লোকে এরূপ মনে করে ), অসুখে, 
বিপদে পাদ্রী ও মেষনাছেব প্রাণপণে সাহাযা করেন, 
মাঝে মাঝে প্রসা'দী হাট, কোট, বুট বা রুমালটিও পাওয়া 
যায়, পারিবারিক ও সামজিক জীবনে ( বিশেষ হাঁবে 
বিবাহ ইতা দিতে) ম্বাধীনভাবে চলা যায়, এমন কি 
ঘে বাঙালী বাবুরা শহরে গেলে আমাদিগকে ঘরেই 
তুলেন না, শ্ীষ্টান হইলে তাহারাই চেয়ায় দেন, গুড মনিং 
করেন। কুকিদের মধ্যে একটি যথার্থ পিপাসা আজ- 
কাল দেধা যায়,তাহা বিগ্ালাভের আকাঙ্ষা। 
পাহাড়ে মিশনরী বিদ্যালয় ছাড়া অন্য বিদ্যালয় নাই । 
্ষ্তান না হইলে পড়িতে পাইবে না ব'লয়া, শুধু 
পড়ার জন্যই প্র্তব্ধর শত শত বালক শ্রীঃধন্রে 
দীক্ষিত হয়। এতগুপি স্থৃবিধ। সুযোগ পাওয়। যায় 
বলিয়াই লোক দলে দন্ে খ্রীষ্টান হইতেছে । ইহাতে 
কুকিদ্রিগকে বিশেষ দোষ দিতে পার। যায় না। বরং 
যাহার। এত সব স্থবিধ। প্রলোভন সত্ব স্বধন্ম ত্যাগ 
কারতেছে না, শুধু তাহাই নহে, তজ্জগ্ত পদে পদে যথেষ্ট 
নিগ্রহ ভোগ করিয়াও স্থির আছে, তাহাদিগকে ধন্কধাদ 
দিতে হয়। 

পাশ্চাত্য ভাবকে বাহন করিয়া খ্রীষ্টধন্ম যেদ্দিন 
কু্িদের মধ্যে আসিয়! ধাড়াইল, কুকির দোঁদন নিজেদের 
ধন্মানুষ্টান ও ধশ্মবিশ্বাম দির! উহার সঙ্গে আটিয়া উঠিতে 
পারিল না, আপহায় হইয়া পরাজয় স্বীকার ককি। 
যাহারা শ্রীষ্টর্্ম গ্রহণ করিল, তাহাদের প্রভাব গ্রতিশন্ধি 
দিন দিনঈ বাড়িতে লাগিল । যাহারা স্বধন্ম তাগ করিল 
না, তাহার! দিন দিনই হাশ্াম্পন, লাঙ্িত উপেক্ষিত হইয়! 
সমাপ্জের এক কোণে স্তান লাভ করিপ । আমাদের কোনো 
ধশ্মগ্রস্থ না থাকাতে ধর্ম ও ধার্মিক লোক সম্বন্ধে 
আমাদের যে-ধাবণ। ছিপ, ধারে ধারে তাহার আমুল 
পরিবর্তন হইয়া যাইতেছে। ধর্ম কেন পালন করিব 
ইত্যাদি কোনো প্রশ্নই আগে উঠিত ন1। পিতাকে 


৫ সংখা! ] 
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প২৯৯৯৯৯৯৫ সাতাশ 


আমরা ভক্তি করি, মান্য করি, সেব। করি । কেন করি 
_এ প্রশ্ন কোনো ছেলের মনে হয় না, সেইরূপ 
জগতের পিতাকে মান্য করা, পৃক্জা করা সকলেরঈ 
অবশ্তকর্তবা, আর ইহাই ধন্ম। কুদিদের মধ্যে বেশী 
না হইলেও কয়েইজন পরম ধাশ্মিক সাধু ভক্তের নাম 
গুনা যায়। তীহাদের ভক্তির ও ত্যাগের নানা গল্প 
আমাদের মধ্যে চলিত আছে। আজকাল এ সব 
অসভ্যতা । ধন্ধের চিন্তাধারাটিও আজকাল পরিবন্তিত 
হইয়া গিয়াছে । 

প্রায় ছুই বৎসর হইল, আমি কোনো কাঁবণে দৃরবর্ভী 
একটি কুকি গ্রামে গিয়াছিলাম। রাত্রিকালে উপস্থিত 
গ্রমবাসীর মধ্যে হন্দু-শ্মের কয়েকটি মতবাদের আংলাচনা 
কব্তেছিলাম। সবজেউ বিশেষ আগ্রহ সহকারে 
আমার কথ! শ্রবণ ক'রলেন। তারপর শশ্রাতাদের পক্ষ 
হইতে আমাকে জিজ্ঞাসা করা হইল, “আমি কোন্‌ 
খিশনের পস্তর? আমার বেতন কত? অমার 
মিশনের ধশ্বগ্রহণ করিলে কি লাভ হয়?” অর্থাৎ 
কোনো মিশনের গ্রগারক না হইলে আমি ধন্মালোচন] 
করিব কেন, আর ধর্মে আমার সন কত উচ্চে তাহা 
আমার বেতন জানিলেই পরিষ্কাব বুঝা যাইবে ; “কি লাভ 
হয”, এর অর্থ,_ খ্রীষ্টান হইলে যেরূপ স্ুবধা স্থযে'গ 
পাওয়া যাষ এবং যথেচ্ছা জীবনযাপন করিয়াও অবহেলে 
স্বর্গে যাওয়। যায়, সেইব্ূপ পাওয়া যায় কিনা। শ্রে'তৃ- 
গণ আমার উত্তর শুরনঘ্া সেদিন একটু মনংক্ষুঃই 
হইয়াছিলেন। অমরা-ক ভাবে ধশ্মের ভাব গ্রহণ করি ও 
তাহার ভাল-মন্দ বিচার করি. পাঠকগণ এই চিত্র হইতে 
বেশ বুঝিতে পারিবেন । এই ঘটনার পর হইতে ধণ্ম 
সন্ধে আগোচনা করিতে হইলে আমাকে ভাহা একটু 
অন্যভাবে করিতে হয়। 

জগংশিতা ধশ্ম হইতে আজ নির্বাসিত। বৈধ 
অবৈধ যে প্রকারেই হউক, যে-প্রচারকের প্রভাব বেশী, 
খুব সাহেবের মত থাকেন এবং শহরে গেলে খাতির 
পান, তাহার ধর্শই ত প্রক্কৃত ধর্ম 1. ঠিক ঠিক গ্রচারকের 
বিলাস দ্রবাসস্তার ন্বর্গ হইতে প্রত যীণ্ড সরবরাহ করেন। 
যাহার অবস্থা খারাপ হইয়া যায়, তাহার ধর্ম নিশ্চয়ই 


কুকি সংস্কার সমস্থা 
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ভাল নয়।- তাহার ধন্ম সত্য হইলে তিনি স্বর্গ হইতে 
বিলাসের ভ্রবাগুলি পান না কেন? ধর্মের নামে এই 
পাগলামী দেখিলে যেমন খাসি পায়, কুকিদের অশিক্ষা 
ও সরল বিশ্বাস দেখিলে দু:খ হয়। 

্রীষ্টানদের মধ রোমান ক্যাথলিক ও প্রটেষ্টান্ট ছাড়া 
শুধু প্রটেষ্টাণ্টদের মধ্যেই বহু সম্প্রদায়। এমন অনেক 
লোক আছে, যাহারা! কোনো চাকুরি) বিবাহ বা অন্তবিধ 
সুবিধা পাইয়। খ্রীষ্টান হয়। কিছু দিন পর ঝগড়া বিবাদ 
করিয়া বা অন্ট সম্প্রদায়ে বেশী স্ববিধা পাইয়া এ 
সম্প্রদায়ের শ্রী ধশ্ম ত্যাগ করিয়! অন্য সম্প্রদায়ে -গিয়া 
আবার “কনভা্টেড হয়। আবার ত্যাগ করে আবার 
অন্য সম্প্রদায়ে যায়। এক ব্যক্তিই একবার এই পান্দরীর খ্রষ্ট 
ধশ্মে আবার অন্য পাদ্রীর শ্রীষ্টধর্ধে এইরূপ বহুবার 
“কন্ভারটেড” হয়। হাস্তকর খেলা! ইহাদিগকে আমি 
'যাযাবর-ধন্মন বলি। আমাদের মধ্যে একপ যাষাবর-ধর্মী 
লোকের অভাব কোথাও নাই। বাকি সংই গড্ডলিকা- 
ধন্মী। 

গান্ী সাহ্বরা শুধু যে আমাদের মধ্যে ধর্মপ্রচার 
প্রাইন্ডেট ভাবে প্রায় সকলেই 
যখালাভ |! চাণক্য 
পণ্ডিত বলিয়াছেন,"ষার যে স্বভাব তাহা কখনও পরিবন্তিত 
হয় না”*--তহয়ত চাণক্ায পণ্ডিত ঠিকই এলিয়াছেন। 
আমাদের পার্ধতা অঞ্চল বিলাতী মাল কাটুদ্তির বড় 
চমৎকার স্থান। বিলাতী পেটেন্ট ওুষধ, নিগাক়েট, 
পোষাক ও নান প্রকার বিলাসদ্রবের কাটি আমাদের 
মধো বড় বেশী। আমি নিজে কোনো পান্দ্রী সাহেবকে 
দোকান খুলিয়া বলিতে দেখি নাই; তবে লোকে 
বলে,_এই সব বাপাবে পান্দ্রী সাহেবদের নাক বশেষ 
হাত আছে, এবং ইহাতে "্ঠাহারা বেশ ছু'পয়স। নয়, 
দু'শ পয়সাই উপরি-রোজগার করেন। আবার পাহাড় 
হইতে কিছু কিছু কাচা মালও না-কি কেহ কেহ বিদেশে 
বধ্চানি করেন। 

আমাদের পূর্ববপুকষরা মদ খাইতেন। আমর! 
কিন্তু এসব বর্ধরতা পরিত্যাগ করিয়াছি । আমরা মদ 
থাই না, চা খাই।, চিনি দিয়া চা? ফাই গড! এত 





করেন, তাহা নহে। 
একটু একটু কারবারও করেন। 
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কালা আদমীর। খাত। হ্যায়। আমরা শ্তাকারিন দিয়া চা 
খাই। আমাদের এক খ্রীষ্টান দলপতি: মেয়ের বিবাহে 
প্রায় ৪০ পাউগ্ড চা পিদ্ধ ইয়াছিল। এই সব বাপারে 
কি ভাবে চা তৈয়ারী হয় ও খাওয়া হয়, তাহ একটু ববি 
শিখিয়। রাখিলে পাঠকগণের উপকার হইবে। পনের বা 
কুড়ি সের জল ধরিতে পারে এরূপ পাত্রে একনজে জল ও 
চা দিয় ফুগান হইতেছে । যখনই যার ইচ্ছা হইতেছে, 
: ভ্িনিই এক কাপ: গামল ) কয়েক বিন্দু স্যাকারিন দিয়। 
টুক টুক্‌ কাঁরয়। উদরদাৎ করিতেছেন । যতখগণ পযাস্ত চা 
নিঃশেধ না হয়, ততক্ষণই নীচে জাল দিয়া অনবরত 
উহা ফুটানে। হইতেছে । সব নিঃশেষ হইলে তৎক্ষণাৎ 
নৃক্ঠন জল ও চা তাহাতে নিক্ষেপ করা হইতেছে। সমস্ত 
দিনই এইভাবে চা ফুটানো ও পান হয়। আমাদের 
আসভ্েরা এখনও নেটি মদদ ছাড়িতে পারিল না, এজন্য 
আমরা সাহেবেরাও লজ্জায় মরি। আমাদের এমন 
উপাদেয় চা না খাইয়া ইহারা এখনও উৎসবাদিতে মদ 
.খায়। সেরূপ নেশ! না হইলে৪ মদ_মদই; তাতে 
আবার নিজের তৈরি। যদি বিলাত হইতে বিলাতী 
বোতলে আস্তি তবে না হয় বুঝিতাম। কবে হহাদের 
স্ুমাতি হইবে? যাহার। আমাদের সত্য ধশ্মে আসে 
তাহারা কখনও (প্রকাশ্ে ) মদ খায় না। পাঁচ বৎসর 
. হ্বয়ল হইতে-না হইতেই আমরা সিগাবেট অভ্যাস কবি। 
'বাল)কাল হইতে বিশেষ মনোযোগ সহকারে শিক্ষা 
করতে, আমাদিগকে এ বিষয়ে আঙ্জকাল কেহই 
প্রতিযেগিতায় পরাজিত করিতে পারিবেন না। 
ভারতের সর্বত্রই আজকাল লোকে বিদেশী দ্রব্য 
ব্যবহার করা নিন্দনীয় মনে করে। আমাদের এই-সব 
বালাই নাই। আমর। এখনও সিগারেট খাই ও বিদেশী 
স্রৰ্য বাবহার করি শুনিয়া যদি কোন পাঠক হাস্ত 
করেন, তবে নিশ্চয়ই তিনি জানেন না যে, সব 
 ভারতবানীর মাতৃভূমি ভারত নয়। পুরুষাদিক্রমে ভারতে 
. বাস করিলেও, ভারতীয় রক্তে ভারতীয় মাটিতে 
শরীর গঠিত হইলেও, ভ'রতীয় ভাষায় বথা 
ৰলিলেও, বু কোটা ভারতবাপীর মাতৃভূমি স্তদূর 
পর্ষিম * দেশে । সেইরূপ আমাদের মাতৃডূমিও 
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এদেশে মনে করা আমরা অপমানজনক বলিয়া মনে 
করি। যাহারা এখনও সতা ধন্মে আসে নাই, সেই 
অসভা কাল! কুকিদের মাতৃভূমি ভারতেই বটে। তবে 
এদের মংখা দিন দিনই কমিতেছে। আগামী দশ-পনের 
বসর মধ্যে ইহান্রে সকলকেই আমরা সভা করির়। 
ফেলিতে পারিব বলিয়াই আশা পোষণ করিতেছি । 

শুরু ধশ্মের জন্ত কুকির! যদি শ্রষ্টধন্ম গ্রহণ করিত এবং 
সেই ধন্ম পরিত্যাগ করিলে যদি সব উত্পাতের শাস্তি 
হইত, তবে বিশেষ চিন্তার কারণ ছিল না। হিন্দধন্মের 
মন্বাদ ও অনুষ্টানগুলির এমন চমত্কার আহ ৭৮ 
আছে, যে, তাহা প্রতোক খাটি ধার্শিক লোকেরই মন 
আকধণ করে। আমার মত একটি লোকই হিন্দুধস্ম 
প্রচারের দ্বারা সহঞ্ধেই এই উচ্ছঙ্খল জা'তর গতি 
পরিবন্তন করিয়! দিতে পারিত। কিন্তু ব্যাপার এত 
সহজে হইবার নহে। ধন্মটি গৌণ কারণ, অন্ান্যগুলিই 
মুখ । 

কুকিদের অবস্থা আজ বড় শোচনীয় । পরমহংস:দবের 
উপদেশে যে উত্তম বৈদ্ের কথা আছে, কুকিদের জন্যও 
আজ এইরূপ উত্তম বৈদোর দ্ররকার। বিকারের রোগী, 
যাহা কুপথ্য তাহাই খাইতে চায়, যাহা ওধধ তাহাকে 


মনে করে বিষ, চিকিৎলককে মনে করে শত্রু । যাহাতে 
মঙ্গল হ্য় তাহা কিছুতে£ করিতে চায় না» যাহাতে 
অনিষ্ট হইবে তাহাই তাহার আকাজিত বস্ত। এপ 


রোগীকে ঘিনি বুকে হাটু দিয় জোর করিয়৷ ওষধ 
খাওয়ান, নান। অত্যাচার সহ কারয়াও তাহার চিকিৎসা 
করেন, প্রাণরক্ষা করেন, ভিনিই উত্তম বৈদ্য, তিনিই 
প্রকৃত বসু । কুকিদের ক্ষম্ত আঞঙ্জ এইরূপ উত্তম বৈদ্যোরই 
দরকার হইয়াছে । আমাদের সমগ্র জাতি এখন মহা 
অন্ধকারে । যাহারা একটু চক্ষু মেলিয়াছে তাহারাও 
একরূপ প্রভাব প্রতিপত্তিহীন। আমরা আজ এমন 
বন্ধু চাই, যিনি শুদ্ধ পথে হাত ধরিয়া লইয়। ধাইবেন, 
এমন চিকিৎসক চাই, ধিনি বুকে হাটু দিয়া এই অনিচ্ছুক 
বিকাবের রোগীকে ইষধ খাওয়াইয়া চা হাত হইতে, 
রক্ষা,করিবেন। ৃ্‌ ৃ 

জঁচৈতন্ভদেবের মহাপ্রাণ ভক্তের ছাদের শ্রতি- 


৫ম সংখ্যা ] 


বেশী মণিপুরী জাতির মধ্যে হিন্দ প্রচার করিয়া- 
ছিলেন। মনিপুরীগণ শিক্ষায়, আচার-ব্যতহারে আজ 
এদিকের সমু*্র পার্বত্য জাতি অপেক্ষা বিশেষ উননত। 
কয়েক শত বৎসর পূর্বে যাহা হই.ত পারিয়াছিল, আজ 
কি তাহা হইতে পারে না? 

অশ্রীষ্টান কুকিদেৰ মধ্যে কেহ কেহ 
নিজকে হন্দু মনে করিলেও সমগ্র ঝুকি জাতি 
নির্রকে হন্দু বলে না। ছন্দুসভ্যতা সামান্য 
ভাবেও কুকিদের মধো যদি না গিয়া থাকে তবে 
হিন্দুদের এই-সব ধর্মানুষ্ঠান কুকিরা কোথায় পাইল? 
আমার মনে হয়, কুকিদের মধো যখন হন্ু- 
নভ্যত। প্রবেশ লাত করে তথন হিন্দুতাও নিজকে হিন্দু 
বশিতেন না। তাএপর কোনে! কারণে হরত হিন্দু 
সমাজের সঙ্গে কুকিদের যোগ ছিন্ন হইয়া গিয়াছিল। 
আমাদের প্রভে।ক মন্ত্রের আগে বৈদিক প্রণব আছে। 
গত প্রবন্ধের শিবের মন্ত্রে পাঠকগণ বৈদিক এষ্ত্রের এটুক 
ছায়া অনুভব করিতে পারিবেন । 

সতাই হিন্দুধশ্ম কুকিদ্ের মধো প্রচার করা উচিত। 
কিন্তু কিভাবে করা যায়? শ্বষ্টধস্ম ব। মুপলমান ধন্মের 
মত কেনো বিশেষ জীবন বা বিশেষ মতবাদের উপর 
হিন্দুধর্ম স্থাপিত নয়। হিন্দুধশ্ম বলিতে অনেক জিনিষই 
বুঝায়। তাহার উপর হিন্দুধর্মের মতবাদ ও আচার- 
আচরণ অধিকারী বিশেষে ভিন্ন ভিন্ন। যদি সকলের 
জন্য এক জামা, এক জুতা, এক টুগীর ব্যবস্থা হিন্দুধশ্মে 
থাকিত, তবে এত চিক্তীর কারণ ছিল ন৷ বটে। 


আজকাল 


খীষ্ট'নদের অধিকাংশই বাল্যকাল হইতে শ্রীষ্টানী 
আবহাওয়ায় গঠিত, গ্রীষ্ঠানী আচার-ব্যবহারে অভ্ন্ত, 


বিদেশী আদবকায়দায় শিক্ষিত। হিন্দুদের ধণ্মাহুষ্ঠান, 
উৎসব, আনন্দ, এদের চোখে পৌত্বলিকতা, অসভ্যতা, 
পাপ। জন্ম হইতে বিকৃত ব্যাখ্যা শুনয়া শুনিয়া এই 
সকলের প্রতি ইহাদের অতি কুৎমিত ধারণ! । হিন্দুধন্মের 
প্রতি অগ্রীষ্টান কুকিদের ধারণাও খুব স্বাস্থ্যকর নহে। 
হিন্দুধশ্মের .অর্থ--বাঙ্গালীর ধর্্ম। বাঙ্গালীদের নিকট 
আমর! সর্বদাই স্ব! ও অবজ্ঞ। লাভ করিয়াছি। পাহাড়ে 
গেলে ষে বাবুর আমাদের দক্ষ -গকাতরে অঞ্জ গ্রহণ 


কুকি সংস্কার সমস্তা 


সাপানািপাপিসপাশাপাপাসীপিসপশাশাপিসিিপীপািিপাসিপাশাশপশিিশাশিসপিসপীসিপিশিপপাপসাশশীশীশশীপিপিশীশীশশশীীপাপাশীশশীশীশীশিশাপাশীশীল। 


৬৩১ 





করেন, শহরে গেলে তাহারাই আমাদগকে একটু স্থান 
দেন না বা চি'নতেই পারেন না। বাবসায়ে বাঙালীদের 
নিকট হইতে আমরা সর্বদাই প্রবঞ্চন। লাভ করিয়াছ। 
লেখাপড়া জানি না বলিয়া উঞ্চিল মে'ক্তারবাবুরাও 
আমাদের নি্ট হইতে যথেচ্ছা আদায় করিতে ছাড়েন 
না। আশিসের বাঙালী পিয়ন পেয়াদা আম'দের ঘরে 
গিয়া যদি যথেচ্ছা অতাচার করে তবে ধর্মাবতার 
দেশের হাকিমবাবুরা তাহ। বুঝতে বা বিশ্বানই 
করিতে পারেন না। দেশী হাকিমরা স্থবিচার কি 
অবিচার করেন, এসম্বন্ধে আমি কিছুই বদিব না, তবে 
ইহাদের প্রতি কুকিদের ধারণা ভাল নয়। কুকিরা মনে 
করে দেশী হাকিম অপেক্ষা সাদ। হাকিম, ডেপুটী কমিশনার 
ব। জংলী সাহেব ঝুকিদের প্রতি ঢের বেশী স্থবিচার 


করেন । বাঙালীর প্রতি কুকিবের এই ধারণা কতক আপনা 


আপান হইয়াছে-বাকি অন্যদের চেষ্টাকৃত বলিয়াই 
অনেকে মনে করেন। আজকাল গ্রাষ্ট ন হওয়াতে আমর! 
প্রায় সর্ধএই সদয় ব্যবহার পাইতেছি এবং শিক্ষিত 
বাঙ্গালী ভদ্রলোকের অশ্রীষ্টান কুকিকেও আঙ্জকাল 
বেশ আদর যত্ব ও সাহাযা করিতেছেন অশিক্ষিত 
লোকদের একবার যে ধারণা বদ্ধমূল হইয়া বায়, তাহা। 
সহজে যামু ন!। দুভাগ্যের াবষয় বাঙালীদের 
সম্বন্ধে কুকিদের এই ধারণা যাইতেও একটু সম 
লাগিবে। 

পক্ষান্তরে মিশনরীদের নিকট আমর। কি 
পাইয়াছি ? মিশনরীরা আমাদের গ্রামে ষাইতেছেল, 
আমাদের আপদ বিপদে, রোগে সাহাধ্য কারতেছেন। 
আমাদের কোন সুবিধা করিবার জন্য দরকার হইলে বড় 
সাহেবের সঙ্গে দেখা করিতেছেন। আমাদের ভাষা 
শিখিয়া আমাদিগকে লেখাপড়। শিক্ষা দিতেছেন। 
আমাদিগকে ভালবাদেদ। অভ্য হওয়া ( বিলাসিতা ) 
শিক্ষা দিতেছেন। সর্ব্বোপরি মিশনরীরা কত বড় লোক 
হইয়াও আমাদের সঙ্গে মিশেন। (বড় জোকের প্রমাণ, 
কত বড় বাংলোতে দানদাসী-পরিবৃত হইয়। বাস করেন )। 
মিশনরীদের প্রতি কু'কছের অধিকাংশের এই ধারণা। 
বাস্তবিকই মিশনরীদের. অধ্যবসায়, ধৈষ্য। তিতিক্ষা 


৬৩৪ 


প্রবাসী - ফাল্গুন, ১৩৩৭ 


[ ৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


র্াশিস৯৮৯০৮০৬৮৯৮৯৯১০৯১ ০১১০৯০১০৯১১ পিপিপি উপ সিতি১৫৬৯৮১িসসাসিসপিসিসিসিএসসিসপস পিপলস পিসি সিসি 


প্রশংসার বস্ত। ম্বকার্ধা কিভাবে আদায় করিতে হয় 
ইহারা তাহা ভালরূপেই জানেন । 

হিন্দুধশ্ম।__বাঙালীর ধর্ম ।  খ্রীষ্টধর্__মিশনরীদের 
ধর্শ। স্ততরাং বিশেষ বিবেচনা করিয়া কুকির গ্রষ্টধন্ম 
গ্রহণ করিবে এবং হিন্দরধন্ম, দুরস্ত বাঙালীর ধণ্ম হইতে 
সহশ্র গঞ্জ দুরে চলিয়া যাইতে চেষ্টা করিবে._ইহ। আর 
আশ্চধা কি? বাঙালীর হাত হইতে বাচাও গেল, 
মহাগান্ত সম্রাটের এক জাতিও হওয়া গেল। 

তাই বলিছেছিলাম, হিন্দুধন্ম যেমন প্রচার করা খুব 
দরকার... তেমন শক্তুও। যদ্দি মিশনবীদের মত 
লোককে “কন্ভর্ট”' শুদ্ধি) করা যায়, চাকুরি দেওয়া যায়, 
কমিশনের বাবস্থা হয় খ্রীষ্টান হইলে যে-সব স্থুবিধ ভোগ 
করা যায়, সেশুলি বা তদ্রপ আরও কিছু পাওয়া যায়, 
"তবে অনেকেই হিন্দু হইতে আমিবে। আন্্কাল 
অনেকেই গ্রীষ্মে প্রতি বীতশ্রদ্ধ হইয়া নৃতন কিছু 
চাহিতেভে | শুদ্ধর যেরূপ ব্যাখ্যাই করা যায় ন! 
'কফেন,- আমাদের কাছে উহ! পণ্চিত বস্তব, “কনভাসন?। 
স্ৃতরাং আমাদের নিকট ইহা একটি বিশেষ খেলো বস্তুই 
স্থইবে। ছুঈ একজন ভাল লোক ইহাতে আসিতে পারে 
বটে, বাকি সবই আসিবে যাবাবর-ধন্্ী। বেতন 
একমাস বন্ধ থাকিজেই অন্তর চলিয়। যাইবে। এই 
দিকে মিশনবীদের সঙ্গে গ্রতিমোগিতায় পারাও শক্ত । 
দ্বিতীয়তঃ, হিন্দুধন্ম কেন, কোনো ধর্মই এভাবে প্রচারিত 
হওয়া উচিত নহে । ইহাতে কোনো সমাজেরই স্থায়ী 
উন্নতি ভইতে পারে না। 

কুকিদের উন্নতির জন্য কেহ কেহ শুদ্ধি আন্দোলন 
করিতে বলেন, কেহ মন্ত্রদীক্ষা দিতে চান, কেহ অস্পৃশ্ঠাতা- 
বঙ্জদন, কে পৈতা-গ্রহণ, কেহ অসবর্ণ বিবাহের 
প্রবর্তন করিতে বলেন । কেহ দেশের ব্রাঙ্ষণ পণ্ডিত- 
গণের নিকট হইতে “কুকির হিমু”? এই কথা লিখাউয়া 
লইতে পরামর্শ দেন। এগুিব একটি, দুইটি বা সবগুলি 
অথবা অন্যবিধ উপণায়েই কুকিদের যথার্থ উন্নত হইবে, 
ভাহা আমার পক্ষে বলা শক্ত । সর্বত্র আশানুরূপ 
সফলকাম না হইলেএ শুনি ছি, শুদ্ধি আন্দোলন ভারতের 
বনু স্থানে বিশেষ ফলপ্রস্থ হইয়াছে। যাহাদের মধ্যে 


ইহা সফলকাম হইয়াছে, তাহাদের অবস্থা ও কুকিদের 
অবস্থা একরূপ কিনা জানিনা। শুদ্ধির খুব ভাল 
ব্যাখা করিলেও কুকিরা ইহাকে খদ্দরের কোট প্যাণ্ট 
ছাড়া কিছুই মনে করিবে না। গ্রীষ্পর্ম প্রচারের গুণে 
ধশ্বের নামে আমাদের মধো রীতিমত খেলা চলিতেছে । 
ফল একটু কম হউক বা দেরীতে হউক, তবুণড মামার মনে 
হয়, ভারতীয় ধশ্ম ভারতীয় ভাবেই প্রচার করা উচিত। 
খ্রীষ্টান মিশনরীগণ যে-পদ্ধত্ত অনুসারে ধশ্মপ্রচার 
করেন সেই সব পদ্ধতি নিশ্মঘভাবে পরিভাগ করিতে 
হইবে। চাই কি, কোনো বেতনভোগী প্রচারক যেন 
পাঙ্াডে ধশ্ম প্রচার করিতে কথনও না আসেন । ফল 
একটু বিলম্বে হইলেও গোড়া হইতে ঠিক প্রাচাভাবে 
কাজটি সাবধানতার সহিত আরস্ত করিতে হইবে | বলা 
যাইতে পারে, কুকিরা ত নিরক্ষর, ইহার। প্রাচা, পাশ্চাত্য 
কি বুঝিবে। নিরক্ষর বলিয়াই ত আরও বেশী 
সাবধানতার দরধার। এ-ভাবে কাজটি আরম্ভ করিলে 
মিশনবীরা কিছুতেই ইহাতে প্রতিযোগিতা করিবার 
স্থযোগ পাইবেন না। 

আমাদের মধো স্পৃশ্তাম্পৃশ্টের কোনে হাজামা নাই। 
খষ্টান, অ্রষ্টান এক পরিবারে বাস করে। বাঙালীর! 
বা অন্য কোনে সমাজ্জ ফুকিদের হাতে খাইবেন বা বুকিদের 
সহিত মেয়ের বিবাহ দিবেন, একপ কোন দাবি কুকির! 
করে না। দেশের বিশেষ সম্প্রদায় বা কয়েকজন বিশেষ 
বিশেষ ব্যক্তি কুকিদের জলগ্রহণ করিলেই কুকিরা খুব 
উন্নতি করিল, কুকিরা এরূপ মনে করে না। ভিন্ন সমাজ 
কুকিদের সঙ্গে আঞ্জ যেবাবহার করিতেছেন, শুদ্ধি 
করিলে তাহার বিশেষ কোনো পবিবর্তৃন হইবে, মনে করি 
না। লোকসংখ্যায় কুকির খুব নগণা নহে। কুকিদের 
যাহা দবকার তাহা কুকিদের মধা হইতে প্রস্তুত করিয়া 
লওয়া যাইতে পারিবে । একবার উপ্যুক্ত হইয়া গেলে, 
ফোনো ভিন্ন সমাজের উপর একাজ নির্ভর করার কিছু 
আবশ্বাকত্াাও থাকিবে না এবং উহাই £কুত সংস্কার ॥ 

কুকির। একে নিরক্ষর, তাহাতে আবার সভাসমণক্কের 
সঙ্গে সর্ধবিধ জম্পর্কবিহীন। ইহাদের মানমিক অবস্থা 
যতদিন না. যথেষ্ট উন্নতি লাভ করে, ততদিন ইহাদের. 
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মধ্যে কোনে। প্রকার সংস্কার সম্ভবপর হইবে কি? 
মন্ত্রদীক্ষা, দেবদেবীর পৃক্ধাউৎ্সবে একজন ছুইজ্জন 
আকৃষ্ট ব৷ উপরুত হইতে পারে, কিন্তু ব্যাপকভাবে 
এগুলির দ্বারা ভাল না হইয়া এখন খারাপই হইবে। 
হিন্দুধর্ম কুণ্টির ধর্ম। কোনো একটি বিশেষ মতবাদে 
বিশ্বাস বা অবিশ্বাস করিলে অথবা প্রচারকের 
রেজিষ্টারীতে নান লেখাইলেই হিন্দু হওয়া যায় না। হিন্দু 
কৃষ্টি ষে গ্রহণ করিতে পারে, তাহার জন্য শুদ্ধি প্রভৃতি 
আন্দোলনের কিছুঘাত্র আবশ্যকতা নাই। কুষ্টির দিকে 
দৃষ্টি ন৷ দিয়! আন্দোলন করিতে গেলে তাহাতে একটি 
সামদ্বিক উত্তেক্গনার স্থষ্টি হইবে। সাময়িক উত্তেজনা- 
গুলির আর একটি দিক আছে--তাহা বিষময় 
প্রতিক্রিয়। । আজকাল আমাদের মধো বহু€লোক খ্রীষ্ট 
ধর্ম পরিত্যাগ কয়া হিন্দুভাবে জীবনযাপন 
করিতেছে । তাহাদিগকে শুদ্ধ বা এরূপ কিছু আমর! 
কখনও করি নাই,_-বাক্তিগত বা সামাজিক জীবনে 
ইহার কোনে। আ?গকতাও ত অনুভব কাঁরতেছি না। 
শুদ্ধি বা এপ কোনে। আন্দোলনের বিরোধী আমি 
মোটেই নই। তবে আমার মনে হইতেছিল ব্যাপক- 
ভাবে কুকিদ্বের মধো এই-নব আন্দোলনের সময় এখনও 
আসে নাই । আমি যাহ! বুঝিতেছি তাহাই অন্রান্ত 
সতা বা একথান্্র পথ, আমি এরূপ মনে করি না। আমি 
নিঙ্ষে একজন কুকি এবং আমি কিছুদিন যাবৎ কুকি 
জাতির উন্নতির জন্য চেষ্ট। ও চিন্তা করিতেছি । আমার 
চিন্তাধারাতে প্রত পন্থ। নির্ণয়ে যদি কিছুমাত্র 
সহায়তা হয়, তবেই কতার্থ মনে করিব। আমি কোনো 
বিশেষ মৃতবাদের ব| অনুষ্ঠানের পক্ষপাতী, বিরোধী 
বা গড়া বপিয়। মনে করি না। সাকার হউক, 
নিরাকার হউক, যে-কোনো ভারতীয় ধর্মই হউক 
না কেন, আমাদিগকে গ্রহণ করিতে হইবে । বঙ্গ বাহুল্য 
আমি ভারতীয় সমূ?য় ধশ্মকেই হিন্দুধর্শা মনে করি। 
দেশ কাল ও পীত্র'বশেষে প্রতোক ধর্মই সত্য ও সমান। 
*একমান্ত্র আমার ধর্মই সত্য এবং অন্তান্য ধর্ম মিথ্যা” 
এরূপ কধ। আজকালকার যুগেও িনি প্রচার করিবেন, 
তিন ব্বাচিতে কিছুদিন বান্তুপরিবর্তন করিয়া আপিলে 


কুকি সংস্কার সমস্তা 


রডের 
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তাহার পক্ষে ও দেশের পক্ষে প্রভৃত মঙ্গল হয়। ' আমরাঁ 
চাই আদর্শট লাভ, তাহা যে প্রকারেই হউক। যিনিই 
ইহার প্রকৃত পন্থা নিদ্দেশ করিয়া আমাদের মৃহা 
উপকার করিবেন, তিনি সত্যাই আমাদের পরম বন্ধু 

সংস্কার ছুই প্রকার--স্থায়ী বা নিবপেক্ষ সংস্কার, 
সাময়িক বা আপেক্ষিক সংস্কার । যে-সংস্কারের দ্বারা 
মানব পরিপূর্ণতার দিকে অগ্রসর হয়, মানব. ম'নব 
হয়, তাহাই স্থায়ী সংস্কার। ইহা সর্বধুগে সর্ধকালে 
সমান ও অপরিবর্তশীয়। মদ্য মাংস তাগ বা গ্রহণ, 
বাল্যবিবাহ দেওয়া ব। বন্ধ করা, পতিত জাতিকে স্পর্শ 
করা বা না করা, মহিলাগণকে পর্দার ভিতরে রাখা বা 
না-রাখা, অথবা পর্দা! সহ-ই বাহির করা_ এগুলি সন্ধে, 
কোনো সনাতন নিয়ম হইতে পারে না । দেশ কাল ও 
পাত্র অনুসারে এগুলি পরিবর্ভন করিতে হয়। এগুলির 
নাম আপেক্ষিক সংস্কার। এগুপি মূল সংস্কারের বিশ্ব 
বা সহায়ক মাজ্র। কিন্তু অনেকেই এগু লকে মুল সংস্কার 
ভাবিয়া ভুল করেন। 

ভারতের হিন্দুসমাজগ্লর মধো কোথাও মতস্যাহার 
চলে, কোথাও তাহা অভক্ষ্য। কেহ শ্যালীকে বিবাহ 
করেন, কেহ তাহা মহাপাপ মনে করিঞ্ মামাতো বোনেরই 
পাণিগ্রহণ করেন। কেহ জাতিভেদ মানেন, কেহ. 
মানেন না । কেহ কুক ব। শূকর মাংস পরিতৃপ্তির সহিত 
আহার করেন, কাণরও নিকট তাহা অতি নিষিদ্ধ! 
অধিকাংশ লোকফেরই নিংক্জর আচারপদ্ধতির সম্থদ্ধে 
একটু গৌড়ামি থাকে । কিছ সংস্কারক ধাহারা হইবেন, 
তাহানের সব্প্রকার গৌঁড়াশি হইতে মুক্ত হওয়া একান্ত 
আবগ্তক। একবার কয়েকঞ্জন মৌলবী পাহাড়ীদের 
মধ্যে ইন্লাম ধর্ম প্রচার করিতে যান। গ্রামবাপীর 
নিকট, ইসলামের একমাত্র সততা ও মহত্ব সম্ব্ধে 
বহুক্ষণ বন্তৃত। করিয়। তাহারা গ্রামবাসীকে ইসলাম 
ধন্মে দীক্ষিত হইবার জন্থ অ'হ্বান করিলেন। কুকির! 
বলিল,_“আমর! শুযর ছাড়িভে পারিব না, স্ুন্নৎ 
করিতে পারিব'ন,'। এ ছুটি ছাড় মুসলমান করিতে 
পার তকর।” মৌগবীয়। তোব। তোব। বলিয়া সেদিন 
যে সরিয়। পড়িয়াছিলেন। আর পাহাড়মুপী হন নাই। 
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স্পা পটল? 





শুয়র মাংস খাইয়া ও স্ুন্নৎ না করিয়াও যদ মুসলমান 
হইবার হাদিস থাকিত, তবে হয়ত 'বছ পার্ধভাবাসীকে 
স্আজ মুদলমান দেখ। যাইত। 

শিক্ষার অভাবই আজ কুকিদের মধো সর্ধযাপেক্ষা 
শ্রেষ্ঠ অভাব । কুকিব নিজেও এই অভাব বিশেষরূাপে 
অন্নভব করিতে পারিতেছে। মিশনরী বিদ্যালয় ছাড়া 
পাহাড়ে অন্ত ক্ষোনো বিদ্যাপয় নাই। মিশনরারা 
বেশী 'শক্ষা দেওয়। দরকার মনে করেন না। অব্শ্থ 
এিশনতীরা বৃত্তি দিয় বদর বংসর গুটিকতক বালককে 
ৃ সথাই স্থপ্ন পাঠণন। তাহারা পরে গিশনরীদের পাস্তর 
আব ডাক্তার কম্পাউগ্ডার হয়। যদি কুকিদের মধ্যে 
স্থানে . স্থানে বিদ্যালয় স্থাপন করিয়া শিক্ষার ভার 
স্ভারতীয়দের উপর দেওয়। যাইতে পারিত তবে যথার্থ 
কাজ হইত। নিজেরা ন। বলিলেও কুকিরা হিন্দুই । 
গু আত্মবোধ কুকিদের মধে। জাগাইতে হইবে। 
এ কপ্রাচীন কীত্তিতে গৌরবে ভারত জগতের শীর্ষস্থানে, 
 ভায়তে বান করিলে, ভারতের লোক হইলেও 
ভারতের মুসলমান ও খীষ্টানগণ ভারতের অতীত 
গৌরবে গৌরব অন্কভব করেন না। ভারতের 
- 'হাপুরুধদের পৃতজীবনী, বীরদের কীন্তিকাহিনী, 
: পৌরাণিক ধর্মকথা, আঘাদের বশোগাথ। ঝুকিদের 
করিতে পারিলে কুকিদের যথার্থ 
















আোগক্া। -বাংলা ভাষ। শিক্ষা করা । বাংলা শিখিলে 
ব্যাবসা-বাণিজোর ও  মামলা-মোকদ্দমার বিশেষ 
নর সুবিধা হইবে বলি়াই বোধ হয় এই তীব্র আকাঙ্ষা 
টি জজাগিরা খাকিবে। আর একটি মজার কথা - যাহারা 
চেষ্টা করিয়াও সমাপ্ত ধাংল। শিখিতে পারিয়াছে, তাহারা 
সটান হয় না কেহ কেহ বলেন, এই কারণেই 
নরষিশরীয়া :. তাহাদের ব্দ্যালয়ে বাংলা শিখাইতে 
খড় নারাঙ্জ ।. ব্যাপকভাবে বাংলা শিক্ষা দিতে পারলে 
কবিদের ষখার্থ উপকার হইত। বাঙালীদের কুকিরাজ্যে 
প্রবেখ - একপ্রকার নিষেধ । কিন্তু বাংল! শিক্ষাব্ূপ 









পশ্থাধারা বাঙানীরা মহজেই কুকিকের মনোরাজা জয় 


প্রবাসী-_ফান্তুন, ১৩৩৭ 
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[৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 








করিতে পারিবেন । বাংলার মত একটি উন্নত ভাষার 
মানসিক সম্পদের অধিকারী হইতে পারিলে বাণ্ডববিকই 
কুকিদের উন্নতি হইত । দেশী সমস্ত নষ্ট করিয়া বিদেশী 
প্রবর্তনের জন্ত মিশনরীদের একটি অতাধিক ঝোক 
আছে বলিয়া সন্দেহ হয়। কুকিভাষার কোনো নিজম্ব 
বর্ণমালা নাই । মিশনবীগণ রোমান বর্ণমালায় কুকি- 
ভাষার বই ছাপিঙতেছেন ও প্রগার করিতেছেন এবং 
তাহাদের বিদ্যালয়েও এইরূপ শিক্ষা দিতেছেন। বাংলা 
অক্ষরে কুকিভাষা ভাল লেখা হয়। বাংলা অক্ষরে 
লিখিলে জাত যাইত না-কি ? বাংলা অক্ষরে বুকিভাধায় 
বাংলা শিক্ষার জন্য ও অন্যান্য কয়েকখানি পুম্তক আমি 
প্রস্তত করিয়াছি । জানি না কতদিনে উহা মু্রাযন্ত্রে 
শোধিত করিয়া উঠিতে পারিব। রোমান বর্ণমাল! 
খাসিয়া পাহাড়ের মত আমাদের মধ্যে এত গ্রচার এখনও 
হয় নাই। মাত্র বাইবেল ও দু-একথানা চাচ্চের গানের 
বই প্রকাশিত হইয়াছে । এখনও চেষ্টা করিলে বর্ণমালা 
পরিবর্তিত করিয়া ফেলা যাইতে পারে। 
পরিশেষে, শিলচর রামকৃষ্ণ আশ্রমের উল্লেখ না 
করিলে অকুতজ্ঞতা হইবে । গত কয়েক বৎসর যাবৎ 
এই আশ্রম কুকিদের উন্নতির জন্য চেষ্টা করিতেছেন। 
শিলচর একটি ক্ষুদ্র শহর, তার আশ্রম খুব ঝড় নয়, 
আশ্রমের সঙ্গতি অনুসারে তাহারা আমাদের জন্য যাহা 
করিতেছেন, তাহাতে আমাদের সমুদয় জাতি বিশেষ- 
ভাবে ক্লতজ্ঞ। আশ্রমে একটি ছাত্রাধাস আছে। 
তাহাতে কয়েকটি বাঙালী ও কুকি ছাত্র থাকিয়! স্থানীয় 
বিদ্যালয়গ্রলিভে পড়াশুন। করে। খ্রীষ্টান অশ্রীষ্টান 
যাহারাই একবার এই আশ্রমের সংস্পর্শে গিয়াছে, 
সকলেই আশ্রমের সাধু-সঙ্লাপীদের যত্বে ও উদারতায় 
আনন্দিত ও মুগ্ধ হইয়াছে। শুধু এই আশ্রমের জন্যই 
আমাদের খ্রীষ্টান কুকিবা আঙ্গকাল ভাকিতে শিখিয়াছেন 
--পজগতে শুরু গ্রষ্টধপ্মই একমাজ সত্য ধর্ম নহে |” 
এই আশ্রমের কার্ধয-পদ্ধতি নির্দোষ, নিরপেক্ষ ও 
গঠনমূলক বলিয়াই আমরা মনে করি । এদিকের কুকিদের 
মধো মই আশ্রমের একটি বিশেষ প্রভা দেখা যায়। 
আশ্রমের ছাত্রাবাসে বালকের! বিগ্ালয়ের লেখাপড়ার 


৫ম সংখ্যা] সংস্কার সমস্যা ৬৩৭ 














শী ০... , “--স্ / ৩. মিশনবীদেব অধীন 
গাজী রা ইত থাকিয়া এই কয়টি পার্বত্যঙাতীয় 
ডি নু ॥ বালক শিলঃর হাইন্কুলে পড়াশুনা 
মণিপুর, ত্রিপুরা ও চট্টগ্রামে ধর্দ রি ভিত 
দান করেন। 


২। পাঁচ বৎসর বয়সের কুকি 
হ্রীান বালক দিগারেট'অভ্যান 
করিতেছে। 


৪। পাহাড়ে মিখনরী 
একটি বাংলো। 


নি 

ৃঁ ৫1 পাহাড়ে একাটি কুকি গ্রাম। ৃ ূ 

৬ । একটি কুকি-বৃদ্ধ দেদীয় বাশের হ'কায় তামাক ৭ শিলচর রারক্চ আলমের তিনটি কুকি বানক। 
খাইতেছে। তাছার হাতে শিকারের বর্ষ] । 2) দা [ 





৮১০৭ 


৬৩৮ 


সঙ্গে সঙ্গে বাংল! ভাষা শিক্ষ! করিতেছে, ভারতীয় পোষাক, 
খান, আদ্বকায়দায় অভান্ত হইতেছে । বাঙালী ও 
কুকিবালকেরা একসঙ্গেই বাস করিতেছে । শুধু বালকেরা 
নয়, বালকদের অভিভাবক. আত্মীয় £ম্বরাও আশ্রমে 
গেলে বিশেষ আদরধত্র পাগয়া থাকেন। ইহাতে 
বাঙালীর প্রতি কুকিদের কুধারণ। দূর হইয়া ক্রমশঃ একটা 
গ্রীতি ও শ্রন্ধার ভাব জাগিতেছে। অরদ্ধেয় রামানন্ববাবু 
কয়েক বৎসর পূর্বে শিলচর রামরুষ্ণ আশ্রঘে পদার্পণ 
করিয়া, কুকি বালকদের মধ্যে বাংলা শিক্ষা দেওয়া 
হইতেছে দেখিয়। ভুয়পী প্রশংস। করিয়াছিলেন । ইহার 
পর তিনি প্রবাসীতে ছুঈবার এই আশ্রমের প্রশংসা 
করিয়াছেন। আজকাল চারিদিক হইতে খনুসংখাক 
কুকিবালক এই আশ্রমে আপিবার জন্য আবেদন 
করিতেছে । কিন্তু আশ্রমের অর্থসামথ্য সেরূপ ন। 
থাকাতে তাহারা বেশী ছাত্র রাখিতে পারেন না। এই 
-খত্রাবাসের কাধ্য-প্রণালীটি বড় সুন্দর । প্রত্যেক ব্সরই 
কয়েকটি বালক সেখান হইতে শিক্ষালাভ করিয়া সমাজে 
যাইতেছে, আবার নৃতন ছাত্র তাহাদের স্থান অধিকার 
করিতেছে । সর্বদ| আশ্রমে বাস করাতে কুকি-বাল ক্দের 
চরিত্র, চালচলন অতি-মাহ্জিত ও চম২কার হইম! 
উঠিতেছে। আমি নিজেও শিক্ষা সম্বন্ধে এই আশ্রম 
হইতে বিশেষ সাহায্য প্রাপ্ত হইয়ছি। গত পৌষ মাসের 
ভারতবর্ষে দেখিপাম খাসিগলা পাহাড়েও এই রামকুষ্ণ 
আশ্রমগ্তলি ভাল কাজ করিতেছে । 

আমাদের বিপদ আনন্ন, উপায়ও নাই। তাই এই 
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প্রবাসী- ফাল্গুন, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় থণ্ড 
রামরুষ্খ আশ্রমের উপর একান্ত নির্ভর ন! করিয়। আমি 
দেশবাসীর নিকট কৃপাপ্রার্থী হইয়াছি। এই রামকৃষ্ণ: 
আশ্রম যেভাবে কাষ্য করিতেছেন, সেই ভাবেই শিক্ষ।- 
বিস্তারের জন্ত ব্যাপকভাবে চেষ্ট। করিতে পারিলে আশু- 
কল্যাণ আশা কর! যায়। 

আমার পূর্ব ছুইট প্রবন্ধ প্রকাশিত হইবার পর হইতে 
বহুবাক্তি আমাকে পত্রদ্ধার। নানা উপদেশ, উত্সাহ 
ও পরামর্শ দিরাছেন। সকলের উত্তরই অতি সংক্ষেপে 
লিপিবদ্ধ ক:রতে প্রয়াস পাইয়াছি। একট অপ্রাসর্দিক 
হইলেও একট কথ! বল! দরকার মনে করিতেছি । কেহ 
কেহ আমাকে পিখয়াছেন,_আমার লেখার ভাষ| না-কি 
চমৎকার এবং ইহা আমার নিজের লেখ| কি-না জিজ্ঞাসা 
করিয়াছেন। এসন্বন্বে আমি কি বলিব? লেখার 
পরীক্ষা দিবার জগ্ত ব। কোনো রকম বাহাছুরী করিবার 
জন্য আমি প্রবন্ধ পিখিতে চেষ্টা করি নাই। আমার 
লেখার ভালমন্দ ও ক্ষমতার বিচার না করিয়া পাঠকগণ 
কুকিদ্ের কথ। ভাবিতেছেন দেখিলে আমি বিশেষ 
আনন্দিত হইব । 

কুকিদের সঞ্ন্ধে আমার যাহা বক্তবা ছিল তাহ 
এখানে শেষ করিলাম। অরণাবাপী হইলেও আমি 
রোদন করিতেছি দেশের মহাপ্রাণ মনীধিগণের 
নিকট । এই নিরাশ্রয, কুপথগামী, নাবালক জাত্তি 


দেশবাসীর নিকট হইতে তাহাদের মুক্তির সন্ধান 
অচিরেই পাইবে,_এবপ আশা আমরা করিতে পাৰি 
নাকি? 


২ 
14) 


ক্রসেলে শতবাধিকী উৎসব 


শ্রীবিনয়েন্দ্র সেন 


এই উৎসবের কথা বলিতে হইলে আমাকে প্রথমত 
বেলজিয়মের ইতিবৃত্তের গোড়ার কয়েকটি কথা সংক্ষেপে 
বলিতে হইবে। 

ুষ্টায় ষোড়শ শতাব্দীর প্রথমভাগে পঞ্চম চার্লস, 
স্পেনের রাঙ্গা ও জাম্মেনীর সম্রাটরূপে সমস্ত ইউরোপ- 
খণ্ডে প্রভূত পরাক্রমশালী ও বিচক্ষণ ব্যক্তি বলিয়া 
স্থপরিচিত ছিলেন । তাহার রাজত্বকালে বেলজিয়মকে 
পপ্রভাদ বেলজিক্‌” বলা হইত। পঞ্চম চার্লসের 
মৃত্যুর পর উত্তরাধিকারস্থত্রে উহ অগ্রায়ার অন্ত 
হয়, কিন্ত তাহার পরে আবার ফরাসীদের অধিকারে 
চলিয়া যায়। তার পর ওয়াটালুর যুদ্ধে নেপোলিয়ানের 
পরাজয় হইলে বেলজিমম নেদারলাগুস. অথাৎ হল্যাণ্ডের 
অধীনে আসে। ১৮৩০ খুষ্টাব্ের সেপ্টেখবর মাসে 
হল্যাণ্ড-রাজ উইলিয়মের জন্মোৎসব টপল্ক্ষো বেলজিয়মের 
প্রধান নগণী ক্রসেলে খুব বিরাট আয়োজন হয়। 
কিন্তু বেল জয়মের জনসাধারণ 
অসঙুষ্ট হইয় তাহার 'বরুদ্ধে গোপনে ষড়যন্ত্র করিতে 'ছল। 
আঘথিক ও বাবসায় বাণিজোর শোচনীয় অবস্থা এবং 
উচ্ছঙ্খল-শাসনই এই রাজজ্রোহিতার কারণ। যড়যন্ত্র- 
কারিগণ প্রকাশ্থভাবে রাজদ্রোহিতা কবিবার জন্য এবটা 
উপলক্ষ্য মাত্র খুঁগ্জিতেছিল এবং এই জন্মোৎসব বাপারই 
উহা! যোগাইয়া তাহাদের বাসন! পূর্ণ করিবার সুযোগ 
প্রদান করিল। 

ছুই্দিনব্যাগী উত্সবের কথ জনসাধারণে প্রচারিত 
হইয়াছিল, কিন্তু উৎসবের *থম দিন আব একটি নৃতন 
বিজ্ঞাপনের উপর জন-সাধারণের দুষ্টি প্তিত হইল । 
প্রতি রাস্তায়, আলো কন্তস্ত-সমূহে, বৃক্ষশাখায়, অষ্টালিকার 
প্রাচীরে বড় বড় অক্ষরে লিখিত সেই রডীন বিজ্ঞাপন 
সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিল। তাহাতে লেখা ছিল :-.. 
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হল্যাও-রাজের শাসনে 


অন্য বল-নাচ; আগামী 
কলা বাজি-পোড়ান। 
পরশ্থ বিপ্রব। ৪ 


উত্সবের দিন এই অদ্ভুত্ত বিজ্ঞাপন যদিও জন- 
সাধারণের ও রাজকম্মচারীদের মনে বিশেষ কোনো 
সন্দেহ আনিতে পারে নাই এবং যদিও রাজকর্পচারীরা 
ইহাকে পাগলের বা দুষ্ট লোকের কাজ বলিয়া! প্রচার 
করিয়াছিলেন, তবুও. অধিকাংশের মনেই একটু 
ভীতির সঞ্চার হইয়াছিল। কিন্তু তাহা ক্ষণকালের 
জন্ত। সকলে তখন উৎসবের আনন্দে মাতোয়ারা- নাচ, 
গান, আমোদ-আহ্লাদ সর্ধজ্জম অফুরস্তভাবে চলিতে 
লাগিল। অপূর্ব আলোকমালায় বিভৃষিত সমস্ত শহরের 
কোথাও বিষাদের ছায়া পধ্যস্ত প্রবেশ করিতে পাবিল 
না। প্রথম দিন বেশ কাটিয়। গেল। দ্বিতীয় দিনও ভাল 
ভাবেই গেল। তার পর তৃতীয় দিনও যখন নিবাস 
কাটিয়া গেল, তখন মানুষের মনে বিন্দুমাত্রও যা সন্দেহ 
[ছিল তাহাও দূর হয়া গেল। ক্রমে চতুর্থ দিন, পঞ্চম 
দিন, ষষ্ট দিনঃ এক সপ্তাহ সম্পূর্ণ নিরুপদ্রবে কাটিয়া গেল ॥ 
তখন এ অদ্ভুত বিজ্ঞাপন প্রচার নিশ্চয়ই কোনো পাগলের 
কম্ম বালয়া সকলের ধারণা হইল এবং অবশেষে উহার 
আলোচনা পধাস্ত সম্পূর্ণ বন্ধ হইয়া গেল। 

কিন্তু ইহার কিছুদিন পরেই ২১এ সেপ্টেম্বর সকলের 
ভীতি জন্মাইয়। এবং সকলকে বিন্মিত করিয়া 
বিপ্লবীদের কামান রয়েল পার্কে গঞ্জিয়া উঠিল। ২১এ 
হইতে ২৩এ পয্যস্ত এ পার্কে ভীষণ যুদ্ধ হয় এবং ইহারই 
কয়েকদিন পরে আপ্টোয়াপে আর একটি খণ্ডযুদ্ধে 
ডাচ-সৈম্য সম্পূর্ণরূপে পরাভূত হইয়া বেলজিয়ম হইতে 
বিতাড়িত হয়। এই যুদ্ধই বেলজিয়মের স্বাধীনতা 
আনয়ন করে। অতঃপর ন্যাশন্যাল কাউন্সিল কর্তৃক 
রাঞ্পদে নির্বাচিত হইয়া প্রথম লিওপোল্ড বেলজিয়মের 
সিংহাসনে অধিষ্ঠিত হন। হইানই বেলজিয়মের প্রথম 
স্বাধীন রাজা। 

লিগপোল্ড রাজপদে প্রতিচিত হইবার পর বেলজিয়ম 
অধিকার করিবার জন্ত 'ডাচ-সৈম্ত আবার চেষ্টা 
করিয়াছিল এবং ক্রমাগত অগ্রসর হইয়া ক্রসেলের অতি 





৬৭৬ টু প্রবাসী- ফাল্গুন, ১৩৩৭ [ ৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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.১। 'জার্কাদ ঢ্য স্যাকান্তেনেকার ২। রাজপ্রাসাদ . ৩। গর প্লাস_ ক্রসেল' 
৪। প্যালে ছে জুাষ্টিস | «| একটি মিডিলের দৃশ্য. ৬1 সমুদ্রতীর-_অষ্টে 
৭। লাঁফেন্‌ উদ্যান ৮1 একটি রাস্তা 


৫ম সংখ্যা ] ক্রসেলে শতবাধিকী উৎসব ৬৪১ 
এশটিশিটিশপশিশািপিপিশসিপপিপীপশীশপিশাপপিপিশশিশীপশীশীশিটিপ৮০০৮৮৮০৯৮ শাশীশশীশপপপশপপপপপপপপািপা্িিপিপশাশ 
নিকটে আ'সয্না পড়িয়াছিল। তখন 
উপায়াস্তর ন। দেখিয়া বেলজিয়ম-রাঁজ 
ফ্রান্সের শরণাপন্ন হন। তদনথুসারে 
কয়েক সহ সৈন্য প্রেরিত হয়। এই 
ফরাসী সৈন্ঠের আগমন-সংবাদ পাইয়া 
ডাচ সৈন্ত আর অগ্রসর হইল ন! 
এবং কিছুদিন পরে পুনরায় স্বদেশে 
প্রত্যাবর্তন করিল । ইহাই হলাগডের 
শেষ চেষ্টা । ইহার পর হইতে আজ 
শত বৎসর ধরিয়া বেলজিয়ম স্বাধীন । 

প্রথম লিওপোন্ডের মৃত্যুর পর ১৮৬৫ 
অন্দে তাহার পুত্র দ্বিতীয় লিওশোল্ড 
নামে: বেলজিঘ্মের সিংহাসনে 








শ্বাধীনত। উত্মবের মিছিল 


৬৪২ 


পা ৬, 
৯ ৯১ সিইনিএান, 


প্রবাসী- ফাল্গুন, ১৩৩৭ 
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স্বাধীনতা উৎসবের মিছিল 


অধিষ্ঠিত হন। রাজা হইয়া ইনি প্রথমত রাজা 
বিস্তৃতির দিকে মনোনিবেশ কবেন এবং তৎপর 
বহু লোক-হিতকর কার্ধা ও বাবসায়-বাণিজো প্রভূত 
উন্নতিসাধন কবেন। তারই রাক্মন্বকালে আফ্রিকার 
কা? দেশ বেলল্জয়মের অধিকারে আসে। “অধিকার” 
কথাটি এখানে যথার্থ অর্থ প্রকাশ করিতেছে না, 
কারণ এই কাঙ্া দেশ বেলজিয়ম-রাজের নিঙ্গস্ব সম্পত্তি 
ভিল। তিনি উহা নিম্ত অথে ক্রয় করিয়াছিলেন । 
বেলজিয়মের উন্মতিসাধনের জন্য তিনি তাহা বেলগ্িয়ম- 
বাদিগণকে উপচার দেন। কঙ্গো দেশের মূল্যবান খনিজ 
'দার্থ বেলক্তিয়মের আর্গিক অবস্থার গ্রভৃত উন্নতিবিধান 
করে এবং এখনও করিতেছে। প্ররুতপ্রস্তাবে কঙ্গো! 


বেলজিয়মের উন্নতি ও সৌভাগোর দ্বার উন্মুক্ত করিয়া 
দেয়। দ্বিতীয় লিওপোন্ডই বিশ্ববিখ্যাত “91515 এ 
]0959১ নিম্মাণ করেন। ইহা! সমগ্র ইউরোপের মধ্যে 
বৃহত্তম অট্টালকা। আ্যান্টোয়ার্পের বন্দরকে তিনি 
আরও বুহৎ আকার দন কারন এবং বহু বুলভার 
(ছুই পার্থে সারি সারি বুক্ষনমন্থিত বিস্তৃত রাজবর্ত্ব ) 
নিম্মাণ করিয়া নগরের শোভা বুদ্ধি করেন। 
তাহার ইচ্ছা ছিল ব্রসেলকে সমগ্র ইউরোপের মধ্যে 
প্রধান ও সুন্দরতম রাজধানী করিয়া তোলেন। তাহারই 
রাজত্বকালে পঞ্চাশৎ বাধিকী উৎসব হয় এবং তাহার 
স্মবণার্থ 01708976509176 নিশ্মিত হয়| স্যাকান্তেনেয়ার 
কথাটির অর্থ পঞ্চাশ বৎসর । বেলজিয়মের ইতিহাসে 


৫ম সংখ ] 


ব্রসেলে শতবাঁধিকী উৎসব 


৬৪৩ 





স্বাধীনতা উৎসবের মিছিল 


দ্বিতীয় লিওপোন্ড চিরস্মরণীগ্ন হইয়া রহিয়াছ্েন। 
তাহার জ্োষ্টপুত্র কোনো এক সম্ান্ত বংশীয়া 
মহিলা-সংক্রান্ত ব্যাপারে দ্বন্থযুদ্ধে সমাহত হইয়া 
নিহত হন। স্থৃতরাং দ্বিতীয় লিওপোন্ডের মৃত্ার 
পর (১৭ই ডিসেম্বর ১৯০৯) তাহার ভ্রাতুপ্ুত্র আল্বাট 
বেলজিয়মের দিংহাসনে অধিরোহণ করেন। 
বর্তমানে তিনিই বেলঙ্জিয়মের রাজা । এই 
“দশের শতবর্ষের ইতিহাস দুই চারি কথাতেই শেষ 
করিলাম । 

বেলজিয়মের “ স্বাধীনতার শতবাধিকী ”* উৎসব 
বাজধানী ক্রসেল নগরে বর্তমানে অতি সমারোছে সম্পন্ন 
হউতেছে। শিক্ষার্থী-হিসাবে এই সময়ে এখানে অবস্থিতি 


কর! হেতু আমি এই বিরাট উৎসব দেখবার স্থযোগ 
পাইয়াছি। 

এই উৎসবের জন্ত ক্রসেলকে নববধূর ন্যায়? 
নানাবিধ অলঙ্কার ৪ মাল্যে সথনঙ্িত করা হইয়াছে। 
সাজসজ্জার প্রধান উপকরণ পুষ্পমালা ত আছেই, 
উপরস্ অগণিত জাতীয় পতাকার মাল্য, বিজলী 
আলোকের মাল্য এবং রডীন কাগজের মাল্যাদি ॥ 
উৎসবের স্থষমাবৃদ্ধির সহিত সর্বাত্র একটা প্রবল উদ্দীপনা 
জাগাইয়া দিয়াছে। বড় বড় রাস্তার সঙ্গমন্থলের মধা- 
ভাগে বিরাট কাষ্টস্তস্ত নানারূপ কাকুকার্যাসমদ্থিত ও. 
পত্রপুম্পে সজ্জিত হইয়া মন্তুকে প্রকাণ্ড জাতীয় পতাকা 
বহন করিতেছে । প্রতি অষ্টালিকার বাতায়নে 





_. প্রবাসী- ফাল্তুন, ১৩৩৭ 
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স্বাধীনতা উত্সবের মিছিল 


মনোমুগ্ধকর পুষ্পনিচয়ের শোভন-সম্সিবেশ দর্শকের দুষ্ট 
বিশেষভাবে আকর্ষণ করে। দিবাঁপেক্ষা রাত্রিকালে 
উহ্হাদের সৌন্দর্য যেন শতগুণ বৃদ্ধি পাযস। বিচিত্র 
আলোকে আলোকিত পথ ও সৌধসমূহ, রেডিও নিঃহত 
স্বমধুর সঙ্গীত ও একতানবাদা, বহুবিধ সুগন্ধি দ্রবোর 
সৌরভ, এই সমস্ত উৎসবটিকে প্রকৃতই আনন্দময় 
করিয়া তুলিয়াছে। ৪ঠা আগষ্ট হইতে আলোক দেওয়া 
আবস্ত হইয়াছে এবং বর্তমান বদ্সরের ( ১৯৩* ) শেষ 
পর্যাস্ত এই প্রকার আলোকমালায় শহরটিকে আলোকিত 
রাখা হইবে। 

৪ঠা আগষ্ট তারিখেই উৎসবের প্রথম মিছিল 
বাহির হয়। ঢাকার জন্মাষ্মীর মিছিল ও কলিকাতার 
'জেলেপাড়ার সঙের সহিত ইহার কতকট1 তুলন৷ 


চলে। জন্মাষ্টমীর মিছিলের নায় এই মিছিলে 
নানা-প্রকার চৌকী বা গ্যালারি প্রন্র্শন করা 
হয়। বেলজিয়মের এক এক বিভাগ হইতে এক একটি 
চৌকী এই প্রদর্শনীতে বাহির করা হইয়াছে । 

প্রথম দিন আমার বন্ধুবর মিঃ রুডলফ ক্লেভ ও তাহার 
ভগিনী মিনু মার্গা ক্লেভের সহিত আমি এই 
মিছিল দেখিবার জন্য বাহির হইতে বেশ 
একটু দেরি করিয়া ফেলিয়াছিলাম। রাস্তায় আসিয়া 
চারদিকের অবস্থা দেখিয়া আমাদিগকে প্রথমত 
একরূপ হতাশ হইতে হইল। মিছিল উপলক্ষে 
ক্রসেলের লোকসংখ্য। প্রায় চতুগুণ বাড়িয়। গিয়াছে।। 
প্রতি বিভাগ হইতে ছোট বড় সব রকম লোকই এখানে 
আপিয়াছে। অনেকে বেগা ১২টার সময় হইতে জাগা 
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ব্রসেলের শতবাধিকী উৎসব 





স্বাধীনত! উৎসবের মিছিল 


দখল করিয়াছে । আমরা খন বাহির হইলাম তখন 
অপরাহ্ণ সাড়ে তিনট]। তখন ভাল ভাল সকল স্থানই দখল 
হইয়! গিয়াছে | যেখান হইতে মিছিল ভাল করিয়া দেখিতে 
পারি আমর! এমন স্থান খুঁজিয়া পাইল।ম নাঁ। মিঃ ক্লেভ, 
এবং আমি কয়েকদিন পরেও এই মিছিল দেখিতে পাইব, 
কারণ উহা আরও আট দশবার প্রদর্শিত হইবে এবং 
আমরা ছু"জনেই বক্রসেলে অবস্থিতি করি । কিন্তু মিস্‌ ক্লেভ 
থাকেন বালিনে-এখানে মাত্র দু-এক দিন অবস্থান 
করিবেন। স্বতরাং তাহার এবার মিছিল দেখা না হইলে 
আর দেখা হইবে না। তিনি শুধু এই মিছিল দেখিবার 
মানসেই সুদুর জার্দেনী হইতে এখানে অলিচেছেন। এই 
অবস্থায় তাহাকে উহা দেখাইতে না পারিলে বড়ই লজ্জার 
বিষয় হইবে। খানিকক্ষণ চিন্তা করিয়া মতলব স্থির 
৮২ 


করিলাম। আমাদের ইউনিভারসিটির ফিলম কেমেরাটি 
কয়েক সপ্তাহ ধরিয। আমার নিকটেই ছিল। আমর! 
তখন “ফাষ্ট বেল্জ” শাঁমক একটি এঁতিহাসিক ফিল্ম 
তুলিতে ব্যস্ত ছিলাম এবং আমাদের ই্রডিও আমার 
বৌডিং বাঁড়ির খুব নিকটেই ছিল বলিয়া! আমার কাছে 
ক্যামেরা ইত্যাদি রাখা হইত। আমি তাড়াতাড়ি সেখান 
হইতে এ ক্যামেরাটি লইয়া আসিলাম এবং তারপর তিন 
জনে মিলিয়া এক চৌরাস্তায় উপস্থিত হইলাম । আমি 
আমার ইউনিভারসিটি কার্ড এবং ক্যামেরাটি একজন 
সার্জেন্টকে দেখাইয়া বলিঙ্গাম, “পারি কি?” তিনি 
সম্মতি জ্ঞাপন করিলেন, কিন্তু আমার সঙ্গীদিগের 
প্রতি একটু জিজ্ঞাসাপূর্ণ দৃষ্টিপাত করিলেন। তাহা 
লক্ষ্য করিয়া আমি তাহার একটু কাছে গিয়া এক চক্ষু 
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স্বাধীনভা উত্সবের খিছিল 


'টিপিয়া ঈষৎ হাসির বলিলাম, “আমারই সঙ্গীরা |” আর 
কোনে! বাধা ব। অস্থবিধ। রহিল না। 

আমরা তখন রাস্তার ভিড় হইতে সরিয়া গিয়া একটি 
আলোকস্তন্ডের বীধানো বেদীর উপর গিয়া দাড়াইলাম। 
এ স্থানটি ছবি তুলিবার পক্ষে অন্তি চমখকার। তখন 
আমার খুবই দুঃখ হইল; কারণ আমার ক্যামেরায় এক 
ফুট পরিমাণ লম্বা ফিল্মও ছিল না। কিন্ধু ফিল্ম না 
থাকিলে আমাকে অনবরত কেমেরার হাণ্ডেল ঘুরাইয়া 
ছবি তুলিবার অভিনয় করিতেই হইবে, নতুবা সেখানে 
ঈ্াড়াইয়া তামাশ! দেখিবার এমন সুন্দর সুযোগ আমাদের 
কিছুতেই হয় না। আমার এই ছবি-তোলার ব্যাপারটি 
বেশ আমোদজনক হইয়াছিল । প্রথমেক্ট সাঞ্জেপ্ট সাহেবকে 
আমার ক্যামেরার সম্মুখ দিয়া যাইতে ইঙ্গিত করিলাম। 


তিনি তদস্ঠসারে সন্দুখভাগে আসিয়া একটুখানি অঙ্গভঙ্গী 
করিয়া গেলেন এবং পরে ক্যামেরার রেঞ্জের বাহিরে 
গিগ। আমার দিকে তাকাইয়া একটুখানি হাসিলেন । 
বুঝিলাম মহাদেব সম্থষ্ট হইয়াছেন। ফিল্মে ছবি উঠাইবার 
সথ কাহারও কম নয়। আমার ক্যামেরার সম্মুখে কোনো 
চৌকী আসিলেই শত শত বিদ্বাধর হইতে হাসির 
ঝরণ। ঝরিয়া পড়িতে লাগিল । বল। বাহুল্য, পুরুষ অপেক্ষা 
স্ত্রীলোকগণেরই 407৩71890৪৪ হইবার আগ্রহ বেশী । 
তাহাদের মধ্যে একজন স্ুুলাঙ্গিনীর অভিনয় একটু উল্লেখ- 
যোগ্যা তিনি আমার ফিল্ম ক্যামেরা দেখিয়া এতই 
উৎসাহিত হইয়৷ পড়িলেন যে, শুধু হাঁসির ঝরণা বিলাইয়াই 
তৃপ্ত হইতে পারিলেন না_ছুই হাতে চুম্বন ছুড়িতে 
লাগিলেন। তাহার দেখাদেখি আরও অনেক মহিলা 
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তাহার পদাঙ্ক অনুসরণ করিলেন। সেই মহিলাটি এত 
মোটা ছিলেন যে, আদি তাহার উপযুক্ত ব্যাথ্য। করিতে 
অসমর্থ। অতিরিক্ত স্ুলদেহের পার্খে ছুইটি হস্ত আবার 
অতিরিক্ত ছোঁট। ঘাড় বলিতে আধ ইঞ্চি আছে কি-ন! 
সন্দেহ। 

এইভাবে প্রথম দিনের মিছিল দেগা হইল । ইহার 
পরের মিছিলের দিন আমাদের ইউনি ভাসিটি হইতে ছবি 


তিনকড়ি-চরিত 


৬৪৭ 


087 ঞাঃণ 690৪708১ প্রভৃতি অনেকগুলি চৌকী 
প্রদর্শিত হইয়াছিল। এই সমস্ত মিছিল সর্কপ্রথমে 
ক্রসেলে প্রদর্শিত হয় এবং পরে বিভিন্ন প্রদেশে প্রেরিত 
হয় এই উত্সব আজিও শেষ হয় নাই। আগামী 
২১এ সেপ্টেম্বর প্রধান উৎসবের দিন--এ দিন সর্ব- 
শ্রেষ্ঠ মিছিল বাহির হইবে। 
এই উৎসবের জুন্য 








বেলজিয়মের প্রতি প্রদেশ 


তুলিবার আদেশ হইল। কয়েকটি চৌকীর নাম হইতেই ছুই-একটি করিয়া চৌকী প্রেরণ করা হইয়াছে । 
আমার সনে আছে। তাহা এই 21015075000 সেগুলি একদিনে দেখানে। অসস্তভব বলিয়। অনেক পূর্ব 
1) 001189”, প0৪. 8০০০৮, ঢা বন 3০৭৯01)৮১  হইতেই উত্সব আরম হইয়াছে--শেষ মিছিলের দিন 
“01/৩৫00৮ ইত্যাদি। ভার পরে "কটেজ লুখিন” ২৮৪ সেপ্টেম্বর । মিছিলের প্রত্যেকটি চৌকীরই 
অথাৎ আলোকিত মিল বাহির হইল। তাহাতে একটু ইতিহাস আছে। আমার নবগুলি জানা 
০076 00111) 151500000৮১ 1616৮15100১)? 10- নৌ 

তিনকড়ি-চরিত 


শাদবাকর শর্মা 


তিনবারের বার জেল খাটিয়া যখন তিনকড়ি বাহির 
হইল তাহার পূর্বেই তাহার সংসারের একমাত্র অবলগ্ন 
বুডী মাসী ধনমণি জলে ডুবিয়া পরলোকধাত্র। 
করিয়াছিল। ফটকের বাহিরে বন্ধু মদন ময়রার 
মুখে এই সংবাদ শুনিয়া তিনকড়ি আনন্দে নৃত্া আরম্ত 
করিয়া দিল। ফটকের জমাদার হাকিল। “ভাগে। 
হয়াসে !” উল্লাসে বাধা পাইয়া তিনকড়ি ছুই পাটি 
দাতের সহিত বা-হাতের বৃদ্ধানু্টটি জমাদারকে প্রদশন 
করিয়া সদর রাস্তায় উঠিয়া আসিল । জমাদীর রাগে 
হবলিয়া বন্ধমুষ্টি হইয়া ছুটিয়া আসিবার উপক্রম করিতেছিল, 
কিন্ত সহসা পিছনে জুতার শব পাইয়া মুখ ফিরাইয়া 
দেখিল।--ইনৃস্পেক্টার সাহেব! অগত্য। জমাদার রাম- 
ভরোস সিং তিনকড়ি বেহারার বৃদ্ধানষ্ঠটি হজম করিয়া 
অস্তরে জলিতে লাগিলেন। 


ইহার পর ছুই বন্ধুতে গোপন রামর্শ হইয়া সাব্যস্ত 
হইল যে, অতঃপর আইনগঙ্গতভাবে জীবনযাপন 
করাই স্থযুক্কি। 


২ 


শীতের প্রভাব। ছোট শহরের বাঞ্জার, বাজারের 
পাশ দয়। নদী | নদীটির ধারে কাধানে। বটগাছের তলায় 
তখনও সাধুদের ধুনী জলিতেছে। তিনকড়ি সেখানে 
আপিয়! সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত করিয়া দীড়াইল। জটাধারী 
প্রভু চক্ষু মেলিয়া বলিলেন, “কেয়া! বাব! ?% 

জেলের মধ্যে তাহার কয়েদী বন্ধু ভজন পাড়ের 
সহিত তিন বৎসর একত্র বাসের ফলে হিন্দী ভাষার সহিত 
তিনকড়ির একরূপ পরিচয় হইয়াছিল, সে ছুই হাত 
জোড় করিয়৷ জটাধারী বাবার পায়ের কাছে মাথা 


৬৪৮ 





ঠুকিতে ঠুকিতে কহিল, “অধম হযায়। অশরণ হ্যায়_” 

জটাধারী প্রভু একমুঠ। ছাই লইয়া তিনকড়ির কপালে 
মাখাইয়! দিয়া কহিলেন, “জীতা রহে11” 

সমবেত সাধুরা “সীতারাম ! সীতারাম !” বলিয়! 
ষ্যাচাইয়া উঠিলেন। তিনকড়ির দীক্ষা হইয়া! গেল। 

সন্ধ্যায় জটাধারী বাবা পরমতত্ব সম্বন্ধে উপদেশ 
দিতেছিলেন, তিনকড়ি যুক্তকরে শুনিতেছিল। ছুইজন 
সাধু কোনো মাড়োয়ারীর গদী হইতে সেদিন কিরূপ সিধা 
আনিয়াছে তাহারই আলোচনায় বাস্ত ছিল এবং ছুইটি 
,বালক সাধু দিস্তাখানেক আটার রুটা ঘ্বতসিক্ত 
'করিতেছিল। উপদেশ শেষ করিয়া সাধু বাব! কহিলেন, 
+৮াছুনিয়ামে ইয়ে অমুত হ্যায় বাবা।” ভক্ত তিনকড়ি 
*স্বৃতসিক্ত রুটার দিস্তার 'দকে অপাঙ্গে চাহিয্বা ভক্তি- 
সরস কণ্ঠে কহিল, “হা বাবা” 
১১ সি শ ৩ 
আধ 0 
৮ দিন-পাচেকের ঘর্দেই তিনকড়ি বুঝিল যে, আইন- 
সঙ্গতভাবে জীবন যাপন করিবার শিক্ষা তাহার 
একরপ আয়ত্ত হইয়া গেছে। প্রথম দিন বহুদিন- 
কার অনভ্যপ্ত অভ্যাসটি প্রস্তর সেবা জোগাইতে 
জোগাইতে তিনকডি ঝালাইয়া প্রথম 
১গখম গঞ্জিকার গন্ধ অতাস্ত অগ্রীতিকর মনে 
হইতেছিল, কিন্থ সন্ধ্যা-নাগাদ সেটা সঠিয়া গেল। 
দ্বিতীঘ্ দিন এক ভক্ত গুজরাটা ঠিকাদার রেক্গের একটা 
নূতন পুলের ঠিকা লইয়া জটাধারী বাবার কাছে ভাগ্য- 
গণনা করাইতে আসিয়াছিলেন। সে-সমঘ্ তিনকড়ি 
উপস্থিত ছিল। ঘণ্টা-ছুয়েকের মধ্যে জে।াতিষ-বিদ্যায় 
তাহার প্রচুর জ্ঞান জন্বিয়া গেল। তৃতীয় দিন চটকলের 
কুলীর দলের ছুটি ছিল। তাহার। তিন মাইল ব্াস্তা 
হাটিয়। সন্ধ্যায় গভুর নিকট সীতারামজীর ভজন শুনিতে 
আনিয়'ছিল। জটাধারা বাঁবা “ধাহা রাম তাহা নেহি 
কাম, যাহা কাম তাহ। নেহি রাম” এই ফেোহার অপূর্বব 
ব্যাখ্যা করিয়া তিন টাকা সাড়ে দশ আনা প্রণামী 
বুঝিয়া লইলেন। হভিনকড়ি দৌহাটি কণস্থ করিয়া 
লইয়া বুঝিল যে কাজ চলিবার মত সীতারাম-তত্ব 


লইল। 


প্রবাসী নল ফাল্গুন, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





তাহার আয়ত্ত হইয়াছে । চতুর্থ দিন তিনকড়ি শিখিল 
জটাতত্ব। নদীতে স্নান করিবার সময় একটি বালক 
জটাধারীর জট! অকস্মাৎ শোতে ভা্সয়৷ গিয়াছিল। সে 
তাড়াতাড়ি আসিয়া পুটলি খুলিয়া ভেড়ার লোম বাহির 
করিল ও তাহাতে আঠা ও ময়দা জুড়িয়া ঘণ্টাখানেকের 
মধো ছুই হাত লম্বা এক জটা বানাইয়! ফেলিল। পঞ্চম 
দিন জটাধারী প্রভূ অতি সঙ্গোপনে কিরূপে তামা সোনা 
হইতে পারে, এ-সম্বদ্ধে এক মাড়োয়ারী ভক্তকে উপদেশ 
দিতেছিলেন। এই ভক্তটি মাসাধিক কাল হইতে 
“সিদ্ধাই” লাভের আশায় প্রভুর পিছু লইয়াছিলেন। তিন- 
কড়ি কান পাতিয়া জটাধারী বাবার উপদেশ শুনিল। 
প্রভু স্বণপ্রস্তত-প্রণালী কহিয়! টাদির টাকাকে মোহর 
করিবার উপায় সম্থন্ধে বলিতে লাগিলেন। ভিনকড়ি 
শুনিয়া বুঝল যে প্রভুর নিকট আরও শিক্ষা লাভের 
আকাঙক্ষে। রাখিলে অতি শীঘ্রই যেখান হইতে আঁদিতেছে 
সেখানেই ঢুকিতে হইবে, অতএব সে দল ছাড়িল। 

দল ছাড়িল রাত্রে। অনেক বিছ্যাই প্রড় তাহাকে 
শিখাইয়াছিলেন। সে তাহার বনহুকালের অধীত বিদ্যার 
কিঞ্চিৎ পরিচয় প্রভূকে দিয়া গেল। প্রভু তখন সশিষ্য 
গভীর সৃপ্তিমগ্ন ৷ রাত্র ছিপ্রহরে তিনকড়ি উঠিল। প্রভুর 
মুগচণ্ম ও চিমট], একটা কমণগুলু ও একখান! কম্বল সংগ্রহ 
করিয়া কাচির সাহাযো বাবার দীঘ জটাটি কাটিয়া লইল। 
পরে খানিকটা বিভূতি বাবার পায়ে ঠেকাইয়া তাহাই 
কপালে ম্বাখয়৷ তিনকাঁড় দ্রুতপদে প্রস্থান কারল। 


৪ 


পরদিন প্রভাতে গতরাত্রির তিনকড়ি বেহার। বাবা 
হন্গমানদাস পে রামনগরের পথে বাবলাতলায় বসিয়া 
রুদ্রাক্ষের মালা জপিতেছিলেন আর মনে পূর্বস্বৃতি 
তরঞ্জায়িত হইয়া উঠিতেছিল । এই রামনগরেই তিন 
বদর পূর্বে তিনকড়ি বন্ধনদশায় পড়িয়াছিল। 
অপরাধটি সামান্ত,। পথে চলিতে চঙ্গিতে ক্ষুধার্ত 
হইয়া! তিনকড়ি রামনগরের দেবালয়ে আসিয়া অতিথি 
হইয়াছিল । তখন রাধারাণীজীর ভোগের সময়। পূজারী- 
ঠাকুর দ্বেবালয়ে একথাল। ফুল্‌কো। লুচি বিগ্রহের সম্মুখে 


৫ম সংখ্যা 


রাখিয়া তরকারী আনিতে গিয়াছিলেন, এই অ অবসরে রে ক্ষত 
তিনকড়ি থালাখানি লইয়া প্রস্বান করিল। ভোজন 
প্রায় সমাপ্ত হইয়াছে এমন সময় ঠাকুরবাড়ীর পুকুরপাড়ে 
সে ধরা পঁড়িল। 'দেবালয়ের সেবায়েৎ গিরিশ চাটুষ্যের 
সাক্ষে প্রমাণ হইয়া গেপ যে, তিনকড়ি রাধারাণীঞ্জীর 
কগহার খুলিয়৷ লইবার চেষ্টা করিয়াছে । প্রোট ত্রাঙ্গণকে 
অবিশ্বান করিবার হেতু ছিল না এবং আরও দুইবারের 
ছাপ ছিল, কাজেই তিনকড়ি এবার তিন বৎসরের মত 
জেলে ঢুকিল। জেল হইতে ফিরিয়। আসিরা 
রাধারাণীজী ও তীহার সেবায়েৎ উভয়কেই 
লইবে এ কথাও সকলকেই জানাইয়! গেল। 

বাব। হচ্চমানদাস ভাবিতেছিলেন, আর তাহার মগজে 
বার ব্যাঙের ছাতার মত প্রতিহিংসা সাধনের নানা, 
প্রকার উপায় গজাইয়। উঠিতেছিল। 
বাব। উঠ্িঘ্া দাডাইলেন এবং মহাদেওজীর ভজন গাহিতে 
গ'হিতে রামনগবের পথ ধরিলেন। 


একবার 
দেখিয়া 


ভাবিতে ভাবতে 


৫ 


দেবালরের সম্মুখে অতাস্ত ভিড়। ছার্ের কাকের 
মত অতিথিরা প্রসাদের প্রতীক্ষায় বসিয়।। 
ঘধ্ুখে ছোট একখান। চৌকিতে বসিয়া 
গিরিশ চাটুধ্যে আলবোলা টানিতেছিলেন। তাহার 
গলায় তুলসীর কষ্ঠী, মাথায় টাক, নাকে রসকলি; 
পরণে বাসন্তী রঙের একখানি গরদ ফুল-কৌচা দিয়ে পরা। 
চাট্রবো মহাশয়ের চারিটি স্ত্রী যথাক্রমে নিঃসস্তান অবস্থায় 
বিষুপাদপন্মে বিলীন হইবার পর হইতেই তিনি কষ্ঠী 
লইয়াছিলেন এবং প্রতিবেশী পীতাম্বর ঘোষালের কন্ঠাকে 
পঞ্চম পক্ষে সহধর্পিণী করিবার ইচ্ছা করিয়াছিলেন । 
'ময়ের বাপের মত ছিল, কিন্ধু মেয়েটি তখন ফাষ্টবুক 
শেষ করিয়া সেকেগুবুক পড়িতেছিল। প্রস্তাব শুনিয়া 
মায়ের কাছে কেরোমিনে পুড়িয়া মরিবার ভয় 
দেখাইল, কাজেই প্রস্তাবটি চাপা পড়িয়া গেল। 
উহার পরও দিনকয়েক ঘোষালের বাড়ির পাশ 
'নয়। সান করিতে যাইবার. পথে গিরিশ চাটুয্ে স্বর 
করিয়া গ্ীতগোবিন্দ গাহিতে গাহিতে যাইতেন। কিন্তু 


তাহাদের 
সেবায়েখ 


তিনকড়ি-চরিত 


৬৯০৯ পাস প৮৯৮৯। 


৬৪৯ 


০৬০৬ ৫সাসাসাসিপিিসাপসিপাপিপাশািপাসপস 


বেবালযের দুধের জোগানদার নিমাই তাহার একটি বিধবা 
শ্যালিকাকে ঘর-সংসার দেখিবার জন্য আনিবার পর 
হইতে গিরিশ চাটুষ্যে স্থির করিলেন যে বৃদ্ধ বয়সে আর 
বিবাহ করিয়া সংসারের মায়াজালে জড়াইবেন না। 
নিমাইয়ের শ্যালিক| মধুমালতী ওরফে মাধি রীতিমত 
গিরিশ চাটুযোর নিকট হইতে কাশ্মীরী জর্দা, পানবাহার, 


বুন্দাবনী শাড়ী, সোনার স্থতায় গাথ। তুলসীর মালা প্রভৃতি 


ইহলোক ও পরলোকের পাখেয় উপঢোৌকন লইত, কিন্ত 
চাযো মহাশয়ের নিকটে ঘেধিত না। রাধারাণীজীর 
ভোগের অদ্ধেক লুচী মাধির জন্য বরাদ্দ ছিল । মাধির 
বাপ শাক্ত শুনিয়া বাজারের কালীবা ড় হইতে প্রাতি শনি- 
বার একটি করিয়া ছাগমুণ্ড নামাবলীতে জড়াইয়া চাটুয্ে 
মহাশয় নিযাইয়ের বাড়িতে পাঠাইতেন, কিন্ত তাহাতেও 
মাধি টলিল না। তুকতাক করিয়া মাছুলী বাধিয়া 
মোহনমন্ত্র প্রভৃতি জপ করিয়াও গিরিশ চাটুষ্যে ফল 
পাইলেন না। তাহার বর্তমান দুঃখের কারণ ছিল ইহাই । 
এই ছুঃখ ঘুচাইতে তিনি একবার “কামরূপ কামিক্ষের 
দেশে যাইবেন স্থির করিয়াছিলেন। শুনিয়াছিলেন যে, 
সে দেশে এমন সব সাধু আছেন যাহারা মন্ত্রে ইচ্ছামত 
যাহাকে তাহাকে বশ করিয়া ফেলেন । কি জানি যদি 
লাগিয়া যায় 

ঠিক এই সময় তেঁত্ুলগাছের আড়াল হইতে বাবা 
হম্থমানদাস বাহির হইয়া আপিয়া গিরিশ চাটুষ্যের 
সম্মুখে দাড়াইলেন। তার পরে চাটুষ্যে মহাশয়ের মুখের 
দিকে তীক্্দৃষ্টিতে চাহিয়া কহিলেন, ণহোগ। |” 

কথাটি দৈববাণীর মত চাট্রযো মহাশয়ের কানে 
বাজিল। তীরবেগে উঠিয়া দাড়াইয়া তিন জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “কি হোগা, বাব! !* 

বাবা হম্গুমানদাস নিমীলিত নেজ্ে কহিলেন, প্পূরণ 
হোগা” 

সহমা গিরিশ চাটুযোর সন্নাসীর প্রতি পরম ভক্তির 
উদয় হইল । বাবাকে বসিতে আসন দিক্বা প্রণাম কবিয়া 
তিনি কহিলেন, “বাবা, আজ এই ঠাকুরবাড়ীতেই __” 

বাব। ধীর ও গম্ভীর স্বরে কহিলেন, "মুঠিভর ছাতু 
গুর এক লোট' পানি-”ঁর কুছ নেহি ।” 


৬৫০ 


প্রবাসী-_ফাল্তন, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





বাবার তিতিক্ষায় চাটুষ্যে মহাশয় আরও মুগ্ধ হইয়া 
গেলেন। ,বিগ্রহের সম্মুথে আসিয়! গললগ্ন-নামাবলী 
হইয়া ॥বার-বার বলিতে লাগিলেন, “মা রাধারাণী, 
কাডালের উপর এতদিন বাদ কি দয়া হল মা?” 


৬ 


পালস্কে শয়ান অবস্থায় বাব! হইন্ুমান্ধাস মালা জপ 
করিতেছিলেন। গরিশ চাটুষ্যে তাহার পায়ের কাছে 
বসিয়া ছুই-তিনবার কাশিয়া জিজ্ঞাসা করিজেন, “বাবা 
কি জ্যোভ্িয জান্তা হ্যায়?” 

বাবা উত্তরে একটু মুছ্ু হাসিলেন। হাসি দেখিয়া 
চাটুধ্যে মহাশয় বুঝিলেন যে. জ্যোতিষ-বিদ্যাটা বাবার 


কাছে একটা সামান্ত ব্যাপার। অত্যন্ত কাতরকণ্ঠে 
পুনরায় গারশ চাটুযে বলিলেন, “বাবা, আমার 
ললাটুমে--* 

বাবা উঠিয়া বপিয়। কহিলেন, “সব কুছ, হ্যায়, 
লেকিন্‌্--১ 

গিরিশ চাটুযো সভয়ে কহিলেন, “লেকিন্‌ কি 
বাবা?” 


বাবা গিরিশ চাটুষ্যের পিঠ চাপড়াইয়া কহিলেন, 
প্করম চাহি বাচ্চা, করম চাহি।” 

ইহার পর বাবা হন্মানদাস গিরিশ চাটরয্যের জীবনের 
ঘটনাবলী স্বচ্ছন্দে বলিয়া যাইতে লাগিলেন। ৰলিতে 
বাবার বশেষ বেগ পাইতে হইল না, কারণ, তাহার 
বন্ধু মদন ময়রা রামনগরেরই অরধিবাপী এবং দীঘদিন 
এই দেবালয়ের ভূত্য ছিল। গিরিশ চাটয্যে 
সকল তথ্য বাব! সাহার নিকট হইতেই সংগ্রহ 
করিয়া আনিয়াছিলেন। নিজের জীবনের কাহিনী 
শুনিতে শুনিতে সম্ঘমে ও বিস্ময়ে গিরিশ চাটুযোর 
চক্ষু বিস্ফারিত হইয়া উঠিতেছিল। বাবা যখন শেষে 
চাটুযো মহাশয়ের আকাজ্ষিত নারীর নাম পধ্যস্ত 
বলিয়া ফেলিলেন, তখন আর তিনি ধৈধ্য রাখিতে 
পারিলেন না, বাবার ছুই পা জড়াইয়৷ ধরিয়া কহিয়া 
উঠিলেন, “তুমি সবই জান বাবা । এতদিনের সেবায় 


সম্বন্ধে 


আমার ফল ফলেছে ! রাধারাণীজী কৃপা করেছেন। 


মায়ের দয়ায় তোমায় পেয়েছি। এ চরণ আর 
ছাড়ব না!” 

বাবা 
“হোগাগ। 

“কব হোগ! বাবা? তুমি তো মনের কথা 
জান বাবা। তার জন্যে আমি জলমে ঝাঁপ, সাপের 
গর্তমে হাত” 

বাবা বাধা দিয়া কহিলেন, “সবুর বাচ্চা! সবুর! 
বড়ি মেহনৎ। যাগ জপ ওঁর বুন্দীবন কুগুলী- 
বলিয়া বাঞ্চাপূরণের জন্য আবশ্তক ক্রিয়াদির একটা 
প্রকাণ্ড ফিরিস্তি দিয়া গেলেন। চাটুষ্যে মহাশয় 
আগামীকলোর যাগফজ্ঞাদির সরঞ্াম যোগাড় করিতে 
চলিলেন। 

এক তেজঃপুপ্ত কলেবর বাকৃসিদ্দ মহাপুরুষ আসিয়া- 
ছেন শুনিরা মাধি সন্ধ্যাকালে বাবাকে দেখিতে 
আসল । ভাকিলেও মাধি আসে না অথচ আজ ন! 
ডাকিত্ডেই আসিয়াছে দেখিয়া চাটুষ্যে মহাশয় মনে 
মনে হাসিলেন_বাবার কৃপা হইয়াছে । তাহার পর 
একটু রসিকতা করিবার উপক্রম করিতেই মাধি ঠোটের 
উপর আঙ.ল রাখিয়া তাহাকে কথা বলিতে নিষেধ 
করিয়া বাবার ঘরের মধ্যে গিয়া দাড়াইল। বাবা 
ধ্যানন্িমিতনেতের পাতা একটু তুলিয়া অপাঙ্গে 
আগস্থককে দেখিয়া লইলেন, আগন্তক কে তাহাও 
চেহারা দেখিয়া ধরিয়া ফেলিলেন এবং ঝুঝিজেন যে, 
গিরিশ চাটুষ্যের মোহ হওয়া নিতান্ত অসঙ্গত হয় নাহ। 
যাধি তীক্ষদৃষ্টিতে বাবাকে দেখিতেছিল। ধ্যান ভা।ঙলে 
বাবা জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেয়া মাংতা ?% 

মাধি একটু মুচকি হাসিয়া বা-হাতের তালু বাবার 
সম্মুখে প্রসারিত করিয়া কহিল ““অদেষ্ট-- 

বাবা হাসিয়া কহিলেন, “হোগা । সোনাদানা হীরা 
জহ্‌রৎ ললাটমে তুম্হারা_» 

সোনাদানা হীরা-জহরত্ের কথা শুনিয়া মাধির 
মুখ প্রফুন্ন হইয়া উঠিল। 

বাবা তাহা দেখিলেন। তখন বাবু] বাংলা ও 
হিন্দী মিশাইয়া মাধিকে ভরসা দিলেন যে, এখান 


হনমানদাস নিমীলিতনেত্রে কহিলেন, 


৫ম সংখ্যা ] 


হইতে বিদায় হইয়৷ যাইবার পূর্বেই প্রচুর সোনাদানা 
তাহাকে দিয়া যাইবেন। বে বাবার হুকুম-মত 
কাজ কর! চাই। মাধির বুক দুরছুর করিতেছিল, 
কথা না কহিয়া মাথ। ঝাঁকাইয়া সম্মতি জানাইয়া 
মে চনঘ। গেল। আশ সোনাদান। প্রাপ্তির ভরসায় 
মনট। প্রফুল্ল ছিল, যাইবার সময় গিরিশ চাটুষোকে 
একটা প্রণাম€ করিয়া গেল ।- গিরিশ চাটুযো মনে মনে 
হাপিঘ়। কহিলেন -“এখন9 তে। বৃন্দাবন কুগুলীই বাকি 
আছে, কাল বাদ পরশু “তু বল্তেই_” 

সন্ধ্যার বাব। হম্ঘমাননান একবার মগ্নরাপাড়। ঘুরিয়া 
তাহার বন্ধু মদন ময়রার সঙ্গে গোপনে সাক্ষাৎ করিয়া 
আসিলেন। 


৭ 


ভোরের প্রতীক্ষায় সমস্থ রারি জাগিয়। কাটাইয়া 
প্রভাত হইতে গিরিশ চাটুধো যাগনজ্ছেন আয়োজন আরম্ভ 
করিলেন । সমস্ত আয়োজন অতি সন্র্পণে এবং গোপনে 
করিজে হইবে এই আদেশ ছিল, কাঙ্জেই আপনাকেই 
সদস্ত করিতে হইতেছিল। ম্ধ্যাঙ্কে উপবাসী চাটুষো 
মহাশয় বাবাকে ভূরিভোজন করাইয়। 'বন্দাবন কুগুলী” 
কর্ধিবার বাবস্থ। করিতে চলিলেন। বাবার আদেশমত 
যাধি আসিল। বাঞ্চিতাকে সর্ব অলগ্ধারে মণ্ডিত 
করিয়। তাহার সম্মুখে বসিয়া ভিন হাজার আটচন্লিশবার 
বাবার প্রদত্ত মন্ত্র সমস্ত রাত্রি ধরিয়া জপ করিতে হইবে। 
বাব। সমস্তই ঘাধিকে বুঝাইয়। দিলেন | মাধি প্রথমে মিহি 
রকমের একটু আপত্তি করিতেছিল, কিন্ধ গিরিশ চাটযোর 
দগায়া সহধন্মিণীগণের পুঞ্জীকৃত অলঙ্কার দেখিয়া তাহার 
চোখ ঝল্সাইয়া গেল, সে আর কথা কহিল না। 
নিরাপত্তিতে অলঙ্কারমণ্ডিত হইয়া ঠাকুরঘরে গিয়া চুপ 
ঝরিয়া বসিয়া রহিল। মধ্যে একবার বাব! তাহাকে 
দেখিতে আসিয়াছিলেন, সেই সময় মাধি তীহাকে জিজ্ঞাসা 
করিল, “গয়না ফিরিয়ে নেবে না তো?” 

বাব| জানাইলেন যে, তাহার হুকুম-মাফিক চলিলে 
গহনা চিরকালের জন্য তাহারই থাকিবে । মাধি খুশী 
চইয়। বসিয়া রহিল। 





৬৫১ 








ক্রমে সন্ধ্যা হইয়া আসিল। গিরিশ চাটুঘো উপবাসে 
অবসন্ন হইয়া! ঢুলিতেছিলেন। বাবা তাহাকে ঝাকি দিয়া 
কহিলেন, "গণপতিনাথ কা চরণাম্বত পিয়ে লেও বাচ্চ। |” 
চাটুষ্যে মহাশয় সসম্রমে চরণামৃতের পাত্রটি নিঃশেষ 


করিয়া “বৃন্দাবন কুগুলী” জপের জন্য প্রস্তত হইলেন। 


বাবা সাড়থরে তাহার কানে বীজমন্ত্র দান করিলেন এবং 
রাত্রি এক প্রহর অতীত হইলে চাটুঘো মহাশম্ব ও মাঁধিকে 
দেবালয়ের পশ্চাতে আশশেওড়ার ঝৌপের মধো বসাইয়। 
রাখিয়া আমিলেন। ঝোপের মাঝথানে খানিকটা স্ান 
বৃন্দাবন কুপগডলী' বজ্জের জন্য পরিষ্কার করিয়া. রাখা 
হইয়াছিল। গিরিশ চাটয্যে মহাশয় পল্মাসনে বসিয়া 
মাধির দিকে একবার চাহিয়া দেখিলেন, তাহার মন্ত্র ভূল 
হইয়া যাইবার উপক্রম হইল । এমন সময় বাবা আসিয়া 
উভয়কে মুখোমুখী ছুই আসনে বসাইয়া জপের প্রণালী 
দেখাইয়া দিয়া চলিয়। গেলেন | 


৮ 


রাত্রি গভীর হইয়া আসিতেছিল । মাধি শ্বাচল দিয়া 
মশ| তাড়াইতেছিল আর মাঝে মাঝে গলার সাতনরটি 
নাড়িয়া চাড়িয়া দেখিতেছিল ৷ চাটুযো মহাশয় নিমীলিত 
নেত্রে ঢুলিতে ঢুলিতে বিড় বিড করিয়া মন্ত্রজপ করিতে- 
ছিলেন। জপ যখন দেড় হাজারের কোঠায় গিয়া 
পৌছিয়াছ্ে তখন গণপতিনাথের চরণামূতের প্রসাদাৎ 
নিদ্রাবিষ্ট হইয়া চাটঘো মহাশয় মাধি গোপিনীর চরণ- 
প্রান্তে পড়িয়া গেলেন । মাবি চাটুষো মহাশয়কে জাগাইতে 
যাইতেছিল এমন সময় কে পিছনের ঝোপের মধ্য হইতে 
কহিয়া উঠিল, “চুপ 1» 

মাধি মূখ ফিরাইয়া দেখিল, স্বয়ং বাবা! বাবা 
পরিষ্কার বাংলায় কহিলেন, «“টেচিও না! চৌকীদার 
শুনলে এখুনি বেঁধে থানায় নিয়ে যাবে । গয়না-চুরির 
ফ্যাসাদে পড়বে__” 

মাধি হতভম্ব হইয়া! কহিল, “তবে ?” 

“চলে এম ।” বলিয়৷ বাবা একরূপ তাহাকে টানিয়াই 
পথে লইয়া আসিলেন। 

গভীর অন্ধকার। চারিদিক নিস্তন্ধ। শুধু একখানি 


৬৫২ 





গরুর গাড়ী পথে দাড়াইয়াছিল। বাবা মাধিকে তুলিয়া 
গাড়ীতে বসাইয়া দ্িলেন। মাধি চুপ করিয়া বসিয়া 
রহিল, চৌকীদারের ভয়ে কথা বলিতে পারিল না। 
মদন ময়রা স্টেশনের দিকে গাড়ী হাকাইয়া! দিল। গাড়ী 
চলিতে আরম্ভ করিলে মাঁধি জিজ্ঞাস। করিল, “তুমি 
জাত ভাল তো ?” 

তিনকড়ি মিঠান্থরে কহিল, “তুমি কি জাত আগে 
বল 

মাধি বলিল, “বামুনের পোনা গায়ে দিয়ে আর 
মিছে কইব না, আমরা জেতে বেহাঁরা 1? 

ভিনকড়ি হাসিয়া উঠিয়। কহিল, “আমরাও তাই 
গো। বাবা তারকনাথ মিলিয়ে দিয়েছেন 1”? তারপর 
ষ্টেশনে পৌছিবার পুর্সেই দুইজনের পরিচয় হইল 
জীবনের স্থখছুঃখের সম কাহিনীহই উভয়ে উভয়কে 
বলিয়া কেহ কাহাকেও ছাড়িবে না বলিয়া বাবা 
তারকনাথের নামে উভয়েই শপথ করিল। 

ভোরের দিকে গিরিশ চাটুষ্যে স্বপ্ন দেখিতেছিলেন 


যে, সালঙ্কারা মাধি রাধারাশীজীর চৌকীতে দীড়াইয়। 


প্রবাসী-_ ফাল্গুন, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





হাসিতেছে, আর তিনি তাহার পাশে দীড়াইয়া বাকা 
হইয়া বীশী বাজাইতেছেন, সেই সময় বরিশাল 
একস্প্রেস মাধি ও বাবা হসন্ুমান দাসকে লইয়। শিয়ালদা 
্েশনে প্রবেশ করিল 
রস চল ১ ০ 

কোথায় বাবা হন্ানদাস আর কোথায় তিনকড়ি 
বেহারা! কেহই আর এখন নাই। তবে বৌবাজারের 
মোড়ে “বিশুদ্ধ ব্রা্ণের সন্দেশ, লেখা যে দোকানের 
সাইনবোর্ড দেখ যায় সে দোকানের মালিকের নাম 
শ্রীযুত তিনকড়ি নাড়ুধো | বিশুদ্ধ ব্রাঙ্গণের মন্দেশ বশির! 
তাহার সন্দেশের চাহিদ। খুব। পণ্ডিত দহাশয়ের। ৪ 
সমস্ত ক্রিয়াকম্মে তাহার নন্দেশ ব্যবহার করিতে পরামশ 
দিয়া থাকেন। বাডুষ্যে মহাশদের লী শ্রানতভী মাধবী 
সুন্দরীরও দবদিজে অগাধ ভক্তি । আলুটোলার মোড়ে 
স্ববায়ে মন্দির শিশ্মীণ করিয়। “মাধবী মনোহর? নাষে 
বংশীধর বিগ্রহ তিনিই প্রতিষ্ঠা করিক়্াছেন এবং 
তিনকড়ি বীড়ুয্যের বাল্যবন্ধু শ্রীমৎ মদনানন্দ স্বামীর 
উপর বিগ্রহের সেবার ভার অর্পিত হইয়াছে । 


পৌষ পুণিমা 


জ্রীযতীন্দ্রমোহন বাগচী 


প্িমা-অতিথি এসে দাড়াইল তোরি গৃহদ্বারে 
নিঃশব্ধ চরণপাতে, শীতসিক্ত সন্ধ্যার আ্াধারে। 
দ্বিধাভরা স্মিত হাপি মৌনসুখে-মিলে কি না স্থান_ 
হিম-অবরুদ্ধ গৃহে কে রাখিবে অতিথির মান! 


স্বর্টচম্পকের মতো! বর্ণ হ'তে ঝরিছে অমিয়, 
দিক্‌ হ'তে দিগন্তরে উড়িছে উদীর উত্তরীয়; 
বিন্দু বিন্দু পত্রলেখা উদ্ভাসিত দীপ্ত গণ্ডতটে, 
সুশুত্র চন্দনটিপ সুপ্রল্ন ললাটের পটে । 


পুঞ্ধে পুঞ্জে কুরুবক হেসে উঠে কানন ভরিয়া, 
বিকসিত ইন্দুমল্লী রচে অর্থ্য ঝরিয়া ঝরিয়া ; 

কাদে কৃষ্ণ বনস্থলী কা"র রূপ স্মরি, আজি ফিরে? 
আআখিপাতে দেই অঙ্র ঝলি” উঠে নিশীথ-শিশিরে ! 


ওরে অন্ধ, ওরে ভীত, ঘুচাইয়া জড়ত্ব-কালিমা, 
একবার চেয়ে গ্ভাখ-_সৌন্দধ্যের নাহি আজ সীমা । 


দ্বার খুলে" দে রে ত্বরা, সসম্বমে নে রে ওরে ডেকে” 
হেলায় ফিরে না যেন এ অতিথি গৃহপ্রান্ত থেকে । 


বন্ধ করু অভিনয়, নিবায়ে দে, দীপ নিবায়ে দে, 
স্ুশুত্র শযার "পরে বাহুপাশে নে রে তারে বেঁধে ॥ 
শুচিতার শুভ্রমুত্তি__আনন্দের পুণ্য পদতলে 

হৃদয়ের শূন্তভাণ্ড ভরে” নে রে মিলনাক্র জলে । 


এ তিথি রবেন! কাল, অতিথি-পথিক যাবে ফিরে? 
সৌন্দধোর পূর্ণচন্ত্র মিলাইবে অমার তিমিরে__ 
বিস্বৃতির অস্তরালে। এ সৌভাগ্য থাকে যতক্ষণ, 
অমৃতের ভীর্থসানে সিক্ত করে? নে রে দেহমন। 


ক্ষীরোদ সমুদ্র ছাড়ি” এল লক্ষ্মী ধরণীর তীরে 

বহু ভাগাফলে ষদি--এ রাঝ্রি নিক্ষল নাহি ফিরে । 
শ্বেত শতদলমালা ছুলিছে যা ছ্যুলোকে ভূলোকে-_ 
সে পবিত্র পরশন বুলায়ে নে অস্তরের চোখে। 


পদ্মিনী উপাখ্যান ও তাহার এতিহাসিকতা 


শ্রীকালিকারঞ্জন কামুনগো, এম-এ, পি-এইচ, ডি 


সমগ্র রাজপুতানায় এবং উত্তর-ভারতে, বিশেষত্ব: বঙ্গের 
ঘরে ঘরে, হিন্দু মুসলমান, শিক্ষিত অশিক্ষিত, নির্বিশেষে 
চিতোর-লক্ষ্মী পদ্মিনীর নাম স্বপরিচিত। শিক্ষিত 
বাঙালী টড-রচিত রাজস্থানের ইতিহাস (১৮২৯ থঃ ), 
কিংবা কবি রঙ্গলালের 'পদ্ধিনী উপাখ্যান পড়িয়া 
চম্ত্কৃত হইবার অন্যান দেড়শত বৎসর পূর্বব হইতেই 
বাংলার নিরক্ষর মুসলমানগণ কবি আলাওলের “পদ্যাবতি 
পুথি” শুনিয়া সন্ধ্যায় কর্শক্লাস্ত শ্রান্ত জীবনের অবসাদ 
ভুলিয়া আমিতেছে। সম্রাট শের শা'র রাজত্বকালে 
মুসলমান কবি ও সাধক মালিক মহম্মদ জ্যায়সী ৯৪৭ 
হিজ্ষরীতে (১৫৪০ খৃঃ) অযোধ্যা প্রদেশের কথিত-হিন্দী 
ভাষায় ''পদ্মাবত” কাব্য রচনা আরস্ভ করেন । আলাউদ্দীন 
খিল্জীর চিতোর-অধিকার (২৬ আগষ্ট, ১৩০০) হইতে 
জাায়সীর কাব্য-রচনার কাল পধ্যন্ত ২৩৭ বৎসরের মধ্যে 
কোনো কাব্য বা ইতিহাসে পদ্মিনীর উল্লেখ আছে বলিয়া 
অদ্যাবধি জানা ষায় নাই। কিন্তু পদ্মাবত রচনার পর 
হইতে এই কাব্যের বহুল প্রচারে এবং বিভিন্ন ভাষায় 
অনুবাদের ফলে উত্তর-ভারতের নিভৃত পল্লীতেও 
পদ্মিনী উপাখ্যান প্রচারিত হইয়া পড়িয়াছে। সপ্তদশ 
শতাবীর সপ্তম পার্দে রোসাঙ্গ বা আরাকানের রাজসভায় 
মন্ত্রী মাগন ঠাকুরের অঙ্রোধে টট্টগ্রাম জেলার 
ফতেয়াবাদ-নিবাসী আলাওল বাংল! ভাষায় পয়ার 
ছন্দ জ্যায়সীর হিন্দী “পৃল্লাবত” অনুবাদ করেন। 
একালে ইংরেজীতে না লিখিলে তাহা যেমন সহজে 
সমগ্র ভারতের শিক্ষিত সমাজ গ্রহণ করিতে পারেন নাঃ 
মোগল-যুগেও তেমনি ফার্সী ভাষায় লিখিত না হইলে, 
“খুলাসাৎ-উৎ-তবারিখ' প্রণেতা স্থজান রায় ভাগারীর 
মত “শিক্ষিত” হিন্দুরাও মহাভারত, হরিবংশ বুঝিতে 
অক্ষম ছিলেন। হিন্দী ভাষা কিঞ্চিৎ, ছুর্ধোধা হওয়ায় 
১৬৫২ খুষ্টা্ধে রায় গোবিন্দ মুন্শী পন্মাবত-কাব্য ফার্সী 


৮৩ 


গদ্যে অনুবাদ করিয়াছিলেন; ইহার নাম “তুহ ফাঁৎ-উল- 
কুলুব, । এই উপাখ্যান অবলম্বনে কবি হোসেন গজনবী 
“কিস্সাই-পন্মাবত নামক ফাসী কাব্য লিখিয়া 
গিয়াছেন। ১৭৯৬ খুষ্টাবে মীর জিয়াউদ্দীন্‌ ও গোলাম 
আলী পদ্মাবত-কাব্য উদ, ' কবিতায় অন্থবাদ 
করেন। ও | 

কালক্রমে অলীক জনশ্রতি ও মনোরম কবি- 
কল্পনা ইতিহাসে পরিণত হইয়াছে, ইহা আমরা 
প্রায়ই দেখিতে পাই। আবার কোথাও বিশ্বৃতপ্রায় 
প্রকৃত ইতিহাসের ক্ষীণপারা জনশ্রুতির পঙ্কিল 
প্রবাহে মিলিত হওয়ায় অনাদৃত অবস্থায় রহিয়াছে। 
ইতিহাস মানব-সমাজের “বায়েখউল্-মাল্‌” বা সাধারণ 
কোষাগার; ইহার অক্ষয় ও অফুরস্ত ভাগারের উপর 
দার্শনিক, চিত্রকর, কবি, কথা-শিল্পী, সকলেরই সমান 
অধিকার। ইহাদের সকলকেই ইতিহাসের দ্বারস্থ হইতে 
হইয়াছে, ইতিহাসও ইহাদের হাঞ্জে পড়িয়া ফলপ্রশ্থ ও 
সমৃদ্ধিসম্পন্ন হইয়াছে । দার্শনিক হিমালয়ের উচ্চ গিরিশূক্গ 
হইতে বা তাহার অপেক্ষা উচ্চতর চিস্তাসোপান হইতে 
পৃথিবীর বক্ষে মহাকালের তাণ্ডব নৃত্য,_শুধু মানুষে 
মানুষে নয়, জাতিতে জাতিতে নয়, মহাদেশের সহিত ' 
মহাদেশের, প্রাচ্যের সহিত পাশ্চাত্যের সংঘর্ষ দেখিয়া 
থাকেন। সাধারণ এতিহাসিক হয়ত শুধু অসির-বানৎকার, 
পশ্ডবলের সংঘর্ষ দেখিতে পান; কিন্তু দার্শনিকের 
ৃষ্টি সুক্্রতর_-তিনি দেখিতে পান যে, পরস্পর যুধ্যমান 
পশুবলের পশ্চাতে সভ্যতা ও চিন্তাধারার শাশ্বত বিরোধ 
রহিয়াছে। পুরাবৃত্ত ও দর্শনের মিলনে আমরা ইতিহাস- 
বৃক্ষের সর্বোত্তম ফলস্বরূপ রাষ্ট্রবিজ্ঞান পাইয়াছি। কিন্ত 
দার্শনিকের মধ্যে এমন অনেকে আছেন ধাহারা একটি 
কোকিলের ডাক শুনিয়াই কাষ্ঠিককে চৈত্র জ্ঞান করেন। 
চোখ খুলিয়া হেমস্ত-সন্ধ্যার: ঘন কুষ্বাটিকা দেখিবার 


৬৫৪ 


০৯৮৯৮ ১০১৮১৮৯৮৮০৯৫৯৫৮১৫৩ ৬৯০৯ 


প্রবৃত্তি তাহাদের হয় না। ইহাদের রা নি ধরা 
যায়। 

চিত্রকর পদ্মিনীকে ব্লাউজ পরাইলে 'ক্ষতি নাই) 
কেন-না, এঁতিহাসিক বুঝিতে পারেন উহা! রতন সেনের 
পদ্মিনী নয়। কিন্তু কবি ও কথাশিল্পী ইচ্ছা করিলে পরবর্তী 
ধতিহাসিকগণকে সাত ঘাটের জল খাওয়াইতে পারেন। 
কালিদাস বলিয়াছেন “সহনগুণমূত্,ম্‌ আদত্তে হি রসং 
রবিঃ” ; তেমনই কবি ইতিহাসের ক্সীরসমুদ্্ হইতে এক 
ঘটা ছুধ লইয়া তাহাতে হাজার কলসী জল ঢালিয়া দেন; 
এঁতিহাদিক নামের এক ঝুঁড়ি হাড় লইয়া একটি মহাকাব্য 
উপহার দেন। বিংশ শতাব্দীর পূর্বে পৃথিবীর 
ইতিহানটাও প্রায় স্ত্ী-চরিত্র-বঞ্ধিত যাত্রার মত ছিল-_ 
দু-একটা রাজিয়া বা এলিজাবেথ বহু শতাব্দীর ব্যবধানে 
হঠাৎ এঁতিহাসিকের দৃষ্টিপথে পড়িয়া থাকেন। মানব- 
সমাজের অর্ধাজ বাদ দিয়া ইতিহাস গড়িয়া উঠিয়াছে, 
এত বড় মিথ্যা কথা বলিতে কেহ সাহস করিবেন না__ 





সর্ধ্ব যুগে, সর্ধত্র পুরুষের কর্দপ্রেরণার পশ্চাতে 
নারী রহিয়াছেন। ইতিহাসের রঙ্গমঞ্চে নারীরও 
একটা ভূমিকা ছিল। কিন্তু সেটা নেপথো,_- 


ধতিহাসিক পর্দার ফাক দিয়া দেখিবার অবকাশ 
পান নাই । ফলে ইতিহাস নিতান্ত নীরস। কবি ও কথা- 
শিল্পীরা শুফ মালঞ্চে ফুল ফুটাইলেন) বিশ্ব-সৌন্দরধ্য 
পুপ্তীভূত করিয়া সংযুক্তা পদ্মিনীর স্ষ্টি করিলেন এবং 
কোনো এ্রতিহাসিক-চরিত্রের সঙ্গে বিবাহ দিয়া পাঠকের 
চিত্তবিভ্রম ঘটাইলেন। কাব্য পরবর্তীকালে জনস্রুতির 
স্থষ্টি করিল। এ্তিহাসিকেরা আরও বহু শতাবী পরে 
উদ্ভৃত হইলেন) তাহারা সন্দেহ করিলেন কাব্যটির মূলে 
জনশ্রুতি “্রতিহাদিক” মাত্র রহিয়াছে। তাহারা 
সরল বিশ্বাসে নিপুপতার সহিত কাব্যের ডালপালা 
ছাটিয়া৷ বিজ্ঞান-সন্মত ইতিহাস গড়িয়া তুলিলেন 
কিন্তু সর্বশেষে সত্যেরই জয় হয়। 

পৃদ্বীরাজ-মিষী সংযুক্তা, পৃথাবাঈ, প্রভৃতি আর 
বাস্তব-রাজ্যে নাই। আমর! মাতৃত্তন্তপানের সহিত 
চন্গুপ্তের মা মুরার কথ। শুনিয়াছি। কিন্তু কয়েক 
বর্ষ পুর্বে জানিলাম, তিনি আর এঁতিহাসিক জগতে 


 শ্রবাসা- ফাল্তন, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


৬০০০৯ পসার্টিপিসিিসিসিসিসসিিিসপিসিিসসসপপাস১১৯৯৮৬ি সিসি 


নাই-_মরজগতে কোনকালেই ছিলেন না। মুদ্রারাক্ষস৷ 


নাটকের টাকাকার ঢুণ্তীরাজ* চন্ত্রগুণের মৃত্যুর প্রায় হই: 
হাজার বৎসর পরে তাহার মাতা [ বিমাতাই বটে ]; 
বৃধলী মুরাকে স্থষ্টি করিয়াছিলেন । তদ্রপ আমাদের মনে; 
হয় ভারতে মধ্যযুগের ইতিহাসে মিবার-রাজ রতন 
সিংহের মৃত্যুর (১৩০৩ খৃঃ) ২৩৭ বৎসর পরে রাণী 
পদ্মিনী বা পত্মাবতীর জন্ম, বিবাহ ও সহমরণ কবি, 
জ্যায়সীর দ্বারা অনুষ্ঠিত হইয়াছিল । 

পাঠ্যাবস্থায় আমর। রাণ। লাম্্মপিংহ বা লখমসীর কাকা 
ভীমসিংহকেই পদ্মিনীর স্বামী বলিয়া জানিতাম। এ 
বিষয় লইয়া আমাদের সঙ্গে মুসলমান প্রতিবেশীদের ঝগড়া 
হইত; কেন-না, তাহাদের পদ্যাবতি পুথিতে আছে 
পদ্মিনীর স্বামী রতন সেন। আমরা ভাবিতাম, টিভ 
সাহেবের ইংরেজী রাজস্থানের রাজসংস্করণের কাছে কি 
বটতলার পুথি দীড়াইতে পারে ? আধুনিক সময়ে 
কবিরাজ শ্যামলদাসজী বিপুল পরিশ্রমে ছুই হাজার 
পৃষ্ঠায় মিবারের ইতিহাস লিখিলেন; কিন্তু উহা মহারাণার 
মঙ্জি মাফিক না হওয়ায় এতিহাসিক নির্বাসিত হইলেন 
-তীহার ইতিহাস রাজ-সরকারে বাজেয়াপ্ত হইল। 
তিনি টডের “রাজস্থান'-রচনার (১৮২৯ খুঃ ) ৩৬৮ বৎসর 
পূর্বে মহারাণ কুস্তকর্ণের সময়ে লিখিত কুস্তলগঢের 
(বাংলায় কমপমীর বলিয়া পরিচিত ) শিলালিপি (বি. 
১৫১৭-৫৬-৮১৪৬১ খৃঃ) এবং এ সময়কার রচিত 
একলিঙ্গমাহাত্মযম্‌ কাব্য হইতে প্রমাণ করিলেন, 


ভীমসিংহ লাক্সিংহের কাকা নহেন,পিতামহণ* এবং 


* 'রাজ্ঞঃ পত্থী ছুনন্দাপীজ্জো্টান্য। বুষলাক্মক্গা। 
মূরাখ্যা স! প্রিয় ভর্তং শীললাবণ্যসংপদ। ॥ 


মুরা প্রন্থুতং তনর়ং মৌর্ধ্যাখ্যং গুণবত্তরং ।” 
(০০০৮০ 10 01088 12851. ০01 1279%42754, 2, 89.) 


+ ভীমসিংহ লাঙ্গসিংহের কাকা নহেন,পিতামহ | 


তজ্জোখ ভুবন সিংহত্তাযাজে। ভীমসিংহনৃপঃ 
অর্থাৎ ভূবনসিংহ তত্বমুজে। জয়সিংহত্তদঙ্গজো লাক্ক্রসিংহনামাসীৎ + 
€একলিলদাহাত্মাং, রাঁজবর্ণম অধ্যায়) 
চিনি 
না 
লাক্সিংহ 


৫ম সংখ্যা] 


০৮৯৪৬৯০িিসিউিিসিিসিসপিপসিিউিসিসপিি৬১০৯৯৮৯১ 


আলাউদ্দীনের সময়ে সমর সিংহের "পুত্র রত্ুসিংহ * রাজ! 
ছিলেন । মহারাজা যশোবস্তের দেওয়ান মারবাড়বাসী 
মৃহনোৎ নৈনসী নিজের “খ্যাত” বা ইতিবৃত্তে উল্লেখ 
করিয়াছেন যে, রতন সিংহ পদ্মিনী-ব্যাপারে আলাউদ্দীনের 
সহিত যুদ্ধে মারা গিয়াছেন। নৈনসীর মৃত্যুকাল 
(১৬৭১ খুঃ ) এবং টডের রাজস্থান রচনার (১৮২৯ খুঃ) 
মধ্যবর্তী সময়ে, খুমাণ রাসোর গ্রন্থকার এবং মিবারের 
চারণেরা রত্রসেনকে তুলিয়! গেলেন এবং পদ্মিনীকে 
ভীমসিংহের পত্বী বলিয়া নির্দেশ করিলেন।. চিতোর- 
ছুর্গে সরোবরের মধ্যস্থলে একটি জীর্ণ মহল ছিল। 
লোকে উহাকে পল্মিনী-মহল বলিত। মহারাণা সঙ্জন 
সিংহ এ জীর্ণ মহলের সংস্কার করাইয়া! চিতোরের অলীক 
অপবাদ চিরম্মরণীয় করিবার জন্য একখানি বিলাভী 
আয়না লটকাইয়া রাখিয়াছেন। যে-গুহায় পদ্মিনী ও 
অন্তানা রাজপুত-রমণীরা আত্মাহুতি দিয়াছিলেন, টড 
সাহেব সেগুলি দেখিয়াছেন। আমরাও দেখিয়াছি এবং 
তেমনই বিশ্বাস করিয়াছি,_যেমন আমাদের মেয়েরা 
দিলী গেলে ইন্রপ্রস্থ দেখিতে যান, এবং শের শার 
তৈরি পুরানা কিল্লার মধ্যস্থিত ইংরেজ-আমলের শিব- 
মন্দিরকে কুস্তীপুজিত শিবের স্থান বলিয়া মনে করেন। 
কবিরাজ শ্যামলদাসজী বিশেষ বিচার না করিয়া 
আবুল-ফজল ও ফিরিশ তায় পদ্মিনী-উপাখ্যান যেরূপ 
আছে তাহাই সত্য বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন__তাহার 
উপর নির্ভর করিয়া লিখিত স্কুলপাঠাপুস্তকে পদ্মিনীর 
স্বামী হইলেন রাবল রতন সিংহ। গল্পটির অসংবদ্ধতা 
দেখিয়া এবং পূর্বাপর বগিত ঘটনাগুলির সত্যতা সম্বন্ধে 


সন্দেহ করিয়াই বোধ হয় ভিন্দে্ট ম্মিথ সাব্যস্ত 





* স(-সমরসিংহঃ ) রত্বসেনং তনয়ং নিযুজ্য 
ন্বচিত্রকুটণচলরক্ষণায়। 
মহেশপুজাহতকলাযৌঘঃ 
ইলাপতিম্থগ পতির্বভূব ॥ 
যু(খুঁ)মাণ বংশঃ ( বংহাঃ ) খলু লক্ষ সিংহ 
স্তশ্মিন্‌ গতে ছুরগবরং ররক্ষ। 
কুলস্থিতিং কাপুরুষৈবি গুক্কাং 
ন জাতু ধীরাঃ পুরতাত্্যজন্তি ॥ 
-একলিঙ্গমাহাক্মাং ; রাজবর্ণন অধ্যায়, গ্লোক ৭৭--৮*। (080$80. 
ঠা) 01189, 1484), 


রঙ 


পদ্সিনী উপাখ্যান ও তাহার এঁতিহাসিকতা 


এপ পপািসিস৫২ তাপস 


৬৫৫ 


পেপসি ৮৯৮৯৯১০৮১৩৬ 


করিলেন যে, পদ্মিনী-উপাখ্যানটা মেকী--এঁতিহাসিক 
নয়। রাজপুতানার এঁতিহাসিক খধিকল্প মনম্থী 
মহামহোপাধ্যায় গৌরীশঙ্কর ওঝা! তাহার হিন্দী ভাষায় 
লিখিত বর্তমানে সর্বাপেক্ষা প্রামাণ্য 'রাজপুতানেকা 
ইতিহাস, গ্রন্থের প্রথম খণ্ডে এই উপাখ্যানটির আদ্যোপান্ত 


আলোচনা করিয়া এই সিদ্ধান্তে উপস্থিত হইয়াছেন, 

“ইতিহাসের অভাবে লোকের পল্মাবত কাঁব্যকেই এঁতিহানিক 
্রস্থরূপে মানিয়া লইয়াছে ; কিন্তু প্রকৃতপক্ষে পল্মাবত আধুনিক 
ধতিহাসিক উপন্যাসের ন্যায় ছন্দোবন্ধ গল্প । কয়েকটি এতিহাসিক 
কথাকে ভিত্তি করিয়া ইহ] রচিত; যথা, রতন সেন (রত্বসিংহ ) 
চিতোরের রাজী ছিলেন, পদ্মিনী বা পল্মাবতী তাহার রাণী, এবং 
আলাউদ্দীন দির্ীর স্থলতাঁন ছিলেন ; আলাউদ্দীন রতন সেনকে যুদ্ধে 
পরাস্ত করিয়া! চিতোর অধিকার করেন) ইহ] ছাড়া বাকি কথাগুলি 
কেবল উপাখ্যানটিকে সরদ ও চিত্তাকর্ষক করিবার জন্যই কল্পিত 
হইয়াছে ।.....-পগ্মাবতের উপাখ্যানের সঙ্গে ফিরিশতার বর্ণনা 
মিলাইয়া দেখিলে শ্পষ্টই বুঝা যায় তাহার বর্ণনার মুখ্য আধার 
পল্মীবতের কাঁহিনী। ফিরিশতা। উহাকে কিছু অদলবদল করিয়া 
ইতিহাসরূপে গ্রহণ করিয়াছেন, এবং পত্মিনীকে রতন সেনের 
স্ত্রী না বলিয়া কন্যা" বলিয়াছেন 1*--***কর্ণেল টড. কথাগুলি 
মিবারের ভাটদের কাহিনী হইতে গ্রহণ করিয়াছেন এবং 
ভাটেরা আবার উহ। জ্যায়সীর পল্মাবত হইতে লইয়াছে। ভাটদের 
পুস্তকে সমর দিংহের পর রত্বসিহের নাম না থাকাতে 
টড সাঁহেবই ভীমসিংহের সহিত পদ্মিনীর বিবাহ-সন্বদ্ধ স্থির করিয়া 
গিয়াছেন।+**-**পস্মাবত, তারিখ-ই-ফিরিশতাঁ, এবং টড. সাহেবের 
রাজন্থানে লিখিত কথাগুলির যদি কোনে। মূল [ভিত্তি] থাকে তবে 
তাহা এইটকু মাত্র-যথা, ছয় মাস অবরোধের পর আলাউদ্দীন 
চিতোর অধিকার করেন। চিতোরের রাজা রত্বসিহ এই 
যুদ্ধে লক্ষণ সিংহ ইত্যাদি অনেক সামস্তের সহিত মার গিয়াছিলেন। 
ভাহার রাণী পদ্মিনী অন্যান্য পুরমহিলীর সহিত অগ্নিতে আল্মাসতি 
দিলেন: এইরূপে চিতৌর কিছুদিনের জন্য মুসলমান অধিকারে 
আসিল। বাকি সমন্ত কথাই কাল্পনিক ।”* 


গৌরীশঙ্করজী বলিতে চান--গোরা বাদল, ভুলী 
বেহারা, রতন সিংহের হাতে হাতকড়ি, আলাউদ্দীনের 
কারাগার, কিছুই ছিল না; সিংহল দ্বীপও ছিল না, ছিলেন 
শুধু পদ্মিনী। বিচার প্রমাণের অগ্নিতাপে আলাউদ্দীন, 
রতন সেন, লাম্ষসিংহ ও তাহার আট পুত্র ছাড়৷ সবই 
কল্পনা-বাম্পরূপে উড়িয়া গেল। তবে পদ্মিনীই বা 
থাকিবেন কেন? শ্রীযুত নলিনীকাস্ত ভট্টশালী না-কি 
এ বিষয়ে প্রশ্ন করিয়া মহামহোপাধ্যায়কে চিঠি 
লিখিয়াছিলেন। কোনো জবাব পান নাই। চিতোরের 


আকাশ বাতাসে ধাহার পুণা ম্বতি রহিয়াছে, ধাহার কীন্ধি 








* রাজপুতানেকা ইতিহাস--প্রধম খণ্ড, পৃ. ৪৯১, ৪৯৩-৯৫। 


৬৫৬ 


প্রবাসী-_ফাল্তন, ১৩৩৭, 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





চিতোরকে বছ শতাব্দী ধরিয়া সতীত্বের মহাতীর্ঘে পরিণত 
করিয়াছে, সেই চিতোর-লম্ষ্ীকে ইতিহাস হইতে বিদায় 
দিতে মিবারের অন্লজলপুষ্ট বৃদ্ধের মনে স্থায়গ্রন্থিচ্ছেদতুল্য 
কষ্ট হইবে,-ইহাতে আশ্ধ্য কি? কিন্তু যতদিন 
পধ্যস্ত পল্মাবতত-রচনার, অর্থাৎ ১৫৪০ খৃষ্টাবের, পূর্ববর্তী 
কোনে ইতিহাস, কাব্য কিংবা চারণ-কথার দ্বারা পদ্মিনীর 
অস্তিত্ব প্রমাণ না হয়, ততদিন ইতিহাস-বিজ্ঞানের 
বিচারধার! মানিয়া আমরা বলিব পদ্মিনী মালিক মহম্মদ 
জ্যায়সীর কল্পনা-দুহিতা, সত্যকার রাণী নহেন। 

রত্তন সিংহের এঁতিহাসিকত্ব সম্ধদ্ধে সন্দেহ করিবার 
কোনো কারণ নাই । মহামহোপাধ্যায় গৌরীশঙ্কর ওব। 
তাহার হিন্দী রাজপুতানার ইতিহাসে রাণাবত মহেন্দ্র 
সিংহ কর্তৃক আবিষ্কৃত উদয়পুরের দরীবার অপ্রকাশিত 
শিলালেখের প্রতিলিপি* উদ্ধত করিয়াছেন। এই 
শিলালেখ হইতে প্রমাণিত হয় যে, রতন সিংহের পিতা 
সমর সিংহ ১৩৫৮ বিক্রম সন্বতের মাঘ মাসের শুক্লা দশমী 
পধ্যস্ত জীবিত ছিলেন । স্থতরাং রতন সিংহের রাজ্যারোহণ 
কাল ১৩৫৮ বিক্রম সম্ধত মাঘ মাস হইতে ১৩৫৯ বি. স. 
মাঘ মাসের মধ্যবর্তী কোনো সময়ে নিদ্ধীরিত কর! যায়। 
কবি ও এতিহাসিক আমীর খসরু আলাউদ্দীনের চিতোর 
অভিযানে উপস্থিত ছিলেন; তিনি স্বরচিত «তারিখ-ই- 
আলাই; গ্রন্থে লিখিয়! গিয়াছেন __ 

“সোমবার ৮ই জমাি-উস্পানী হিঃ সঃ ৭০২ [ বি. সং 


* “সম্বত ১৩৫৯ মাঘ] হৃদি বুধদিনে অগ্যেহ শ্রীমেদপাটমণ্ডলে 
সমস্তরাজাবলীসমলঙ্কৃতমহারাজকুলগ্রীরতন সিংহদেবকল্যাণ বিজয়রাজ্যে 
তন্লিযুক্তমহং প্রীমহনসীহ সমন্তমুদ্রাব্যাপারাশি পরিগদ্থয়তি-** 1” 
(011) 4827৮ ) 


রাবল রতন সিংহ বোধ হয় এক বৎসর কয়েক মাস রাঙ্গত্ব 
করিয়াছিলেন । ভাটদের খ্যাতে তাহার রাঁজত্বকালের মন-গড়ী সময় 
নির্দিষ্ট হইয়াছে। কারণ ভাটের! নিজেদের পুস্তকে বাকা রাবলের 
্লাজ্যারোহণকাল বি. স. ১৯১ লিখিয়াছেন- যাহা প্রকৃতপক্ষে 
৭৯১ বি. স.। সুতরাং প্রকৃত তারিখে ও ভাটদের নির্দিষ্ট তারিখের মধ্যে 
ছয়শত বৎসরের তারতম্য । এই ৬** বংদরকে মিবার-রীজবংশে যত 
রাজার নাম জানা আছে তাহাদের মধ্যে ভাগাভাগি করিয়া! দেওয়া 
হইয়াছে। কিন্তু তাহাতেও নামের অকুলান হওয়ায় রাবল 
রুতন সিংহের থুর্পতাত শাখার উদ্ঘতন ১* পুরুষকে তাহার নামের 
পশ্চাতে বংশাবলীভুক্ত কর! হইয়াছে (0109, ?, 6089), 


১৩৫৯ মাঘ শুরা নবমী-২৮এ জানুয়ারি, ১৩০৩ ] 
তারিখে সুলতান আলাউদ্দীন দিল্লী হইতে সসৈন্া চিতোর- 
অভিমুখে যাত্রা করেন। ছয় মাস অবরোধের পর 
সোমবার ১১ই মহরম ৭০৩ হিঃ (বি, স. ১৩৬০ ভাত্রুপদ 
শুরু চতুর্দশী _২৬এ আগষ্ট ১৩০৩) চিতোর-ছুর্গ হস্তগত 
হয়।” 

আমার খস্রু মিবারের রাজার নামোল্লেখ করেন 
নাই; পন্মিনী, গোরা বাদল ইত্যাদি কাহারও কোনো 
উল্লেখ নাই * 
__ আলাউদ্দীনের চিতোর-বিজয়ের একমাত্র চাক্ষুষ বর্ণনা 
আমীর খস্রুর গ্রস্থেই পাওয়া যায়। তিনি একাধারে কবি 
ও এতিহাসিক। পদ্মিনী উপাখ্যানের মত সরস কাব্যের 
উপকরণ হাতের কাছে থাকিলে তিনি যে দেবল দেবী 
খিজর খা পরিণয়ের মত কবিতা রচনা করিবার লোভ 
ধবরণ করিবেন, এ কথ। মনে হয় না। তোগলকদের 
সময়েও কবি জীবিত ছিলেন । তখন নিঃসঙ্কোচে তিনি 
পদ্মিনী-উপাখ্যানের ইঙ্গিত কোনো প্রকারে করিতে 
পারিতেন। 

এঁতিহাসিক জিয়াউদ্দীনা বারাণী “তারিখ-ই- 
ফিরোজশাহী, গ্রন্থে আলাউদ্দীনের রাজত্বের বিস্তৃত বিবরণ 
দিয়াছেন। তিনি অন্ততঃ ১৩৬০ খুষ্টাব্ পর্যস্ত জীবিত 
ছিলেন এবং তাহার কাকা আলা-উল মুল্‌কের মুখে 
(ইনি আলাউদ্দীনের সময় দিলীর কোতোওয়াল 
ছিলেন ) আলাউদ্দীনের রাজত্বের অনেক কথাই 
শুনিবার স্থযোগ পাইয়াছেন। বারাণী আলাউদ্দীনের 
স্তাবক নহেন, বরং নিন্নীই করিয়াছেন। কিন্তু কোথাও 
তিনি পদ্মিনীর কথার ইঙ্গিত, কিংবা রতন সেন, লাক্ষ- 
সিংহ, গোর! বাদল কাহারও উল্লেখ করেন নাই | 
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আমীর খস্রু ও জীয়াউন্দীন বারাণীর বর্ণনা হইতে 
প্রমাণ হয়, আলাউদ্দীন একবার ছাড়। দুইবার চিতোরে 
যান নাই । তাহাদের চক্ষে চিতোর-বিজয় আলাউদ্দীনের 
দেবগিরি-অভিযান কিংবা রণথমূভোর-অ ধকারের 
মত একটা বিশেষ স্মরণীয় বা রোমাঞ্চকর ঘটন! 
নহে।  তাঁহার। রণথম্ভোর-পতি হামীর চৌহানের 
নাম ও বীরত্ব বর্ণন| করিয়। গিয়াছেন, কিন্ত রতন সেন 
কিংবা লাক্ম্সিংহের নাম পধ্যস্ত শুনিতে পান নাই । 
আমীর খসরু লিখিয়াছেন, চিতোরে ত্রিশ হাজার হিন্দু 
কতল হইয়াছিল। অবিশ্বাস করিবার কারণ নাই। কারণ 
সদাশয় আকবরও চিতোর-ছুরগ অধিকারের পর উক্তসংখ্যক 
কষকের প্রাণবধ করিয়াছিলেন ; তাহাদের অপরাধ 
দুর্গ-রক্ষায় তাহার! সাহায্য করিয়াছিল। আমীর খপ্রু 
জৌহর-ত্রতেরও উল্লেখ করেন নাই। বে জৌহর- 
ব্রত রাজপুতদের মধ্যে প্রায়ই হইত; স্থৃতরাং ইহা 
অনুমানপিদ্ধ। কেহ কেহ বলিতে পারেন, আমীর 
খস্রু আলাউদ্দীনের নিমক্‌ খাইয়। স্থলতানকে বেকুব 
বানাইতে সাহস করেন নাই; সেই কারণেই ডুলীর 
ব্যাপারট| চাপা দিয়! থাকিবেন | কিন্তু কাফেরের ধাগ্পা- 
বাঞ্জীর ইঙ্গিত করিয়া ছু-দশটা গালাগালি দেওয়ার পক্ষে 
কোনো বাধ! ছিল বলিয়া অনুমান করা যায় না। তিনি 
শত্রুপক্ষের সহিত সন্ধির কথাবান্তীরও কৌনো উল্লেখ 
করেন নাই । চিতোর-ছুর্গে পন্মাবত-কথিত একটা বিরাট 
ভোজ যদি আলাউদ্দীনের সম্মানার্থ রতন সেন সত্যই 
দিতেন, তাহা হইলে কবি বাদ পড়িতেন কি-না সন্দেহ। 
আমীর খসক্কু একজন রাজপুত-প্রধানের পলায়ন ও 
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িপিপপিসিসাসিতি পা ২৩৯১৫ 


পরে আত্মসমর্পণ করার কথ! লিখিয়াছেন। এই 
অজ্ঞাতনামা “রায়গকে তিনি চিতোরের রাজা বলিয়া 
ভ্রম করিয়াছিলেন। পুনর্ধার মিবারভ্রমণ এবং স্থানীয় 
লোকদের সহিত অবাধ মেলামেশার স্থযোগ হইলে হয়ত 
তাহার এ ভ্রম দূর হইত; তিনি মিবার-যুদ্ধে রাজপুত- 
পক্ষের আরও অনেক সংবাদ পাইতেন। ঘিনি পলায়ন 
করিয়াছিলেন তিনি যে শিশোদিয়ার সামন্ত রাঁণা লাক্ষ্- 
সিংহের কনিষ্ঠ পুত্র অজয় সিংহ তাহা নিঃসন্দেহরূপে 
প্রমাণিত হইফ্লাছে। অজয় সিংহ আত্মরক্ষায় হতাশ' 
হইয়া শেষে প্রবলপ্রতাপ দিল্লীশ্বর আলাউদ্দীনের, 
কাছে স্বেচ্ছায় আত্মসমর্পণ করিয়াছিলেন, এটা 
অবিশ্বাস্য নয়। আলাউদ্দীন বিদ্রোহী শক্র মান্তরেরই 
জীবস্ত অবস্থায় চর্সোৎ্পাটন করিতেন না। তিনি 
রাজনীতিজ্ঞ ছিলেন; কাধ্যোদ্ধারের সম্ভাবনা থাকিলে 
তিনি দেবগিরি-রাজ রামদেবের মত লোককে দানের দ্বারা 
বশীভূত করিয়া মিত্র করিয়া লইতেন ৷ স্থতরাৎ আত্ম- 
সমর্পণ করিয়াও অজয় সিংহ বাচিয়াছিলেন, এট। নিতান্ত 
আশ্চয্য নয়1 তবে রাবল রতন সিংহের কি ভাবে 
মৃত্যু হইল? রাবল রতন সিংহের মৃত্যুর প্রায় দেড় শত 
বৎসর পরে মহারাণা কুস্তকর্ণের সময় ( ১৪৬৯--১৪৬৮ খৃঃ) 
মিবারের লুপ্ত ইতিহাস পুনরুদ্ধারের বিশেষ চেষ্টা, 
হইয়াছিল। কিন্তু “একলিঙ্গমাহাত্ম্যম” কাব্য প্রণেতাও 
সে-সময়ে রাবল রতন সিংহের মৃত্যুর কথা কিছুই 
জানিতে পারেন নাই । এ-সম্বস্ধে মিবারে জনশ্রুতিমাত্রও 
প্রচলিত থাকিলে কবি কখনও কেবল “তস্মিন্‌ 
গতে” বলিয়া নিবৃত্ত থাকিতেন না। যদি তাহার 
বীরত্ব ও মৃত্যু উল্লেখ করিবার মত কিছু হইত, 
তবে অসীম শৌধা ও শত্ত্রপূত হইয়া সপ্ত পুত্রের 
সহিত লাম্মসিংহের বীরগতি প্রাঞ্চির ন্যায়, রতন 
সিংহ সম্বন্ধেও কোন ঘটনার অবশ্খই উল্লেখ করিতেন। 
আইন-ই-আকবরীতে বর্ণিত আলাউদ্বীনের বিশ্বাস- 
ঘাতকতা ও রতন সেনের গুপহত্যা সম্বপ্ধে কোনো 
জনশ্রুতি মহারাপণা কুস্তের সময় প্রচলিত থাকিলে 
একলিঙ্গমাহাত্যে অন্ততঃ একটা ছল-ঘাত শব যে 
আমর! পাইতাম তাহা নিঃসন্দেহ। কুস্তের মৃত্যুর ৭২ 


এ 





বৎসর এবং আলাউদ্দীনের চিতোর অধিকারের ২৩৭ 
বৎসর পরে কবি মালিক মহম্মদ জ্যায়সী পদ্মাবত 
কাব্যে লিখিয়াছেন :₹__-রাজা রতন সিংহ যখন দিল্লীতে 
আলাউদ্রীনের কারাগারে বন্দী, তখন রতন সিংহের পূর্ব 
শক্র কুভনৈর বা কুস্তল্লমীর-অধিপতি রাও দেবপাল পান্মনীর 
কাছে দূতী পাঠাইয়া অশোভন প্রস্তাব করিয়াছিলেন। 
গোরা বাদলের বীরত্বে কারামুক্ত হইবার পর তিনি 
অপমানের প্রতিশোধ লইবার জন্য কুস্তলমীর আক্রমণ 
করেন এবং দেবপালের সহিত দব্বযুদ্ধে আহত হইয়া 
চিতোরে প্রাণত্যাগ করেন। অথচ কুস্তলমীর দুর্গ 
'তয়ারী হইয়াছিল রাবল রতন সিংহের মৃত্যুর অন্ততঃ 
১৬০ বৎসর পরে ! স্থৃতরাং দেবপালও নিশ্চয়ই কবির 
কর্পনা-প্রস্থত | জ্যায়সীর প্রায় ৮* বৎসর পরে ফিরিশ তা 
“গবেষণা করিয়া (এই বাতিকটার কথা এতিহাসিক নিজ- 
'ষুখে বহুবার বাক্ত করিয়াছেন ) জানিতে পারিয়াছিলেন 
যে, ডুলীতে চড়িয়! পলাইয়া আসিবার পর রাজা রতন 
'সেন আলাউদ্দীনের রাজ্যে এমন উপদ্রব সুরু করিয়া 
“দিলেন যে, স্থলতান নিরুপায় হইয়া! শাহজাদ! থিজর খাকে 
আদেশ করিলেন যেন রাজার ভাগিনেয়ের হস্তে চিতোর- 
*ুর্গ সমর্পণ করিয়া দিল্লীতে চলিয়া আসেন |* শংহা়ানক 
তাহাই করিলেন। অথচ প্রামাণ্য ইতিহাসে "পাথুরে 
প্রমাণস্ণ আছে যে মূসলমানের। গিয়াস-উদ্দীন তোগলকের 
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+১। গল্ভতরী নদীর ট পর একটি দৃঢ় সেতু আজ পর্যান্ত 
বিদ্যমান আছে। সেতুর নির্মাতা সম্বন্ধে মতভেদ থাকিলেও 
নির্দাপ-প্রণালী দেখিলে বুঝা বায় ধে ইহা! মুসলমানদেরই গ্রস্ত | 
গৌরীশক্করজী অনুমান করেন, এই সেতু ধিজর খা কর্তৃক 
নির্শিত। (রাজপুতনেকা ইতিহীস, পৃ. ৪৯৬, পাদটাক1)। 

২। চিতোরের বাহিরে একটি মক্বরায় ৭+*৯ হিজরী, ১* 
জিলহিজ তারিখযুক্ত একখানি শিলালিপিতে “001-112281 
3/জণগায 9৪1”কে প্রশংসা ও আশীর্বাদ করা হইয়াছে। 
“আবুল মুজীফর সিকিন্দর সানী” আলাউদ্দীন খিল্জির উপাধি। 
(শর, পূ. ৪৯৭ পাদটাক1) । 

৩। চিতোর-ছূর্গে তোগলক্‌ শা'র প্রশংসাশুচক একখানি 
শিলালিপি আবিষ্কৃত হইরাছে। (ধ, পৃ. ৫*১ পাদটীকা ) 


প্রবাসী- ফাল্গুন, ১৩৩৭ 


২ শপশিশাশাশীশীশিশিশীপাশাপিশসাসিসাসিশি 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


রাজত্বকাল পধ্যস্ত চিতোর-ছুর্গ ত্যাগ করে নাই; 
সেখানে তাহারা নিশ্চিন্ত মনে সেতু, মক্বরা ইত্যাদি 
প্রস্তুত করিয়াছিল। যিনি মুসলমানদিগকে ব্যতিব্যস্ত 
করিয়া তুলিয়াছিলেন তিনি রাবল রতন সিংহ নহেন? 
পরন্ধ লাক্ষমসিংহের জ্ো্টপুত্র অরিসিংহের পুত্র চন্দানীর 
গর্ভজাত স্বপ্রসিদ্ধ বীর হামীর। সম্ভবতঃ 
১৩২৫ খৃষ্টাব্বের মধ্যে জালোরের সোন্গড়ে চৌহান 
মালদেব তোগ.লকদের অধীনস্থ সামস্তরূপে চিতোর গড় 
জাগীর-হ্রূপ পাইয়াছিলেন। রতন সিংহ সম্বন্ধে 
ফিরিশতার জ্ঞান কতদূর ছিল, ইহা হইতেই 
এতিহাসিকেরা অন্থমান করিতে পারেন। 

টডের প্রায় দেড় শত বৎসর পূর্বে মুহ্‌নৌৎ 
নৈনসীর ( ১৬১১-১৬৭১ খুঃ) “খ্যাত” বা ইততিবুত্তে 
পদ্মিনী-সংক্রান্ত ব্যাপারে আলাউদ্দীনের সঙ্গে যুদ্ধে 
“রতনসী”র মৃত্যুর উল্লেখ আছে। রাবল রতন 
সিংহ কে ছিলেন, সে বিষয়ে নৈনসীর স্পষ্ট জ্ঞান 
ছিল না। তিনি রতন সিংহকে এক জায়গায় 
সমরসিংহের পুত্র, আবার অন্তত অজয় সিংহের পুত্র 
এবং ভড় ( ভষ্ট-্ৰীর ) লখমসীর (লক্ষ্মণ সিংহ ) ভাই 
বলিয়াছেন। মিবারের ইতিহাস কি ভাবে ক্রমশ: 
অন্ধকারাচ্ছন্ন হইতেছিল, নৈনসীর পরস্পরবিরুদ্ধ মতই 
তাহার স্থচন! করিতেছে । লক্ষণ সিংহ ও অজয় সিংহের 
পিতা-পুত্র সম্বন্ধ তিনি বিপধ্যন্ত করিয়াছেন। টড্‌ যখন 
রাজপুতানার ইতিহাস লিখিতে আরম্ভ করেন তখন 
ভারতবর্ষের ইতিহাস-ক্ষেত্রে অজ্ঞানতার অমাবস্তা। 
তিনি চারণদের 'খ্যাত' হইতেই প্রধানত: তাহার 
ইতিহাসের উপকরণ সংগ্রহ করিয়াছিলেন। 

রাজপুতানার প্রতোক স্থানে ছুই শ্রেণীর চারণ 
ছন্দোবদ্ধ তিহাসিক কাহিনী গান করিয়া ভিক্ষা করিয়! 
বেড়ায়। যাহারা রাজ! ও সামস্তগণের দরবারে 
তাহাদের পূর্ববপুরুষগণের যশ গান করিয়া ভিক্ষা করে 





১৩২৩- 


তাহাদিগকে “বড়বা”, এবং যাহারা রাণী ও ঠাকুয়াণীদের 
কাছে অস্তঃপুরে বিভিয় বংশের রাণীদের দানশীলতা, ; 


সতীত্ব-গৌরব ও শৌর্য্যবীধ্যের কাহিনী গান করিয়া 
ভিক্ষা করে তাহাদের "রাণী-মংগা” বলে। এই উভয়শ্রেণীর 


৫ম সংখ্যা ] 


পন্মিনী উপাখ্যান ও তাঁহার এঁতিহাসিকতা 


৬৫৯ 





চারণদের রচিত কাহিনীগুলির নাম খ্যাত'_ এগুলি 
প্রাই রাজস্থানী অপত্রংশ ভাষায় লিখিত। একশত বৎসর 
পূর্ববে এই সমস্ত "খ্যাত রাজপুতানার ইতিহাসের 
প্রধান উপকরণ বলিয়া বিবেচিত হইত। এঁতিহাসিক 
টডও অধিকাংশস্থলে এই সমস্ত খ্যাতকে অভ্রান্ত বলিয়া 
গ্রহণ করিয়াছেন। কিন্তু পুরাতব ও প্রত্বতত্বের 
আলোচনায় প্রাচীন মূদ্রা, শিলালিপি, ও সমসাময়িক 
সাহিত্যাদির দ্বারা নানা রাজবংশের বংশাবলী, 
রাজাদের রাজত্বকাল যতই নি:নন্দেহরূপে স্থিরীকৃত হইতে 
লাগিল ততই খাতগুলির প্রতি পণ্ডিত-সমাজের শ্রদ্ধা 
কমিতে লাগিল। বায়বাহাছুর মহামহোপাধ্যায় গৌরী- 
শঙ্কর ওঝা এই শ্রেণীর শতাধিক খ্যাত প্রত্বতত্বের 
কষ্টিপাথরে যাচাই করিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, 
ভাটদের খ্যাত-সমূহে বিক্রম সঞ্চত পঞ্চদশ শতাব্দী পথ্য্ত 
অধিকাংশ নাম, সম্বত ইত্যাদি কৃত্রিম ও কাল্পনিক, 
স্থতরাং বিশ্বাসের অষোগা । তিনি অনুমান করেন যে, 
ভাটদের প্রাচীন খ্যাত হয়ত নষ্ট হইয়া গিয়াছিল এবং 
তাহারা পরবত্তীকালে উহা! নৃতন করিয়! লিখিবার 
চেষ্ট/ করিয়াছে; কিং! প্রত প্রস্তাবে বিক্রম সন্বতের 
ধোড়শ শতাব্দীর পরে এ সমস্ত খ্যাত রচিত হইতে 
সরু করিয়াছে । * স্ৃতরাং এ ক্ষেত্রে জ্যায়সীর সময়ে 
পন্মিনী-বিষয়ক জনশ্রতির স্বরূপ কি ছিল এবং তাহার 
মূলই বা কি, নির্ণয় করা স্থকঠিন। টড যাহা লিপি- 
বদ্ধ করিয়া গিয়াছেন উহা! চারণদের “প্রাচীন” কাহিনী 
নহে। চারণেরা উদ্দোরপিগ্ডি বুদোর ঘাড়ে চাপাইয়া, 
পন্মাবতকে ইতিহাসের ছাচে ঢালিয়া এক অত্ভুত 
কাহিনীর স্থত্টি করিয়াছিল,_-এই কাহিনী টড সাহেব 
“থুমান রানা” হইতে উদ্ধত করিয়াছেন | যথা, 
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কিঞ্চিৎ অপ্রাসঙ্গিক হইলেও এস্থলে উদ্ভৃতাংশের মধ্যে 
যে-কম্েকটি ভুল রহিয়াছে. তাহার সংশোধন আবশ্ক | 

১। রাহপ হইতে লাম্ষ্রসিংহ পধ্যস্ত কেহই মিবারের 
পিংহাসনে আরোহণ করেন নাই। কর্ণনিংহের জো্ঠপুত্র 
ক্ষেমলিংহ হইতে মিবার-সিংহাসনাধিকারী রাবল শাখ৷ 
এবং রাহপ হইতে শিশোদে নামক জাগীরের সামস্ত. 
রাণা-শাখার উৎপত্তি হইয়াছিল। মিবারপতি মহারাঁবল 
রত্রসিংহের মৃত্যুর পর লাম্মসিংহ চিতোর-বাহিনীর- 
সেনাপতিরূপে মুসলমানদের সহিত যুদ্ধ করিয়া মারা 
গিয়াছিলেন। আলাউদ্দীনের রাজ্যারোহণের সময় 
ভড় লখমপী বালক ছিলেন না। তিনিই “মালবেশ- 
গোগাদেবজৈত্র লক্ষ্রসিংহ।** মালবপতি গোগা-ই 
ফিরিশ.তাঁঁকিত . গোগা-ধিনি ব্রিগস সাহেবের 
অনবধানতায় “কোকা” হইয়৷ পড়িয়াছেন। এস্থলে 
ইহাও বলা আবশ্তক লক্ষ পিংহ সম্বন্ধীয় ভুলের জন্ত 
শুধু টড্‌ বা সমসামগ়্িক চারণেরা দায়ী নহেন। 
কেন-না জগদীশের মন্দিরস্থ শিলালিপি (বি, ১৭০৮); 
একলিঙগজীর মন্দিরস্থ শিলালেখ (বি. ১৭০৯) 
এবং মহারাণা রাজসিংহের আদেশে তৈলঙ্গবাসী ভট্ট 
মধুস্থদনের পুত রণছোড় কর্তৃক লিখিত ২৪ সর্গীত্মক 
বাজ প্রশত্তি মহীকাব্য-_যাহা রাজসমুদ্র সরোবরের তীরে 
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17901100078, 0. 114. (01188, 1. 519) 


৬৬৩ 


প্রবাসী ফাল্গুন, 


ফাল্গুন, ১৩৩৭ [ ৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


০পসাি৫পসিউিসিসিসিসিসপিািাি ০৯৫৯পসিসিসিসিিসিসিসি্পিপিসিিসিসস১সসিসিউপিপাসা্পি 
এ্িসিসিিসি্পসিস্িস১সপিপাসিসিসিউিপসিসিসিািসপিসিসপপিসিি ১০৯1 ৯৮৯৮৫ ০ পিসি 


২৫খানা ঝড় বড় শিলাথণ্ডে খোদিত হইয়াছিল এবং 
আজও বিদ্যমান আছে-__তাহাতে শিশোদে রাণাদের সমস্ত 
পূর্বপুরুষগণকে মিবার-রাজবংশের সামিল করা হইয়াছে । 
বংশাবলীর সর্ধবাপেক্ষা প্রামাণ্য শিলালেখ মহারাণা কুম্তের 
সময় লিখিত কুঁভলগট়ের শিলালিপি (বি. ১৫১৭) 
ইহাতে রত্বসিংহের পরে লক্মসিংহ, অরিসিংহ এবং 
হম্বীরের নাম দেওয়া হইয়াছে (0159, 1, 79, ) 
পরবর্তী ভাটদের খাতে রতন সিংহ লুগ্ধ হইলেও 
স্পক্মিনী রহিয়া গেলেন । তবে তাহারা লক্ষ্মণ সিংহের সহিত 


রাণীর বিবাহ না দিয়া লক্ষণ সিংহের পিতামহ ভীমসিংহকে " 


খুল্পভাত বানাইয়া তাহার সহিত কেন পদ্মিনীর সম্বন্ধ স্থির 
করিলেন 1 বোধ হয় তাহাদের এটুকু স্মরণ ছিল যে, লক্ষ্মণ 
“সিংহ ব্যতীত আর একজন প্রধান ছিলেন_-যিনি 
সপন্মিনীর স্বামী এবং চিতোর-যুদ্ধে মারা গিয়াছিলেন। 
নাক্সখ সিংহের পিতামহও চিতোর রক্ষার জন্য প্রাণ 
বিসর্জন কাঁর়াছিলেন। /* সেজন্য ' ভীহাকেই পদ্মিনীর 
স্বামী বলিয়া খীড়া করা হইয়াছে। টড-লিখিত অবশিষ্ট 
বিবরণ জ্যায়সীর পল্মাবতের ছায়া মাত্র । 

যে-কাবাকে কেন্দ্রীভূত করিয়া পদ্মিনী উপাখ্যানের 








* উদয়পুরের আট মাইল উত্তরে চীরবা নামক গ্রামে একটি 
অন্দরে ৫১ শ্লোকযুক্ত একথানি শিলাপ্রশন্তি আছে | উহার 
ভারিখ বি. সং. ১৩৩* কার্তিক শুক্লা! প্রতিপদ (১৩৭৩ খৃঃ), 
অর্থাৎ রত্রুসিংহের পিতা সমরসিংহের রাজত্বকালে লিখিত। 
স্ডাঙডেরড় বংশোৎপন্ন মদন- যাহার পুর্ববজের] পুরুষানুক্রমে চিতৌরের 
শহরতলীর তলারক্ষ বা কোতোয়াল ছিল-পাপক্ষয়ার্থ নির্শিত 
শিবমন্দিরে এই প্রশস্তি যোজনা করিয়াছিলেন। উহাতে লেখা 
আছে ৫ 


বিক্রাস্তরত্বং দমরেথ রত্রঃ সপত়দংহারকৃত প্রযত্ঃ | 
্রীচিত্রকুটদ্য তলটিকায়াং শ্রীভীমসিংহেন সমং মমার | 
( চীরবা-শিলালেখ, শ্লৌক ২৬। ওঝা ১ম, পৃ. ৪৭৩) 


সমর সিংহের পিতা তেজসিংহের সময় সম্ভবতঃ ধোলক্ষার বাছেল- 
বংশীয় রাগ? বীর ধবলের পুত্র বীসলদেব মিবার আক্রমণ করিয়াছিলেন। 
এই যুদ্ধে চিতোরের শহরতলীর কোতোয়াল মদনের বড় ভাই রত 
শ্রীতীমনিংহ দেবের সহিত মৃতুমুখে পতিত হইয়াছিল । : জোষ্ঠ 
রীবলশীখা বারের রাজ! হইলেও কনিষ্ঠ রাণা-উপাধিধারী শিশোদদিয়া 
সামন্তগণ বোধ হক পুরুঘানুক্রমে র 
হইতেন।. এই প্রশত্্ির অন্য এক প্লোকে আছে '্ীতীমসিংহ- পুত্র 
প্রাধাস্তং প্রাপ্য. রাজাসংহোয়ং" ইত্যাদি: ধন নি 
ইতিহাস, ১ম, পৃ. ৪৭৩ জষ্টব্য)। 


রাজোর 'প্রধান-পদদে নিয়োজিত : 


বিভিন্ন ক্ষপ প্রচারিত হইয়াছে বলিয়া এঁতিহাসিকেরা 
সন্দেহ করেন, নিয়ে তাহারই সারাংশ দেওয়া হইল । 
গন্ধর্ব সেন মিংহল দ্বীপের অধিপতি । তাহার দেশে 
ছুংখ দারি্র্য কুরূপ নাই; শীত-গ্রীষ্ম নাই-_বারমাসই 
বসন্ত খতু বিরাজমান। তথাকার স্ত্রীমান্রই পদ্মিনী- 
জাতীয়া--কেহ কুবলয়দলকাস্তি; কেহ বা চাম্পেয়গৌরী । 
রাজা গন্ধব্ব সেনের একমাত্র সম্তান পদ্মাবতী _রূপে 
গুণে অতুলনীয়া। উত্ভিন্নষৌবনা রাজকন্যার ব্যথার ব্যথী 
ছিল একটি পোষমান! শ্রতিধর শুক-_নাম হীরামন। বর 
অনুসন্ধানে পিতার ওঁদাসীন্য দেখিয়! পদ্মাবতী হীরামনকে 
পিঞ্রমুক্ত করিয়া দিলেন। সিংহলঘ্বীপ পার না হইতেই 
হীরামন ব্যাধের ফাদে পড়িয়া বাজারে বিক্রয়ার্থ আনীত 
হইল। চিতোরের এক ব্রাহ্ষণ-বণিক লাভের আশায় 
মূলধন খোয়াইয়া দেশে ফিরিতেছিল, সে হীরামনকে ক্রয় 
করিয়া চিতোরে লইয়া গেল। চিত্রসেনের পুত্র চিতোর- 
রাজ রতনসেন হীরামনকে লক্ষ মুদ্রায় ক্রয় করিয়া রাণী 
নাগমতীর মহলে রাখিলেন। নাগমতীর কপাল 
ভাঙিল। রতন সেন হীরামনের কাছে পন্মাবতীর রূপের 
কথা শুনিয়া ষোল হাজার রাজপুত্রের সঙ্গে যোগীবেশে 
সিংহলযাত্রা করিলেন | উড়িষ্যার উপকূলে কলিঙ্গরাজ 
গজপতি তাহাকে সসম্মানে জাহাজে করিয়া সিংহলদ্বীপে 
পাঠাইয়৷ দিলেন । সিংহল-রাজ্যে পৌছিয়! সশিষ্য কপট- 
যোগী রতন সেন মহাদেবের মন্দিরে অবস্থান করিতে 
লাগিলেন। স্থির হইল পুজার ছলনায় রাজকুমারী যখন 
বাসস্তী পঞ্চমী তিথিতে মহাদেবের মন্দিরে যাইবেন সেই 
সময় উভয়ের শুভদৃষ্টি হইবে। বসম্ত পঞ্চমীর দিন সবী- 
পরিবৃতা পন্মাবতী শিবালয়ে চলিলেন। দূর হইতে প্রথম 
দর্শনেই রাজা মৃচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। যোগীর কিছুতেই 
সংজ্ঞ। লাভ না হওয়ায় রাজকুমারী স্বহস্তে যোগীর অঙ্গে 
চন্দন অভিষেক করিতে লাগিলেন? কিন্ত ইহাতে মৃচ্ছ 
ভািবার সম্ভাবনা আরও কম হওয়ায় পল্মাবতী যোগীর 
বক্ষস্থলে চন্দন দিয়া লিখিয়। দিলেন--“যোগী ! তোমার 
ভিক্ষালাভের উপযুক্ত ফোগাভ্যাস হয় নাই, যখন ফল- 
প্রাপ্তির সময় আসিল তখন তৃমি ঘুমাইয়া পড়িলে ।” 
প্রেমের ফাপরে পড়িলে পাধুও 'চোর হর, 





পদ্মিনী উপাখ্যান ও তাহার এতিহাসিকতা 


৯০৯্শস১ 





পদ্মিনী-মহল 


বাজপুত্রও সিধ কাটে । একদিন সিধ কাটিয়া পন্মাবতীর 
মহলে প্রবেশ করিবার সময় রতন সেন ধর! পড়িলেন। 
ধরজামাই হইয়া কিছুকাল সিংহলদ্বীপে বাস করিবার পর 
হঠাৎ তাহার নাগমতীর কথ! মনে পড়িল। সংসারাসক্তির 
আকর্ষণে তিনি মোক্ষধাম ত্যাগ করিয়৷ পার্থিব রাজ্য 
চিতোরে প্রত্যাগমন করিলেন । একদিন পদ্মাবন্তী 
অস্তঃপুরের গবাক্ষ হইতে ভিক্ষুকগণকে ভিক্ষাদদান 
করিতেছিলেন। সেই সময় তাহার অন্গপম বূপরাশি রাঘব- 
চেতন নামক এক পাপিষ্টের চোখে পড়িল। রাঘবের 
কাছে পদ্মিনীর সৌন্দধ্যের কথা শুনিয়া তাহাকে লাভ 
করিবার জন্য সুলতান আলাউদ্দীন খিল্জী চিতোর 
আক্রমণ করিলেন। পন্মিনীর বিনিময়ে রতন সেনকে 
চন্দেরী রাজ্য দিবার প্রস্তাব করিয়া আলাউদ্দীন দূত 
পাঠাইলেন। লাঙ্গুলমর্দিত সিংহের সভায় মিবার-রাজ 
ক্রোধান্ধ হইয়া! বলিলেন, “জীবস্ত সিংহের শ্বশ্র-উৎপাটনে 
৮৪---১০ 


কে সাহসী হইয়াছে ! ঘদি গৃহের গৃহিণীই ত্যাগ করিতে 
হয় তবে চিতোরই কি, চন্দেরী রাজাই ব।কি % 


"জো পৈজাই ঘরনি ঘর কেরী 
কা চিতউর কা রীজ দেরী ॥” পদ্মাবত, পৃ ২৪২ 


এদিকে রাজা রতন সেনের সাহাষ্যার্থ তোঁবর পঁবার 
গহলোখ্, বাঘেলা, চৌহান, উদেল, গহরবার, পুরিহর 
ইত্যাদি রাজপুতগণ চিতোরে উপস্থিত হইল । মুসলমান- 
সেনা আট বৎসর ছুর্গ অবরোধ করিয়াও শক্রপক্ষের কিছু 
মাত্র বলক্ষয় করিতে পারিল না। এমন লময়ে স্থলতানের 
কাছে সংবাদ পৌছিল পশ্চিমী হরেৰগণ ( পীতর্র্ণ 
মোঙ্গল )__ষাহারা পরাজিত হইয়া পলাম্বন করিয়াছিল, 
তাহারা আবার দিল্লীরাজ্য আক্রমণ করিয়াছে। 
আলাউদ্দীন ছলন! করিয়া সন্ধি প্রার্থন1 করিলেন। গোরা 
্রস্থৃতি সামন্তগণের কথা অগ্রাহথ করিয়া রতন সেন 


৬৬২ 


পাটি তপ৯৯ 


বিত্রভাবে আল্াউদ্বীনকে সব্ধনা করিয়া রাজপ্রাসাদে 
অক্তিথিবূপে গ্রহণ করিলেন । 
চতুর্দিকে সগ্োবর-বেষটিত আকাশম্পর্শী হ্রম্য পদ্মিনী- 


মহলের প্রতি স্বলতানের সতৃষৃষ্টি নিবদ্ধ হইল। 
অপ্দরাতুল্য ষোড়শ সহস্র দাসীকে দেখিয়া আলাউদ্দীন 
জ্ঞানহারা হইলেন। রাঘবচেতনকে জিজ্ঞাসা করিলেন 
' ইহাদের মধ্যে পন্মিনী কে? ভোজের পর রাজা ও 
স্থলতান শতরঞ্চ খেলায় বসিলেন। রাথবের নির্দেশ- 
মত সুলতান গৃহস্থিত স্থবৃহৎ দর্পণের দিকে মুখ 
করিয়া বপিলেন। রাজা খেলার নেশায় নিবিষ্ট মনে 
বাজিমাৎ করিবার চেষ্টায় ছিলেন। কিন্তু সুলতান 
শুধু খেলার ভাণ করিয়। বসিয়। রহিলেন, তাহার ধ্যান 
ও চঞ্চল দৃষ্টি ছিল দর্পণের দিকে । আলাউদ্দীনের 
দূতী অন্তপুরঃস্থিতা পন্মাবতীকে কোনো রকমে ভুলাইয়া 
মহলের জানালার কাছে আনিবার জন্য বলিল,__ 


বাদশাহ দিলী কর কিত চিতটর মই আব। 
দেখি লে, পদনাবতি ! জেহি ন রহৈ পচ্ছিতাব ॥ 


অর্থাৎ__দিল্লীশ্বর পুনর্বার চিতোরে আপিবেন না। 
পল্মাবতি ] তাহাকে একবার দেখিয়া লও, যেন পরে 
আপশোষ না করিতে হয়। 

অপরিচিত বাক্তিকে দর্শনের স্ত্রী্জলভ গুঁৎস্থকা- 
প্রণোদিত হইয়া পদ্মাবতী বিশ্রন্ূচিত্তে ঝরোকার 
কাছে আপিয়! দাড়াইলেন। উহার বিপরীতদিকস্থ দর্পণে 
প্রতিবিষ্ব দেখিয়া! আলাউদ্দীন গালিচার উপর ঢলিয়া 
পড়িলেন। রাজা এ ব্যাপার কিছুই বুঝিতে ন। 
পারিয়া অতিথির জন্য ব্যন্ত হইয়া পড়িলেন। ধৃক্ত রাঘব 
রাহ্নাকে বুঝাইয়া দিল, “স্থুলতানের স্্পারীর নেশা 
লাগিযাছে।”* সকলে ধরাধরি করিয়৷ আলাউদ্দীনকে 
বিছানায় শোয়াইয়া রাখিল। পরদিন সকাল -বপ. বিদায়- 
কালে স্থলতান কথা বলিজে বলিতে রাজাকে চিভোরের 
সাত দরজার বাহিরে লইয়া আমিলেন । আলাউদ্দীন প্রথম 
দরঙ্জায় খেলাৎ একশত তুকাঁ ঘোড়া তেইশটি হাতী ও 
দরবারী পোষাক, দি তীয় দরজায় বাদশাহের খাস সওয়ারী 


"রাঘব কহ কি লাগি সোপারী । 
লেই পৌঢ়াবহি দেজ সবারী ॥" 
(পন্মাবত, না, প্র, পৃ ২৮৪) 
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২২১ 


ঘোড়া, তৃতীয় দ দরজায় বহমূলা রব, চতুর্থ দরজায় ৷ কোটি 
মুদ্রার সামগ্রী, পঞ্চম দরজায় হীরার জোড়ি (কুণডল 1), ষষ্ঠ 
দরজায় মাওড-রাঙ্জা, সপ্তম দরজায় টদেরী-রাজা দিলেন। 
ঘর্গের পাদদেশে অবতরণ করিয়া শার্দুল নিজমূর্তি ধারণ 
করিল। রাজা রতন সেন শৃ্খলিত হইয়। দিলীতে 
আনীত হইলেন চিতোরে হাহাকার প.ড়য়া গেল। 

অবসর বুঝিয়। রাজা রতন সেনের শক্র কুঁস্তলমীর 
অধিপতি রাও দেবপাল পদ্মাবতীকে বিপথগামিনী করিবার 
উদ্দেশ্তে দূতী পাঠাইল। নিরুপায় রাণী গোরা ও বাদলের 
কাছে গেলেন। বীরদয় রাজাকে উদ্ধার করিবার জন্য 
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইল। [গোরা বাদল কে ছিলেন তাহা 
পদ্মাবতে নাই । তাহার! যে পদ্মিনীর পিতৃকুলের লোক, 
সে-কথা টডই বলিয়াছেন । পদ্মাবত কাবাপাঠে অনুমান 
হয়, তাহার! চিতোরের সামন্ত ছিলেন ]1 

গোর।-বাদলের নেতৃত্বে রক্ষীবেষ্টিত ষোলশত পালকী 
চিতোর-ছুরগ অতিক্রম করিয়া দিলী অভিমুখে চলিল। 
পন্মিনীকে অস্কগত বিবেচনা করিয়া আলাউদ্দীন তখন স্থখ- 
স্বপ্সে বিভোর । রাণীর চতুর্দোল হইতে এক কর্মকার 
বাহির হইয়া দিল্লী-কারাগারে বন্দী রতন সেনের ভ্বাত- 
পায়ের বেড়ী কাটিয়া দিল। গোরা বাদল প্রাণ দিয়া 
রাজাকে উদ্ধার করিলেন। চিতোরে পৌছিয়া রতন সেন 
পত্ঠীর অপমানের প্রতিশোধ লইবার জন্য দেবপালকে 
আক্রমণ করিলেন । দ্বন্বযুদ্ধে রতন সেন আহত হইগা প্রাণ- 
ত্যাগ করিলেন--নাগমতী ও পদ্মাবতী স্বামীর মৃতদেহ 
আলিঙ্গন করিয়া জলন্ত চিতায় আহুতি দিলেন। এদিকে 
আলাউদ্দীনও সসৈন্য দুর্গের বাহিরে হান! দিলেন। 

জৌহর ভয়ি সব ইন্তিরী, পুরুষ ভয়ে মংগ্রাম। 
বাদশাহ গয় চূড়া চিতোর ভা ইস্লাম ॥ 

অর্থাৎ স্ত্রীরা জৌহর প্রবেশ করিল ও পুরুষেরা রণ- 
শঘ্যায় শায়িত হইল। বাদশাহ দুর্গশৃঙ্গে পদাপপণ 
করিলেন। চিতোর দার-উল-ইসলামে পরিণত হইল । 

পল্মাবত কাব্য পড়িয়া স্পষ্টই বুঝা যায় ষে, ইহা “রা*- 
চরিতে”র স্তায়' এতিহাসিক কাবা নহে; মৃদ্রারাক্ষদের 
মত দশ আনি ছয়আনি এতিহাসিক নাটকও নহে। 
আশ্চর্যের বিষয়, জ্যায়দী আলাউদ্দীনের রাজ্যকালে 


৫ম সংখ্যা ] 


মোঙ্গল চি রণখমতোর-বিভ় ইতাযাদ ঘটনার 
সহিত সুপরিচিত হইয়াও রতন সেনের বাসের নামটা কি 
জানিতে পারেন নাই? বোধ হয় এ সময়ে লোকে তাহা ৪ 
ভুলিয়া গিয়াছিল। কাব্যের উপসংহারে কবি সংলারের 
অনিত্যতা লক্ষ্য করিয়। বলিতেছেন £- 


কাহ। হরূপ পদ্মাবতী রাণী? 

কছু নারহি জগ রহি কহানি ॥ 
ধ্য সোই ইহ কীরতি জাহ। 

ফুল মরে পর মরে নাবাহু॥ 


_কোথায় সেই রূপবতী রাণী পল্মাবতী? পৃথিবী হইতে 
ঠাহার কাহিনী ছাড়া সব স্মৃতি মুছিয়া গিয়াছে । যাহারা 
কীন্তিমান্‌ তাহারাই ধন্য (কীত্তি ধস্য স জীবতি)। ফুল 
শুকাইয়। যায়; কিন্তু সুবাসটুকু কালের বাতাসে বিলীন 
হয় না। 

তবে কি সত্যই জগতে জ্যায়সীর সময়ে পদ্মিনী- 
বিষয়ক কোনো কাহিনী ছিল? নতুব| সারা হিন্দস্থান 
থাকিতে কবি চিভোরে স্থাননির্দেশ করিলেন কেন? 
ইহার কারণ আছে। মুসলমান আক্রমণের প্রবল 
তরঙ্গাঘাতে বার-বার ডুবিয়াও চিতোর বাত্যাতাড়িত 
সরসীবক্ষে পদ্যের ন্যায় নিজের সত্ত। বজায় রাখিয়াছিল। 


১৫১০ খুষ্টান্দে চিতোর মুসলমান-রাহু-মুক্ত হইয়া 
হিন্দু স্বাধীনতার শেষ আত্রয়স্বরূপ সগৌরবে 
আত্মরক্ষা করিতেছিল। সেজন্য কবি বলিয়াছেন) 


হৈ চিতউর হিন্দুন্হ কৈ মাতা। 
গাঁড় পরে তি জাই ন নাত ॥ 


_চিতোর হিন্দু্গণের জননী, বিপৎপাতে সম্বন্ধ - ছিন্ন 
হয় না। 

স্্ীবেশে যোদ্ধাদের গোপনে শক্র-ছুর্গে পাঠাইয়। ছূর্গ- 
অধিকারের কথা প্রাচীন ইতিহান ও কাব্যে থাকিতেও 
পারে। কিন্তু রোহতাস দুর্গ অধিকারের সময় শের শা 
এই কাজটা মুসলমান-যুগে সর্বপ্রথম করিয়াছিলেন বলিয়া 
মনে হয়। শের শা ১৫৩৮ থৃষ্টাবে ডুলির মধ্যে পাঠান- 
ঘোদ্ধা পাঠাইয়া রোহতাস-ছুর্গ অধিকার করেন; ইহার 
হই বৎসর পরে ১৫৪০ খৃষ্টাব্দে জ্যায়সীর প্মাবত রচনা 
আরস্ত হয়। হিন্দুরাজার সদাশয়তা, লোভী ব্রাক্ষণ 
বসত্রীর চক্রান্ত, শের শার বিশ্বাসঘাতকতা, ইত্যাদি 


সমসাময়িক ঘটনা। ইহা হইতে জ্যায়সী রতন [সিংহের 


পদ্মিনী উপাখ্যান ও তাহার এতিহাসিকতা 


৬৬৩ 


বদ্ধনমোচনের গল্পের উপকরণ সং রহ য করিয়াছেন বলি 
মনে হয়। 

জ্যায়সীর সর্বাপেক্ষা নিকটবর্ভী এতিহাসিক আবুল- 
ফজল। তাহার বণিত কাহিনী পদ্মাবত হইতে গৃহীত 
হইলেও কোনো কোনো অংশে বিভিন্নতা দৃষ্ট হয়। 
আবুল-ফজল পদ্মিনীর নামোল্লেখ করেন নাই। তিনি শুধু 


বলিয়াছেন, 315112%4152022%120712175791722%- 
72292%7-1)08117 57272804752 82 142924 26012%. 91 
17/4781197-1-11 55/27157477/7772 2 22742 [ 51 
45189041011] 51500196170 10521000856 
1881 16868731001 9£ 6৬৪ 095565569 
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জ্যারেট সাহেব 'পদ্মিনী' শব্দের ভাবার্থ ধরিয়া অনুবাদ 
করিয়াছেন “5 09050108000] 0108) । আবুল-ফজল 
বলিতেছেন, “'দিল্লীশ্বর স্থলতান আলাউদ্দীন খিল্জী 
শুনিলেন মিবার-রাজ রাবল রতনসীর একটি পদ্দিনী 
ছিল-অথাৎ একজন পদ্মিনী-জাতীয়া স্ত্রী ছিল। 
পান্মণী নারীর পধ্যায়-বিশেষ। মুল ফারসী হইতে 
রতনসীর পদ্মিনী নামক একজন স্ত্রী ছিল কিংবা! 
তাহার স্ত্রীর নাম পানী ছিল, এমন অর্থ হয় না। যেমন, 
অমুক বাবাজীর কাছে একটি পঞ্চমুখী আছে বলিলে 
বুঝিতে হইবে তাহার একটি পঞ্চমুখী রুদ্রাক্ষ আছে-__ 
পঞ্চাননী স্ত্রী নয় । যাহা হউক, ইহা হইতে দেখা যাইতেছে, 
কোনো অজ্ঞাত জনশ্রুতির পদ্মিনী-জাতীয়া স্ত্রী হইতে 
পদ্মিনী বা পল্মাবত রাণীর উদ্ভব হইয়াছে। 


মাটিক মহম্মদ জ্যায়পী নিজেই আশঙ্কা! করিয়াছিলেন 
হয়ত তাহার কাব্যের উদ্দেশ্ট ব্যর্থ হইবে; ব্বপকচ্ছলে 
তিনি সুফী সাধনার যে গৃঢ় তত্বগুলি পল্মাবত-কাহিনীতে 
বুঝাইতে চেষ্টা] করিয়াছেন, পরব্তী যুগের লোকে উহা! 
ইতিহাস বলিয়া ভ্রম করিবে । তাই তিনি কাব্যের 
উপনংহারে স্প্ইই লিখিয়াছেন,-- 
চৌপহ ভুবন জো তর উপরাহী 
তে সব মানুষ কে ঘট মাহী ॥ 
তন চিতউর, মন রাজ! কীস্া।। 
হিয় নিংঘল, বুখি পদমিনী টীন্থা ॥ 
গুরু হআ। জেই পন্থ দেখাব! । 
বিনু গুরু জগত কে? নিরগুণ পাবা ? 
নাগমতী ইহ ছুনিয়া-ধন্ধা!। 
বাচা দোই ন এহি চিত বন্ধ1॥ 


৬৬৪ 





রীঘব দূত সোই শৈতানু 

মায়! অলাউদ্দীন সুলতান ॥ 

প্রেমকখ! এহি ভাঁতি বিচীরহ। 

বুঝি লেহু জো। বুঝৈ পার্থ ॥ 
"সপ্ত পাতাল সপ্ত স্বর্গ রূপ চৌদ্দ ভূবন যাহা কল্পিত 
হইয়াছে এ সমস্তই দেহঘটেই বিদ্যমান (যাহা নাই 
ভাণ্ডে তাহা নাই ব্রঙ্গাণ্ডে)। মন্ষা দেহই চিতোর, 
ইহার রাজ! মন বা রতন সেন। চিতত-কমল সিংহলদ্বীপ-_ 
যাহা হইতে পদ্দিনী-রূপী বৃদ্ধির উত্তব। শুক (হীরামন 
তোত। ), মার্গ দর্শক গুরু । গুরু বিন৷ জগতে কে নিপুণ 
পরব্রদ্ষকে পাইতে পারে? নাগমতী ( পল্মাবতীর 
সপত্বী ) 'এই ছুনিয়ার ধাধা বা সংসারাসক্তি। যাহার চিত্ত 
ইহার নাগ পাশে বাধা পড়ে নাই, সে-ই রক্ষা পাইয়াছে। 
রাঘবদূত যে পদ্মিনীর রূপ বর্ণনা করিয়া আলা- 
উদ্দীনকে চিতোর আক্রমণে প্ররোচিত করিয়াছিল, সে-ই 
শয়তান বা মার। মায়াই স্থলতান আলাউদ্দীন-_যিনি 
পদ্মিনী-রূপী বুদ্ধি বা শুদ্ধাভক্তিকে আবিল ও কলুষিত 
করিবার জন্য সর্ববদ সচেষ্ট | এই প্রেম-কাঁহিনী এরূপই 

বিচার; ঘিনি পারেন বুঝিয়া লইবেন |” 
জ্যায়পী যদি আজ কবর ছাড়িয়া টডের রাজস্থান 
পড়িতে পারিতেন, তবে নিশ্চয়ই বলিতেন “হায়! উল্টা 

বুঝি রাম ।” 

রাজপুতানার চারণ-ইতিহাসিকদের মধ্যে পদ্ধিনী 
উপাখ্যান সম্পূর্ণ বর্জন কাঁরয়া ইতিহাস লিখিয়াছেন 
বুন্দীর চারণ ও সভাকবি মিশন স্থরজমল। হাড়ারাজ্য 
বুন্দী ও কোটার খ্যাত” হইতে তাহার জ্ুবুহৎ গ্রন্থ 
সঙ্কচলিত হইয়াছে; “তারিখ-ই-ফিরিশতা” প্রভৃতি 
প্রধান প্রধান মুসলমান ইতিহাসও ভিনি পড়িয়াছিলেন। 
কোটা বুন্দীর খ্যাতে পদ্ধিনী-উপাখ্যানের উল্লেখ থাকিলে 
তিনি যে কোনো ইঙ্গিতমাত্র করিবেন না, এরূপ 
অন্থমান করা কঠিন। তীহার বর্ণনার কোনো কোনো 


অংশে ভমপ্রমাদ থাকিলেও উহা! বিশেষদূপে সমালোচিত 
হইবার যোগা। 
বংশ-ভাস্কর পাঠে জানা যায়, রন্থমভোর দুর্গ আলা- 


উদ্দীন কর্তৃক বিজিত হইবার পর রাও হৃষ্বীর চৌহানের 
পুত্র রতন সিংহ মিবার-রাজ লক্ষণ সিংহের আশ্রয় গ্রহণ 
করেন। লক্ষণ লিংহ রতনসিংহকে তাড়াইয়! দিতে কিংবা 


প্রবাঁসী-_ফান্তন, ১৩৩৭ 
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[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


শক্রহত্তে সমর্পণ করিতে অস্বীকার করিলে মুসলমান-সেনা 
চিতোর আক্রমণ করে। হাড়ারাজ সমরসিংহ ভয়ে 
সথুলতানকে বহু উপহার ও ভোজন-সামগ্রী দিয়া তাহার 
শরণাগত হয়। বহু হিন্দুরাজা বাধ্য হইয়! মুসলমান- 
সেনার সাহাধ্যার্থ আসিয়াছিল; উহার মধ্যে ৮৪ জন মারা 
যায়। তিন বর্ষ পর্যন্ত লক্ষ্মণ সিংহ ঘোরতর রণে সবংশে 
নিহত হইয়াছিলেন; কেবলমাত্র অজয়সিংহ শক্রব্যৃহ 
ভেদ করিয়া পলায়ন করেন । এ যুদ্ধে কুমার অরিসিংহ 
হিজ্গলু হাড়া, ও বল্পন নামক ক্ষত্রিয়বীর অনেকবার নৈশ 
আক্রমণ করিয়া অসীম শোধ্য দেখাইয়াছিলেন। 

ইহাতে পন্মিনীর নামমাত্র নাই; ডুলীর গল্পও 
নাই। বংশ-ভাঙ্করের “বল্পন”ই বোধ হয় বাদল- 
সম্বন্ধীয় জনশ্রতির মূল। গোরার নাম ইহাতে নাই । 
টড-কথিত জনশ্রুতি অন্থপারে গোরা ভিন্ন রাজোর 
লোক; জ্যায়সীর মতে মিবারের সামন্ত । বংশভাস্বরের 
হিঙ্গলু গহলোথ কিংবা চিতোরের সামন্ত নহেন। তিনি 
হাড়া-বংশী সাহায্যকারী সর্দার । চিতোর-ছুর্গের উপর 
হিঙ্গলু আহাড়ার মহল বিশেষ প্রসিদ্ধ। ভাটের 
আহাড়াকে হাড়া বলিয়া তুল করায় বুন্দীর বংশাবলীতে 
উহার নাম ঢুকাইয়া দেওয়া হইয়াছে। বাস্তবিকপক্ষে 
'আহাড়া মিবারের পূর্ব রাজধানী আহাড় নামক 
স্থবানোত্পঙ্ন গহ লোৎ বংশের এক শাখ।যাহা এখনও 
ডুঙ্গরপুরে রাজত্ব করিতেছে । হিঙ্গলু (হিংগৌলো ) 
আহাড়া ডূঙ্গরপুরের সর্দার ছিলেন; মহারাণা কুস্তকর্ণের 
সময় রাও যোধার সহিত যুদ্ধে মারা যান; তাহার ছত্রী 
যোধপুরের নিকট বালসমন্দ সরৌবরের উপর এখন 
অবস্থিত আছে ।* হিংগোলোর বীরত্ব বোধ হয় 
গোরা-সন্বস্বীয়.কথার হ্যাট করে নাই। গৌর নামে 
একজন বারপুরুষ বি. (১৪৮৯ খু) অর্থাৎ 
পল্মাবত-রচনার প্রায় ৫* বৎসর পূর্বে রাণা কুণ্তের 
পুত্র রায়মলের রাজত্থে উদ্ভূত হইয়াছিলেন। কৃত্তের 
অপর পুর পিতৃহস্ত। “উদা”র প্ররোচনায় মালবের সুলতান 
গিয়াসউদ্দীন খিল্জী চিতোর অবরোধ করেন । এই যুদ্ধ 
বীরবর গৌর এক দুর্শৃঙ্গ হইতে প্রত্যহ মুসলমান দিগকে 

* 0129 2660. 
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আক্রমণ করিয়া অনেক শক্র প্ংস করেন। এইজন্য 
মহারাণ। রায়মল উক্ত শৃ্জের নাম গৌরশৃঙ্গ রাখিয়াছিলেন। 
শূরশ্েষ্ঠ গৌর প্রেচ্ছরুধিরস্পর্শ-পাঁপ ন্বর্গ-ন্দায় ধৌত 
করিবার জন্য পরলোকগমন করেন ।* 





মেয়ের মান 





৬৬৫ 


সিপিএ 


এতিহাসিকের অরণ্যে রোদন মাত্রই সার। 
শুনিতেছি, বর্তমানে মিবারের চাঁরণের! জ্যায়সীর হীরামন 
তোতাটিকে উড়াইয়া দিয়! এ স্থানে শান্ত্রোন্ত হংসকে 
বসাইয়াছে। 





নিঃশেষীকর্ত মমিচ্ছুব্রজতি হুরসরিারিণি স্নাতুকামঃ ॥ ৃ 
(980 0104, 1,640 %.) 


মেয়ের মান 
শ্রীপীত। দেবী 


গঞ্গাচরণের সংসারট। ছিল নিতান্তই সাদাসিদ। বাঙালী 
সংসার। তাহার ভিতর আশ্চধ্য স্ব আনন্দও 
কিছু ছিল না, নিদারুণ ছুঃখমন্ত্রণাও কিছু ছিল না। 
বাড়িতে বিধবা মা, স্ত্রী এবং ছুইটি কন্তা। আপিসে 
দশটা পাচট। খাট্ুনি, মাসাস্তে পঞ্চাশ টাক! মাহিন|। এবং 
পাড়াতে তাসখেলার সঙ্গী ছুই চারিজন ৷ মাসের ত্রিশটা 
দিন, বখ্সরের বারোট। মাস, একই তালে ছন্দে কাটিয়া 
বাইত, বৈচিত্র্য বলিয়া কোথাও কিছু ছিল না। গঙ্গাচরণ 
ইহাতেই সুখী ছিলেন, গৃহিণী স্থরবালাও মোটের উপর 
অস্থথী ছিলেন না। কেবল মেয়ের জন্ম দিতেছেন 
বলিয়া, শাশুড়ীর নিকট মাঝে মাঝে গঞ্জনা লাভ করিতেন 
বটে, তবে সেটাকে তিনি ধর্তব্যের মধোই আনিতেন 
না। শ্বশুরশীশুড়ীর সংসারে অমন একটু আধটু সব 
মেয়ের অদৃষ্টেই জোটে, তা মোটের উপর শাশুড়ী-ঠাকরুণ 
মানুষ মন্দ ছিলেন না। স্বামীরও বিশেষ দোষক্রটি কিছু 
ছিল না; সংসারের খোজখবর বড়-একটা রাখিতেন না 
বটে, তেমনি বদ্খেয়ালও কিছু নাই। মাহিনার টাকা, 
দেশের জমিজমার আয় সব নিঃশেষে মায়ের হাতে তুলিয়া 
দেন, হাতখরচ বলিয়াও কিছু রাখেন না। 

মেনে ছুটি, হিরখ্হপটী আর কিরণময়ী, ক্রমেই বড় 
হইয়া উঠতেছিল, একটি দশ বৎসরের আর একটি আট 
বৎসরের । গঙ্গাচয়ণের মায়ের এই একটা বিষয়ে দুঃখের 
অবধি ছিল না, তাহার একটি মাত্র ছেলে, বউয়ের ত 
দেখ, যায় মেয়ে ভিন্ন কিছুই হুইল না। তিনিও ত 


বুড়ী হইয়া পড়িয়াছেন, নাতির মুখ না দেখিয়াই কি 
মরিবেন ? 

কিন্তু ভগবান তাহার এ ছুঃখও ঘুচাইয়৷ দিলেন। 
আট বৎসর পরে স্থরবালা আবার সন্তানের জননী 
হইলেন, এবার কোলে আমিল খোকা । এমন সুন্দর 
ছেলে, দেখিলে দুই চক্ষু যেন জুড়াইয়া যায়। ঠিক যেন 
কনকচাপার কুঁড়ি। যে দেখিল সে-ই দশমুখে প্রশংসা 
করিল । কিন্তু মেয়েরা প্রায় সকলেই মস্তব্য করিল, “বেটা 
ছেলের এত রূপের কি-ই বা দরকার ছিল? মেয়ে দুটির 
একটির যদি এই চেহারা হ'ত; তাহলে বিয়েস্কুঃভাবনা 
আর ভাবতে হণ্ত না, লোকে যেচে নিয়ে যেত। ৷ 
মেয়ে দুটিই ত হল শ্যামবর্ণ।” 

সত্যই মেয়ে ছুটির পাশে খোকাকে দেখিলে এক মা 
বাপের সন্তান বলিয়া বোধ হইত না। বুড়ী ঠাকুরমা 
ত নাতি কোলে করিয় আনন্দে দিশেহারা হইয়! 
যাইতেন, তাহার আর ঠাকুরের কাছে চাহিবার কিছু 
ছিল না। মা কাজকর্মের ফাকে ফাকে আসিয়া ছেলেকে 
আদর করিয়া যান, এমন কি গঙ্জাচরণের সংসারের 
ওঁদাসীন্ই অনেকটা যেন কমিয়া গিয়াছে। আপিস 
হইতে ফিরিয়াই খোকার ডাক পড়ে, খোকার দিদিরা 
আনন্দ-উদ্বেল হদয়ে তাহাকে আনিয়া পিতার দরবারে 
হাজির করে। নিজেরা যে স্সেহ যে আদর হইতে 
তাহারা বঞ্চিত, শিশু ভ্রাতার ভিতর দিয় তাহা যেন 
উহারাও হৃদয় ভরিয়া পান করে। নিজেরা চিরদিন 


৬৬৬ প্রবাসী-ফাল্তন, ১৩৩৭ [ ৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





অবহেলা, অনাদরে পালিত, কিন্তু সেটা তাহারা বিধির আরষ্ট দেবশিশুর মত, কিন্তু সাদৃগ্তট। এখানেই শেষ। এত 
বিধান বলিয়া যানিয়। লইয়াছে। হিন্দু ঘরের মেয়ে, বড় দুষ্ট, শঃতান ছেলে পাড়ায় আর ছুটি ছিল না। পাড়ার 
ধাইতে পরিতে পায়, নিতাস্ত ঝাটা লাখি না খায়, তাহা লোকে অবশ্ত সব সময় মা ঠাকুরমার ভয়ে চুপ করিয়া 
হইলেই যথেষ্ট হইল। ভাল একটা বিবাহ দিতে থাকিত না, দশ ঘা দিয়! দুই ঘা অন্ততঃ অনঙ্গকে খাইয়! 
পারলেই মেয়ের প্রতি কর্তব্য পুরাপুরি করা হইল, আসিতে হইত। কিন্তু ছেলে তাহাতে দমিবার পাত্র 
এ ভিন্ন তাহাদের বিষয়ে ভাবিবাঁর বা করিবার যে কিছু নয়, বাহিরে যতখানি শাস্তি পাইত, ঘরে আসিয়া মা 
আছে তাহ। কেহই শ্বীকার করে না। বোনের উপর তাহার শোধ তুলিয়৷ লইত। ছুনিয়াট? 
খোকার ঘট! করিয়া অন্রপ্রাশন হইল, নাম হইল যে বিশেষ করিয়া তাহার লীলারই জন্য প্রস্তুত, এই বিশ্বাস 
অনঙ্গমোহন। আদর যে-পরিমাণে সে পাইল, তাহা খোকার ক্রমেই দৃঢ় হইয়া উঠিতোছল। এখানে 
রাজপুত্ধের ভাগ্ও জোটে না, তবে আয়োজনের দিকে স্বজাতীয়ের হাতে মাঝে মাঝে চড় ঘুষি খাইতে হয় বটে, 
অবশ্য অনেক ক্রট রহিয়া গেল, কারণ তাহার পিতা কিন্ত স্ত্ীজাতি যে কেবলমাত্র পুরুষজাতির সেবাযত্ের জন্য 
দরিদ্র। ছেলে দিন দিন বাড়িতে লাগিল এবং শিশু কষ্ট সে বিষয়ে কোনো সন্দেহ নাই। বাড়তে তাহারা 
সুলভ হাঁবভাবে বেশী করিয়। পিতামাতার হৃদয় কাড়িয়া পুরুষ ছুটি এবং স্ত্রীলোক চারিটি, দিনরাত্রের মধ্যে ঘণ্টা 
লইতে লাগিল । দুবস্তপনা, অবাধ্যতার তাহার সীমা পাঁচ ছয় ঘুমের সময় ভিঞ্জনারীগুলির কেবল এক ধ্যান, এক 
ছিল না, কিন্তু এগুলিই তাহার মনোহারিত্ব আরও যেন কাধ্য-কি করিয়া এই শাপভুষ্ট দেবতা ছুইটিকে সুখে রাখা 
বাড়াইয়া তু'লত। থর-সংসারের জিনিষ সে ভাঙিয়া- যায়, আরামে রাখা যায়। গ্থাহারা তৃপ্তির হাসি হাসলে 
চুরিয়া শতখান কারত, কিন্তু মা ঠাকুরমার কাছে কখনও নারীদেক জীবন সাথক হইয়া যায়, তাহারা বিরক্তিতে 
উচু গলার কথাটি শুনিত না। বেটাছেলে ছুরস্ত ত ভ্রু কুঞ্চিত করিলে উহাদের জীবনের আর কোনো অথই 
হইবেই! তাহার উৎপাত যেন বালগোপালের লীলার থারে'না। আর কিছু বুঝিবার আগে এই কথাটা খোকা 
মতই তাহাদের হৃদয় বিগলিত কম্সিত। বোনেদের সে অনঙ্গমোহন বেশ ভাল কারয়াই বুঝিল। 
মারিয়! ধরিয়া, চুল ছি ড়িয়া অস্থির কাঁরয়া তুলিত, কিন্তু . তাহার যখন পাঁচ বংসর বয়স তখন বড়দিদি হিরণের 
তাহাদের হহাতে কাদিবার জে! ছিল না। হিরণ বা বিবাহ হইয়া গেল। পয়সাকড়ি জমানো কিছুই ছিল ন|। 
কিরণের চোখের জল আসিয়া পাঁড়লে তাহাদের লাঞ্ছনার মেয়ের ববাহ বিনা খরচে হইবার ব্যাপার নয়, কাজেই 
সীমা থাকিত ন।। ঠাকুরমা ক্যান্কেনে গলায় তখনই গঙ্গাচরণকে জমিজমা বাধা রাখিয়া টাকা ধার করিতে 
গালাগাল সরু করিতেন, এআ মোলো, ব “দেখ হইল। যাহার জন্য এতটা করিতে হইল, তাহার উপর 
না? ভাই একট গায়ে হাত তুলেছে, অমনি চোখে জল রাগ হওয়াও একটু স্বাভাবিক । হিরণ ইচ্ছা করিয়া কন্তা- 
এসে পড়ল? মেয়েছেলে এমন অধৈধ্য হ'লে চলে? এর * জন্ম গ্রহণ করে নাই এবং বরপণ দিয়! কন্যার বিবাহের 
পর কত লাখি ঝাট। খেতে হবে। আর কত্ত সাধের নিয়মও সে প্রবন্তন করে নাই, তবু সে যখন টাকা খরচের 
এক ভাই, তার উপরও মেয়ের মায়া নেই” বালিকাকে উদ্বেগের এবং অপমানের উপলক্ষ্য তখন গালাগালি 
তখনই চোখের আগ মুছিয়া ফেলিতে হইত, না হইলে খানকটা খাইলই। সঙ্গে সঙ্গে কন্ঠার জন্ম দেওয়ার জন্য 
মায়ের চড় পিঠে পড়িয়া, আরও কান্সার খোরাক তাহার মাও কিছু কিছু বাক্যন্থধা পান করিলেন এবং 
জুটাইয়া দিত। কনিষ্ট.কিরণও যে বাপের গলায় ছুরি দিবার জন্য আন্ত 
অনজমোহন ক্রমে ঘরের গণ্ডা ছাড়াইয়া গেল। ইহার শানাইতেছে তাহা অনেকবার করিয়া শুনিল। খোকা 
পর পাড়াপ্রতিবেশীও কিছু কিছু তাহার গুপগ্রামের গালাগালিগুলি ভাল করিয়া শিখিয়া রাখিল এবং গাল কেন 
পরিচয় পাইতে লাগিল। ছেলেটিকে দেখিতে ঠিক শাপ-.. যে দেওয়া হইতেছে, তাহাও এক রকম বুঝিয়া লইল। 


৫ম সংখ্যা । 





কিরণ কিন্তু বাপের গলায় ছুরি না দিয়াই বছর ছুই 
পরে পার হইয়া গেল। দ্বিতীয় পক্ষের বর একটি জুটিয়া 
গেল । নিঙ্গের যোগাতা সম্বন্ধে সে ব্যক্তির উচ্চ ধারণা 
ছিল না এবং ঘরভরা ছেলে মেয়ে অসামাল হইয়! উঠিয়া- 
ছিল, কাজেই দেনাপাওন! লইয়া কোনে। গোলমাল না 
করিয়াই সে বিবাহ করিয়া বসিল। গঙ্গাচরণ এইবার 
নিশ্চিন্ত হইলেন । দুই বোন চলিয়া যাওয়ায় অনঙ্গমোহনের 
আদরঘত্বের একটু ক্রটি হইতে লাগিল। ইহাতে সে 
বিষম চটিয়া গেল । মাকে গাল দিল, ঠাকুরমার শনের 
কুড়ির মত চুল ধরিয়া টানিয়। বুড়ীকে অস্থির করিয়া 
তুলিল। বই গ্লেট সব নর্দমায় ফেলিয়া দিয়া রাগ করিয়া 
পাচ ছয় দিন আর স্কুলেই গেল না । গঙ্গাচরণ ছেলেকে 
শাসন করিতে আসিয়া শুনিলেন, স্কুলের সময় খোকাকে 
খালি ডাল আর মাছ ভাজ] দিয়া ভাত দেওয়া! হইয়াছিল 
বলিয়া সে স্কুলে যায় নাই। 

গঞ্গাচরণ রাগিয়া বলিলেন, “চবিবিশট। ঘণ্ট। বসে বসে 
কি কর বল্তে পার? একট। ত ছেলে, তাকেও টিক 
সময় খেতে দেবার ক্ষমতা নেই? সে-ই ঘদি ন। খেল, 
তবে রাধ কিসের জন্তে? নিজেরা শওর-পেটে 
গিল্বে ব'লে?” , 

স্থুরবালা দোষ মানিয়া লইলেন। আজ হঠাৎ তাহার 
চিরকালের অনাদৃত| মেয়ে ছুইটর জন্য-মন কেমন 
করিয়া উঠিল। তাহারা থাকিতে কোনোদিন কাজে 
এদিক-ওদিক: হয় নাই। বেশীর ভাগ কাঙ্গত 
তাহারাই করিত, তিনি শুধু উপর উপর তত্বাবধান 
করিতেন। বাছারা কোনোদিন একটা কথা মুখ 
ফুটয়া বলে নাই, চিরদিন নীরবে গঞ্না লাঞ্না 
মহা করিঘা গিয়াছে । মনে মনে বলিলেন, "ছেলেকে 
ত সবাই মিলে মাথায় তুলে রাখছি, ছেলে স্বগগে বাতি 
দেবে।” কিন্তু মনের কথা মনেই রহিল, মুখ ফুটয়া 
বলিবার ভরসা ছিল না। ছেলের সেবার যাহাতে ক্রটি 
ন। হয়, সেদিকে বেশী করিয়া দৃষ্টি রাখিলেন। 

অনগ্ষমোহনের রূপ ছিল যথে্ট, বুদ্ধিও কিছু কিছু 


আছে দেখা গেল। পড়াশুনার উৎপাত তাগ্গার ছিল না 


বলিলেই চলিত, কিন্ত ক্লাসে সে পড়িয়া খাকিত না। 


মেয়ের মান 


গঙ্গাচরণ তাসের আড্ডায় গর্ব করিতেন, “ছো নু যদি 
দিনে এক আধ ঘণ্টাও পড়ত, তাহলে তার ফাষ্ট হওয়া 
আটুকায় কে? একেবারে বই হাতে করে না, তবু ক্লাস 
প্রোমোশন ত পেয়ে চলেছে ।” কথাগুলা অনঙ্গমোহনের 
কানে কোনোমতে পৌছিয়াই গেল, নিজের সম্বন্ধে ধারণ! 
তাহার আরও ছুই ধাপ উপরে উঠিয়া গেল। 

ইহার পর দিন কাটিয়া! চলিল। ছুই চারিট! সংসারিক 
ঘটন। ভিন্ন গঙ্গাচরণের পরিবারে বিশেষ কোনো 
পরিবর্তন দেখা গেল না। বৃদ্ধা মাতা মার! গেলেন, কিরণ 
বিধবা হইয়! বাপের বাড়ি ফিরিয়া আদিল এই পর্য্যস্ত। 
অনন্ধের স্বভাবচরিত্র বা চেহারার বিশেষ কিছু বদল 
হইল না। কোনোমতে বই-বিশেষ হাতে না করিয়াও, 
সে দ্বিতীয় বিভাগে মাট্রিকুলেশন্‌ পাস করিয়া গেল। 

ইহার পর কলেজে পড়ার পালা । অনঙ্গ জেদ ধরিল 
সে কলিকাতার মেসে থাকিয়া পড়িবে । গঙ্াচরণ 
কলিকাতার আপিসে কাজ করিয়া চুল পাকাইলেন, কিন্তু 
হাওড়া ছা'ড়য়। কলিকাতায় যাইবার মতলব কোনোদিন 
তাহার হয় নাই। বাড়ি ভাড়াটা কম, আর এই বাড়িতে 
তাহার পিতা আমরণ বাস করিয়া গিয়াছেন, ইহাই 
ছিল বাড়িটার প্রধান গুণ। স্থতরাং অতখানি পথ 
যাগুয়া-আসা করা যতই কষ্টকর হোক্‌, তাহার বিরুদ্ধে 
মনে মনেও তিনি আপন্তি করেন নাই। কিন্তু নৃতন 
রাজার, নৃতন ব্যবস্থা অন্ক্ষ মুখে বলিল, “অতটা 
পথ রোজ যাওয়৷ আদা করা! আমার দ্বারা হবে না। এ 
রকম সাড়ে আটটায় খেয়ে বেরতে হ'লে ছুদিনে আমি 
মারা যাব।” গঙ্গাচরণ বলিলেন, “তা বল্‌তে পারে, 


“ওর অভ্যস্ত নেই? আমাদের কষ্টের শরীর সয়ে 
গেছে ৮ এ রি 


স্থরবালার ছেলে সম্বন্ধে ধারণা তত উচ্চ আর ছিল 
না। মীকালফলের রূপ ঘতই মনোহর হউক, তাহার 
ভিতরের খবর চিরকাল চাপা থাকে না । বিধবা কিরণের 
সঙ্গে ছেগে কুবাবহার করিত, ইহাও মাঝে মাঝে তাহার 
অসহা লাগিত। স্বামীর কথায় তিনি বিরক্ত হইয়। 
বলিলেন, “তোমার যা সয়েছে, ছেলেরও তা সইবে। 
মেসের খরচ তার আন্বে কোন্‌ চুলোর থেকে 1” 


৬৬৮ 


গঙ্গাচরণ বলিলেন, “যে চুলে! থেকে সব-কিছু আসে । 
জমিজম! বাধা দিয়েও ওকে মানুষ করতে হবে। ওর 
জন্যেই তসব। ওভাল করে পাস করুলে, তখন ওর 
উপাজ্জন খায় কে?” 

গৃহিণী বলিলেন, “আমরা মরলে পরে বিধবা মেয়েটা! 
কি পথে বসবে? দেশের ঘরখানা থাকলেও সেখানে 
সে মাথা গুজে থাকতে পারত, না হয় ধান ভেনে খেত। 
সেটাও ঘুচিয়ে দিচ্ছ ?” 

গঙ্গাচরণ বলিলেন, “অত ভাবতে গেলে সংসারে 
কোনে। কাজ করা চলে না, হাত পা বাধা হয়ে পড়ে। 
খোকা কি বোনকে ছুমুটো খেতেও দেবে না?” স্থরবালা 
বলিলেন, “বোনকে যা খেতে দেবে, তার ত নমুনা নিত্যি 
দেখ.তে পাচ্ছি । রোজ মেয়েটাকে নাকের জলে চোখের 
জলে করে, আদ্ধেক দিন তার পেটে ভাত যায় না। 
হতভাগীর কপালই মন্দ, না হ'লে ভাইঘ়ের লাথি ঝাটা 
খেতে আবার এই বাড়ি ফিরে আপে ?” 

গঙ্গাচরণ চটিয়া বলিলেন, “ছেলের কিছুই ত তুমি 
ভাল চক্ষে দেখ না। দশট| নয়, পাচটা নয়, একটা ত 
ছেলে, তার নিন্দে তোমার মুখে রাত দিন লেগে আছে। 
যখন হয়নি তখন ত ছেলের জন্যে দুচোখে ধারা বইত ৮ 

স্থরবালা বলিলেন, “যাক্‌ গে, কথ বাড়িয়ে লাভ কি? 
দাও গে যাও জমি বাধা। কিরণের কথা আগেই বা 
আমর! কি ভেবেছি, যে এখন ভাবতে বব? লোহা- 
সিুর বজায় রাখবার পথ ত আমরা কেনে শুনে বন্ধ 
করেছি । তেকেলে বুড়োর হাতে মেয়েটাকে দিয়ে দিলাম, 
তার অদেষ্টে সুখ হবে কোথা থেকে ?” 


কর্তা বলিলেন, “অদৃষ্টে না থাকলে সুখ কিছুতে হয় 
না, মানুষকে ছুষতে যাওয়া বৃথ। | দ্বিতীয় পক্ষের বউও 
ড্যাউ ভাঙ. করে পিছর মাথায় নিঘ্ে চলে যায়, 
আবার প্রথম পক্ষের বউও বিধবা হয়। যার যা 
ভাগালিপি। আর একটা কথ! ভেবে দেখছ না। 
আমার ছেলে ষদ্দি বি-এ অবধি পাস করে যায়, তাহলে 
ভার মত যোগ্যপান্র বাজারে বেশী থাকবে না। ছেলের 

বিয়ে দিয়েই জমিজমা সব ছাড়িয়ে নিতে পারব |” 
রাাঘরে উন্ননের আচ বহিয়া যাইতেছিল। কিরণের 

রী রর 
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[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





আজ আবার একাদশী, কাজেই গৃহিণী তাড়াতাড়ি 
চলিয়া গেলেন। কিরণ ঘর হইতে কখন উঠিয়া আসিয়া 
ইহারই মধ্যে তরকারি চড়াইয়াছে, না হইলে অনঙ্গের 
খাওয়ার সময় সব রান্না হইয়া উঠিবে না। তাহা হইলে 
বাবা এবং ভাই মিলিয়৷ মায়ের যা আপ্যায়ন করিবে, 
তাহা তাহার জানাই ছিল । 

মা ঘরে ঢুকিয়া তাহাকে ঠেলিয়া সরাইয়৷ দিলেন। 
বলিলেন, "আবার মরতে এলি কেন এখানে ? তখন 
না বারণ করে গেলাম ?” 

কিরণ বজিল, “ঘরে বসে কেবল ঝগড়াই কর্ছ, 
এ দিকে আচ যে বন্ধে যায়? তারপর খোকা যখন হেনস্তা 
করবে, তখন ত কাদতে বস্বে ?” 

সথরবালা বটিখানা টানিয়া! বলিয়া গেলেন মেয়েকে 
বলিলেন, “করে করবে, তুই ঘা ত! যে কটা দিন আমি 
আছি, একাদশীর দিনটা! আর আগুনতাতে পুড়তে 
এস ন11৮ 

কিরণ খানিক দূরে সরিয়৷ বসিল, তাহার পর বলিল, 
“তুমি যাবার পর যদি ভগবান বাঁচিয়ে রাখেন, তাহলে 
যেদিকে ছুচোখ যায় চলে যাব, এ সংসারে আর 
থাকবো না)” 

স্থরবালা বলিলেন, "মিথ্যে নয় বাছা, কিযে তোর 
দশা হবে, ভেবে আমার আর মুখে ভাত রোচে না।” 

কিরণ ম্লান হাসি হাসিয়া বলিল, “আর এখন ভেবে 
কি হবে মা? বাঙীলী ঘরের বিধবা তার জন্য 
আবার ভাবনা |” 

মা উত্তর দিবার কিছু খুঁক্িয়৷ .পাইলেন না, মেয়েও 
উঠিয়া গেল। 


অনঙ্গমোহন কলেজে ভদ্তি হইল এবং বাক্স বিছানা 
বাধিয়া কলিকাতার মেসে চলিয়া আসিল। বাড়ির 
সনকীর্ণ গণ্ডীর ভিতর হইতে মুক্তি পাইয়া সে যেন 
বাচিয়া গেল। এখানে তাহার মত শ্মাধুনিক আলোক- 
প্রাপ্ত ছেলের ডানা মেলিবার যথেষ্ট স্থযোগ স্থবিধা ছিল। 
কলেজের মেসে কি পরিমাণ খরচ হয়, তাহা গঙ্জাচরণের 
ঠিক জানা ছিল না, কাজেই ছেলে টাকা চাহিলে সাধা 
মতে তিনি দিতে ক্রটি করিতেন ন1। 


৫ম সংখ্যা? 


মেয়ের মান 


৬৬৯ 
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অনঙ্গ বাছিয়! বাছিয়া ভাব করিল যত-সব উপর- 
চালাক মুখফোড় ছেলের সঙ্গে । থিয়েটার বায়োস্কোপ 
দেখিয়া, কলেজের ডিবেটিং সোসাইটির মুখ উজ্জ্বল করিয়া 
অবসর-ম্ত পড়াশুনা! একটু আধটু করিয়া তাহার দিন 
বেশ কাটিতে লাগিল। রবিবারে বাড়ি যাইতে 
বলিলেই তাহার মাথায় বাজ পড়িত। সেই দিনটা! 
ছিল তাহার চিত্তবিনোদনের দিন, সেটাকে এমনভাবে 
মাঠে মার! যাইতে দিতে সে কিছুতেই রাজী ছিল না । 

বয়স হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে অবশ্য তাহার দুরস্তপনা, 
গ্রগামি অনেকটাই কমিয়া গিয়াছিল। কিন্তু নিজের 
স্বখ ও স্থবিধা ভিন্ন আর কিছু সে ভাবিতেই পারিত না । 
অতিশয় ইন্টেলিজেণ্ট ছেলে না৷ পড়িয়াও টপাটপ পাস 


করিয়া যায় এই স্থনামট। বজায় রাখিবার জন্য রাত্রে 


তাহাকে লুকাইয়া খানিকটা পড়িতে হইত, দিনের 
বেলাট! অবশ্ ফুপ্তি করিয়াই সে কাটাইয়৷ দ্বিত। বড় 
ছুটির দিনগুল। প্রথম বত্নর বাধ্য হইয়া মা বাপের 
কাছেই কাটাইতে হইল । দ্বিতীয় বংসর গরমের ছুটিতে 
শরীর খারাপের অজুহাত করিয়া সে দাঞ্সিলিং পলায়ন 
করিল। অবশ্য বাপকে বেশী ভোগায় নাই । নানারকম 
ফন্দি ফিকির করিয়া, ডাক্তারের সার্টিফিকেট জোগাড় 
করিয়া সে লুইদ্‌ জুবিলি স্যানিটেরিয়মে একটা জ্রী সিট 
নংগ্রহ করিল এবং ইপ্টার ক্লাসেই চলিয়। গেল। অবশ 
আবশ্কীয় শীতবস্ত্রের জোগাড় করিতে স্থ্রবালার 
হাতের রুলি জোড়া বিক্রয় করিতে হইল। এবার 
তাহার শাখা সম্বল হইল, বাকি গহনা বিক্রী করিয়। 
হিরণের বিবাহের পর জমি ছাড়ান হইয়াছিল । 

ছুটিট। তাহার বড় আনন্দে আরামে কাটিল। একে-ত 
খাওয়া শোয়ার এমন নবাবী ব্যবস্থা, যে তাহাতে 
অপঙ্গের মত স্থখী প্রক্কৃতির প্রাণী খুশী না হইয়াই পারে 
না। তাহার উপর এমন পরিপূর্ণ স্বাধীনতা, রাস্তায় 
ডিগবাজী খাইলেও কেহ খুঁৎ ধরিবার নাই। অনঙ্গ 
যনে মনে ভাবিল, “লোকে যে কেন হোম সিক হয়, 
আমি কিছু ভেবেই পাই না, আমার ত বাড়ির থেকে 
যত দূরে যাই, তত ফুষ্তি বাড়ে ।৮ একটা মাস তাহার 
ঘেন একটা দিনেরই মত ক্রুতগতিতে কাটিয়! গেল। 


১০৫১১ 


নিজের রূপ এবং বুদ্ধির প্রশংসা শুনিতে না পাইলে 
অনঙ্গের মোটেই স্থবিধা হইত নী, সবই তাহার 
কাছে বিশ্বাদ লাগিত। সৌভাগাক্রমে সেটাও তাহার 
অভাব হইল না। স্যানিটেরিয়মে বৃদ্ধগোছের 
বাঙালী ভন্রুলোকের রীতিমত ভিড়, তাহাদের ভিতর 
অনেকেই এই অতি প্রিয়দশন যুবকের ভক্ত হইয়া 
উঠিলেন। কথাবার্তায় পরের চিত্ত আকর্ষণ করিতে 
অনঙ্গের জুড়িদার কমই ছিল, এই ক্ষমতাটাও লে 
কাজে লাগাইবার বেশ স্থযোগ পাইল। ॥ 

প্রথম কয়দিন সে বেড়াইতে ব্যস্ত ছিল, তাহার 
চারিদিকে কাহার! বাস করিতেছে, সে-খোজ 
বিশেষ করে নাই। ক্রমেই চারিদিকে জাহার নঙ্গর 
পড়িতে লাগিল। অনঙ্গ আবিষ্কার করিল যে, কেবল 
বৃদ্ধ বাঙ্গালী বাবুই এখানে নাই, অন্তরকম মাস্থযও অনেক- 
গুলি আছে। অতি নিকটেই এক প্রৌঢ ভত্রলোক 
পরিবার লইয়া আছেন। তিনি, তাহার স্ত্রী এবং ছুটি 
ছেলে মেয়ে। মেয়েটি বেশ বড়, দেখিলে বছর কুড়ি 
বয়স মনে হয়, ছেলেটি অনেক ছোট, বারো-তেরো 
বৎসরের বেশী হইবে না। 

মেয়েটি দেখিতে কিছু স্থন্দরী নয়. রং ত রীত্তিমত 
কালোই ৷ তবে মুখে বেশ একটি সতেজ শ্রী আছে। 
শরীরে বা মুখে কোথাও জড়তার লেশমাত্ম নাই, বেশ 
সপ্রাতিভ আর কর্শিষ্ঠা। তাহাকে অনঙ্গ কোলে! সময়ে 
চুপ করিয়। বসিয়া থাকিতে দেখিত না।' মা বাপকে সে 
শিশুর মত যত্ব করিত, তাহাদের পেবার কোথাও এতটুকু 
ক্রট ছিল না। বাকি সময় ভাইকে পড়াইভ, সকলে 
মিলিয়৷ বেড়াইতে যাইত এবং মেখল! সন্ধ্যায় প্রায়ই এজাজ 
বাজাইয়া বাপকে গান শুনাইতে বদিত। গলাটা মন্দ 
নয়, তবে একেবারে খুব যে চমৎকার তাহাও নয়। 

রূপ জিনিষটার দীম ছিল অনঙ্গের কাছে লকলের চেয়ে 


'বেশী। বিশেষ করিয়া নারীর মধো রূপ ভিন্ন আর 


কোনো জিনিষ যে লক্ষ্য করিবায় যত থাকিতে পারে, তাহা 
সেষনেই করিত না। পিতামাত1 তাহার বিবাহ দিয়া 
অনেক টাকা লাত করিতে চাহেন, তাহা সে. জানিত। 
বি নগরের রি রূপকেও 





৬৭, 
পারিবে, তাহাকে কখনই সে বিবাহ করিবে না, ইহা 
সে মনে মনে স্থির করিয়া রাখিয়াছিল; দশ হাজার 
টাকা দিলেও না। আজকাল সকলে যে মেয়েকে লেখা- 
পড়া শিখায়, গান বাজনা শিখায়, তাহা সে জানিত, 
ইহাতে তাহার আপত্তি ছিল না কিন্তু এগুলিকে খুব 
বেশী প্রয়োজনীয়ও সে বোধ করিত না। সবই ত 
পুরুষের মনৌরঞ্জনের জন্য? কিন্তু যে-মেয়ে কালো 
কুৎ্সিৎ, সে হাজার শিক্ষিতা হইলেও তাহার কিই বা 
মূল্য? এই ছিল তাহার মোটের উপর ধারণা। অবশ্ত 
কোনো! শিক্ষিত মেয়ের সহিতই সে এ পধ্যস্ত মিশিবার 
স্থযোগ পায় নাই। 

কিন্তু এই মেয়েটি স্থন্দরী না হইলেও অনঙ্গের দৃষ্টিকে 

বড় বেশী আকধণ করিতে লাগিল। তাহার নাম ধাঁম 
পরিচয়, সবই দুই চারি দিনের ভিতর সে সংগ্রহ করিয়া 
ফেলিল। মেয়েটির নাম মৈত্রেয়ী রায়, থার্ড ইয়ারে 
পড়ে । তাহার পিতা অখিলচন্দ্র রায়, ডেপুটি ম্যাজি- 
ট্রেট ছিলেন, এখন পেন্সন্‌ লইয়াছেন। বয়স তত 
' হয় নাই, কিন্তু শরীর অস্থস্থ। তাহার পত্বীও অস্থথে 
ভুগিতেছেন। ছেলেটির নাম সন্তোষ, সে ফোর্থ ক্লাসে 
পড়ে, হেয়ার স্থলে । তাহার সঙ্গে অনঙ্গ চট্‌ করিয়া ভাব 

করিয়৷ লইল। 

মৈজ্েয়ীর বয়স অনঙ্গের সমানই হইবে, কিন্তু সে 
এক ক্লাস উপরে পড়ে জানিয়৷ অনঙ্গের মনটা প্রথমে 
একটু পীড়িত হইয়৷ উঠিল। তাহার পর নিজেকেই 
সাস্বনা দিল যে মেয়েদের ত দিনরাত বই মুখে করিয়া 
বসিয়া থাক! ভিন্ন কর্ণ নাই, বাহিরের জগতের সঙ্গে 
সম্পর্কই বাকি তাহাদের? স্বতরাং মুখস্থ বিগ্ার জোরে 
চটপট পাঁপ করিবে সে আর আশ্চর্যের বিষয় কি? 
ছেলের! সারাদিন রাত অত পড়িতে পারে না। কিন্তু 
জেনারেল নলেজ নিশ্চয়ই মৈত্রেয়ীর চেয়ে অনন্গের 
বেশী আছে। মৈত্রেয়ীর সঙ্গে আলাপ করিয়া নিজের 
বিস্তাবুদ্ধির পরিচয় দিয়া তাহাকে বিশ্িত করিয়া! দিবার 
ইচ্ছাটা ক্রমেই অনজের প্রবল হইয়া উঠিতে লাগিল। 
আলাপ পরিচয় হইতেও খুব বেশী দেরি হইল না। 
সঙ্োধের সঙ্গে, অনঙ্গ এমন ভাব জমাইয়া তুলিল যে, 


প্রবাসী--ফান্তন, ১৩৩৭ 


৩০শ ভাগ, তয় খণ্ড 


সে চব্বিশ ঘণ্টাই দিদি এবং মা! বাবার কাছে অনঙ্গ- 
বাবুর গল্প করিতে লাগিল। অনঙ্গকে তাহারাও 
অবশ্ত লক্ষ্য করিয়াছিলেন, কারণ তাহার চেহারাট। 
বাঙালী ঘরের ছেলের পক্ষে একটু অতিরিক্ত রকম 
ভাল ছিল। মৈজ্রেয়ী প্রায়ই দেখিত সে যখন গান গায় 
কিংবা সম্ভোষকে লইয়! বারান্দায় পড়াইতে বসে, তখন 
অনঙ্গ কোনো একট। ছুতায় নিকট দিয়া কেবলই যাওয়া- 
আসা করে। ক্রমে মৈত্রেয়ীরও অভ্যান হইয়া গেল, 
গাহিতে বসিলেই সে একবার তাকাইয়া দেখিয়া লইত 
অনঙ্গ কাছে আছে কিনা। 

এ অবস্থায় যাহ! স্বাভাবিক তাহাই ঘটিপ । মৈত্রেয়ী 
দেখিল সে এই অপরিচিত যুবক সম্বন্ধে বড় বেশী সচেতন 
হইয়া উঠিয়াছে। তাহার কেমন ভয় করিতে লাগিল। 
কে এ কোথায় এর ঘরবাড়ি, কি উদ্দেশ্টে এখানে 
আসিয়াছে, কিছুই সে জানে না। কেন সে জানিয়া 
শুনিয়া এমন বেদনার পথে পা বাড়াইতেছে? সে স্থন্দরী 
নয়, অনঙ্গ রূপবান্, সে কি কখনও ঘৈত্রেদীকে হৃদয়ে 
স্থান দিতে পারিবে? মৈত্রেয়ীর মা বাব। জানিতে 
পারিলে কি মনে রিবেন? মৈত্রেয়ী নিজেকে ধিক্কার 
দিল। চিরদিন সে অহঙ্কার করিয়া আসিয়াছে যে, 
বিবাহ করিয়া বসিয়! বসিয়া ত্বামীর অল্প ধ্বংস করা তাহার 
আদর্শ নয়, সে নিজেকে সর্ববরকমে গড়িয়া তুলিবে, নিজের 
কাধ্যের পথ নিজে খুঁজিয়া লইবে। এখন সে কিনা 
সামান্ত প্রলোভনেই পথন্রষ্ট হইতে চলিল? তাহার 
আরও লজ্জা করিতে লাগিল এইজন্য যে, অনঙ্গের দিক 
হইতে কোনে! উৎনাহই প্রকাশ পায় নাই, সে-ই কি নারী 
হইয়| প্রথমে হৃদয়দান করিয়া বসিবে? প্রতিদানে হয়ত 
অপমান ভিন্ন কিছুই জুটিবে না। মৈত্রেয়ী প্রাণপণে 
নিজেকে সংঘত করিতে চেষ্টা করিতে লাগিল । 

অনঙ্গের আগ্রহ কিন্তু দিন দিন প্রবল হইয়া 
উঠিতেছিল। মৈত্রেমীকে সেও ভালবামিতে আরম 
করিয়াছিল কি-না বলা শক্ত, তবে তাহার সঙ্গে পরিচিত 
হইবার, তাহার হৃদয়জগতে স্থান পাইবার একটা অদম্য 
আকাজ্ষা তাহাকে পাইয়া বসিতেছিল। এতদিন তাহার 
জীবনে নারীর কোনো স্থান ছিল না, তাহার! কেবল 





৫ম সংখ্যা ] 


দানীর মত পুরুষের সেবা! করিবে ইহাই সে ধরিয়া লইয়া- 
ছিল। কিন্ত ঘরে মা-বোনের যে রূপ সে দেখিয়াছে, 
এই মেয়েটির রূপ তাহ! হইতে অনেকথানিই বিভিন্ন। 
এ ধেন পুরুষের সমকক্ষ, এ যদ্দি কাহারও সেব| করে 
তাহা অনুগ্রহ করিয়। করিবে, অবনত হইয়া নহে। 
ইহাকে মাথা হেট করাইবার, কাদাইবার ইচ্ছাও যেন 
অনঙ্গের মনে ক্রমে জাগিয়া উঠিতেছিল। অবশ্য সে বিষয়ে 
সে সচেতন ছিল না। 


সম্তোষের কল্যাণে শীঘ্রই তাহার আলাপ করিবার 
সুযোগ জুটিয়া গেল। সকাল বেলা চা খাওয়া শেষ করিয়া 
সে সবে বেড়াইতে বাহির হইবার জোগাড় করিতেছে, 
এমন সময় সন্তোষ ছুটিয়া আসিয়া তাহার ঘরে ঢুকিল। 
বলিল, “অনঙ্গবাবু, আজ বিকাল চারটায় আমাদের 
এখানে চা খাবেন, বেরিয়ে যাবেন না কিন্তু 1 

মনে মনে অত্যন্ত খুশী হইয়া, মুখে একটু ওদাসীন্তের 
ভাব আনিবার চেষ্টা করিম অনঙ্গ জিজ্ঞাসা করিল, “কেন 
আজ তোমাদের ওখানে কি?” 

সন্তোষ বলিল, “আমার জন্মদিন আজ। কলকাতায় 
থাকতে আমীর সব বন্ধুদের নেমস্তক্প করি, এখানে ত 
মাপনি আর বন্ধুর্দা ছাড়া আর কেউ বন্ধু নেই, তাই 
আপনাদেরই নেমন্তন্ন করছি।” 

অনঙ্গ বলিল, “আচ্ছা যাব,” বলিয়া সে বাহির হইয়া 
গেল। মনটা তাহার আনন্দ আর উত্তেজনায় কানায় 
কানায় ভরিয়াছিল। আজ হয়ত মৈত্রেয়ীর সহিত 
আলাপ হুইবে, সেকি অনঙ্গের চেহারায়, মার্জিত 
কথাবার্তায় আকৃষ্ট হইবে না? তাহার হয়ত অনেক 
ছেলের সঙ্গে আলাপ আছে, অনঙ্গকে হয়ত বিশেষ ভাল 
কিছু লাগিবে না। তবু অনঙ্গ চমক লাগাইবার যথাসাধ্য 
চেষ্টা করিবে । তাহান্স চেহারাটা অন্ততঃ সাধারণ বাঙালী 
যুবক অপেক্ষা অনেকটাই ভাল, তাহা মৈত্রেয়ী স্বীকার 
না করিয়াই পারিবে ন!। 

চায়ের নিমন্ত্রণ খাওয়! কোনো জন্মে অনঙ্জের অভ্যাস 
ছিল না। নিঃসম্পবীয়! মেয়েদের সঙ্গে আলাপ পরিচয়ও 
সে কোনোদিন করে নাই। বলিয়! বিয়া লে মনে মনে 
কেবলি নিজেকে তালিম দিতে লাগিল) কি সে বলিবে। 


মেয়ের মান 
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কেমন করিয়া চলিবে ফিরিবে। কিরূপ পোষাক করিয়া 
যাইবে তাহাও স্থির করিয়া রাখিল। অবশেষে বেগ 
এগারোটায় সম্তোষের জন্য একট! ফুটবল কিনিয়া দে 
ফিরিয়। আসিল। 


চারটা আর বাজিতেই চাহে না। অনঙ্গ ত অস্থির 
হইয়া উঠিল। ঘড়ি দেখিতে দেখিতে আর ঘর-বাহির 
করিতে করিতে বেলাটা কোনোমতে কাটিয়া গেল। 
তিনটা বাঙ্জিতে-না-বাজিতেই সে পোষাক-পরিচ্ছদ 
পরিতে আরম্ভ করিল। চারিটা খন বাজিল তখন 
অনঙ্গ প্রায় বিবাহের বরের মত সাজিয়া ফিটফাট 
হইয়া বসিয়া আছে। নিজেই যাইবে, না সম্ভোষের জন্য 
অপেক্ষা করিবে তাহাই ভাবিতেছে, এমন সময় সম্তোষ 
আসিয়৷ তাহার হাত ধরিয়া হিড়হিড় করিয়া টানিয়া 
লইয়! চলিল। 

বসিবার ঘরে বেশী লোক ছিল না, মৈত্রেয়ী ও তাহার 
বাবা এবং একটি অপরিচিত যুবক, অনঙ্গ বুঝিল 
এইটিই বন্ধুদা। সস্তোষের ম| পাশের ঘরে জলখাবার 
গুছাইতেছিলেন, তিনি তখনও আসেন নাই। 

অনঙ্গ ঘরে ঢুকিতেই অধিলবাবু বলিলেন, “এস 
বাবা, তুমি যদিও আমাদের অচেনা, তবু সম্ভোষের 
কাছে গল্প শুনে শুনে অনেক কালের পরিচিত বলেই 
মনে হয়।” 

অনঙ্গ তাহাকে নমস্কার করিয়া সামনে যে চেয়ার- 
খানা পাইল তাহাতেই বসিয়৷ পড়িল। তাহার বড় 
অগ্রতিভ লাগিতেছিল, কোনো শিক্ষিত! মেয়ের এত 
কাছে কোনোদিন সে আসে নাই। পাছে কোনো! রকম 
বোকামী করিয়া বসে এই ভয় তাহাকে পাইয়৷ বসিয়াছিল। 
তাহার কান ছুটা ক্রমেই লাল হইয়া! উঠিতেছিল। 

মৈত্রেয়ীকে আজ তাহার চক্ষে রীতিমত সুন্দর লাগিল। 
মনে মনে স্বীকার করিল যে, রংকালো! হইলেও মান্য 
সুন্দর হইতে পারে। সে ধেকি র-এর পোষাক, কি 
গহনা পরিয়াছিল, তাহা অনক্গেযর অনভিজ্ঞ দৃষ্টিতে 
বিশদ ভাবে ধরা পড়িল না, কিন্ত সব জড়াইয়া একটা! 
সহজ শ্রীর অন্ভূতি তাহার মনকে : আদ্ছর করিয়া 
ফেলিল। অখিলবাবু ষর্খন বলিলেন, 
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মেয়ে মৈত্রেক্ী। তখন সে থামিয়া থতমত খাইগ্রা নমস্কার 
করিতেই ভুলিয়া গেল। মৈজ্রেয়ী নমস্কার করিবার পর 
সে কোনোমতে ক্রুট সংশোধন করিয়া লইল। 
তাহার এই সলজ্জ অপ্রতিভ ভাবট! মৈত্রেয়ীর 
কেমন একটু ভাল লাগিল। অনঙ্গ যদি খুব বেশী 
সপ্রতিভ ভাব দেখাইত মত্রেয়ী তাহা হইলে হয়ত 
আরও পিছাইয়া যাইত। কিন্ত এই যৃবকটি একেবারে 
নব্য সমাজে মেলামেশা করিতে অনভাত্ত বুঝিতে 
পারিয়া, মৈত্রেয়ী সাহস করিয়া নিজেই যাচিয়া কথা 
বলিতে আরম্ভ করিল। 
অনঙ্গের কাছেই একটা চেয়ার টানিয়! বসিয়া সে 
জিজ্ঞাসা করিল, “আপনি কি এই প্রথমবার দাক্ডিলিং 
এসেছেন ?% 
অনঙ্গ বলিল, “আজে, হ্যা ।” 
মৈত্রেয়ী জিজ্ঞাসা করিল, “কেমন লাগছে? সব 
জায়গায় বেড়ান হয়ে গিয়েছে ?” 
জনঙ্গ ঘতই চেষ্টা করিতেছিল, বেশ সহজ সপ্রতিভ 
ভারে কথা বলিবে, ততই তাহার কথা বাধিয়া 
যাইতেছিল এবং কপাল ঘামিয়া উঠিতেছিল। কিন্ত 
কথা না বলিলেও নয়, প্রথম দিনই যদি মৈত্রেয়ী তাহাকে 
_ একটা! ভ্যাবাগঙ্জারাম স্থির করিয়া লয়, তাহা হইলে 
কোনো দিনই অনঙ্গ সম্বন্ধে তাহার শ্রদ্ধা হইবে না। 
অনেক চেষ্টায় নিজেকে একটু প্রকৃতিস্থ করিয়া সে বলিল, 
“ভালই লাগছে । দেখবার জায়গ! সবই প্রায় দেখেছি।” 
ছুঃখে ক্ষোভে তাহার ক্রোধ হইয়া আসিতেছিল। 
একটা এমন কথাও কি তাহার মনে আসিতে নাই, 
যাহাতে মৈত্রেয়ী তাহাকে একটু ম্মাট মনে করে? 
এমন সময় বঙ্কু নামক যুবকটি আসিয়া তাহাকে 
বাচাইয়া দিল । বলিল, “নিজেই বিন! পরিচয়ে আলাপ 
করছি বলে কিছু মনে করবেন না। আপনাকে 
কলকাতায় অনেকবার দেখেছি বলে মনে হচ্ছে 
আপনি কোন্‌. কলেজে পড়েন বলুন ত?” 
অনঙ্গ কলে ক্লাশ মেস সব কিছুর ঠিকানা দিয়া 
দিল। জাতীক্ঘ এক জন শ্রোতা পাইয়৷ এই বারে 
. খুলিয়া গেল। মৈত্রেয্ী মাকে সাহাযা 





করিবার জন্য মাঝে উঠিয়া গিয়াছিল, ফিরিয়া আসিয়া 
দেখিল অনঙ্গ অনর্গল কথা বলিয়া চলিয়াছে, রীতিমত 
চালাক ছেলে । তাহার সামনে চ1 জলখাবার রাখিয়া 
বলিল, “চাটা খেয়ে নিন, অনেক দেরি হয়ে গেল।” 

অনঙগ মৈত্রেয়ীকে দেখিয়া থামিয়া গেল এবং বধু 
দেখাদেখি খাইতে লাগিয়। গেল। চা খাওয়া শেষ 
হইতেই বন্ধু বলিল, “আমি কিন্তু আজ আর বসতে 
পারব না। মাসিমা, বড় জরুরী য়্যাপয়েন্টম্ণ্টে আছে। 
নিতান্ত সন্তোষ রাগ করবে বলে এলাম।” 

সে চলিয়া গেল। অনঙ্গ দেখিল মৈত্রেম়ী নিকটেই 
বসিয়া চা খাইতেছে, এখন কিছু কথ। না বলিলেই নয় । 
অনেক ভাবিয়া বলিল, “আপনি কোথায় পড়েন ?” 

মৈত্রেয়ী হাসিয়া বলিল, “বেথুনেই পড়তাম, কিন্ত 
ছেড়ে দিয়ে স্বটিশচার্চে ঢুকেছি।” 


অনঙ্গ ভাবিল কেন ছাড়িয়া দিল, জিজ্ঞাসা কর! 
যায়কি? থাক কাজ নাই, যদিই সে বিরক্ত হয়? 
খানিকক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া জিজ্ঞাসা করিল, 
“ওখানে বেশ ভাল পড়ান হয়, না?” 

মৈত্রেয়ী বলিল, “মন্দ নয়, তবে নিজের যদি পড়ায় 
মন থাকে, তা হলে সব কলেজই প্রায় সমান 1” - 

অনগ্গ জিজ্ঞাসা করিল, “আচ্ছা, মেয়েরা কি ছেলেদের 
চেয়ে বেশী ই,ডিয়াদ্‌? 

মৈত্রেয়ী বলিল, “তা কি করে জান্ব? মেয়েরা 
সবাই ত এক রকম নয়, ছেলেরাও বোধ হয় নয়।” 

এমন সময় মৈত্রেয়ীর মা! আসিয়। পড়িলেন, বলিলেন, 
"কিছুই ত খেলেন! বাবা। ও ঘরে ব্যস্ত ছিলাম, 
কিছু দেখতে পারিনি । মিষ্টিগুলো৷ ফেলে রেখেছ কেন? 
আরে চা নাও, খাও 1” 

অনঙ্গের মনে হইল, ইনি ঠিক হিন্দুঘরের মা-মাসীর 
মতই। কিন্তু মৈত্রেঘ়ী পাছে তাহাকে পেটুক মনে করে 
এই ভয়ে সে কিছুতেই আর খাইতে রাজী হইল না। 
গৃহিণীর সহিত ছুইচারিটা, কথা বলিয়া বিদায় লইয়া 
চলিয়া আসিল। | 

সারারাত ভাহার ঘুমই হইল না। যতই মৈত্রেমীর 
চিন্তা”মন হইতে ঝাড়িয়। ফেলিতে চায়, ততই উহ যেন ৃ 
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তাহাকে বেশী করিয়া পাইয়া বসে। নিজে কিকি 
বোকামি করিয়াছে, তাহা গণনা করিতে করিতে 
অনঙ্গের প্রায় চোখের জল আসিয়া পড়িল। নিজেকে 
অনেক করিয়া বুঝাইতে চেষ্টা করিল যে একটা বূপহীনা 
মেয়ে তাহাকে কি ভাবিল, তাহাতে কি-ই বা আসিয়া 
যায়? কিন্ত বুদ্ধিতে যাহা! বুঝিল, হৃদয়কে তাহা বুঝাইতে 
পারিল না। সেই কালো! মেয়েটির চোখে কি করিয়া 
উচ্চাসন পাইতে পারে, তাহার নানা-প্রকার উপায় চিন্তা 
করিতে করিতেই রাত কাটিয়া গেল। 


পরদিন হইতে অনঙ্গ অনন্যকশ্দা হইয়। মৈত্রেয়ীর 
সঙ্গে পরিচয়ট। জমাইয়া তুলিবার চেষ্টায় লাগিয়৷ গেল। 
যতক্ষণ ঘরে থাকিত, কি ভাবে কি কথা বলিবে, কেবল 
তাহার রিহাসর্ণল দিত। এত ভাল করিয়া দিত, যে, 
সত্যই ভূলচুক আর তাহার বেশী হইত না। কথায় 
কথায় ষৈত্রেয়ী একদিন বলিল, “আমাদের দেশে ত 
পালণমেন্ট নেই, নইলে আপনার বেশ ভাল কেরীয়ার 
হত।” আনন্দের আতিশযো অনঙ্গ সেদিন যেন জগৎকে 
সোনার রঙে রঞ্জিত দেখিল। 

মৈত্রেয়ীর প্রতি সে নিজের অজ্ঞাতসারেই অল্পে 
অল্পে আরুষ্ট হইয়া পড়িতেছিল। কিন্তু নিজের জন্য 
তাহার কোন ভয় ছিল না। সে জানিত ইহা নিতান্তই 
ছুটির দিনের খেলা, ছুটি ফুরাইবামাত্র সে নিজের পথে 
যাইবে, 'ৈজ্েমীও তাহাই করিবে । আর কোনোদিন দেখা 
সাক্ষাৎ না-ও হইতে পারে । তাহাতে কি সে খুব একটা 
বেদনা বোধ করিবে? তাহা ত মনে হয় না। এবেশ 
একটা নৃতন অভিজ্ঞতা লাভ করা৷ গেল, বন্ধুদের ভিতর 
তাহার মান ইহাতে আরও অনেকথানি বাড়িবে। কিন্ত 
মৈত্রেয়ীর জীবনে এই দিনগুলির শ্বতি কি ছুঃংখবেদন! 
যে বহন করিয়া আসিবে, তাহা! ভাবিবার সে কোনো 
প্রয়োজন বোধ করিত না। তাহার! ত যাচিয়া আলাপ 
করিয়াছে হ্থতরাং কোনো কিছুর জন্য অনঙ্গকে 
দায়ী করিতে গেলে চলিবে কেন? সকালে 
বিকালে বেড়াইবার সময়। অন্ধ প্রায়ই এখন 
মৈত্রেয়ীদের দলে জুটিয়া যাইত। অখিলবাবু এবং তাহার 
স্ত্রী দুজনেই অন্থস্থ মাহ্য, ধীরে পিছনে পিছনে স্বাসিতেন? 


মেয়ের মান 
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সন্তোষ, মৈত্রেয়ী এবং অনঙ্গ হন্‌ হন্‌ করিয়া আগে চলিত। 


বেশী উচু কোথাও উঠিতে হইলে তাহারা নীচেই বসিয়া 
পড়িতেন, ছেলেমেয়ের! উঠিয়া যাইত। মৈজ্রেয়ীর হাতে 
সর্বদাই একটা ছড়ি থাকিত, কখনও বা সে নিজে 
সেইটার সাহায্যে উপরে উঠিত, কখনও মাকে 
দিত। 

মৈত্রেয়ীর জীবনে এই দিনগুলি একটা অভূতপূর্ব 
আনন্দ ও অনুভূতি বহন করিয়া আনিল। সে যেন 
স্বপ্ের ভিতর দিয়া দিনগুলি কাটাইতেছিল। বাস্তব 
জগত্টা তাহার মনোজগতের কাছে ছায়ার মত বোধ 
হইত। নিজের মন লইয়া নাড়াচাড়। করিয়াই সময় 
চলিয়া যাইত । দিনে দিনে বেশী করিয়া সে এই প্রিয়দর্শন 
যুবকের প্রতি আকষ্ট হইয়া পড়িতেছে, তাহা ভাল করিয়াই 
বুঝিত, কিন্তু নিজেকে দমন করিতে পারিত না। ইহার 
পরিণাম যে কি হইবে, তাহা ভাবিয়া পাইত না। অনঙগও 
ত তাহার প্রতি আকৃষ্ট হইতেছে বলিয় মনে হয়, কিন্ত 
স্থির করিয়া বলা যায় না। তাহা ছাড়া সে ভিন্ন সমাজের 
মানুষ, শুধু তার পছন্দ অপছন্দে হয়ত কিছুই আসিয়া 
যাইবে না। তাহার নিজের পিতা মাতাও মত করিবেন 
কি-না সন্দেহ, তবে করিতেও পারেন। অনঙ্গকে এখন 
খোগা পাত্র বল! যায় না বটে, কিন্ত কোনোদিনই কি সে 
যোগ্য হইবে না? মৈত্রেয়ী অপেক্ষা করিয়া থাকিতে পারে। 
এইরকম কত শত চিস্তা যে নিরস্তর তাহার মনকে 
ভারাক্রান্ত করিয়া রাখিত, তাহা সে ভিন্ন কেহই 
জানিত না। 

সেদিন সকালবেল! বেড়াইতে বেড়াইতে তাহার! 
অনেক দূর নামিয়! গিয়াছিল। অখিলবাবু এবং মৈত্রেয়ীর 
মা ভরসা করিয়া বেশী দুর নামেন নাই। সন্তোষ আগে 
আগে ফার্ণ ছিড়িতে ছিড়িতে অথসর হইয়া চলিয়াছে । 
অনঙ্গ হঠাৎ বলিল, “ছুটিট! ত শেষ হয়ে এল ।” 

মৈজ্রেমী বিষন্নভাবে বলিল, “হ্যা, আমরা ত পরের 
সপ্তাহেই যাব ।” নি 16 

অনগ্গ বলিবার আর কিছুই যেন খু'িয়! পাইতেছিল 
ন!। খানিক পরে বলিল, “দুজনেই জামরা কলিকাতায় 
থাকি, অথচ আলাপ হল বিদেশে. এলে। কলিকাতা! 
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০৮১৯তিসিপসিসিসিপসিসিপাপিপাসাপ৯৮৯৯১৭। 


সত্যিই মরুভূমি, সেখানে কোনো মানুষকে খুঁজে পাওয়া 
যায় না. 

মৈত্রেয়ী একটু হাসিয়া বলিল, “ইচ্ছা থাকলে বেশ 
খুঁজে পাওয়া যায় 1» 

অনঙ্গ বলিল, “শুধু ইচ্ছাতেই ত সব হয় না, উপায়ও 
ত থাকা চাই ।” 

মৈজ্েয়ী এ কথাটার নিজের মনোমত অর্থ ধরিয়! 
লইল, কিন্তু সম্তোষ তখনি একরাশ ফার্ণ লইয়া আসিয়া 
হাজির হওয়াতে, আর কোনো কথা বলিবার স্থবিধা 
হইল না। 

অনঙ্গ স্তানিটেরিয়মে ভিডিয়া খাওয়া দাওয়া সারিয়া, 
একটু বিশ্রাম করিবার জন্য শুইয়! পড়িল। শ্তইয়া শুইয়া 
ভাবিতে লাগিল, সত্যই কলিকাতা গিয়া আর কি 
মৈজ্রেয়ীর সঙ্গে তাহার দেখা হইবে, হইবেই বা কোথায়? 
এক যদি অখিল বাবু অনঙ্গকে তাহাদের বাড়ী যাওয়া 
আসা করিতে দেন। কিন্তু বিদেশে মানুষ যতখানি 
দিল্‌ খুলিয়া মেলামেশ। করে, স্বস্থানে ফিরিয়া গেলে, 
আর তাহা করে না। তাহাকে একবার বলিয়া দেখিবে 
নাকি? কিন্তু বেশী ঘনিষ্ঠতা করিয়া শেষে বিপদে 
পড়িবে না ত? গল্প উপন্তাসে ত কত রকম পড়া যায়। 
আচ্ছা, মৈত্রেয়ীর সঙ্গে তাহার বিবাহ হওয়া কি সম্ভব? 
হইলেও কি সে খুব খুশী হয়? ভাবিয়া কিছু সে ঠিক 
করিতে পারিল না। মৈত্রেয়ী যে তাহাকে ভালবাসিয়া 
ফেলিয়াছে, ইহা! বুঝিতে তাহার দেরি হয়নাই এবং 
ইহাতে তাহার আত্মপ্রলাদের সীমা ছিল না। কিন্তু সেও 
কি মৈত্রেমীকে ভালবাসে? বোধহয় না, বন্ধু এবং 
পৃজারিণীরূপে তাহাকে জীবনে রাখিতে পারিলে অবশ্ঠ 
সে. খুম হয়, কিন্তু নিজে তাহাকে হৃদয় দান করিতে 
চায় না। কলিকাতায় গিয়া পরের কথা পরে ভাবা 
যাইবে স্থির করিয়! সে ঘুমাইয় পড়িল। 

বিকালে আর সম্তোষদের দলে ভিড়িল না। আপন 
মনে জলাপাহাড় বাহিয়া উপরে উঠিয়! গেল। বড় একটা! 
পাথরের উপর বসিয়া গুন্‌ গুন্‌ করিয়া গান ধরিয়া দিল। 
অনেক কিছু আজ ভাবিয়া স্থির করিবে মনে করিয়াছিল, 
কিন্তু কিছুই স্থির করা হইল না। ফিরিয়া আসিতে সন্ধা 
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হইয়া গেল। অন্যদিন এই সময় মত্রেয়ী এন্াজ বাজাইয়া 
গাঁন করে, আজ. দেখিল তাহার ঘরের দরজা বন্ধ । 
অনন্গ কারণটা বুঝিতে পারিল না, নিজের ঘরে ঢুকিয়া 
পড়িল। 

ঢুকিয়াই প্রথম তাহার চোখ পড়িল, একখানা চিঠির 
উপর, তাহার টেবিলের উপর দৌয়াত-চাপা অবস্থায় 
পড়িয়! আছে। তাহাকে আবার এখানে কে চিঠি 
লিখিল? অত্যন্ত কৌতৃহলী হইয়। সে চিঠিখানা খুলিয়া 
পড়িতে আরম্ভ করিল। মৈত্রেয়ী লিখিয়াছে। 

“আমাদের পরশু যাওয়াই স্থির হল। আমাদের 
ঠিকানা_নং আম্হাষ্ট' স্ত্রী । আমাদের পরিচয়ট। 
এইখানেই শেষ হয়ে যায়, তা আমি চাই না, মনে 
হয় আপনিও চান না, তাই জানালাম । কল্কাতায় 
আমাদের বাড়ী এলে খুব খুশী হব। কাল সারাদিন 
জিনিষ গোছানে! নিয়ে ব্যস্ত থাকৃব, হয়ত 
আপনার সঙ্গে কথা বল্বার স্থৃবিধ! হবে না তাই 
চিঠিতে জানালাম ।* 

মৈত্রেয়ী। 
চিঠি পড়িয়া অনঙ্গের বুক যেন দশ হাত ফুলিয়া 
উঠিল। মেয়েটি দেখি একেবারেই হৃদয় ছারাইয়। 
বলিয়াছে। না হইলে নিজেই আগে চিঠি লেখে? চিঠি 
খানা যত্ব করিয়া সে বাক্সে রাখিয়া! দিল, পরে কাজে 
লাগিবে। তাহার পর উত্তর লিখিতে বসিল। উত্তরটা 
এমন হওয়া চাই যাহাতে নিজেকে ধর] না দেওয়া হয়, 
অথচ মৈত্রেয়ীর মনে তাহার ছবিটা আরও গভীর হুইয়া 
ফুটিয়া ওঠে। অনেক ভাবিয়া সে লিখিল। 

“আপনার চিঠি পেলাম! এইটাই সমস্ত মনপ্রাণ 
দিয়ে চাইছিলাম, কিন্তু মুখে চাইতে সাহস করিনি। 
এখানের পরিচয় এখানেই যদি শেষ হত, তা হলে 
সে ছুখ আমি জীবনে তুলতে পারতাম ন!। 
আপনাকে অনেক ধন্তবাদ। কাল সকালেই আমি 
গিয়ে দেখা করে আস্ব। আমিও শীগ গিরই চলে 
যাব, এখানে আর আমার ভাল লাগ.বে না। 

আনঙগ। 
চিঠিখানি অনেকবার করিয়া পড়িয়া তাহায় বেশ 


১৮১৫১৮ািসাপসিসিখ 


৫ম সংখা ] 





পছন্দ হইল। দেখানা মুড়িয়া রাখিয়া, তখন সহপাঠী 
এবং পরমবন্ধু অম্ৃতকে চিঠি লিখিতে বসিল। সমস্ত 
মনের প্রাণের কথা লিখিতে লিখিতে চিঠিখান! প্রকাণ্ড 
হইয়া গেল । এদিকে খাবার ঘণ্ট| পড়িয়। গেল। এই 
জিনিষটিতে অনঙ্গের রুচি ছিল অসাধারণ, তাড়াতাড়ি 
চিঠি শেষ করিয়া সে উঠিয়। পড়িল। চাকরকে মাঝপথে 
দেখিয়া বলিস, “দেখ হে, আমার টেবিলের উপর দুখানা 
চিঠি রয়েছে, ডাকের খাম যেখানা, সেট। ডাকবাক্ে 
ফেলে দাও, আর শাদা খামট। অখিলবাবুদের ঘরে দিয়ে 
এস।” চাকর চলিয়া গেল। খাইয়া দাইয়। অন ঘরে 
আসিয়! দেখিল চিঠিগুলি নাই । তাহার চিঠি পাই! 
মৈত্রেয়ী মনে মনে না জানি কি ভাবিতেছে, তাহাই 
আন্দাজ করিবার চেষ্টা করিতে করিতে অনঙ্গ ঘুমাইয়! 
পড়িল। 


সকালেই সে বাহির হইয়া গেল। ইচ্ছা ছিল 
কিছুক্ষণ বেড়াইয়া, কিছু ফুল কিনিয়া আনিয়া সে মৈত্রেয়ীর 
সঙ্গে দেখ। করিবে। আর একট! দিন মাত্র ত, এই- 
টারই যখাযোগা স্থব্যবহার করিতে হইবে। যখন 
বাহির হইয়া যাইতেছে তখন সন্তোষ দেখিতে পাইয়া 
ছুটিয়া আসিল, জিজ্ঞাসা করিল, “কোথায় যাচ্ছেন, 
একল! একলা 1” 

অনঞ্গ বলিল, একটু দরকার আছে, ম্যল ঘুরে 
জিনিষ দু-একট। কিনে ফিরব” র 

মাল: ঘুরিতে ঘ্বুরিতে রোদ উঠিয়া পড়িল। 
অবজারভেটরি হিল-এর পথের ধারে একটা বেঞ্চে 
বসিয়া দে নান! রকম জল্পনা-কল্পনা করিতে লাগিল। 
ফুল লইয়। গিয়। মৈত্রেমীকে সে কি বলিবে? তাহার 
বাবা মাযদি আবার সব জানিতে পারিয়া অনঙ্গকে 
চাপিয়া ধরেন, তাহা হইলেই বিপদ। অল্প বয়সী 
মেয়েকে ইচ্ছামত চালান যায়, কিন্তু বুড়ো বুড়ীর হস্ত 
হইতে নিস্তার পাওয়া শক্ত । 

হঠাৎ রাস্তার দিকে, চাহিয়া সে চমকিয়। সোজা 
হইয়া বসিল। কে & মেয়েটি ভ্রুতপদ্ধে তাহার দ্রিকে 
অগ্রপর হইয়া আসিতেছে? মৈজ্রেয়ী, না? মৈত্রেমীই 
বটে, সেই চলন, সেই পরিচিত কমল! রংসএর শালের 


মেয়ের মান 
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শাড়ী, সেই হাতে ওয়াকিং ট্রিক পধ্যন্ত। বেশী 
উচুতে উঠিতে হইলেই মৈত্রেয়ী এই ছড়িটি লইয়া যাইত 
ইহার জন্ম বন্ধুবাদ্ধব সকলে তাহাকে ক্ষেপাইত। অনঙ্গ 
গ। ঝাড়া দিয়া ঠিক হইয়া! বসিল। মেয়েটি একেবারেই 
মজিয়৷ গিয়াছে, না হইলে এমন করিয়া ছুটিয়া আসে? 
এখন ইচ্ছা করিলে অনঙ্গ তাহাকে যে দিকে খুসী 
চালাইতে পারে । কিন্তু আর ঘে সময় নাই। 

মৈত্রেয়ী কাছে আসিয়া পড়িল। অনঙ্গ দেখিল 
তাহার মুখ অস্বাভাবিক রকম উত্তেজিত । মনে মনে 
ভাবিল, তা হইতেই পারে, এই লকল ব্যাপারে মেয়েরা 
সর্বদাই বেশী বিচলিত হয়। 

মৈত্রেয়ী সামনে আসিতেই সে উঠিক্স। দাড়াইয়! 
বলিল, “একলাই বেরিয়েছেন যে ?” 

মৈত্রেয়ী গন্ভীর মুখে বলিল, “একলা বেরনোই আজ 
দরকার ছিল |” 

অনঙ্গ একটু বিশ্মিত হইল। এতখানি গম্ভীর 
হওয়ারই কি দরকার ছিল? অস্ততঃ অনজ্গের সামনে ত 
হাসা যায়? একটু ইতস্ততঃ করিয়া বলিল, “বস্থন না, 
ধ্াড়িয়ে রইলেন কেন? আমার চিঠি পেয়েছিলেন ?” 

এতক্ষণ পরে মৈজ্রেয়ীর মুখে হাসি দেখা 
দিল। 
কিন্তু সে হাসিটাও ষেন কেমন কেমন। বেশ কঠিন 
স্বরে বলিল, “চিঠি পেয়েছি বই কি। তার উত্তর দিতেই 
ত এলাম ।” 

অনঙ্গ জিজ্ঞান্থদৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিল 
মাত্র, সে হাতের ছড়ি দিয়! সজোরে তাহার মুখে আঘাত 
করিল। প্বাপরে” বলিয়া চাদরে মূখ চাপিয়। ধরিয়া 
অনঙগ সেইখানে বসিয়া পড়িল। চাদরটা দেখিতে 
দেখিতে রক্তের ছোপে ভরিয়া উঠিল। একজন বাঙালী 
বৃদ্ধ রাস্তা দিয়া যাইতেছিলেন, তিনি ভীত দৃষ্টিতে 
এই অদ্ভূত মান্থষ ছুইটির দিকে চাহিয়া যথাসম্ভব দ্রুত 
গতিতে অস্তহিত হইয়া গেলেন । | 

মৈত্বেয়ী বলিল। “এই আপনার চিঠির উত্তর। 
ছুঃখের বিষয় আপনি আমাকে যে চিঠ্িটা লিখেছিলেন, 
সেট। আমি পাইনি, পেমেছি আম্তকে লেখা চিঠিটা 
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তাড়াতাড়িতে, খামের ঠিকানা অদলবদদল হয়ে গিয়ে- 
ছিল। অনঙ্গবাবু, আমি কালে। এবং খ্যাদা বটে, কিন্ত 
কালে হাতেও জোর থাকে এবং খ্যাদা মেয়েরও 
আত্মমরধ্যাদা থাকে, সেটা বুঝে রাখা ভাল। আমাকে 
নিয়ে মাছের মত খেলাবার ইচ্ছা আপনার ছিল, না? 
কিন্তু আমরাও বার ট্রেন করবার যোগ্যতা রাখি। 
যে বধপের এত গর্ব আপনার, সেটার একটু খুঁৎ হয়ে 
গেল। ভবিষ্যতে একটু সাবধান হতে পারবেন, 
আয়নার দ্রিকে চাইলেই । চললাম ।” 


পাত িিপিউিউিসিপিসিসিপিসিশিসসিসসিিউিসিসিসসিসিসসিসিশিপিসপিসিসিস্পি সিসি 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


০৬ সসিসিসিপি৬৯৮৬৯ 





মৈত্রেয়ী দ্রুতপদে চলিয়া গেল। তাহার চোখে যে 
জল ভরিয়া উঠিল, তাহা দেখিবার কোনো মান্য সেখানে 
ছিল না। 

অনঙ্গ সেই দিনই কলিকাতায় ফিরিয়া আসিল। 
মেসে গেল না, হাওড়ায় বাড়ীতে গিয়৷ উঠিল। 

ম! ছুটিয়া আসিয়া! বলিলেন, “ওমা, সর্বনাশ, 
একি হয়েছে রে?” 

অনঙ্গ বলিল, “পাথরের উপর আছাড় থেয়ে কেটে 
গেছে মা)” 


রবীন্দ্র-বন্দনা 
আন্থুবলচন্ত্র মুখোপাধ্যায় 


অতন্দ্র রজনী শুধু ধরণীর আবিষ্ট নয়নপানে চাহি, 
নিঃশবে গণিতেছিল কাকলী-কল্লোল ! কে উঠিল অবগাহি, 
বৈশাখ-বন্ধুর বেশে,__তমসার বক্ষ হ'তে গৌরবী সে রবি, 
জ্যোতির কমলবাহী !-_গানে গানে তরঙ্গিল অধীর _ 
জাহৃবী ! 
বুদ্ধদ বিচূর্ণ হ'ল মন্মান্ত-হরষে 3 নীলকান্ত পারাবার, 
আপন মহিমা গেল ভুলি ! বেদনায় বিবর্ণ সে মণিহার, 
বক্ষে নিল টানি ! রাগিণী ধরিল কায়া স্বপন-গহনে, 
চেতনার প্রাস্ত হ'তে ! প্রণাম থমকি গেল যেন অন্যমনে | 


তারি তরে বুঝি কোন্‌ ইন্দ্রাণীর বরমাল্য যুগ যুগ ধরি 
সঞ্চিত রয়েছে আজে! | কবে শুনেছিহু তা'র চঞ্চল বাশরী, 
উন্মনা-প্রীস্তর-শেষে, বেণুবন-শিহরিত মুখর নৃপুরে । 

প্রতি পরমাণু তা*র, বিশীর্ণ কেশর-বরা অস্ফুট অঙ্কুরে, 
পরাগে, রেখুতে যেন পরতে পরতে আছে মিশি ! তারি দল 
চূড়! করি বাধিয়াছে রক্তিম ললাটে । স্বচ্ছ শুভ্র শতদল 
হাদি ষেন মানসের জলে ! অশ্রভারে নমিত চাহনি, 
অন্ধকারে, শিশিরে শিহরে যেন ! এলোকেশী ব্ধূপসী রজনী, 
তারকায়, পদধ্বনি শোনে যেন কা"র !-যা?রে সে 


য়ে দেছে, 
কি নিষুর অপমানে! কানে কানে আসি, তা"র কে 
যেন কয়েছে 


“আসিবে নে রাজবেশী কোনোদিন ! অদ্রাণের উদ্ভ্রান্ত 


সমারে, 
আজে তবু সে-যৌবন-মাল্যবধূ, প্রতিরাতে ঝুরিছে 
ণ শিশিরে। 


মহেন্দ্রের অভিযানে, - প্রতিদিন প্রভাতের অরুণ-পাখায়, 
কে যেন বর্ণিয়া যায় নীল আলেপন !দুরে। -শিরীষ-শাখায়, 


শিরায় শোণিতে কাপে স্থুর ! রহি রহি বাজি উঠে করতাল, 
প্রাস্তরের তীর-প্রান্তে পথ-বৈরাগীর। দাড়িস্ব, শিমুল, শ।ল, 
আত্বন-কুঞ্ধবীথি মন্ত্র জপে স্থগন্ভীর, নীরব বন্দনে। 
সাজিল মাধবী নারী বর্ণগীতি-রঙ্গিমায় স্থুরভি-চন্দনে । 
যে-রজনী কৃ্ধয-বিরহিতা, তারি ভাবা পড়িয়াছি স্বর্ণাক্ষরে, 
প্রভাতের রক্তিম লজ্জার রাগে । স্থন্দরের মন্দির-চত্বরে, 


জ্যোতির আলিম্প আজো ত্বাকি যায় বনলক্্মী 
অরূপ-কুস্থমে | 
নবীন মঞ্জরীজল দেবীর তুলসী-মঞ্চে নিত্য যায় চুমে, 


সন্ধ্যার আবীর-বর্ণে, কম্পিত শ্তামলশোভা৷ 
উর্ধে বিস্তারিয়৷ ! 


নির্বাকের বাশী-রূপ, দিল আসি রাখী ডোর স্বহান্তে বাধিয়া, 
মানবে করিয়া মুগ্ধ! শুভ্র যুখী পড়ে আছে মন্দির-ছুয়ারে, 
অশ্রর শিশিরে ক্লান! দূরে নীল ছল ছল যমুনার পারে, 
সিক্ত বামুশ্বাসে আজে কাদি উঠে মর্শরের 
সোপান-বেদ্িকা 1 
নিত্রিত মাটির ঘরে জাগি আছে নয়নের শাস্ত দীপশিখা, 
নিণিমেষ ! উর্ধে জাগে আকাশের সীমাহীন স্থনীল প্রসার, 
কুষ্টিত৷ কল্পনা-বধৃঃ রোমাঞ্চিয়া খুলে দেয় গঠন তাহার ! 
যে-গান গুঞ্জরি উঠে রজনীর কম্পমান অন্ফুট কমলে, 
তারি ছন্দে, লিখিলে স্যের লেখা । কি সে মহা 
প্রতিভা-কৌশলে, 
গৌরব দানিলে তারে ! উন্মত্ত সে ধূর্জটির পিঙ্গল জটায়, 
জাহবী-তরজ-ধারে ভরি দিলে নৃত্যলোল রশ্বির ছটায়, 
সুভিত অম্বর-ধরা ! গোধূলির ছায়াশীর্ণ, স্পন্দহীন গ্রাম, 
স্বপ্নে মোরে নিল টানি ? -তারি ধ্যানে লহ মোর 
নিঃশেষ প্রণাম! 





স্্রীশিক্ষা-বিস্তারে পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর 

এক সময়ে স্ত্রশিক্ষার কথা শুনিলে আমাদের রক্ষণণীল দেশবাসী 
ভীত হইয়া পড়িত। ছেলেদের মত মেয়েদেরও যে শিক্ষা দেওয়] 
প্রয়োজন ইহা! তাহার ভুলিয়! গিয়াছিল। রামমোহন রায় প্রথম 
মনে করাইয়া দিলেন ক্্রীলোক বৃদ্ধিহীনা নহে । তিনি লিখিলেন,-_ 

'ক্লীলোকের বুদ্ধির পরীক্ষা কোন্‌ কালে লইয়াছেন, যে অনায়ামেই 
তাহীরদিগকে অক্যবুদ্ধি কহেন? কারণ বিদ্যা শিক্ষা এবং জ্ঞান 
শিক্ষা দিলে পরে ব্যক্তি যদি অনুস্ভব ও গ্রহণ করিতে ন1 পারে, তখন 
তাহাকে অক্জবুদ্ধি কহা! সম্ভব হয়; আপনার! বিদ্যা শিক্ষ। জ্ঞানোপদেশ 
স্ীলৌককে প্রায় দেন নাই, তবে তাহীরা বুদ্ধিহীন হয় ইহা! কিরূপে 
নিশ্চয় করেন ?” 


বিদ্যাসাগর কণ্ঁ। তিনি যাহা ভাল বলিয়। বুঝিতেন তাহা 
কার্ধো পরিণত ন1 করিয়া ছাড়িতেন না'। তিনি জানিতেন, শাস্ত্রে 
নির্দেশ ভিন্ন দেশবানী এক পাও অগ্রদর হইবে না। “কম্ঠাপ্োবং 
পালনীয়া শিক্ষণীয়াতিযদ্রতঃ।” পুত্রের মত কণ্যাকেও যত্বের সহিত 
পালন করিতে এবং শিক্ষা! দিতে হইবে । শী গ্রুচনকে মূলমন্ত্র করিয়া 
বিদ্যাসাগর স্ত্রী শিক্ষা প্রচলনে ব্রতী হইলেন । 


১৮৫০ থুষ্টাবের পূর্বে ভারতবধীগ নারীদিগের নধ্যে শিক্ষা-বিস্তার 
সরকার নিজের কর্তব্যের অন্তর্গত বিষয় বলিয়া মনে করিতেন না। 
ইতিপূর্ব্বেই কিন্তু রাজা রাধাকান্ত দেব প্রমুখ কয়েকজন নন্তাস্ত 
মহোদয় এবং খুষ্টান মিশনরীগণ স্্ীশিক্ষার কিছু শুচনা! করিয়া রাখিয়া 
ছিলেন। ১৮৪৯ খৃষ্টাব্দে কলিকাভার ভারত-হিতৈধী ডরিস্কওয়াটার 
বীটন কর্তৃক একটি বালিকা বিদ্যালয় স্থাপিত হয়। পূর্বে ইহার নাস 
ছিল-হিন্ু বালিকা-বিদ্যালয় ; পরে 'বীটন নারী বিদ্যালয়'--এই 
নুতন নামকরণ হয়। গোড়া হইতেই বিদ্যালীগরকে সহকম্মী এবং 
উৎদাহী বন্ধু-রাপে পাইবার দৌভাগ্য বীটন সাহেবের ঘটিয়াছিল। 
শিক্ষা-পরিষদ্দের সভভাপতিরূপে বীটন বিদ্যাসাগরের সহিত প্রথম 
পরিচিত হন। ঈশ্বরচন্্রুকে একজন অক্লাস্তকন্মীঁ গুণী বাক্তি বলিয়াই 
তাহার ধারপ। জঙ্গিয়াছিল, তাই তিনি বিদ্যাসাগরকেই বিদ্যালয়ের 
অবৈতনিক সম্পাদক-রূপে কাঁজ করিবার জন্ত ধরিলেন (ডিসেম্বর, 
১৮৫*)। আচারবদ্ধ দেশবাসীকে সচেতন করিয়া তুলিবার জস্ত 
বিদ্যাপাগর বিদ্যালয়ের বালিকাদের গাড়ীর ছুইপাশে “কন্তাগোবং 
পালনীয়। শিক্ষবীয়াতিযন্বতং"-_মনুদংহছিতার এই প্লোকাংশ খোঁদিত 
করিয়া দিধার বাবস্থা করিয়াছিলেন। 


কিছুদিন পরেই বীটন পরলৌকগত হন (১২ আগষ্ট, ১৮৫১)। 


পরবস্তীঁ অক্টোবর মাস হইতে লর্ড ডালছাউসি বিদ্যালয়-পরিচালনাব . 


সমস্ত খরচ বহন করিতে লাগিলেন। লাট সাহেবের বিদায়গ্রহণের 
( মার্চ, ১৮৫৬ ) পর হইতে ইহা সরকারী ব্যয়ে পরিচালিত সরকারী 
বিদ্যালয়ে পরিণত ছইল এবং বঙ্গের ছোটলাট ইহাকে সিসিল 
বীডনের তত্বাবধানে স্থাপিত করিলেন। ১৮৫৬, ১২ই আগষ্ট 
তারিখের পত্রে বীডন সাহেব বাংল।-দরকার সমীপে এক ব্যবস্থা পেশ 
করিলেন। এই বিদ্যালয়ের উদ্দেন্ত ও পদ্ধতি যাহাতে উ্চশ্রেদীর 


ছি ৮ 


হিন্দুদের নজরে বিশেষ করিয়া পড়ে এবং ভাহারা যাহাতে এই 
বালিকা-বিদ্যালয়ে কণ্তাদের পড়াইতে প্ররোচিত হন, এইরূপ ব্যবস্থার 
প্রস্তাব সেই পত্রে ছিল। একটি কমিটি করিবার প্রন্তাংও পঞ্ধে 
ছিল। কমিটির সদন্তরূপে রাঁজ। কালীকৃ্ণ দেব বাহাদুর, রার হরচ্র 
ঘোষ বাহাছুয়, রমাপ্রপাদ রায় এবং কাশীপ্রসাদ ঘোষ প্রভৃতির নাম 
উল্লিখিত হয়। বিদ্যাপাগরকে সম্পাদক করিয়া হার উপর স্কুলের 
তত্বাবধানের ভার দিবার জন্য বীভন ব্যগ্র ইইলেন। তিনি ছোটলাটকে 
লিখিলেন £--“কমিটির সম্পাদক-নিয়োগে পঙ্ডিত ঈশ্বরচত্া শর্দাকেই 
উপযুক্ত ব্যক্তি বলিয়া মনে করিতে পাঁরেন। তাহার সামাজিক 
সম্মান ও স্ুলের সম্পাদক হিসাবে পূর্ব পরিশ্রম ভাহীর যোগ্যতা 
সপ্রমীণ করে।” 


বাংলা-সরকার সম্মত হইলেন। বীডন সাহেব কমিটির সভাপতি 
ও বিদ্যাপাগর সম্পাদক নির্বাচিত হইলেন। 

ডিঙ্কওয়াটার বীটনের মত বিদ্যাঁনাগ্নরও স্্ীশিক্ষীর অত্যন্ত 
পক্ষপাতী ছিলেন; তিনিও মনে করিতেন স্ত্রীশিক্ষা! ভিন্ন দেশের উন্নতি 
নাই। কিন্তু তাহার উৎসাহ ও কন্পিষ্ঠতা শুধু বীটন স্কুলের কাজের 
মধ্যেই আবদ্ধ ছিল না। 

১৮৫৪ খুষ্টাব্ের বিখ্যাত পত্রে ও অন্তত্র বিলাতের কর্তৃপক্ষের! 
শিক্ষা সপপূর্ণভাবে সমর্থন করিবার অভিপ্রায় প্রকাশ করেন। 
ভারতবর্ষে স্ত্ীশিক্ষার বিস্তার এক সমন্তা। সেই সমস্তা-সমাধানের 
উপায় বহুল পরিমাণে বাঁলিকা-বিদ্যালয় স্থাপন। ১৮৫৭ খুষ্টাঞ্ধের 
গ্রোড়ার দিকে বাংলা দেশে ছোটলাট হ্যালিডে সেই কাজে হাত 
দিলেন। তিনি বিদ্যানীগরকে ডাকাইয়া পাঠাইলেন। বিদ্যাসাগর 
তখন সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ এবং দক্ষিণ-বাংলীর বিদ্যায়সমূছের 
শ্েশ্ঠল ইন্ল্পেক্টর ৷ হলিডে ডাহার সহিত এ-সম্বন্ধে খোলাধুলিভাবে 
আলোচনা করিলেন। এ কাজ কত কঠিন মে কথ! তাহাদের অজ্ঞাত 
ছিল না। সাধারণ বালিকা-বিদ্যালয়ে নিজেদের মেয়ে পাঠাইতে 
স্্ান্ত হিন্দুদের মনে কতটা ঘে অনিচ্ছা আছে, তাহা ডাহীর! 
ভালরপেই বুঝিতেন। যাহা হউক, বিদ্যাসাগরের দৃঢ়বিশ্বাস ছিল, 
উৎসাহ ও উদামের সহিত কাজে লাগিলে একপ সংকার্যো জনগণের 
সহানুভূতি আকর্ষণ কর! খুব কঠিন হইবে না1**+ 


নভেম্বর, ১৮৫৭ হইতে মে, ১৮৫৮-এই কন মীসের মধ্যে 
বিদ্যাসাগর নিজ এলাক্ষাভুক্ত চারিটি জেলীয় ৩৫টি বালিকা বিদ্যালয় 
স্থাপন করেন; তন্মধো হুগলী জেলার বিভিন্ন প্রীমে ২৯টি, বর্ধষান 
জেলায় ১১টি, মেদিনীপুরে তিপটি, ও নদীয়ায় একটি। বিদ্যাল়গুলির 
জন্থ মাসে ৮৪৫২ টাকা খরচ হইত; ছাত্রী-সংখ্যা ছিল প্রা ১,৩*। 


১৮৫৮, ১৩ই এশ্রিল বাংলার ছোটলাট ভীরতদরফারের কাছে 
রিপোর্ট পাঠাইলেন,_ পূর্ব ও দক্ষিণ বাংলার হিতিক্ স্থানে যে-নকফল 
বালিকা-বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করিবার প্রস্তাব হইয়াছে, তষধয ২৬টি 
বিদ্যালয়ের সম্পর্কে শিক্ষা'বিভীঞ্গের ডিরেকউটরের নিকট হইতে 
সাহাযোর জন্য দয়খীস্ত আসিয়াছে। সরকারী লীহাধ্যদান সঙন্ধীয় 
নিশ্মমীবলী আর একটু টিলা না হইলে ভিনি দরখাত্ত মগ্রীদ কডিতে 


৭৭৮ 


প্রবাসী-ফাল্গুন, ১৩৩৭ 


[ ৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


স্পাপপপিসপিপাসাসিা১৯০৯৫৯০৯৯৯/৯০১/১৫৯৫২০৮৯৯৯০১০৯৯ডিউসপিী পদ ৬ড৯পসিসিস১৮৮৮৯৯৯৯০৯১৯/৬৯/১৯৮৯৯১০৬০৯৯০৯িসিসিিি২৫৯৮৬৬১৬৮০০৯৮১২৩৯৯০৬৬িসিসপি 


পারেন না। তিনি দেখাইলেন, ১৮৫৬, ১ল1 অক্টোবর তারিথের পত্রে 
বিলীতের কর্তৃপক্ষ আশ। দিয়া বলিয়াছেন যে, বালিকা -বিদ্যালয়গুলি় 
ছাত্রীঘের নিকট হইতে মাহিন! লওয়া হইবে না। কিন্তু ততসত্বেও 
ছোটলাট মনে করেন, আরও কিছু করা দরকার। তাই তিনি 
প্রস্তাব করিলেন, যখনই বালিকা-বিদ্যালয়ের জন্য নি-খরচায় উপযুক্ধ 
গৃহ এবং অন্ততঃ কুড়িটি ছাত্রী ভর্তি হইবে এমন একটা আশা পাওয়া 
(যাইবে, তখনই স্ুল-পর্িচালনার সমস্ত খরচ সরকার সরবরাহ করিবেন। 


১৮৫৮, পই মে তারিখের পত্রে ভারত-সরকাঁর বালিকাঁবিদ্যালয় 
সম্পর্কে সরকারী সাহায্যের নিয়মাবলীর ব্যতিক্রম করিতে অস্বীকৃত 
হইলেন; বলিলেন, উপযুক্ত পরিমাণে স্বেচ্ছাদত্ত সাহাযা না! পাওয়া 
গেলে এরপ বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত না হওয়াই ভাল। 


ভারত-সরকারের এইরূপ আদেশ বিদ্যাসাগরের কাজে একাস্ত 
বাঁধ, জন্মাইল । সরকারের অনুমোদন পাওয়া যাইবেই, এই মনে 
করিয়] বিদ্যাসাগর অনেকগুলি বাঁলিকাবিদ্যালয় স্থাপন করিয়াছিলেন। 
অবশ্থ কথা ছিল, স্বানীয় অধিবাপীরাই উপযুক্ত বিদ্যালয়-গৃহ নির্মীণ 
করিয়া দিবে, আর সরকার অন্য-নব খরচ যোগাইবেন। পণ্ডিত এখন 
বুঝিজেন, তাহার সমস্ত পরিশ্রম বার্থ হইয়াছে, এত কষ্টের স্কুলগুলি 
অবিলম্বে উঠাইয়! দিতে হইবে |." 


১৮৫৮, নভেম্বর মাসে বিদ্যাসাগর সরকারী চাকরি হইতে অবসর 
গ্রহণ করিয়াছিলেন । মাসিক 1**২ টাকার আয় হান, সরকারের 
সাহায্যদ্বানে অসম্মতি,--এ-সব কিছুতেই তৎ্প্রতিষ্ঠিত বিদ্যালয়গুলির 

“ভবিঃৎ সম্বন্ধে বিদ্যাপাগরকে নিরাশ করিতে পারিল না। বালিকী- 
বিদ্যালয়গুলির পরিচালনের জন্ত তিনি এক নারীশিক্ষা-প্রতিষ্ঠান 
ভাঙার খুলিলেন। ইহাতে পাইকপাঁড়ার রাজ! প্রতাপচন্ত্র সিংহ রায় 
প্রমুখ বছ সন্ত্রাস্ত দেশীয় ভদ্রলোক এবং উচ্চতন সরকারী কর্মচারীর! 
পিয়মিত টাদা দিতেন 1... 


আগেই বলিয়াছি, ১৮৫৬ আগষ্ট মাসে বিদ্যাসাগর বীটন-স্কুল- 
কমিটার সম্পাদকের পদ গ্রহণ করেন। ১৮৬৪, জানুয়ারি মানে তিনি 
উত্ত কমিটির সদন্ত নির্বাচিত হন। ভাহাকে নানা কাজে ব্যাপৃত 
থাফিতে হইত, কাজেই সময় তাহার বেশী ছিল না, তবুও বীটন- 
বিদ্যালয়ের উন্নতির জন্য তিনি যথেষ্ট চেষ্টা করিতেন। 


মিস মেরী কার্পেন্টারের নাম এদেশে মানব-হিতৈধী কম্মাঁ ও 
ভারত-বদ্ধু বলিয়া! হ্বপরিজ্ঞাত। ১৮৬৬ খুষ্টান্ধের শেধাশেষি তিনি 
কলিকাতায় আসেন। ভারতবর্ষে নারীশিক্ষার প্রচার ছিল ভাহার 
প্রাণের ইচ্ছ1। বিদ্যাসাগর যে সত্রীশিক্ষা-বিস্তার কাধ্যে একজন বড় 
কল্মী একথা স্ববিদিত। মিন কার্পেন্টার কলিকাত| পৌছিক়াই 
পঙ্ডিতের সহিত পরিচিত হইবার জন্য ব্যগ্র হইয়া উঠিলেন। শিক্ষা 
বিভাগের ডিরেক্টর আটকিনসন্‌ সাহেব বীটন-বিদ্যালয়ে মিস কার্পে- 
ন্টারের সহিত পঙিতের পরিচয় করাইয়া দিলেন। প্রথম আলাপেই 
উভয়ের মধ্যে বন্ধুত্ব স্থাপিত হইল 1.** 


একদল দেশীয় শিক্ষয়িত্রী গড়িয়া তুলিবার উদ্দেস্তে আপাততঃ বীটন- 
বিদ্যালয়েই একটি নর্মাল স্কুল স্থাপিত করিবার জগ্ত মিস কার্পেন্টার 
আন্দোলন উপস্থিত করিলেন । কেশবচন্দ্র সেন, দ্বিজেন্্রনীথ ঠাকুর, 
এম-এম, ধোষ প্রমুখ এদেশীয় জনকয়েফ গণ্যসান্ত লোক এই 
আন্দোলনের সপক্ষে ছিলেন । মিস কার্পেন্টারের সহিত তাহার 
প্রস্তাবের ওঁচিত্য বিবেচনা করিয়! দেখিবার জন্য ক্াহাদের চেষ্টায় 
্রাঙ্গমমাজে একটি সভার আয়োজন হয় (১'ডিসেম্বর, ১৮৬৬)। 
বিদ্যাসাগরও ইহাতে আহত হইয়াছিলেন। এই সভায় যে কমিটি 


গঠিত হয়, বিদ্যাসাগর তাহার একজন সভ্য নির্বাচিত হন। স্থির হয়, 
কমিটি প্রস্তাবিত নর্মাল স্কুল স্থাপন বিষয়ে সরকারের নিকট আবেদন 
করিবেন। সভার কাধ্যাবলী সম্বন্ধে অসন্তুষ্ট হইব বিদ্যাসাগর 
কমিটিতুক্ত থাকিতে অস্বীকার করেন $*- 

১৮৬৭, ১লা সেপ্টেম্বর একখানি দীর্ঘপত্রে বাংলার ছোটলাট 
স্তর উইলিয়ম গ্রে এবিষয়ে বিদ্যানাগরের মতামত জিজ্ঞাসা করিয়া 
পাঠাইলেন। এংপ্রস্তাবে পণ্ডিত সম্মত হইতে পারিলেন না। তিনি 
উত্তরে ছোটল1টকে লিথিলেন,_ 

“আপনার সহিত শেষ সাক্ষাতের পর আমি বহু অনুসন্ধান 
করিয়াছি এবং ব্যাপারটি বিশেষরূপে ভাবিয়া! দেখিয়াছি। কিন্ত 
দুঃখের সহিত জানাইতেছি, বীটন-বিদ্যালয়েই হোক বা ম্বতস্ত্রতাবেই 
হোক, হিন্দু-সমাজের গ্রহণৌপযোগী একদল দেশীয় শিক্ষযিত্রী তৈয়ারী 
করিবার জন্য মিন কার্পেন্টীর যে-উপায় অবলম্বন করিতে চান, তাহ? 
কার্যে পরিণত করা কঠিন,-এ বিষয়ে আমার মত পরিবর্তিত হয় 
নাই। বস্তুত, সমাজের বন্তমান অবস্থা ও দেশবাপীর মনোভাব 
এরূপ প্রতিষ্ঠানের পরিপন্থী; যতই ভাৰিতেছি, আমার এ ধারণ। 
ততই দৃঢ়তর হইতেছে । ইহা যে সাফল্যলীভ করিবে না, সে বিষয়ে 
আমি নিংসনদেহ, সেই হেতু সরকারকে দাক্গীত্ভাবে এ কাজে নীমিতে 
আমি কোনমতেই পরামর্শ দিতে পারি ন1। সগ্্ান্ত হিন্দুরা যখন 
অবরোধ-প্রথ ভঙ্গ করিয়া দশ-এগারে। বছরের বিবাহিতা বালিকাদেরই 
বাড়ি হইতে বাহির হইতে দেয় না, তখন তাহার! বয়ন্থা আত্মীয়দের 
শিক্ষপবিত্রীর কাঁ্য গ্রহণ করিতে কিরূপ সম্মতি দিবে, তাহা সহজেই 
বুঝিতে পাঁরিতেছেন। কেবল অসহায়! অনাথ! বিধবাদেরই এ-কাঁধ্ে 
পাওয়া! যাইতে পারে। নৈতিক দিক দিয়া শিক্ষাকাধ্যে তাহারা 
কতদূর উপযুক্ত হইবে, দে বিচার করিতেছি না, তবে ইহা নিঃসন্দেই 
যে, অন্তঃপুর ছাঁড়িয় নাধারণ শিক্ষয়িত্রীর কাজে নামিয়াছে বলিয়াই 
তাহারা সন্দেহ ও অবিশ্বাসের পাত্রী হইবে; ফলে এই অনুষ্ঠানের 
সাধু উদ্দেস্ঠ বার্থ হইবে 1" 


“মেয়েদের শিক্ষার জন্য স্্রী-শিক্ষয়িত্রীর আবশ্যকতা যে কতটা 
অনভিপ্রেত এবং প্রয়োজনীয় তাহা আমি বিশেষ জীনি,--একথা 
আপনাকে বল1 বাছুল্য। আমার দেশবাসীর সামাজিক কুসংস্কার 
যদি অলঙ্বনীয় বাঁধাক্ষপে না দীড়াইত, তাহা হইলে আমিই সকলের 
আগে এপপ্রস্তাব অনুমোদন করিতাম এবং ইহাকে কাধ্যকর করিবার 
জন্য আতস্তরিক সহযোগিতা করিতে কুষ্ঠিত হইতাম নাঁ। কিন্তু যখন 
দেখিতেছি, সাফল্যের কোনোই নিশ্চয়তা নাই এবং এ-কার্য্ে 
হস্তক্ষেপ করিলে সরকার অনর্থক অশ্রীতিকর অবস্থায় পড়িবেন, তখন 
কোনমতেই আমি এ ব্যাপারে পোষকতা! করিতে পারি না।"" 
(১ অক্টোবর ১৮৬৭ ) 


কিন্তু বাংলা নরকার মিস কার্পেন্টারের কল্পিত ব্যবস্থার অনুমোদন 
করিলেন। শীস্র ইহ পরীক্ষণ করিয়। দেখিবার সুযোগও ঘটিল। 


বায়রংক্ষেপে করা হইবে, কাধধ্যকারিতাও বাঁড়িবে, এইরগ 
প্রয়োজনসাধনার্থ সরকার প্রস্তাবিত নর্মাল স্কুল ও বীটন স্কুল একই 
প্রতি্ঠাবের মধ্যে যোগ করিয়া! দিলেন। মাসিক তিন শত টাকা 
বেতনে তিন বৎসরের জন্য মিলেস্‌ ভ্রিটশে নামে এক মহিলা বীটন ও 
নর্মীল স্কুলের নুপারিন্টেণ্ডে্ট নিযুক্ত হইলেন (২৭ জীনুয়ারি, ১৮৬৯)। 
বীটদ-স্কুল-কমিটি ভাঙিয়া গেল। শিক্ষা-বিভাগের ডিরেক্ট কর্ম 
সদক্তদের_ বিশেষভাবে কমিটির সদক্ষ সম্পাদক বিদ্যাসাগরকে- 
াহাদের অতীত সাহায্যের জগ্ত ধন্ঠবাদ দিলেন। 


৫ম সংখ্যা] 


০৬৬৯৯, ০১তম 


ঝিবযাপাগর এইনু নুতন বাসা সম্বন্ধে বিশেষ আশা পোষণ করিতেন 
না সতা, কিন্তু চাহিবামাত্র কর্তৃপক্ষকে মীহায্য করিতে ক্রুটি 
করিতেন ন1। 

পেষে কিন্তু বিদ্যাসাগরের কথাই ফলিল। তিন বৎসর ধরিয়] 
পরীক্ষা করিবার পরও বীটন-বিদ্যালয় সংশ্লিষ্ট নর্দ্াল স্কুলটি সফলতা 
লাভ করিল না। পরবস্তী”ছোটলাট স্তর জর্জ ক্যাম্পবেল উহা তুলিয়! 
দিবার আদেশ দিলেন। ১৮৭২, ৩১এ জানুয়ারির পর হইতে ফিমেল 
নন্মাল স্কুলটি বন্ধ হইয়া গেল। 


্ত্রীশিক্ষা সন্বন্ধে বিদ্যাসাগরের কাধ্যাবলীর এই এংক্ষিপ্ত বিবরণ 
হইতেই বুঝা যাইবে, বাংল দেশে ্ত্রীশিক্ষার বিস্তারে তাহার কি 
উৎসাহ ও আগ্রহই না ছিল। 


বঙ্গলক্মী-_মাঘ, ১৩৩৭ শ্রীব্রজেন্জনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


বাংলায় হিন্দু রাজত্বের শেষ যুগ 

*তিবকীৎ্ই-নীপিরীর বিবরণ হইতেই আমর) বেশ বুঝিতে পারি ষে, 
মহম্্ধ খিল্জি লঙ্গণাবতীর চারিদিকের খানিকটা জায়গার বেশি 
অধিকার করিতে সমর্থ হন নাই; গঙ্জাতীর হইতে উত্তর দিকে 
দেনকোট পধ্যপ্ত তার দখলে আসিয়াছিল, কিন্তু গঙ্গার দঙ্গিণে রাঁটের 
অন্তর্গত লখনোর জায়গাটিও তিনি দখল করিতে পারেন নাই; সৃতরাং 
সহশ্মদ খিল্জর সময়ে সমন্ত বাঙলার দেশের অতি সামান্য অংশ দাত্র 
মু'লমানের হস্তগত হইয়াছিল ; বাকি সমস্ত অংশই হিন্দুদের হাতেই 
হিস-কিস্ত কোন্‌ বংশের কোন রাজার হাতে ছিল তা আমরা 
গিঃগনেহে জানি নাঃ সম্ভবতঃ সেন রীজাদের হাতেই ছিল। মিন্হীজ 
বলেন, লগ্মাণসেন নবদ্বীপ ছাড়িয়া মীকনাৎ ও বড্দেশে চলিয়া গেলেন । 
নও, বলিতে পুর্বববঙ্গ বুঝি ; কিন্তু নীকনাৎ বলিতে কোন্‌ জায়গা 
বোঝায় ভাঁনি ন$_নবদ্বীপের নিকটবর্তী” কোনো জায়গা হইতে 
পারে। 

লগনৌতীর চতুর্থ মালিক গিয়াস-উদ্দীন ইবজই (১২১১-১২২৬ খৃঃ) সবব- 
প্রথম গঙ্গার দগিণতীরে উত্তর রাট়ে লেন রাজাদের রাজ্যে হস্তক্ষেপ করিয়া 
মুমলমানের অধিকার বিস্তার করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন বলিয়া মনে 
হয়। তিনি উত্তর রাটের অন্তর্গত লখনোর নগর হইতে গ্জাতীরবন্তীঁ 
লথ নৌতীর ও বরেন্্রভুমির অন্তর্গত দেবকোট পথ্যন্ত একটি রাজপথ 
শিশ্মাণ করাইয়াছিলেন। হৃতরাং দেবকোট হইতে লখনোর পর্যন্ত 
সমস্ত জায়গা এবং তাঁর পার্খবর্তীজার়গ। মাত্রই সে-সময়ে মুসলমানের 
অধীন ছিল এমন মনে করা যায়। দক্ষিণ রাঢ় ও বাঙলার বাকী 
সন্ত অংশই হিন্দু রাঁঞগার অধীন, ছিল বলিয়া অনুমান করা ছাড়া 
উপায় নাই। 


উত্তর রাঢ়েরও সমস্ত অংশ সে-সময় পধাস্ত বিজেতাঁর করতলগত হয় 
নাই) কারণ মুগীসূ-উদ্দীন মুজবক-এর (১২৪৬-১২৫৭ থুঃ) আমলেই 
নাদীপ নর্ববপ্রথম স্থায়ীভাবে বিজিত হইয়াছিল ।.-.আর দিল্লীর হুলতান 
শিল্পাস উদ্দীন বলুবনের পৌত্র রুকৃন্-উ্দীন কৈকাউস্-এর (১২৯১- 
১৬০২ থুঃ) আমলেই সর্বপ্রথম দর্দিণ বঙ্গের প্রধান নগর সপ্তগ্রাম 
গরহত্তগত হয়। কাজেই দেখিতেছি, মহম্মদ খিল্জির বাওলীয় 
পদাপথের পর আরও প্রায় একশো বছর সপ্তগ্রীম মুমলমানের অধীন 
হয়শাই। কিস্তএই এক শো বছর মপ্তগ্রাম কোন্‌ হিন্দু রাজভুক্ত 
ছিল, কোন্‌ হিন্দু রাজার দুর্ধল হাত হইতে ফৈকাউন্‌ সপ্তগ্াম কাড়িগা 
লইলেন তা আমরা জানি ল11*-*নবন্ধীথ ও সপ্তগ্রাম উভয়ই উত্তর 


কণ্টিপাথর-বাং ংলায় হিন্দু রাজত্বের শেষ যুগ 


৭৭৯ 
রাছের অন্তর্গত এবং মুসলমান-বিজেতার প্রথম | আবিভাবের পর 
নবন্বীপ অধিকৃত হইতে লাগিযাছিল প্রায় পঞ্চাশ বছর, এবং সপ্তগ্রাম 
হইতে প্রায় একশো! বছর লাগিয়াছিল। কিন্ত দঙ্গিণ রা 

কবে হিন্দুর হন্তচ্যুত হইল তাঠিক্‌ করিয়া বলা যায় না। সম্ভবতঃ 
দ্বিতীয় ইলিয়াস্‌-শাহী বংশের রুকৃন্-উদ্দীন বার্বক্‌ শাহের (১৪৫৯- 
৭৪ খুঃ) আমলেই সমস্ত দশ্গিণ বঙ্গে তুকীর আধিপত্য বিস্তৃত হয়। 

সমগ্র রাঢ় ও দক্ষিণ বঙ্গ যেমন একদিনে তুর্কার পদানত হয় নাই; 
শতাধিক বৎসরব্যাপী সংগ্রামের কলে বাঙলার এ অংশ বিজেতার 
হস্তগত হয়, তেমনি সমস্ত উত্তর বঙ্গ বা বরেন্্র প্রদেশও তুকী বিজেতার! 
একদিনেই দখল করিতে পারে নাই। মহম্মদ খিল্জি দেবকোট 
অধিকার করিয়াছিলেন ; কিন্তু বরেন্রের প্রধান নগর বর্ধলকোট বিজিত 
হইতে আরও প্রায় পঞ্চাশ বৎসর লাগিয়াছিল-_কারণ নবদ্বীপ-বিজেত1 
মুগীস্ উদ্দীন (১২৪৬-৫৭ খুঃ) প্রথম বদ্ধনকোট জয় করিয়াছিলেন, 
মুদ্রার সাক্ষ্য এতিহানিকেরা এই অনুমান করেন ।-.*মহম্মদ খিল্জির 
আগমনের পর হইতে মুসলমান বিজয় পর্যন্ত পূর্ববঙ্গের ইতিহাস 
একেবারেই অন্ধকারগয় নয়। 

মিনহাজ বলেন যে, লক্ষ্পণসেন মহম্মদ থিল্জির নবহ্ীপ আক্রমণের 
পর পূর্বববঙ্গে চলিয় যান এবং সেখানে গিয়া অনতিকাল পরেই তার 
মৃত্যু হয়। আমর শ্রীধর দার সহুক্তি-কর্ণামৃত গ্রন্থ হইতেই 
জানিতে পারি যে, উক্ত গ্রন্থ লক্ষ্ণসেনের রাজত্বের সপ্তবিংশতিতম 
সংবৎসরে ও ১১২৭ শকাব্দ (১২০৫ থুঃ) সমাপ্ত হইয়াছিল। হ্ুতরাং 
আমরা ধরিয়া লইতে পারি থে, অন্ততঃ ১২০৬ খুঃ অনয লক্ষমণসেনের 
মৃত্যু হয়। লগগণমেনের পর তৎপুত্র বিশ্বরপসেন অন্ততঃ চৌদ্দ বছর 
রাজত্ব করিয়াছিলেন। বিশ্বরূপসেনের পর তার ভাই কেশবসেনও 
অন্ততঃ তিন বছর পূর্ববঙ্গে রাজত্ব করেন। বিশ্বর্পসেনের পূর্বে 
লক্ষণসেনের আর-এক পুত্র মাধবমেন রাঁজত করিয়াছিজ্গেন বলিয়া কেহ 
কেহ বলেন; কিন্ত তার সম্বন্ধে আমরা নিশ্চিতরূপে কিছুই বলিতে 
পারি না। যাহা হোকু, কেশবসেন যে অন্ততঃ ১২২৩ খষ্টাব পর্যন্ত 
রাজত্ব করিয়াছিলেন মে-বিষয়ে সন্দেহ নাই। তাম্রশাসনের প্রমাণ 
হইতে জানিতে পারি যে, ধিশ্বরূপসেন ও কেশবদেনের রাজধানী ছিল 
পূর্ববঙ্গে বিক্রমপুরে £ কিন্তু উত্তয়ই “গগ্যবনাথয়-প্রলয়-কালরুদ্র” 
এবং “গড়ের” বলিয়া অভিহিত হইয়াছেন। তাঁতেই মনে হয় যে, 
লখ্নৌবতীর চতুষ্া স্থিত ভূভাগ ছাড়া গৌড়ের অর্থাৎ পশ্চিম বঙ্গের 
অন্থান্থ অংশে বিশ্বরূপ ও কেশবসেনের আধিপত্য অব্যাহতই ছিল 
এবং এই উপলক্ষে লগ্রণাবতীর যবন অর্থাৎ তুকী মালিকদের সঙ্গে 
তাদের প্রায়ই সংঘর্ধ উপস্থিত হইত। 


বড. বা বঙ্গদেশের সেন রাজ্যের সঙ্গে যে লখনৌতীর তুকী মাজিক- 
দের সর্বদাই লড়াই হইত, তার প্রমাণ আমরা মিন্হাজের তবকাঁৎ 
হইতেই জানিতে পারি। থৃঃ ১২১১ হইতে ১২২৬ অন্দ পর্যন্ত 
গিয়াস্-উদ্দীন ইবজ্‌ জগ্ীবতীর মীলিক ছিলেন। তিনি দিল্লীর অধীনতা 
অস্বীকার করিয়। লগ্্ণাবতীতে ক্বাধীনত। অবলম্বন করিয়াছিলেন বলিয়া 
তাঁকে অনেক সময় লক্ষ্মাবতীর দুলতানও বল] হয়| তিনি ধধার্থই 
একজন প্রতাপশালী রাজা ছিলেন এবং মিন্হাজ বলেন যে, ভিনি 
লক্ষ্ণীবরতীর পার্থবন্তী রাজ্যগুলি হইতে কর আদায় করিতেও সমর্থ 
হইয়াছিলেন। এই মত্ত কর-দাতা রাঁজ্যগুলির মধ্যে তবকাৎ-ই- 
নাদিরীতে বড় বা বঙ্গরাজোর উল্লেধও আছে। এই সময় বউ.-রাজ্য 
কে রাজত্ব করিতেছিলেন জানিখার জন্ত ইতিহাসিকের মনে স্বতঃই 
উৎস্থক্য হয়। আমরা পূর্বেই দেখিক্লাছি যে, লক্ষ্ণসেনের পুত্র 
বিশ্বরূপসেন অস্ততঃ চৌদ্দ বছর , আনুমানিক ১২*৬-১২২* খুঃ) এবং 


৮ াপিপসিসসিপিসতাপিসততিসি সতত পসিসিউাপি্িসি৯০০১ি ১৫৩২৫, 


৭৮৪ 





তারপর কেশবসেন অন্ততঃ তিন বছয় (১২২০-২৩ খুঃ) রাজত্ব 
করিয়াছিলেন। 

ফেশবসেনের গর কে পূর্ববঙ্গের রাজা হইলেন তাহা এখনও স্থির 
করিয়া বলা যায় ন1..আবুল ফজলের আইন-ই-আকব্রীতে 
কেছুসেনের (অর্থাৎ কেশবসেনের ) পর নুরসেন বাঁ সদীসেন নামে 
এক রাজার উল্লেখ দেখিতে পাই। প্রাচীন ইতিহাস উদ্ধারের উদ্দেশ্য 
আইন-ই-আক্বরীর উপর খুব নির্ভর করা যায় না; কারণ তাহাতে 
অনেক তুল রহিয়াছে। তথাপি আইন-ই-মাকবরীর স্বরসেন এবং 
তাজশাসনের সুরধ্যসেন যদ্দি এক হয় তবে মনে করা যাইতে পারে যে, 
কেশবমেনের পর ূর্্যসেন কিছুকাল পূর্ববঙ্গে রাজত্ব করিয়াছিলেন ।'"* 

গি্লাস্-উদ্দীন ইবজের দ্বিতীয় অভিযানের কয়েক বছর পরই 
পুর্ববঙ্গে তৃতীয় তুর” অভিযানের আভাদ পাই। লক্ষপাবতীর 
তুবীঁমৃলিক সৈর্-উদ্দীন ঈবকের (১২৩১-৩৩ খু) জীবন-বৃত্বান্তের 
প্রসঙ্গে মিন্হাজ বলিতেছেন যে, উক্ত মালিক লক্ষণীবতীর শাসন- 
কর্তৃ্ধ লাভ করিয়া! খুব বীরত্বের পরিচয় দেন এবং বউ-দেশ (পূর্ববঙ্গ) 
হইতে কতকগুলি হাতী অধিকার করিয়া দিল্লীর রাঁজদরবারে পাঠাইয়া 
দেন। দিল্লীর সুলতান (আল্তামাস) ইহাতে অন্তষ্ট হইয়া তাকে 
মুধান-তৎ উপাধি দেন। তারপর সৈফ-উদ্দীন কয়েক বছর শাসন- 
কার্ধ চালাইয়া ৬৩১ হিঃ ( ১২৩৩ খুঃ) অব্ধে মারা যান। আনুমানিক 
১২৩১ ধুঃ অন্দে সৈফ-উদ্দীন কর্তৃক সেন-রাজ্য আক্রমণের সময় কোন্‌ 
সেনরাজা বিক্রমপুর অথবা শুণগ্রামে রাজত্ব করিতেছিলেন, সে 
বিষয়েও ইতিহাঁদ অন্ধকারময়।"*" 


অতঃপর বউ.-দেশের সেনরাজ্জের বিরুদ্ধে চতুর্থ তুকী “অভিধান 
ঘটিয়াছিল ১২৫৮ খুঃ অন্বে। এ সময়ে লঙ্ষণীবতীর মালিক ছিলেন 
ইঞ্জু্দীন বল্বন্‌ নামক জনৈক তুকী সর্দার । মিন্হাজ লিখিতেছেন 
যে, ৬৫৭ হিঃ অব (১২৫৮ থুঃ) ইজ্জদ্দীন বঙল্বন্‌ যখন বঙংরীজ্য 
আক্রমণে ব্যাপূত ছিলেন দে সগয় তাজউদ্দীন আপলান্‌ খা নামক 
জনৈক তুকী সর্দার অতকিতভাবে আসিয়া লল্্রণাবতী অধিকার 
করিয়া বসিলেন। ইঞ্জ,দ্দীন বল্বন্‌ তখন বও. আক্রমণ হইতে ফিরিয়া 
আসিয়া আসলান্‌ খীর সহিত যুদ্ধে বন্দী ও পরে নিহত হইলেন। 
এই ঘটনা হইতেই বেশ বোঝা যায় যে, সুযোগ পাইলেই পূর্ববঙ্গের 
সেনরাজ্য আক্রমণ কর! যেন লক্্াবতীর তুকী্ মালিকদের একটা 
অত্যাস হইয়। ঈীড়াইয়াছিল। মিন্হাজ তুকী মালিকদের বঙ.াজ্য 
আক্রমণের ধারাবাহিক ইতিহীস লেখেন নাই। তিনি শুধু প্রসঙ্- 
ক্রমেই চার বার পূর্ববঙ্গ আক্রমণের উল্লেখ করিয়াছেন। সুতরাং 
এই চার বার ছাড়াও ঘে পূর্ববঙ্গের হিন্দুরাজ্য আরও বহুবার তুকীঁ 
র্ুক আক্রান্ত হইয়াছিল, দে-বিধয়ে সন্দেহ পাই। 

ইর্জ দীন বল্বনের পূর্ববঙ্গ আক্রমণের দময় (১২৫৮ খৃ১)""*পরববঙ্গ 
লক্গমেনের বংশই রাজত্ব করিতেছিল।*** 

অতঃপর পূর্ববঙ্গের হিপুরাজোের উল্লেখ পাই পরিয়াউদ্দীন বরনীর 
তারিখ-ই-ফিরোজশাহীতে ৷ এই পুগ্তক হইতে আমরা জানিতে পাই 
যে, লক্্পাবতীর শীসনকর্ত! মুগীস্টটদ্দীন তোগ্রল থ! দিল্লীর নুলভান্‌ 


প্রবামী-_ ফাল্গুন, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
গিয়াস্উদ্দীন বল্বনের বিরুদ্ধে বিভ্রোহী হইয়া শ্বাধীনতা অবলম্ব 
করিলে নুলতান্‌ বল্বন্‌ ভোগলের বিদ্রোহ দমন করার অভিপ্রায়ে 
সসৈম্তে বাঙলাদেশে উপস্থিত হন এবং কিছুকালের মধোই পূর্ববঙ্গ 
উপস্থিত হইয়া কুব্ধরগ্রীমের রাজ দনুজরায়ের মহিত সাক্ষাৎ করেন। 
সুলতান বল্বন্‌ ও দমুজরায়ের মধ্যে এই ব্যবস্থা হইল যে, বিদ্রোহী 
তোশ্রল খ। নদীপথে পলায়ন করিতে উদ্াত হইলে দমুজরায় তাকে 
আট্কাইবেন। মুলতান বল্বনের সহিত দনূজরায়ের এই লাক্ষাৎ- 
কারের তারিখ ৬৮১ হিঃ অর্থাৎ ১২৮৩ খুঃ অহা । ম্বতরাং দেখা 
যাইতেছে যে, ১২৮৩ খুং অকেও পূর্ব লঙ্গণাবতীর মুসলমান 
শাসকর্দের অধীন হয় নাই ।.* 

চত্্রবংশের রাজা শ্রীচন্রের সময় হইতে কেশবসেনের সময় পর্যন্ত 
বিক্রমপুরই পূর্ববঙ্গের রাজধানী ছিল। দশরখদেবের তাজশাননে 
দেখিতে পাই দে-সময়ও (আনুমানিক ১৩৮৩ থৃঃ) বিক্রমপুরই 
পূর্ববঙ্গের রাজধানী ছিল। কিন্তু জিয়াউদ্দীন বরনী তাঁকে সোনার 
গী বা সুবর্ণগ্রীমের রাজ] বলিয়া উল্লেখ করিরীছেন। ইহাই বোধ হয় 
ইতিহাসে ন্ুবরণগ্রীমের সর্বপ্রথম উল্লেখ এবং এই সময় হইতে বছকাঁল 
পধান্ত হুবর্গ্রীম পূর্ববাঙলার প্রধান নগররপে ইতিহাসে স্থান 
পাইয়াছে। কোন্‌ সমক্প হইতে কিরপে বিক্রমপুরের প্রাধান্য বিলুপ্ত 
হইল তা জানা যায় না ।*"* 


দশরধদেব-কর্তৃক পরাভূত সেন-রাজা কে ঠিক বল যায় না_ভিনি 
মধুসেন নিজেও হইতে পারেন অথবা মধুসেনের পূর্ববত্বী অন্ত কেহ 
হইতে পারেন; কিন্তু একথা সত্য বলিয়া মনে হয় যে, দশরখদেব কর্তৃক 
গৌড় সিংহাসন অধিকারের কিছুকাল পরেই (১২৮৩ থঃ অবের পরে ) 
মধুসেন দেনবংশের পক্ষ হইতে দশরথের বিরুদ্ধে অভ্যুথান করেন এবং 
পরিশেষে ১২৮৯ থূঃ অবোই পূর্বে কোন্‌ সময়ে দনুজমাধব দশরথদেবকে 
পরাভূত করিয়া গৌড়ুরাজ্যের পুনরুদ্ধীর করেন ; কারণ, ১২৮৯ ৭; অব 
দেববংশীয় কোন রাঞ্জার পরিবর্তের মধূসেনকেই গৌড়ের অধীশ্বররূগে 
প্রতিষ্ঠিত দেখিতে পাই ।** - 


প্রায় এক শতাব্দী ব্যাপিয়া বিগ্রমপুরের সেন-রাজবংশ হিন্দুর 
স্বাধীনতাকে বিজেতাীর কবল হইতে বাঁচাইয়া রাঁখিয়াছিলেন। 
অবশেষে শত্রুর চিরন্তন স্থযোগ প্রতীক্ষার কধা ভুলিয়া গিয়া বখন 
দারুণ আত্মকলছে পূর্ববঙ্গের রাজশকতি দুর্বল হইয়া পড়িল, তখনই 
রুক্ন্-উদ্দীন কৈকাঁউস লঙ্্ণাবতীর মালিকগণের প্রায় শতা্ীব্যাগী 
আকাঙ্! ও প্রয়াসকে সফল করিয়া তুলিষার সুযোগ পাইলেন। 

মধুসেনই বাঙলার শেষ স্বাধীন ছিনু রাজ ার পর হইতে 
বাঙলার হিনু-স্বাধীনতা চিরকালের মত অন্ধকারে ডুবিয়! গেল। 
তবে পঞ্চদশ শতকের প্রথম পাদে রাজা দমুজমর্দনদেৰ ও মহে্রদেব 
আবার কিছুকালের জগ্ত বাঙলায় হিন্দু হ্বাধীনতাকে পুনরুজ্জীবিত 
করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। তাও আবার ক্ষণিক বিদ্যুৎ-প্রকাশের 
মত বাঙলার আকাশকে চমকাইয়া দিয়া! চকিতের মধ্যেই অধীনতার 
অন্ধকারকে গাঢ়তর করিয়া দিয়! গেল। 


পঞ্চপুষ্প 





শ্রপ্রবোধচন্দ্র সেন 


ব্বডা 





«গোধর্ধ” 

বর্তমান বর্ষের মাঘ সংখ্যায় শ্রীযুক্ত সনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয়ের “শ্বীপময় ভারত” প্রবন্ধের ৫০৬ পৃষ্ঠায় দেখিলাম £ 
“আদিপর্কের 'গোধন্্ বালে কি অংশ আছে,--কথাটা আমরা ভাল 
বুঝতে পারলুম নাস বিষয়ে প্রশ্ন করলেন ।” উদ্জ বিষয় মহাভারতের, 
আদিপর্ক্বে আছে £--৬প্রতাপচন্ত্র রায়ের সম্পাদিত মূল, ১৯৪ অধ্যায়, 
শ্লোক ২৪7 শ্রদ্ধাম্পদ প্ডিত ভ্রীহরিদাস সিদ্ধীস্তবাগীশ মহাশয়ের 
স্থরণ, ৯৮ অধ্যায়। ২৫ ক্লোক। এই স্থলে নীলক-কৃত “ভারত 
ভাবদীপ টাকা” ও সিদ্ধান্তবাগীণ মহাশয়-কৃত “ভারতকৌমুদী 
টাকা” উক্ত কথার অর্থ দিয়াছেন । 


প্রীবিমলাচরণ দেব 


মণিপুরী ও কুকি জাতি 


বর্তমান বর্ষের ভাঙ্রসংখ্যার প্রবানীতে শ্রীযৃত লালতুদাই রায় মহাশয় 
লিখিয়াছেন-_কুকি, লুসাই ও মণিপুরী একই জাতি । শারীরিক 
গঠনের কথ! ছাড়ি দিলেও ভাষাতে এত সাঁদৃশ্ত আছে যে, তাহাতে 
স্পষ্টই উক্ত সিদ্ধান্তে পৌঁছান যায়” 


শারীরিক গঠন সম্বন্ধে রায় মহাশয়ের এপ উক্তি সমুদয় মণিপুরী 
জাতির প্রতি প্রযোজ্য নহে । মপিপুরীর1 মিশ্র জাতি; তাহাদের মধ্যে 
খেমন অনাধ্য আছে, সেক্ধপ আর্ধ্যও অনেক আছেন। এঁতিহাদিক 
ব্রাউন সাব বেলেন__মণিপুরীদের মধো কেহ কেহ অনেকট। 
আধ্য ছীচের চেহারাবিশিষ্ট; ইউরোপীয়দের শারীরিক গঠন 
যেরূপ বিভিন্ন প্রকারের, মণিপুরী ্ত্রী-পুরুষের শারীরিক গঠনও 
সেরূপ বিভিন্ন প্রকারের ; কাল-পিঙ্গল রঙের চুল, পিঙ্গল চক্ষু, ফরসা রং 
উন্নত নানা ও গোলাপী গণ্ডবিশিষ্টা স্ত্রীলোক প্রারশঃ দেখা যায়।” 
এরপ মন্তবান্বীরা বুঝা যাইতেছে যে, মণিপুরীদের মধ্যে আধ্য ছচের 
চেহারাবিশিষ্ট অনেক লোক আছেন; কিন্তু কুকি লুসাইদের মধ্যে 
এরপ চেহারার লোক সচরাচর দেখা যায় নী। সুতরাং লীলতুদাই 
গায় মহাশরের এরাপ মন্তব্য আংশিক সত্য মাত্র। 

তিনি ধরিয়া লইক়্াছেন-_মশিপুরীদের মধ্যে মাত্র একটি ভাষা 
প্রচলিত; কিন্তু আমরা ঘততুর জানি তাহাদের মধ্যে প্রধানতঃ দুইটি 
ভাধা প্রচলিত, যথা-_মৈতেয় ভাষা! ও বিঞণুপুরী ভাষা । মৈতেয় ভাষা 
বাজভীষা! ও অধিকাংশ মণিপুরীরা ই ভাষাতেই আলাপ করে; 
বিদেশীরা এ ভাষাক্ষে মশিপুরীদের একমাত্র ভাষা মনে করিয়া নান] 
প্রকার অপ্রীতিকর মন্তব্য প্রকাশ রাখিয়া থাকেন। কিন্তু তাহারা যদি 


ঠ ন্‌ 
| উই 


বিধুপুরী ভাষা সম্বন্ধে একটু অনুসন্ধান করিতেন, তবে দেখিতেন-_ 
বাংলা তথ! সংস্কৃতের সহিত এ ভাষার কতদূর সারৃষ্ । বল] বাছল্য 
এ &ভাষার জননী সংস্কৃত বা প্রাকৃত এবং উহা বাংলা ও অসমীয়] 
ভাষার ভগিনী | মৈতেয় ভাঁষ সম্বন্ধে বিদেশীদের মন্তব্য ভ্রম-প্রমাদশূন্ত 
নহে। এই ভাষায় যতগুলি পার্বত্য ভাষার শব আছে, তদপেক্ষা 
অনেক বেশী সংস্কৃত ও প্রাকৃত শব্দ আছে। উহার কাঠাঢ়মা .সংস্কৃত 
বা প্রাকৃত--নাগ! কুকির ভাষা নহে। হৃতরাং এই ভাষার সহিত 
লুসাই বা কুকি ভাষার কতক সাদৃশ্য থাকিলেও মুলে উহ অনাধ্য ভাষা 
নহে চারিদিকে নাগাজ]ুতির অবস্থানছেতু পার্ধত্য ভাষার অনেক 
শব উহাতে প্রবেশ করিয়াছে মাত্র অতএব ভাষার দিক দিয়।ও 
মণিপুরীদিগকে কুকি-লু্াইর জ্ঞাতি বলা। যুক্তিযুক্ত নহে । 

শ্রীযুক্ত বিপিনচন্ত্র পাল লিখিয়াছেন--“মশিপুরীরা এক সময়ে 
বোধ হয় বৌদ্ধমতাবলম্বী ছিলেন। পরে বৈষব হইয়া যান।... 
ভাহাদের বর্তমান ্বভাব, প্রকৃতি ও রীতিনীতি দৃষ্টে মনে হয় যে, 
ইহাদের এমন কতকগুলি বিশেষত্ব পুরুষ-পরম্পরায় ফুটিয়া উঠিয়াছিল 
যাহাতে মহাপ্রভুর "অনগিতচরী” উন্নতোচ্ষল রসত্রী। ভক্তিলাভে 
ইহাদের বিশেষ অধিকার ছিল। রদের অনুশীলন মণিপুরীদের. 
সহজসিদ্ধ। মনে হয়, ইহার! চিরদিন এমনই সহজ লৌন্দধ্যের উপাসক 
ছিলেন ।? * 

উপরোক্ত মন্তব্য হইতে বুঝ! যায়, মণিপুরীরা এক সময়ে বৌদ্ধ 
ছিল এবং মহাপ্রভুর ধন্দগ্রহণের পূর্বে শিক্ষাদীক্ষা ও আধ্যাস্মিকতাক্ক 
বিশেষ উন্নত ছিল। তাহাদের নিঞ্শশ্ব লিপি ও "পুরাণ" নামক অতি 
প্রাচীন সাহিত্য উক্ত ধর্মগ্রহণের পূর্বেও ছিল । সার্বজনীন শিক্ষা, 
চিরদিনই প্রগলিত। হতরাং মহাপ্রভুর ধর্মগ্রহণের পূর্বেও কুকি- 
লুমাইদের চেয়ে শিক্ষাদীক্ষায় তাহারা ঢের বেশী উন্নত ছিল। তবে 
বিকৃত বৌদ্ধধর্ের প্রভাবে তাঁহার! পূর্বেধ হিন্নুআচীর-ত্রষ্ট হইয়াছিল 
এবং বাঙালী প্রভৃতি প্রতিবেশীদের চক্ষে হেয় ও অসভ্য পদবাচ্য 
হইয়াছিল। এই কারণেই বিদেশীরা এ সময়ের ইতিহাস প্রমবশতঃ 
মদীবর্ণে চিত্রিত করিয়াছেন । লালতুদাই রায় সহাশয়ও যে এ ভ্রমে 
পতিত হইয়াছেন এবং বৈফবধধ্ গ্রহণের ফলেই যে কুকি-লুসাই 
অপেক্ষা মণিপুরীরা বেণী উন্নত হইয়াছে বলিয়াছেন, তাহা! আশ্চর্য্যের 
বিষয় নহে। 


শ্রীমহেন্্রকুমার সিংহ 





* "সস্তর বংসর”--প্রবাসী, আধাড়, ১৩৩৪ । 


(মি 





বংশান্ুক্রমিতা-_ফরাসী দার্ণনিক রিবোর [০1811760116 
গ্রন্থের বঙ্গানুবাদ । অনুবাঁদক- হরিনাথ চট্টোপাধ্যায় । মুল্য ২২। 
যে-সকল উপায়ের দ্বারা ভাষা পুষ্টিলাভ করে, বিদেশীয় গ্রস্থের 
অনুবাদ তাহাদের অন্যতম | অধিকাংশ শিক্ষিত ব্যক্তিরই ইংরেজী 
ভাষার সহিত পরিচয় থাকায় ইংরেজীতে প্রকাশিত গ্রশ্থের অনুবাদের 
গরয়োজনীয়ভ1 অনেকে হয়ত শ্বীকীর করিবেন না, কিন্তু ফরাসী গ্রন্থাদির 
অনুবাদ' সঙ্ন্ধে সে কথা থাটে না। শ্রীযুক্ত হরিনাথ চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয় রিবোর [)১1%11140)1৮ নামক বিখ্যাত গ্রন্থ ফরাসী 
ভাধ। হইতে অনুবাদ করিয়া বাঙ্গীলীর কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন। 
রিবো। একাধারে বৈজ্ঞানক ও দীর্শনিক বলিয়। হুধীসমাঁজে প্রসিদ্ধ। 
77060) বা বংশানুক্রমিতী অন্বপ্ধে তিনি অনেক গবেষণা 
করিয়াছেন । তাহার মভাগত বাঙালী পাঠকের জানিবার সুবিধা 
হইল । বাংজ। ভাষায় বৈজ্ঞানিক প্রবদ্ধ লিখিতে হইলে পদে পদে 
পরিভাষার অভাবে কষ্ট পাইতে হয় এবং অনুবাদককে অনেক সময়েই 
পরিভাষা হষ্টি করিতে হয়। পরিভাষা সব সময়ে শ্রুতিমধুর কর] 
ছুরহ 1 পরিভাষার দৌধে ও মূল গ্রন্কারের লিখনভঙ্গী অবিকৃত 
রাঁখিবাঁপ চেষ্টা করায় অনুবাদে প্রসাদগুণের অভ্ভাব হইয়াছে। 
হরিনাথবাবু প্রভূত পরিশ্রম করিয়াছেন, কিন্ত আমরা বলিতে বাধ্য 
যে, রিবোর গ্রন্থে বংশানুক্রমিতার অনেক নুতন তথ্যের উল্লেখ নাই, 
এ কারণে তাহার পুস্তকের তেমন আদর না হইতে পারে। গ্রন্থে 
ঝুদ্রাকরপ্রমাদ যথেষ্ট থাকিয়া গিয়াচ্ছে। পাঠক একটু কষ্ট স্বীকার 
করিয়া পুস্তকথানি গড়িলে অনেক কৌতৃহলগ্রদদ বিবরণ দেখিতে 

পাইবেন। 

উগিরীন্দ্রশেখর বন্থু 


নৃতনের সন্ধীন__ঈতভাধচ্র বন প্রণীত । ১২ পৃষ্ঠা, দাঁম 
১॥* টাকা। 


কুভাষবাবুর “নুতনের বন্ধন” পড়িলান | ভালই লাগিল। ১৯২৭ 
সালের মধ্যভাগে মান্দালয় জেল হইতে মুক্তি পাইবার পর ১৯৩* 
সালের জানুয়ারি মাদ পথান্ত ভারতবর্ষের নানাস্থানে ছাত্র ও যুব- 
আন্দোলন সম্পকীয় বক্ততাপ্রসঙ্গে ইংরেজী ও বাঁংলীয় স্ুভাষচন্জ্র 
জাতীয় নবজাগরণের যে আভা দিয়াছিলেন এবং ভারতীয় চিন্তা- 
ধারায় যেনুতনের শ্রাত আনয়নে প্রয়ানী হইয়াছিলেন, এই পুস্তকে 
তাহারই পরিচয় দেওয়] হইয়াছে । জাতীয় স্বাধীনতা-সংশ্রামে নিরত 
স্থভাষচন্ত্রের মুক্তির আদর্শ কিরূপ সর্বাভোব্যাগপী তাহার বর্ণনা- 
প্রদঙ্গে তিনি বলিয়াছেন_-“থ্বাধীনতা বলিতে আমি বুঝি সমাক্ত ও 
বি, নর ও নারী, ধনী ও দরিদ্র সকলের জন্য ম্বাধীনতা। 
ইহা শুধু রাষ্্ীয় বন্ধনমুক্তি নহে, ইহ। অর্থের সমান বিভাগ, 
জাতিভ্দে ও সামাজিক অবিচীরের নিরাকরণ ও সাশ্প্রদায়িক 
সন্কীণ্ত। ও গৌড়ামি বর্জনও ন্চিত করে।” জাতীয় জীবনের 
যত দিক দিয়া প্রকাশ হইতে পারে, হ্বাধীনতার অপংশিকক্প 
ততগুলি। এই স্বাধীনত৷ লাভ করিতে হইলে দমগ্র জাতীয় তি, 


বিশেষতঃ ছাত্র ও যুবশক্তি সঙ্ঘবদ্ধ করিতে হইবে এবং আমাদের 
মাতৃজাতিকে প্রকৃত শক্তিস্বরূপিণী করিতে হইবে । যাহারা মনে 
করে যে, রাষ্ট্রীয় বন্ধন হইতে তাঁহার! দেশকে মুক্ত করিবে, কিন্তু সমাজের 
পুর্ববাবস্থা বজায় রাখিবে-অথব) যাহারা মনে করে যে সামাজিক 
বন্ধন সব চূর্ণ করিবে, কিন্তু রাষ্ট্রীয় ক্ষেত্রে কোনো বিপ্লব আনিবে না, 
তাহারা দকলেই ত্রীস্ত। আমাদের এই শত-ছিদ্র-যুক্ত পৃতিগন্ধময় 
সমাজের দ্বারা পূর্ণ-স্বাধীনত! লীভ ফোনোদিন হইবে ন1। পূর্ণ-স্বাধীনত। 
লাভ করিতে হইলে সমস্ত জাতিকে মুক্তিলীভের জন্য ক্ষিপ্তপ্রায় 
হইতে হইবে। 

সথভাষচন্ত্রের মুখে নুতন গন্থা' সন্ধানের এই বার্তা শুনিয়। আমরা 
আশান্বিত হইলাম । বস্ততঃ বইথানির মধ্যে অনেক কথাই রহিয়াছে 
যাহ। শুদ্ধমীত্র বাংলার তরুণ নেতার নিজস্ব সম্পত্তি নহে । ইহার 
পূর্বে বাংলীরও বাহিরের অন্যান্ত নবীন কল্ম'র মুখেও ইহা। শুনিয়াছি। 
দুঃখের কথা এই যে, শুদ্ধমাত্র বন্ত তাগ্রসঙ্গে মুখের কথা লা হইয়া যদি 
এই আদর্শ ও কর্শ-গ্রণালী ইহাদের মনের কথা হইত, তাহা হইলে 
কি বাংলা, কি অন্থত্র, রাষ্ট্র ও ছাত্রআন্দোলনে অহেতুকী কলহ ও 
আত্মস্তরিতার স্থান থাকিত না। 

স্থভাষচন্ত্রের বইথানির বাধাই ও ছাপ হুন্দর হউয়াছে। ভাষার 
সৌন্দর্যাও উপভোগা বটে। এইরূপ সুললিত ও প্রাণম্পশী ভাষায় 
সভাষবাবুর রচিত অস্থাস্ঠ পুস্তকের প্রতীক্ষায় রহিলাম। 

শ্বীনলিনাক্ষ সান্যাল 


শকুস্তলী-_মহাঁকবি কালিদাসের পদানুসরণে শ্রীঅপরেশ- 
চক্র মুখোপাধ্যায় বিরচিত। গুরুদান চটোপাধ্যায় এণ্ড সঙ্গ, 
২*৩/১।১ কর্ণওয়ালিস ্রীট, কলিকাতা । মুল্য এক টাক1। 


নাটকের মধ্য দিয়] বাঙ্গাল! সাহিতোর পুষ্টিলাধনে এবং বাঙ্গাল! 
রঙ্গমঞ্চের উন্নতি সাধনে শ্রীযুক্ত অপরেশচন্দ্র মুখোপাধায় মহাশয়ের 
কৃতিত্ব সর্ধঙজগনবিদ্িত। ইহার রচিত নাটকগুলি বাঙ্গীলী জনসমাজে 
সর্বত্রই বিশেষভাবে আদৃত। সম্প্রতি ইহার অনুদিত শকুন্তলা নাটক- 
খানি পাঠ করিয়া বিশেষ আনন্দ লাভ করিয়াছি । কালিদাসের 
শকুস্তলার মত একখানি শ্রেষ্ঠ-দাহিত্য-সুষ্টির ভাল অনুবাদ থাকা। যে- 
কোনও ভাষার পক্ষে গৌরবের কথা। শ্রীযুক্ত মপরেশবাবুর অনুবাদ 
বাহির হওয়ায় বাঙ্গালা ভাঁষা এইরূপ একখানি ভাল অনুবাদ লাভ 
করিল। যেদুইটী গুণ থাকিলে কোনও অন্রবাদ-গ্রন্থকে ভাল বলা 
যায় নেছুটী গুণ শ্রীযুক্ত অপরেশবাবুর শবুস্তলায় দেখিতেছি ; ইহা 
মুল্ানুলারী, এবং যুলের রস যথামথ রক্ষা করিতে সমর্থ হইয়াছে। 
মূল শ্র্থ রচয়িতার উক্তিকে অবিকৃত রাখিয়।৷ তন্নিছিত রস ও ভাব" 
প্রবাহকে ভাধাস্তরে ফুটাইয়৷ তোলা--এইখানেই অনুবাদকের কৃতিত্ব । 
প্রত্যেক ভাষার স্বকীয় ও শ্বতন্ত্র একটী বৈশিষ্ট্য আছে। অন্য ভাষায় 
সেই বৈশিষ্ট্যফে যথাসম্ভব অক্ষু্ন রাখিতে পারিলেই অনুবাদের 
সার্থকতা । বাঙ্গালায় সংস্কত গ্রশ্থের অনুবাদকালে সাধারণতঃ 
অনুবাদকগণ সে বিষয়ে অবহিত হন না, এইতেতু প্রায়ই সংস্কৃত 


৫ম সংখ্যা ] 


নাটকাদি সাহিতগ্রন্থের বাঙ্গাল। অন্রবাঁদ পড়িয়া শ্রীতি লাভ কর! 
যায় না। কিন্তু শ্রীযুক্ত অপরেশবাধুর অনুবাদে সাধারণতঃ মূলের 
ভাব ও ভাঁধার সহিত অতি প্রশংসনীয়রূপে সামগ্রস্ত রক্ষিত হইয়াছে। 
শকুস্তলীর শ্লোকগুলির অনুবাদ বহুস্থলে ভাষায় ও রীতিতে একট 
সেকেলে ধরণের হওয়ায় মনে হয় এগুলিতে একটা চমৎকার সৌন্দর্য 
আসিয়া গিয়াছে ; এই সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের “চিরকুমার সভার” 
স্কৃত শ্লোকগুপ্সির অনুবাদের কথ মনে ন1 করিয়া থাঁক। যায় নাঁ। 
এই সেকেলে, অর্থাৎ দুই তিন পুরুষ পূর্বেকার বাঙ্গালা কবিতার 
বস্কারটা পাওয়ায়, একটী লীরল্য-মিশ্র কলীকীশলের আভাস 
গ্লোকগুলির বঙ্গানুবাঁদকে ন্নিষ্ধোচ্ছল করিয়া তুলিয়াছে, এবং এই 
রূপে কালিদাসের সংস্কৃতির আভিজাত্য বাঙ্গালা ভাষাতেও যেন 
আসিয়া গিয়াছে। 


নাটকের প্রধান সার্থকতা তাহার অভিনয়োপযোগিতীয় । 
কতকগুলি শ্রেঠ নাটক অভিনয়ে প্রায়ই জমে না) যেমন মুদ্রারাক্ষস 
নাটক; পাঠ করিয়াই তাহাদের রস আশ্বাদ করিতে হয়। কিন্ত 
কালিদাদের শকুস্তভলা_কি অভিনয়ে, কি পাঠে, উভয় প্রকারেই 
আমাদের চিত্তকে মোহাবিষ্ট ও পুলকিত করে। মুল শবুস্তলার এই 
উভয়বিধ গুণ শ্রীযুক্ত অপরেশ বাবুর অনুবাদে মিলিবে । 

এই অনুবাদে বঙ্গদেশীয় পাঠ অনুসৃত হইয়াছে । 

বইথাঁনির ছাপা পরিপাটা এবং বাঙ্গালাদেশে ইহার বুল প্রচার 
হওয়া উচিত । 








শ্ীস্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


বসন্ত রোগের প্রতিকার ও চিকিৎসা দ্বিতীয় 
সংস্করণ । ডাঃ শ্ীমভয়কুমীর সরকার, এম-বি, ডি পি-এইচ, প্রপীত। 
সরকার এও সন্স, কলেজ রোড, ফরিদপুর, কর্তৃক প্রকাশিত। 
১৩৯+-২ পৃষ্ঠা, মুল্য ১২ মানস । 
লেখক অনেকদিন হইতে ডিট্রিক্ট হেলথ্‌ অফিসারের কাধা 
করিতেছেন । সুতরাং রোগ ও তাহার প্রতিকার সম্বন্ধে আলোচন৷ 
করিবাৰ তাহার যথেষ্ট যোগ্যতা আছে। তিনি স্থলেখক,_সাময়িক 
পত্রিকাদিতে তাহার লিখিত সারগর্ভ চিকিৎদা সম্বন্ধীয় প্রবন্ধগুলি 
আমর আগ্রহের সহিত পাঠ করিয়া থাকি। 


আলোচ্া পুস্তকথানিতে লেখক, বসস্ত ও পাণিবসন্ত রোগ সম্থন্ধে 
যাবতীয় জ্বাতবা বিষয় আলোচনা করিয়াছেন--রোগনির্ণয়, রোগের 
ক্রমবিকাশ, রোগবিস্তার নিবারণের উপায়, চিকিৎসক, ্বাস্থ্যকর্মচারী ও 
টাকাদার প্রভৃতির কর্তব্য, রোগীর শুশ্রষা, তৈজসপত্রাদির শোধন 
বাতীত টাকা দেওয়! সন্ধে যাবতীয় তথ্য ও দেশীয় মতে চিকিতসা ও 
ইংরেজী চিকিৎস! প্রভৃতি বহু বিষয় লিখিয়া তিনি প্রভূত পরিশ্রম- 
শীলতার পরিচয় দিয়াছেন। পরিশিষ্টে বদেণীয় গোবীজের টাকাঁদান- 
বিষয়ক আইনও (73928%] 48০৮ 01830) সন্নিবেশিত 
হইয়াছে। 


বসম্তরোগের আধুমিক চিফিৎমা হাসপাতালের বাহিরে এখনও 
তাদৃশ আদৃত হয় নাই। ইহার কারণ এই যে, বস্তরোগ সম্বন্ধে 
আমরা এখনও অনেক প্রাপ্ত মত পৌঁধণ করি। ফলে বসম্ত রোগীর 
চিকিৎসার ভার এখন পর্যাস্তও অশিক্ষিত ও অযোগ্য লোকের উপর 
্যস্ত করিয়। রোগীর আল্মীয়-স্ব্ধন নিশ্চিন্ত থাকেন। তাহাদের ধারণ) 
যে, আধুনিক প্রণালীতে শিক্ষিত নব্য চিকিৎসকগণ এই সাংঘাতিক 
রোগের কোনে! চিক্ষিৎসাই জানেন না। অঞ্চ হাভুড়িয়াগণ যে-সকল 
রোগীর চিকিৎসা করিয় থাকে, তাহা! আলোচন! করিলে প্রত্যেক 


পুস্তক-পরিচয় 
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শিক্ষিত লৌক বুঝিতে পারিবেন যে, এ প্রকারে চিকিৎসিত রোগীর 
মৃত্যুসংখ্য। স্বাভাবিকভাবে বসন্ত রোগীর মৃত্যুসংখ্যা হইতে বিশেষ কম 
হয় না। 


এই পুস্তক পাঠে বদস্ত রোগ, টাক দেওয়া ও চিকিৎসা সনধান্ধ 
অনেকের ভ্রান্ত ধারণা দূর হইবে-_ইহ1 আমাদের বিশ্বীন। পুত্তক- 
খানি প্রণয়ন করিয়া লেখক দেশের উপকার করিয়াছেন । আশা 
করি, অন্তাম্ত রোগ সন্বদ্ধে তিনি এই প্রকার পুস্তক লিখিয়া 
দেশবাসীর মঙ্গলবিধান করিবেন। 

আমর] এই পুস্তকের বুল প্রচার কামনা! করি। 


শরীঅরুণকুমার মুখোপাধ্যায় 


কলেরা চিকিৎসা শ্রীজ্ঞানেন্্কুমার মৈত্র প্রণীত এবং 
কলিকাতা, ২* মহেজ্র গোস্বামী লেন হইতে মৈত্র এও সন্দের 
প্রীঅক্ষয়কুমার মেত্র কর্তৃক প্রকাশিত । মুল্য ২/৭। ূ 
কলেরা সম্বপ্ধে গ্রশ্থকারের চিকিৎসার অভিজ্ঞত1 ও নানা স্থান 
হইতে সংগৃহীত যাবতীয় জ্ঞাতব্য তথ্য এই পুস্তকে সন্নিবেশিত হুইয়াছে। 
কলেরা রোগের ইতিহান, ইহার বিস্তাতি ও সংক্রমণ, কোন্‌ বীজাণু 
হইতে এই রোগের উৎপত্তি এবং কোন্‌ কোন্‌ শারীর যন্ত্রের উপর ইহা 
কিরপ ক্রিয়া! করে ও এ সকল যন্ত্র কিরপ বিকৃতি প্রাপ্ত হয়, লেখক 
এই মকলের বিশদ বর্ণনা করিয়াছেন এবং এলোপ্যাথিক ও হোমিও- 
প্যাথিক চিকিৎদকগণের বিভিন্ন মতামত বিবৃত করিয়াছেন। কলেরা 
সূশ অন্তান্ত রোগ হইতে ইহার পার্থক্য কি, কিরপে রোগের 
প্রকৃতি নির্ণয় করিতে হয় তাহাও দেখাইয়াছেন। কলের! চিকিৎসার 
কাখ্যকরী হোমিওপ্যাথিক উধধগুলির বৈশিষ্ট্য ও বিভিন্ন লক্ষণ অনুযায়ী 
উক্ত উষধগুলির যথাধথ প্রয়োগ ও পার্থক্য যেরূপ সরলভাবে বিবৃত 
হইয়াছে তাহা প্রথম শিক্ষার্থীকেও বুঝিতে বেগ পাইতে হইবে না। 
কিন্তু সাধারণ স্বাস্থানিয়ম পালন করিয়া কলের রোগের আক্রমণ 
কি ভাবে প্রতিরোধ কর] যাইতে পারে সেই সকল মতামত সঙ্গিবেশিত. 
না থাকায় চিকিতসা-প্রণাঁলীর বিবরণ কিছু অমন্পূর্ণ রহিয়া গিয়াছে। 
্রশ্থকার এলোপ্যাথিক হইতে হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসার পার্থক্য 
ও শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণ করিতে গিয়া! অনেক গ্থলেই অযথ। নিল্পাবাদ না 
করিলে ভাল করিতেন । মোটের উপর ইহাতে কলের] সম্বন্ধীয় 
সকল তথ্য বিশদভাবে থাকায় এবং গ্রস্থকীরের ও স্বর্গীয় চন্রশেখর কালী 
মহাশয়ের কলেরা চিকিৎসার অভিজ্ঞত' প্রকাশ পাওয়ায় বইথাঁনি- 
স্বন্দর হইয়াছে । 


শ্ীদিজেন্দ্রকৃ্ণ দে 


লাইব্রেরী-আন্বোলন ও শিক্ষা-বিস্তার__্হ্গীল- 


কুমার ঘোষ, বি-এল, বিদ্যাবিনোদ প্রণীত ও “"বঙীয়্ গ্রন্থালয় পরিষং” 
কাধ্যালয়, ৬ বাঞ্ছারাম অক্রুর লেন, কলিকাতা হইতে গ্রন্থকার কর্তৃক 
প্রকাশিত । ডবল ক্রাউন বেড়যাংশিত ১৫৬ পৃষ্ঠা, কাগজের মলাট। 
মূল্য লাইব্রেরী পক্ষে ১২ ও সাধারণ পক্ষে ১* মাত্র। 


শিক্ষাই স্বাস্থা, সখ ও সভ্যতার লৌপান। লোকশিক্ষাপ্রচারে 
লাইব্রেরীর এরয়োজনীয়ত! সকল সম্যদেশে স্বীকৃত হইয়াছে । লাইব্রেরীর 
সাহায্যে ইন্মুল কলেজের চেয়েও সহজে এবং অল্প খরচে জনপাধারণ- 
শিক্ষা পাইতে পারে। সুখের বিষয়, আমাদের দেশেও সাধারণ 
পাঠাগার ও লাইব্রেরীর সংখ্যা ক্রমেই বাঁড়িতেছে, যদিও তাঁহার. 
গরিচালনা-পদ্ধতির অনেক সংস্কার আবস্তক। আমেরিকার আদর্শে 
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বরোদার লাইব্রেরী-পরিচালনীর চেষ্টা কিছুকাল হইতে চলিতেছে। 
যতদুয় জানি, লাইব্রেরী-আন্দোলন বরোদায় ফতটা অগ্রসর হইয়াছে, 
ভারতবর্ষে আর কোথাও তেমন নয়। 

আলোচা গ্রন্থে লেখক দেশবিদেশের লাইব্রেরী-আন্দোলনের 
“বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়। এবং তাহার সার্থকতা নির্দেশ করিয়া পাঠক- 
সীধারণের কৃতজ্ঞতা অর্জন করিয়াছেন, সন্দেহ নাই। এ সম্বন্ধে 
আমাদের দেশে প্রচুর আলোচনার প্রয়োজন আছে। হথশীলবাবুর 
অক্লান্ত পরিশ্রম ও নিষ্ঠার ফলে গত দশ বৎসরে লাইত্রেরী-আন্দোলন 
ক্রমে ভারতব্যাগী হইপন! উঠিতেছে। 

ইস্কুল কলেজ ও সাধারণ পাঠাগার এই বই অপরিহার্য হইবে। ইহা 
সর্বীংশে সময়োপযোগী হইয়াছে । মহামহোপাধার শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ 
'শান্্ী মহাশয় একটি সংঙ্গিপ্ত অথচ পারগর্ভ 'মুখবন্ধ' লিখিয়। গ্রন্থাগার 
'সন্বন্ধে আলোচন! করিয়াছেন । তাহা গড়ি গাঠক উপকৃত হইবেন । 

বইখাঁনি ভাল কাগজে পাইক1 হরফে পরিষ্কার ঝরঝরে ছাঁপাঁ_ 
স্পড়িতে কষ্ট নাই। 


যাত্রী-_শ্ীভারতচজ্র মজুমদীর প্রণীত ও লেখক কর্তৃক 

১৪, কৈলাস বোস স্্ট,কলিকাঁতা'হইতে প্রকাশিত) ডবল ক্রাউন 
“ঘোড়যাংশিত ৪২ পৃষ্ঠা, কাগজের মলাট। মূল্য আট আনা। 

কবিতার বই। রচন1 বিশেষতববঞ্জিত- কৌধাও কবিতা হইয়া 

'গঠে নাই। লেখক “নিবেদন, করিয়াছেন--সাহিত্যিক বন্ধুদের 

-সনির্বন্ধ অনুয়ৌধ ও উৎসাহে এই বই ছাপাইয়াছেন। লেখক বা 

'তীহার 'সাহিত্িক' বন্ধুদের রসবোধের প্রশংসা করিতে পারিলাম ন!। 


শ্ীস্থরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


বাধিক শিশুসাথী__(১৩৩, সাল) শ্রীকার্ডিকচন্্ দাসগপ্ত 
সম্পাদিত এবং ৫, কলেজ স্বৌয়ীর, কলিকাতা, আশুতোষ লাইব্রেরী 
হইতে প্রকাশিত | দাম দেড় টাকা। 
এখানি পঞ্চম বাঁধিক শিশুসাধী। শ্রীমতী স্বর্ণকুমারী দেবী, 
শ্রীমতী কামিনী রার, প্রীমতী প্রিয়ঘদ! দেবী হইতে প্রীঅবনীজনাথ ঠাকুর, 
্রীদীনেশচন্দ্র মেন প্রভৃতি বু খাতনাম সীহিতাকের লেখা এই 
ছেলেদের বার্ষিকীথানিকে অলস্কৃত করিয়াছে । কবিত। গল্প গাথা 
-কনপকথা এতিহাসিক ও পৌরাণিক কাহিনী স্বাস্থানীতি এবং 
জীবনচরিত প্রভৃতি নানাবিধ রচনা শিশু এবং কিশোরদের মনকে 
আকর্ষণ করিবে। প্রচ্ছদপটখানি প্রসিদ্ধ শিল্পী প্রীপূর্ণচন্র ঘোষের 
আক1। আরও তনেক হুশ ছবি ভাছে। ছণপা ও কাগজ 
ভাল। 


বঙ্গের মহিলা! কবি-_শ্রীধোগেন্্নাথ গুপ্ত প্রণীত এবং 
৬৫ স্বামীবাগ রোড, ঢাকা ও ২৪-বি শঙ্তুনাথ পণ্ডিত স্াট, কলিকাতা? 
হইতে প্রকীশিত | মূল্য ছুই টাক। 
বইখানি বদৃগ্ | ছাপা বাঁধাই ও কাগজ ভাঁল। এবং রন! 
হিসাবে বইথানি কুপাঠ্য। এইরূপ একখানি পুত্তকের বিশেষ 
প্রয়োঞ্জন ছিলল। যোগেম্্রবীবু সেই অভাব দূর করিতে অগ্রসর 
০হইয়াছেন দেখি! আমরা ন্বখী হইলাম । কিন্তু বইথানি পূর্ণাঙ্গ 


প্রবাসী- ফাল্গুন, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় থণ্ড 
হইলে আমর! আরও সুখী হইতাঁম। বঙ্গের মহিলা-কবিদের কথা 
বাংলা সাহিতোর এক অতি-প্রয়োজলীয় অধ্যায় | ইহার গুরু 
অধিক বলিয়াই এ-সদ্বত্ধে আলোচনাকালে একদিকে যথেষ্ট পরিশ্রম 
এবং অন্যদিকে সতর্ক গবেষণ একাস্ত আবগ্তক | বঙ্গের মহল) কবি 
বলিতে প্রার্চীন ও আধুনিক উভয়বিধ কবিই বোঝায় । কিন্তু পুস্তক- 
খানিতে প্রাচীন স্ত্রীকবিদের মধ্যে রামী চল্্রাবতী আননাময়ী ও 
শঙ্গাদেবী-_-এই চারিজনকে মাত্র পাইলাম । পীচশত বৎসরের মধ্যে 
চারিজন মাত্র মহিল] কবি যে দেশে জন্মগ্রহণ করে, সে দেশ দুর্ভাগ্য । 
কিন্তু বাংলাদেশ এমন দুর্ভাগ্য বলিয) আমর। মনে করি না। প্রাচীন 
কালে সত্যই কি নারী কবির এত অসম্ভব ছিল? বিশ্বাস করি, 
পদাবলীর মধ্যে এবং বৈধণব-সাহিত্যে অনুসন্ধান করিলে নারীনামের 
ভণিতাযুক্ত আরও অনেক পদ গাওয়া] যাইতে পারে। যেমন, 
গোৌরাঙ্গে পরম ভক্তিমতী নীলাঁচলবাঁসিনী 'শিখি মাহিত্তীর ভগ্রী 
জ্রীমাধবী দেবী ।" 


“মাধবী দাপীতে কয়, অপরূপ গোর] রায় 
তষ্টগৃহে করল প্রবেশ 


শুধু পদাধলী কেন, প্রাচীন এবং অনতিপ্রাচীন বঙ্গসাহিত্য 
খুঁজিলে নারীকবিদের কিছু কিছু রচনার সাক্ষাৎ মিলিবেই। এস্লে 
কবিওয়ালীদের কালের য্তেশ্বরীর নাম উল্লেখ করা ধাইতে পারে। 
লেখিকাদের নাম এবং তাহাদের কাব্যের আলোচনা পাঠ করিলে 
একটু সন্দেহ হয়, যেন গ্রস্থকার পুরাণে "সাহিত্যের ফাইলই বিশেষভাবে 
দেখিয়াছেন। পুরাতন সকল মাসিক ও সাময়িক পত্রই ভাল করিয়া 
দেখ! দরকার ৷ “চারকুস্মাঞ্জলি' রচয়িত্রী চীরুলতা। ঘোষ বিক্রমপুর- 
নিবাসিনী। 'বনপ্রন্থন। রচয়িত্রী মোক্ষদায়িনী মুখোপাধায় হেমচন্রের 
সমসাময়িক । ইনিই প্রথম বাঙ্গালীর মেরে'র উত্তরে 'বাঙ্গালীর 
বাবু' লেখেন। 'বনপ্রন্থনে'র সমালোচনায় 'বঙ্গদর্শন' (১২৮৯) 
লিখিতেছেন, "সাহিত্যসংগ্রীমক্ষেত্রে বাবু হেমচন্ত্র রন্দ্যোপাধযায় 
অদ্থিতীয় মহারথী। তাহার প্রতি শরদন্ধীনে সাহস করে বাঙ্গালার 
পুরুষ লেখকদের মধো এমন শূরবীর কেহ নাই। তাহার প্রণীত 
'বাঙ্গালার মেয়ে' নামক কবিতার আ্বালায় অনেক বাঙ্গালী মেয়ে আজি 
কাতর। আজি সেই আঘাতের প্রতিশোধের জন্ভ এই কাব্বীরাঙ্গনা 
বন্ধপরিকর--ধৃতান্্।” গ্রচ্থে ইহাদের নামের উল্লেখ নাই। আমরা 
শুধু হাতের কাছে যে নামগুলি পাইলাম সেইগুলি দিলীম। 
যথেষ্ট পরিমাণ মাল-মসল1 সংগ্রহ না করিয়া গৃহনির্দাণ আর 
করিলে অনেক অন্ুবিধা ভোগ করিতে হয়। সাহিত্যের ইতিহাস 
সংক্রান্ত এই ধরণের গ্রশ্থ অতীতের ভিত্বির উপর স্থাপিত কর! উচিত। 
রচনার স্থায়িত্ব দেই ভিত্তির দৃচত্বের উপর নির্ভর করে। গ্র্থকার 
এতিহাপিক। অন্ুপাত-বোধ উতিহাসিকের রচনাকে সুসঙ্গত করে। 
এই সব-দিকে লক্ষ্য রাখির গ্রন্থকার দ্বিতীয় সংস্করণে গ্রদ্থখানিকে 
পর্ণভাদানের চেষ্টা করিবেন, ইহ1 আমরা আশা! করিতে পারি। এইরপ 
পুস্তকের প্রথম সংন্করণে পুর্ণোৎকর্ষ আশা যায় না। রচনা প্রাঞ্জল। 
এবং কয়েকটি কবির কাব্য-পমালোচনায় গ্রস্থকার কৃতিত্ব প্রকাশ 
করিয়াছেন। 





আশৈজেন্দ্রক্চ লাহা 


বলিদ্বীপে ইতিহাস ও সংস্কৃতি বিষয়ে অনুসন্ধান 


১ হে 
3৯৫ 


2প*২তকুতর চট্টোপাধ্যায় 


বলিদ্বীপের অধিবাসীদের সঙ্গে যতটনু সংস্পর্শে 
আসিবার স্রযোগ আমার হইয়াছিল, তদ্দিরয়ে ধারাবাহিক- 
ভাবে প্রবাসী” পত্জিকাগথ পাঠ্কণমাজের নিকটে নিবেদন 
করিয়াছি । সর্বত্রই বলিদ্বীপীয়দেব মধ্যে তাহাদের 
প্রাচীন সংস্কৃতি স্বন্ধে__তাহাদের ধন্ম সাতিত্য শিল্প সঙ্গন্ধে 
একট।| সচেতন ভাব দেখিয়াছি । কারাষ্ডআসেমের 
রাজার বলিদাপীয় শিল্পীদের ঘার৷ ছবি 'হাকানো, এবং 
সিমেন্টে বলিছীপীয় টে মৃন্তি ঢালাই করিয়া নিজ গৃহে 
পর্ব সম্পূর্ণ 
পাইবার আকাজা ; “পদ ও পুর্ব বাদের মনো সংগত 
চার গুনকন্ধারের জন্য ইন্ছাঁ। পৌরাণিক নাটকের 
লোকপ্রিক্তা; শবদাহ ও শ্রাদ্ধে প্রাচীনকালের মতই 
ঘট। করা; দেশে নান। ধন্মোৎসব 3--এ সনন্তউ ইহাদের 
প্রতি প্রাণের 
পরিচায়ক । কিন্ক কেবলমাত্র অন্ধ আবেগের দ্বারা কিছু 
হয় নাঃ প্রাণের টানকে একমাত্র জ্ঞানের দ্বারাই 
৯দুট ও সাগক করা যায়। বলিদ্বীপের লোকেরা এ 
বিষয়ে বিচারশীল, তাই তাহাদের মধ্যে নিজেদের 
প্রাচান ইতিহাস ও হিন্?ু সংস্কৃতি সন্ধে জ্ঞান বাড়াইবার 
জন্য চেষ্টা দেখ। যাইতেছে । 


ব্যবহার ; সর্সজ্রহই মহাভারতের 


সম 


নিজ সংস্গতির একট। টানের 


স্থখের বিষয়, এই সংস্কৃতি আলোচনা বিষয়ে ডচ. 


রাজ। ও বলিদ্বীপীয় প্রজা উভয়ের মধ্যে পূরা সহযোগ 
দেখা যাইতেছে । ডচ্‌ জাতি ভাষায় এবং কতকট। 
রক্কে ইৎরেজদের জ্ঞাতি; বাণিজ্য- ও রাজা-বিস্তারে 
ইহারা ইংরেজদের মতনই কৃতিত্ব দেখাইয়াছে, এবং 
জ্ঞানের চচ্চায় ইহার! ইংরেজদের চেয়ে কোনও অংশে 
কম নহে বরঞ্চ ইংরেজ অপেক্ষা ইহারা জারমানদের মত 
বেশী করিয়। জ্ঞানের সেবক। দ্বীপময় ভারতের নৈসগিক 
চে মানবক্কৃতিযূলক উভয়বিধ সংস্থা ডচ্‌ সরকারের উৎসাহে 
৬৮, পগিতেরা অতি সুন্দরভাবে চচ্চা করিয়াছেন ও 
| ১০ ৭---১৩ 


করিতেছেন । ইউরোপীয় বা আধুনিক সভাতার যেটা 
প্রধান অন্থপ্রাণনা__জ্লানিবার জনা কৌতুহল -_তদ্দারা 
ডচেবা বিশেষ ভাবে অনুপ্রাণিত, এই কৌঠহলের ফলেই 
ইহাদের দ্বারা যবদ্বীপ বলিছ্বীপ প্রভৃতির প্রাচীন কথা 
লইয়া অন্সন্ধান ও গবেষণা ।-এবং এই গবেষণার ফলে 
আমরাও উপরূত; আমাদের আত্মপরিচয় ঘটাইতে ডচ্‌ 
জাতির শন্রসন্ধিংস| কম সাহাযা করে নাই । আমাদের 
ভারতকে সম্পুরভাবে জানিতে হইলে যে ভারতের 
বাহিবেও দৃষ্টিপাত করিতে হইবে -ভারতের সীমা যে 
কেবল জঙ্্ীপ বা আঙ্গকালকাব [17014কে লইয়া নহে__ 
এই জান আংশিক ভাবে 5 পণগুতদের আলোচিত 
দ্বাণময় ভ!রতের কথা হইতে আমর। লাভ করিয়াছি। 
বলিদ্বীপে রবীন্দ্রনাথের ভ্রমণের সঙ্গে সঙ্গে সেখানকার 
কতকগুলি স্থানের অভিজাত ও পণ্ডি5 সমাজে 
একটু সাড়া পড়িয়াছিল, এ কথা স্বীকার করিতে 


হইবে তাহার আগমনে বহুশত বৎসর পরে 
আবার যেন নুতন করিয়া ভারত ও বলির মধ্যে 
ঘোগন্ত্র স্থাপিত হইল। আমাদের ছুরাগা থে 


তাহার ভ্রমণের পরে এ যোগস্থত্রকে আরও স্থদূঢ করিবার 
ঈনা ভারতবধ হইতে তাদৃশ কোন চেষ্টা হইতে পারিল 
নী। আমর] [নজের দেশেই নানা দিকে বিপন্ন হইয়া 
রহিয়াছি, আমাদের চিত্ত বিক্ষিপ্ত, বিভ্রান্ত, উদ্বেগপূর্ণ; 
এইরূপ ক্ষেত্রে এইপ্রকা রর যোগ-স্থাপনের জন্য অ[যাদের 
ব্যাকুলত। না হঈলে তাহা মাজ্জনীম। কিন্তু তথাপিও 
এবিষয়ে আমাদের জাতীয় ইতিহাসের ও সংস্কৃতির অংশ 
হিসাবে কিছু দৃষ্টি আমাদের রাখা উচিত । 

রবীন্দ্রনাথের পরে, ফরাসী সংস্কৃতজ্ঞ ও চীনা ভাষাবিং 
পণ্ডিত আচায্য শ্রীযুক্ত দিলভ্যা লেডি বাঁলদীপে যান। 
ইনি সেখানকার পদগুগণের নিকট হইতে বহু সংস্কৃত 
মন্ত্রাদি সংগ্রহ করিয়া লইয়া আসিরাছেন। বলি হইতে 


৭৮৬ 


পিপিপি 


ফ্রান্সে ফিরিবার পথে ইনি কলিকাতায় আসেন, 
শীস্তিনিকেতনেও যান । ইহার নিকটে এই সব মন্ত্র দেখি। 
বড়ই আনন্দের কথা, এগুলির শুদ্ধ পাঠ সহ তিনি 
প্রকাশের ব্যবস্থা করিয়াছেন; শুনিতেছি বড়োদা হইতে 
'গায়কবাড় প্রাচ্য পুস্তকমালা'-য় শীঘ্র প্রকাশিত হইবে। 

বলিদ্বীপে ও যবদ্বীপে অবস্থান কালে কতকগুলি ডচ. 
প্ডিতের সঙ্গে আমাদের আলাপ হয়। ইহারা একপ্রকার 
অনন্যকম্মা হইয়া বলিদ্বীপের সংস্কৃতি লইয়া অনুসন্ধান 
করিতেছেন । ইহাদের বে 01২,0০7 খোরিস- 
এর কথ! আমার বলি-এ্রমণ প্রসঙ্গে বলিয়াছি। আর 
একজন পণ্ডিত হইতেছেন 0, আআ. ৮ 5০৮োণলায 
্টটার্হাইম,_যবদ্বীপে হার সহিত আলাপ হয়। এবং 
তৃতীয় পণ্ডিত একজন হইনেছেন 0 15895এ৭ পিঝো । 
এততিন্ন আরও কয়েকজন আছেন । দেখিয়া আনন্দ 
হইয়াছিল, যেমন একদিকে ডচ. সরকার ইহাদের 
পৃষ্ঠপোষকতা করিতেছেন, অগ্ত দিকে তেঘনি বলির পুঙ্গব 
ব বাজারাও সাহাঘা বলি ও লম্গক 
দ্বীপদ্ধয়ের প্রধান ডচ. রাজপুরুম_-এঁ দুই দ্বীপ লইয়া যেন 
একটা জেলা, জেলার (রপসিডেট বা প্রধান ম্যাজিষ্টেট 
শ্রীযুক্ত [.. 7.0. 0479 কারন এ বিষয়ে বিশেষ উৎসাহী 
ছিলেন । রবীন্দ্রনাথের বলি-ভ্রমণের পরে একবৎসরের 
ভিতরে ডচ্‌ সরকারের 9 বলিদীপীয়গণের মিলিত চেষ্টায়, 
উক্ত দ্বীপের সাহিত্য ইতিহান ধম্ম ও সাধারণ সংস্কৃতি 
লইয়া অনুসন্ধান করিবার জনা এবং যথা-সম্ভব বলিছ্বীপের 
সাহিত্য ও সংস্কৃতিকে স্ুদুট ও উন্নতিশীল করিবার জন্য 
একটি পরিষত স্থাপিত হইয়াছে, সে বিষয়ে এই প্রবন্ধে 
কিছু বলিব। 

“বলিদ্বীপীয়দের সম্বন্ধে শ্রীযুক্ত কারনের সহানুন্ভূতি ও 
প্রীতির কথা পূর্বেবে উল্লেখ করিয়াছি। বিগত ১৯২৮ 
সালের জুনমাসে ইহারই চেষ্টায় বলিদ্ীপে একটী সভা 
আহ্‌ত হয়, এই সভায় স্থির হয় যে ট্, 4১. 1190700, 
লীফরীস্ক, ও 197, [7, টি৩০১:০0067 গজ) 0৩7 নও] 
ফান্-ডের্-ট্যুক.এই ছুই জন ডচ পণ্ডিতের স্থতিরক্ষার জন্য 
একটী স্থায়ী সংস্থান প্রতিঠিত করা হইবে। এই ছুই 
পণ্ডিত বলিদ্বীপীয় ইতিহাস,সামাজিক রীতিনীতি, সভ্যতা, 





করিতেছেন । 


প্রবাসী- ফাল্তুন, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পপ িসিপশিপারপা পপাপসপিসিসসাপীশীশিসিসিশিিশাশীিসিসিশািশি 





ভাষ। ও সাহিত্য লইগা প্রথম আলোচনা আরম্ভ করেন, 
এই বিষয়ে তাহারা অগ্রণী ছিলেন। যে সংস্থান, 
স্থাপিত হইবে, স্থির হয় যে তাহাতে মুখ্যতঃ 
বঙগিদ্বীপীয় প্রাচীন তালপাতার পুথি সংগৃহীত হইয়া 
রক্ষিত হইবে। কিন্তু এইরূপ সংস্থান কেবল পুঁথি- 
সংগ্রহ কাধ্যেই নিবদ্ধ থাকিতে পারে না-স্থানীয় সংস্কৃতির 
সকল দ্িকই ইহাতে আলোচিত হইতে বাধ্য । এই সভা 
বা পরিষৎ স্থাপন করা স্থির হইল-যবদ্ধীপ ও বলিদ্ীপে 
দ্বীপময় ভারতের কথ। লইম্জা গবেষণ। করিতেছেন 
যে সকল ডচ্‌ পণ্ডিত, তাহারা ভে। প্রথম হইতেই যোগদান 
করিলেন, তাহার। এখন এই সভা লইয়া সম্পূর্ণ শক্তির 
সহিত কাজ করিতে লাগিয়া 
বলিদ্বীপের অভিজাত ও শিক্ষিত সম্প্রদায় এই কাষো 
অংশ গ্রহণ করিয়াঙ্ছেন। যথাযোগ। 
আখক সহায়তাও পাওয়। গিয়াছে । সভা থেন 
বলিদ্বীপের পক্ষে আমাদের বর্গীয়-সাহিত্য-পরিগং 
বা এশিয়াঁটিক-সোগাইটী-মভ২বেঞ্গল-এর মত 
ব্যাপার হইয়। দাড়াইয়াছে। এখানে এ্রাচীন পুথির « 
ভাঙ্কধ্য এবং অন্য শিল্পের নিদর্শন সংগৃহীত হইতেছে) এবং 
পণ্ডিতদের দারা নিয়মিত ভাবে পত্বিকা ও পুস্তকাদি 
প্রকাশিত হইতেছে । এই সভ। এখন গৃহ পাইয়াছে, ইহাও 
নামকরণও হইয়াছে । বলিম্বীপের রাজধানী সিংহরাজ!॥ 
একটী ছোট কিন্তু বেশ কাষ্যোপযোগী বাড়ী সরকার 
হইতে দেওয়া হইয়াছে; আগুন লাগিলেও পুড়াইরে 
পারিবে না এমন একটা ঘর এই বাড়ীতে আছে, সেখানে 
সংগৃহীত পুথিগুলি রাখা হয়। ১৯২৮ সালের সেপ্টেদর 
মাসে নেদাব্ল্যাণ্ড সইপ্ডিয়ার লাটসাহেব শ্রীযুক্ত 1) 
02566 ডে-গ্রেফ এই পরিষৎ-গৃহ সাধারণের জন্য 
উন্মোচন করেন। উহার স্থাপনের বংসর--গ্রীষ্টা্ষ 
১৯২৮শে ১৮৫০ শকাব্ (বলি ও যবদ্বীপে আমাদের 
শকাব ব্যবহৃত হয়) চন্দ্রসংকাল' রাঁতিতে চিথের 
দ্বারায় গৃহের দ্বারদেশে অঙ্কিত হইয়াছে-__আমাদের 
“একে চন্দ্র ছুইয়ে পক্ষ'র মতন)-_ মান্য ( ১), হাত 


গিয়াছেন ; এত 


ডচ সরকার হইতে 


এই 


একীনি 


(৮- আষ্টদিগগজ ১» বাণ (৫--পঞ্চবাণ ) ও মৃত দেহ, 


(*-শৃন্ত )--এই কয়টা চিত্রে ১৮৫০ শক জ্ঞাপিত 


৫ম নখখ্য। ] 


হইয়াছে । প্রবেশ-তোরণের দুই দিকে সীতা ও 
রামের মৃত্তি রক্ষিত হইয়াছে । প্রথমতঃ এই প্রতিষ্ঠানের 











রি 


'লীফ রিঙ্ক -ফান্-ডের-ট্যুক বীর্ডি-র প্রবেশ-দার 


নামকরণ হয় ডচ. ভাষায়--56101)017511617000 
৪0 ৭৫৮1 ০-ডচ শন 500৮078 “সটিখটিউএর 
অথ প্রত্তিষ্ঠান | কিন্তু এই প্রতিষ্ঠানের নামে বলিদ্বীগীয় 
হ'ব দিবার জন্ত একজন বলিদ্বীণীয় রাজার প্রস্তাবে 
হইতেছেন ] 0০০50 [0)19770%,) 
£. গুপ্তি পুতি জিলাস্তিক, বুলেলেডের  জমীদার ) 
৮৯. শব্দের পরিবর্তের বলিদ্বীগীয় ভাষায় ব্যবহৃত 
1২705 কান্ত” শব্দটা গৃহীত হইয়াছে; এই শব্দটা 
আমাদের সংস্কৃত “কীন্ভি শব্দেবই বিকাঁর--বলিদ্বীপীয় 
ভাসায় বিশুদ্ধ রূপে 'কীন্তি' শব্দের বাবহার নাই, ইহাদের 
হাষায় শব্দটী দাড়াইয়াছে কীত্ত্য” বা কীত্ো। এখন 
প্রতিানটার নাম এইরূপ হইয়াছে 70702 1167170%- 
উন থু আদঅথাৎ 'লীফ রিঙ্কতফান্‌ ডেরু টক 
কা । 

স্থাপনের সঙ্গে সঙ্গেই 'কীর্ডি-তে কাজ আরম্ভ হইয়া 
'গয্াছে। পুঁথি সংগ্রহ চলিতেছে, এবং গত ডিসেম্বর 
দম পথাস্ত পাচ খণ্ড পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছে। এই 
**কগুলি প্রণয়নে ডচ্‌ ও বলিদ্বীপীয় পণ্ডিতের মিলিয়া 
: দ্র করিয়াছেন ; “কীন্তি-তে যে ভাবে সংগ্রহ সংরক্ষণ 
“গমন্ধান ও অনুশীলন চলিতেছে, সে সদ্বদ্ধে এগুলি 
হতে একটা ধারণা করা যাইবে । এতাবৎ “কীন্তি-র 
"০9৩৭৪]7785:) বা অনিয়মিত সামগ্জিক পত্রিকা ছুই 


(উনি [১০০০০ 
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খণ্ড বাহির হইয়াছে ; 10178 68090080071) নামে 
একখানি বলিঘীপীয় ইতিহাস বিষয়ক গ্রন্থ রোমান 
অক্ষরে ডচ. টীকা টিপ্লনী সমেত 0, 0,189 কতৃক 
সম্পাদিত হইয়া প্রকাশিত হইয়াছে; এবং দুই খণ্ডে 
7) 50906597 প্রকাশ করিয়াছেন বলিদ্বীপের 
৮০676 পেজেঙ রাজ্োর মধ্যে প্রাপ্ত প্রাচীন বস্ত্র 
বিবরণী ও চিত্রাবলী (00401,5061. ৮৪ ৪1 
7106 056 1২11 ৮20 চ591106 )- প্রথম খণ্ডে প্রাপ্ত 
বস্তর বর্ণনা, প্রাচীন লেখের সম্পাদন, ও বলিদ্বীপের 
ইতিহাস প্রভৃতি বিষয় আছে; এবং দ্বিতীয় খণ্ডে 
আছে প্রায় ১৩০ খানি চিত্র ও নক্সা । (এই প্রবন্ধে 
ডক্টর ইটার্হাইমের বই হইতে গৃহীত প্রাচীন বলিদ্বীপের 
বৌদ্ধ ও ত্রাঙ্মণ্য শিল্পের কতকগুলি নিদর্শন প্রকাশিত 
হইল; এগুলি হইতে বলিঘ্বীপের প্রাচীন কীন্তির 
যৎকিঞ্ধিৎ পরিচয় পাওয়া যাইবে । ) 

ডষ্টুর খোরিস্‌ “কীন্তি-র পুঁথি সংগ্রহ বিভাগের 
তত্বাবধানে নিযুক্ত আছেন, এবং ভিনিই ইহার প্রাণ- 
স্বরূপ। সমগ্র বলি ও লহ্বকে পুঁথির জন্য রীতিমত 
অনুসন্ধান চলিতেছে । প্রাচীন পুঁথি পাইলে “কীন্তি-তে 
সংগৃহীত তো হইতেছে, এতস্তিন্ন নিয়মিত ভাবে প্রাচীন 
পুথির নকলও করিয়া রাখা হইতেছে । পুঁথি সমস্ত তাল- 
পাতার, লোহার লেখন দিয়া খুদিয়া খু্দিয়া লেখা ; উড়িষ্যা 
ও দক্ষিণ ভারতের পুঁখির মত। আবার সচিত্র পুথিও 
পাওয়। যায়__উড়িষ্যার মত্ত, তালপাতার উপরে এঁ লোহার 
লেখন দিয়া ত্বাচড় কাটিয়া অতি শ্তন্দর ছোটে চিত্রে ভরা 
পুথি বলিদ্বীপে খুব আছে । এই সব সচিত্র পুথিরও 
নকল হইতেছে, এবং এজন্য “কীন্তি'-কর্তৃক চিত্রকর 
নিযুক্ত হইয়াছে । শ্রীযুক্ত খোরিস আমায় চিঠি লিখিয়া- 
ছেন, পুথি-সংগ্রহ সম্পর্কে তিনি বলিতেছেন-_“কিভাবে 
আমি পুথি-সংগ্রহ করিতেছি জানেন? বলিদ্বীপে প্রায় 
চলিশজন 'পুঙ্গব' বারাজা আছেন ; প্রথমত,“কীন্তি'-র পক্ষ 
হইতে তাহাদের অন্থরোধ করিয়া পাঠাই যে তাহারা নিজ 
নিজ অধিকারের মধ্যে কাহার কাছে কি পুঁথি আছে 
তাহার যেন একটা তালিকা করিয়া পাঠান। একট সকল 
তালিকা হইতে কতকগুলি পু'থির নাম বাছিয়! ল ওয়া হয়, 
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পরে নিব্বাচিত পু'থির তালিক৷ পুঙ্গবদের কাছে প্রতার্পিত 
হয়। তাহার পরে কোনও সময়ে কোনও অঞ্চল বিশেষে 





'কীন্ভি'-র পুথি-শালা 


গিয়। নির্বাচিত পুখিগুণি আনাইয়া একত্র করিয়। লই, 
এবং সেগুলি নকলের উপযুক্ত কিনা পরীক্ষা করিবার জন্য 
'কীতি'তে লইয়া আসি। সম্পূর্ণ থাকিলে এবং ভালো! 
করিয়া লেখা হইলে, বশিদ্বীপের নানাস্থানে ভাল পু'খি- 
লেখক ধাহারা আছেন তাহাদের কাছে অশ্রলিখনের জন্য 
পাঠাইয়া দিই, “কার তহবিল হইতে তাহাদের 
পারিঅমিক দেওয়া হয়। নকলের পরে, মূল পুখিগুলি 
মালিকদের নিকটে ফেরত পাঠানে। হয়, এবং নকল 
গুলি “কীণ্তি-র পুথি-শালাঘ রক্ষিত হয়।*.....আমর। 
প্রথমটায় চাই_যতদূর সাধা সম্পূর্ণ একটী পুঁথির সংগ্রহ 
কারয়া তোলা । তাহার পরে আবগ্তক,_- প্রথম, বলিছ্ধাপীয় 
ও প্রাচীন ঘবদাপীয় মাহিতোর একটা পৃতন ও উপযোগা 
তালিকা রচন। করা; পিতীয়তঃ-_ঘে বহগুলি আবপ্তকায় 


বা মূল/বান্‌, ডচ অন্ুবাদ ও টিপননীর সহিত রোমান অক্ষরে ' 


শীন্্ শীঘ্র সেগুলিকে ছাপাইয়া ফেল | ঘতগ্রল পারা বান 
মূল্যবান্‌ পুস্তক (বশেষতঃ ধম্মও ইতিহাস সক্রান্ত পুস্তক) 
ধরিয়া ছাপাইবার পক্ষে এই-হ হইতেছে প্রশস্ত সময়), 
প্রথম সংখ) 11০০৭০০1117291 বা সাময়িক পত্রিকায় 
“কাতি'র সহকারী গ্রন্থাধাক্ষ (ইনি বলিদ্বীপীয়, ইহার 
নাম 000187) 7590)67€ ঞোোমান্‌ কাজেও) ডচং 
ভাষায়, বলিদ্বীপীয় পুথির শ্রেণী বিভাগ ব্যপদেশে 
বলিভাষার সাহিত্যের একটি প্রাথমিক দিগদর্শন 


প্রবাসী- ফাল্গুন, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


প্রদান করিয়াছেন। তাহার শ্রেণী বিভাগে বলিদীপীয় 
গ্রন্থনিচয়কে তিনি ছয়টা মুখা শ্রেণীতে ফেলিয়াছেন। 
(১) বেদ-বেদ অথে মন্ত্র ও পূজার অনুষ্ঠান সংক্রান্ত 
পুথি; (২) আগম--আমাদের ধশ্মশান্্র ও নীতি গ্রন্থ 
লইয়া; (৩) ১৪৪৭ বারিগ- জ্যোতিষ, দেবতাদের 
উপাখ্যান, ব্যাকরণ, ছন্দ, “ম্মর-তন্ত্র' এবং “উস” ( অথাৎ 
“উষধ” বা চিকিৎসা-বিদ্যা), ও অন্যান্য বিদ|; (9) 
ইতিহাস--ইহার অন্তর্গত, রামায়ণ ও মহাভারতের অনু- 
বাদ” গদেো (পর্ব?) ও পদ্যে (12810 'ককবিন্ত)। 
ও প্রাচীন যবদ্দীপের রাজকাহিনী অবলম্বনে রচিত কাব্য; 
(৫) 721১9 “দবদ্‌? বা গদ্য হতিহাস; ও (৬) "তস্তরিঃ 
বলিদ্বীপীয় ভাষায় কামন্দক প্রভৃতি নীতিশাস্ত্বের অন্তবাদ, 
এবং নীতিবিষয়ে বলিদবীপীয়দের মৌলিক রচনা । এই 





বোধিসন্ব-মুস্তি (ভারত-বলি যুগ্নের) 
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ছয়টি মু হী ও তাহাদের চা ৯০০এর 
উপর বিভিন্ন পুখির নাম পাওয়া যাইতেছে ' এই সমন্তই 
বলিদ্বীপীয় ভাষার পুথি । এতন্ডিন্ন বলিদ্বীপে সংস্কৃত 
“পুথি (বলি বা যবদীপীয় অক্ষরে লেখা) কিছু কিছু 
আছে। কারেউ-আসেম-এ অবস্থান-কালে সেখানকার 
রাজার কাছে তান্ত্রিক দর্শন ও সাধন-সপ্রন্ধে একখানি 
পুথি লইয়া রবীন্দ্রনাথকে আলোচনা করিতে হইয়াছিল, 
সেকথা পূর্বের বলিয়াছি। এইরূপ আশা করা যায় 
যে খুব অসাধারণ কোনও সংস্কৃত বই বলিছ্বীপে না 
পাওয়া গেলেও, মুল্যবান বা অজ্ঞাত বা লপ্ক কোন 
ছোটখাট বই ফিলিতেও পারে। 





শিব ( ভারত-বলি যুগ) 


সাময়িক পাত্রকাটার দ্বিতীয় খণ্ডে কীন্তি'র পু'থি-সংগ্রহের 
একটু পরিচয় দেওয়া হইয়াছে। মূল ও অঙ্গুলিখন দুইয়ে 
মিলিয়া ২৫*এর উপর পুথি ইহারা সংগ্রহ করিয়াছেন । 
+তক পুথি লম্বকন্বীপ হইতে আসিয়াছে । লঙ্ঘকদ্ীপ বলির 
পূর্বেই । এখানকার লোকেদের 38981 “সাসাব্ বলে। 
ইহারা বলিদ্বীপীয়দের জ্ঞাতি-স্থানীয়, কিন্তু এখন ইহারা 
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মুধলমান হইয়া গিয়াছে [ বলিদ্বীগীয়েরা ল লম্বক জয় করিয়া 
সাসাকৃদের উপর রাজঙ করিত। “নাসাক? ভাষার পু খিও 
সংগৃহীত হইতেছে । 





নারী-মুর্তিময় পয়ং-প্রণালী ( প্রাচীন-বলি যুগ ) 


পুঁথি সংগ্রহের ভার যেমন ডাক্তার খোরিস 
গ্রহণ করিয়াছেন, গ্রত্বদ্রব্-সংগ্রহ ও প্রাচীন ক্খউদ্ধার 
এবং প্রাচীন স্থান খুঁড়িয়া আবিষ্কারের ভার শপ হইয়াছে 
শ্রীযুক্ত ই টার্হাইমের উপরে : যবদ্বীপের প্রাচীন ইতিহাস 
সমন্ধে ইনি একজন সর্বত্র সমাদৃত বিশেষজ্ঞ। ইহার 
নান। পুস্তক ও প্রবন্ধাদি আছে, যবদীপে স্রকর্ত 


নগরে ইনি একটী বিদ্যালয়ের অধ্যক্ষ । এখানে যবদ্ীগীয় 


ছেলেমেয়েদের বিশেষভাবে যবদ্বীপীয় সাহিত্য ও ইতিহাস 
এবং সংস্কৃতি বিষয়ে শিক্ষা দেওয়া হয় এই বিদলয়টা যব- 
দ্বীপের 4৮5 [011৮০:50ত ভবিষাতে বূপান্তরিত হইবে 
আশা করা যায়। এই বিদ্যালয় সম্বন্ধে আমার 'বীপময় 
ভারত"যবদীপ প্রসঙ্গে বলিব শ্রীযুক্ত ইটার্হাইমের “চিত্রে 
যবদ্বীপের ইতিহাস' বইথানিতে বনু প্রাচীন ভাস্বধ্য ও. 


“৯৩ 


শশীসিশিশি 


অন্য শিল্প বস্তর সাহায্যে যবদ্বীপের ইতিহাস সম্বন্ধে 
আমাদের বেশ চমতকার একটা ধারণা করাইয়! দেয়। 
এই বইথানি বঝাতাবিয়া হইয়া ডচ্‌, মালাই, যবছীপীয় ও 
ইংরেজী--এই কয়টা বিভিন্ন সংস্করণে প্রকাশিত হইয়াছে । 
একীন্তি'-র মারফৎ ইনি বলিদ্বীপের ভিন্ন ভিন্ন স্থানে ইহার 
অনুসন্ধানের ফল প্রকাশিত করিতেছেন। পেজেউ-নামক 
স্থানে অনেকগুলি সংস্কত ও বলিদ্বীপীয় ভায়ায় প্রাচীন 
লেখ পাওয়। গিয়াছে । এই লেখগুলি বেশীর ভাগই 
বৌদ্ধ ও শৈব এবং শাক্ত মন্ত্র ও পজা পদ্ধতি লইয়া । বৌদ্ধ 
“ষে ধশ্ম। হেতু প্রভাবা? মন্ত্র আছে; আবার বিকৃত সংস্কৃতে 
অন্য মন্ত্র ব| নমস্কার আছে; যথা, “নমঃ ত্রয়মবতথাগত 
তদপগন্তং জল জল ধমপা আল সংহর সংহর আযম়ুঃ 
ংসাধ সংসাদ সবগজ্ানাং পাপং সঞ্ঘতথাগত সমন্তা ফীথ 
বিমল শুদ্ধ স্বাহী।” কতকগুলি লেখ বেশ বড়; অর্ধি- 
কাংশই ভগ্ন ও অসম্পূণ অবগ্ঠায়। অনেকগুলি মৃত্তি পাওয়া 
গিয়াছে, বৌদ্ধ এ ব্রাঙ্গণা উভয়বিধ ধর্মের । বোধিসত্ব 
ও বুদ্ধ, শিব, দেবী মহিবমদ্দিনী, গণেশ ইতশদির মুণ্তি। 
এতত্টিন্ন বলিদ্ীপীৎ রাজা বাণী প্রভৃতিরও মৃত্তি 
আছে, মগ্ুনশিল্পের 'অঙ্গীভূত নারীমৃত্তিও আছে। 
যবদ্ীপে যে রীতির মৃদ্তি পাওয়া গিয়াছে, এগুলি 
সেই রীতির; তবে বলিম্বীপের বৈশিষ্ট্যও . আছে। 
শ্রীযুক্ত ই্টার্হাইমেদ বইয়ে তাহার অনুসন্ধানের 
প্রথম ফল স্বরূপ এই মগিগ্ুলির চিত্র প্রকাশ করিয়াছেন। 
ভারতবাসী এবং হিন্দুর পক্ষে এই বইগ্£ের চিত্রাবলী 
আনন্দের সহিত স্বীক্তবা। শ্রীযুক্ত ইটার্হাইম 
বলিদ্বীপের প্রাচীন ইতিহাসের কাঠামে! দিয়াছেন । 
বলিদ্বীপের শিল্প ও সংস্ক্তির ইতিহাসকে তিনি তিনটা 
মুখ্য যুগে বিভাগ করিয়াছেন; (১) ভারত-বলি যুগ, 
খায় ৮ম হইতে ১৭ম শতক পথাস্ত ; এই যুগের 
বেকার কোনও লিপি বা লেখ এ-যাবৎ বলিদ্বীপে 
পাওয়া যায় নাই; এই সময়ের শিল্পে ভারতীয় প্রভাব 
বিশেষ স্পষ্ট) এ সময়ের শিল্প সমকালীন যবদ্বীপীয় 
ভাস্কধ্যেরই মতন; '২) প্রাচীন-বলি যুগ, খ্রীষ্টায় ১ম 
হইতে ১৩শ শতক পধ্যন্ত; এই সময়ে বলিছীপীয়দের 
বৈশিষ্ট্য ফুটিয়া উঠিতেছে দেখা যায়; (৩) মধ্য-বলি 


পাপা, 





প্রবাসী-_ফাল্তুন, ১৩৩৭ 





[ ৩০শ ভাগ, ২য় থণ্ড 





যুগ, খ্রষ্টায় ১৩শ--১৪শ শতক) ও তৎপরে (৪) নবীন 
বা অর্ধাচীন বলি যুগ। প্রদশিত চিন্রগুলি হইতে 
বলিদ্বীপের প্রাচীন শিল্পের কিছু পরিচয় পাওয়া 
যাইবে। 





মহিষ-মদ্দিনী দুর্গা ( প্রাচীন-বলি যুগ) 

'বীস্তি পরিষ্ বলিদ্বীপের প্রাচীন কীণ্তি আলোচনার 
জন্য যাহা করিতেছেন তাহার কিকিৎ আভাস দেওয়া 
গেল । বলিদ্বীপের প্রাচীন কীন্তি মাংশিক ভাবে ভারতের 
বলিয়া, আমরা ৭ তাহার দাবী করিতে পারি। বলি- 
ঘ্বীপের লোকেরা সংস্কৃত-ভাষ! যাহার বাহন সেই প্রাচীন 
ভারতীয় সভাতা ও ধন্মকে এখনও মানিয়া থাকে । পূর্ব 
পুরুষদের নিকট হইতে প্রাপ্ত আমাদের রিক্থ কাল-ধর্থে 
কোথাও আর অবিকৃত নাই__না বলিছ্বীপে, না ভারতে; 
তবে ভারতে যোগস্থত্র অবশ্ত কখনও ছিন্ন হয় নাই। 
কিন্তু বলিদ্ধীপেও কতকগুলি বিষয় এখনও স্বরক্ষিত 
আছে, ইহ। নিশ্চিত। প্রাচীন ভারতের স্বরূপ জানিতে 
হইলে এই জিনসগুলিরও চর্চা অপরিহাধ্য হইবে; 
€কীন্তি এই কাধ্য গ্রহণ করিয়াছে বলিয়া ইহার 


৫ম সংখ্যা ] 


কর্তবাভারে আমাদেরও অংশ গ্রহণ করা উচিত। 
বহির্ভারতের ব| বৃহত্তর ভারতের কথ। হইতে 
আমাদের প্রাচীন ভারতের সপ্নন্ধে অনেক খবর জানিতে 
পারিব। ভারতবাপীর পক্ষে এই জন্য “কীঞ্চি-র সহিত 
সহান্থুসুতি প্রকাশ করা ও ইহার সহায়তা করা উচিত। 
অবশ্ত “কীর্তি হইতে প্রকাশিত গ্রগ্থাবলীর ভাসা (ডচ্‌ 
মালাই, বলিদ্বীপাঁয়) আমর। বুঝিব না; কিন্ত দ্বীপময় 
ভারতের সহিত ভারতের ঘোগ আলোচনা করিতে গেলে 
এই সকল ভাষ! ( অন্তত: ডচ. ) অপরিহাধ্য হইবে। 
'কীন্তি ঘে কেবল বলিদ্বীপের প্রাচীন পুথির 











রাণী বা রাজপুত্রীর মুর্তি (মধ্য-বলি যুগ ) 


বলিছীপে ইতিহাস ও সংস্কৃতি বিষয়ে অনুসন্ধান 


৭৯১ 


ংরক্ষণ ও প্রাচীন ইতিহাসের উদ্ধার করিয়াই 
ক্ষান্ত থাকিবে, তাহা নহে। মৃত 
লইয়া যে অঙ্থসন্ধান, তাহাকে জীবিত বা আধুনিক 
কালের জন্যও সার্ক এবং কাধ্কর করাও ইহার 
উদ্দেশ্য । বলিদ্বীপীয় ভাষায় সাহিত্য ও জ্ঞান প্রচার কর! 
ইহার অন্যতম উদ্দেশ্ত । মুখযতঃ, বলিভাষায় একখানি 
নিয়মিত সাময়িক পত্র প্রকাশ করিয়া এই উদ্দেশ্ত সাধন 
করা হইবে । এইরূপে “কী্তি বলিদ্বীপের সংস্কৃতির পুন- 
জরগৃতি বিষয়ে সহায়ক হইবে । যদি এই কার্ধ্য সংঘটিত 
হয়, তাহ! হইলে বলিতে হইবে যে, ডচেরা আসিয়া 


অতীতকে 





গণেশ (মধা-বলি যুগ) 


বাস্তবিকই বলিদ্বীপের উন্নতি করিলেন, এবং বলিদ্বীপীয়- 
দের জন্য এই “কান্তি” পরিষৎ ডচ. জাতির সর্ব শ্রেষ্ঠ দান 
হইল। "ধম্মদানং সব্বদানং জিনাতি”--ধন্মদ্ধান অন্ত সব 
দানকে জয় করে; নিজেদের জাতীম্ম সংস্কৃতির ও 
সাহিত্যের পুষ্টিসাধন যদি বলিব্বীপীয়ের করিতে পারে, 
তাহাতেই তো তাহাদের জাতির ধর্্দ রক্ষা হইল। এই 


৭৯২ 


সম্পর্কে ডাক্তার খোরিস আমায় লিখিয্লাছেন €( ১৯৩০ 
সালের জুলাই মাসে ):--আর একটা কথা শুনিয়া 
আপনি খুশী হইবেন, আমরা শীঘ্রই বলিভাষায় 
একখানি মাদিক পত্র প্রকাশ করিব। ইহাতে 
বলিদ্বীপের সংস্কৃতি, ধর্ম, শিল্পকলা ও সাহিত্যের 
আলোচনা! থাঁকিবে। পত্রিকার জন্য গ্রাহক সংগ্রহ 
হইতেছে, এবং বহু সহযোগী (ইহারা সকলেই বলিদ্বীপীয়) 
ইতিমধোই তাহাদের সাহাধা দানে স্বীকৃতি জ্ঞাপন 
করিয়াছেন, অনেকে তাহাদের প্রবন্ধ পাঠাইয়া দিয়াছেন । 
বেশীর ভাগ গ্রাহকেরা চাহেন যে মাসিকখানি 
বলিদ্বীপের অক্ষবেই মুদ্রিত হয়। সেইজন্বা আমরা স্থির 
করিয়াছি যে আংশিক ভাবে এই অক্ষরে মুদ্রণ কর! 
হইবে। অক্ষরের জন্ত ইতিমধ্যে হলাণ্ডে অর্ডার পাঠানো 
হইছে । বোধ হয় মাস দুইয়ের মধ্যে এই নৃতন মাসিক 
প্রকাশিত হঈবে-বলিভাষায় ৪ মালাইয়ে--বলিভাষার 

ংশ খানিকটা! বলিদ্বীপায় অক্ষরে ছাপানো হইবে 
(বোকীটুকুন রোমানে)।” শ্রীযুক্ত খোরিস আরও লিখিতে- 
.ছেন_-.আজকালকার বলিদীপীয়ের৷ সত্যকার হিন্দুধর্ম 
সঙ্ন্ধে সচেত ইউ্রতন্্রগী পোষণ করে _ওদেশে ( অর্থাৎ 
ভারতবর্ষে ) প্রাচীন ধশ্ম, মভাত। ৪ শির ঘাহা বিদ্যমান 
আছে সে সদ্বদ্ধে জানিতে চাহে। স্থতরাং হিন্দু সংস্কৃতি 
বিষয়ে আধুনিক অভিনত-_বলিদীপায় ও ভারতীয়দের মধ্যে 
ভাবের আদান-প্রদান-বিষয়ে সতাসত্যই এদেশের 
লোকেদের খুব উতস্তক দেখা বায়ু ।” 


“কীন্তি'-তে ইতিমধোই শীযুক্ত খোরিন সংস্কৃত পড়াউতে 
আরস্ত করিয়। দিযাছেন। চারি জন বলিদ্বীপীয় ছাত্র খুব 
আগ্রহের সঙ্গে পড়িতে আরস্ত করিয়াছেন। গীতার 
ডচ. অন্যবাদ্দ আছে, বলিভাষায় মুল সংস্কৃত সহ তাহার 
অনুবাদ প্রকাশ, আশ। করাথায় এই “কীত্তি হইতেই 
হইবে । ইহাদ্বারা হিন্দুর শ্রেচ ধশ্ম গ্রন্থের সহিত বলিদ্ীপীয়- 
দের সাক্ষাৎ পরিচয় ঘটিবে । অন্যান্য সংস্কৃতি বইয়ের ৪ 
অনুবাদ ক্রমশঃ প্রকাশিত হইবে । উডচেদের সাহাষো 
বলিদীপীয়েরা নিজেরাই লাগিয়। গিম়্াছে ; আর আমাদের 
দ্বারা ভারতবর্ব হইতে সংস্কৃত শিক্ষক পাঠাবার 
কথা চাপা পড়িয়া গেল, সম্ভবপর হইল না। ঘিনি 


প্রবাঁসী- ফাল্তিন, ১৩৩৭ 





[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


এ বিষয়ে বলিদ্বীপীয়েদের মধো কাধ্য করিবেন, 
তাহাকে তন্ব জানিতে হইবে, এবং তত্ত্রশান্ত্রে 
প্রতি শ্রদ্ধা লইয়া যাইতে হইবে। ওখানে রামায়ণ 
মহাভারত বুঝে, পূজা হোম বুঝে কিন্তু আধ্যসমাক্তী 
বা অন্ত কোন আনুনিক মতবাদ উহারা বুঝিবে না। 
এখনই কোনও আধুনিক ভারতীয় মতবাদ বলিদ্বীপীয়েদের 











চতুল্যুখ মুদ্তি (চতুঃকায় ), শিবের ভ্রিনেত্র, বিষুর শঙ্খ ও বন্ধার 
পুজ্জক সহ ( মধাবলি যুগ) 


মধ্যে প্রচার করিতে গেলে সমন্তঈ পণ্ড হইয়া যাইবে। 
উহাদের দেশে যে ভাবে হিন্দু ধশ্মের ও হিন্দু সংস্কৃতি 
বিকাশ হইয়াছে, তাহাকেই পূর্ণভাবে মানিয়া লই 


৫ম সংখ্যা] 





ভাহারই মধ্য দিয়া আমাদের উভয় জাতির সংস্কৃতির ও 
ধর্মের চিরস্তন আদর্শ ও সত্যগুলিকে শিক্ষা দিতে পারা 
যায়। গ্রীষ্টান মিশনরীদের মতন আলোকদানের স্পর্ধা 
লইয়া, 9906:102 0০0101৩-এর বশবর্তী হইয়। 
বলিছ্বীপে সংস্কৃত-শিক্ষক যেন না যাঁন। যাওয়ার অস্ত রায়ও 
অনেক । ডচ. সরকারের অচ্ছমোদন না হইলে কিছুই 
হইবে না; এবং মালাই ও বলিভাষায় তথা ডচে কিঞ্চিৎ 
জ্ঞানও দরকার । মোট কথা--[715897091 59756 বা 
ইতিহাস-বোধ ধাহার নাই, এমন ব্যক্তি কোন উপকার 
করিতে পারিবেন না। 

বলিদ্বীপে ইংরেজী জান! ছুই চারি জন শিক্ষিত 
লোক 'আছেন। ভাক্তার খোরিস লিখিয়াছেন_- 
ঘভারতবধ হইতে হিন্দু ইতিহাস ও সংস্কৃতি সম্বন্ধে বই 
পাইলে ইহাদের সাহায্যে উপযোগী পুস্তক ব৷ প্রবন্ধ 
বলিভাষায় বা মালাইয়ে অন্তুবাদ করাইয়| প্রকাশিত করা 
বায়--উহাদ্বারা বলিদ্বীপীয়গণ ভারতবর্ষে তাহাদের 
হিন্দুত্রাত্ুগণ যে যে বিষয়ে আলোচনা করিয়াছেন 
বা জ্ঞান-সাধনের পথে অগ্রসর হইয়াছেন সেই 
সেই বিষয় সম্বন্ধে খবর পাইবে । এই সকল 


মহামায়া 


৭৯৩ 
পপ 


পুস্তক বা প্রবন্ধ সংক্ষিপ্ত আকারে বা সম্পূর্ণ অন্থবাদে 
বলিভাষার মাসিক পব্রিকায় প্রকাশিত হইতে পারে, 
এবং ষে পুস্তক বাঁ প্রবন্ধ হইতে এই সকল অনুবাদ বা 
সার-সংকলন গৃহীত হইবে, তাহার পূর্ণ উল্লেখ থাকিবে 

পাটনায় বিগত নিখিল-ভারতীয় প্রাচ্যবিদ্যাবিদ্গণের 
(ষষ্ঠ) সন্মিলনীতে “কীন্তি'-র কার্ধ্যাবলীর প্রতি আমাদের 
দেশের গ্রাচাবিদ্গণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছি। 
সশ্মিলনীতে “কীস্তি'-র প্রতি স্বাগত ও অভিনন্দন বাণী 
জ্ঞাপন করিয়া এবং “কীষ্ডি'-র সহিত সহযোগিতা করিবার 
জন্ত ভারতের তাবৎ প্রাচীন সংস্কৃতি ও সাহিত্য আলোচনা- 
কারী মণ্ডলীর নিকট অঙ্গরোধ জানাইয়া একটা 
প্রস্তাব গৃহীত হয়। “কী্ডি-র সহিত পুস্তকাদি বিনিময়ের 
ব্যবস্থা তাবং মণ্ডলী করিতে পারেন। কলিকাত| 
বিশ্ববিষ্ভালয়ের সহিত এই সংযোগ স্থাপিত হইয়াছে । 
'কীন্ডি-র বাৎসরিক চাদাও বেশী নহে-_টাকা আটনয়ের 
অধিক হইবে না। ইহার ঠিকানা--001708 1,151711700- 
৬৪) 0০] 00010) 51116515018 7321), 356১5121735 
[7018. আশা করি ভারতবর্ষ হইতে যথাযোগ্য সাহায্য 
লাভে এই নৰীন পরিষৎ বঞ্চিত হইবে ন1। 





মহামায়। 
উ্রসীতা। দেবী 


৪৩ 

দেবকুমার মায়াকে লইয়৷ ফিরিয়া আসিবামাত্র সমস্ত 
বাড়িতে সাড়া পড়িয়া গেল। নিরঞ্জন অন্য একট। 
গাড়ীতে কন্যার সন্ধানে বাহির হইয়াছিলেন, তাহাকে 
খবর দিয় ফিরাইয়া আনিবার জন্য তৎক্ষণাৎ একজন 
চাকর সাইকেল চড়িম্বা বাহির হইয়া গেল। ইন্দু 
আয়া, চাকরবাকর সকলে ভিড় করিয়া! দরজার কাছে 
আসিয়া দাড়াইল। 

মোটরের দরজ! খুলিয়া দেবকুমার নামিয়া পড়িল। 


১০৮১৪ 


ইন্দুকে সামনে দেখিয় বলিল, “পিসীমা, মায়া ত অজ্ঞান 
হয়ে পড়েছেন, ওকে এখনি উপরে নিয়ে যেতে হবে ॥ 
ইন্দু ব্যস্ত হইয়া উঠিল, বলিল, "ওমা আবার অজ্ঞান 
হয়ে গেল? কি রোগেই যে ধরল মেয়েটাকে, আবার 
একট! ভালমন্দ কি হয» কে জানে”, তারপর গাড়ীর কাছে 
আসিয়া মায়ার দিকে চাহিয়া সে একেবারে শিহরিয়! 
উঠিল।” দেবকুমারের দিকে ফিরিয়া! বলিল, "এ যে ভিজে, 
চুবচুব করছে? জলে পড়ল কি করে?” 
দেবকুমার একটু যেন বিরক্ত হইয়া বলির, “সবই. 


৭৯৪ 





০১০৯৭ 


বঙ্গ্ছি, আগে গুকে উপরে নিয়ে যেতে দিন, না হলে 
ঠাণ্ডা লেগে শেষে নিউমোনিয়! হয়ে দাড়াবে 1” 

ইন্দু আর আয়! তাড়াতাড়ি উপরে চলিল, মায়ার 
বিছানা এবং কাপড়চোপড় ঠিক করিতে । দেবকুমার 
আবার মায়াকে তুলিয়। লইয়া অগ্রপর হইল। উত্তেজনায় 
খন তাহার নিজের শরীর কীাপিতেছিল, কিন্তু মনের 
জোরে মে নিজেকে চালাইয়া লইয়া যাইতেছিল। মায়ার 
জন্য যাহা যাহা করিবার তাহাতে ক্রটি না হয়, তাহার 
পর তাহার নিজের যাহা হয় হইবে । এই কয়েকটা! দিনের 
মধ্যে তাহার জীবনের উপর দিয়া এমন প্রলয় ঝড় বহিয়া 
গিয়াছে যে, পৃথিবীর উপরেই তাহার বিতৃষ্ণ ধরিয়া 
গিয়াছিল। তবু কুহকিনী আশা! তাহাকে বিশ্রাম দেয় 
কই? হয়ত মে আলেয়ারই পিছনে ছুটিতেছে, কিন্ত 
থামিবার উপায় তাহার নাই। 

মায়ার মুখ তখনও দেবকুমারের বক্ষে সংলগ্ন 
রহিয়াছে । সে একবার সেই অপূর্বস্ন্দর মুখের দিকে 
চাহিয়। দেখিল। ক্ষণিকের ছুর্ববলতা তাহাকে অভিভূত 
করিয়! ফেলিল, কিন্তু তখনই সে প্রাণপণ শক্তিতে নিজেকে 

ধযত করিয়া মুখ ফিরাইয়! লইল। মায়াই বটে, 

কিন্তু এই কি তাহার গ্রেয়সী, তাহার প্রেমময়ী মায়া? 
সেকি আর এ জগতে আছে? কোনোদিনই কি আর 
সেফিরিয়া আলিবে? না, ইহার পর এই মায়ার 
ছন্সবেশধারিণী মরীচিকাই তাহাকে অসহ জ্বালায় 
উদ্‌ত্রাস্ত করিয়! রাখিবে। 

কিন্ত অত ভাবিবার সময় নাই। সে মায়াকে বহন 
করিয়া! উপরে উঠিয়। গেল। মায়ার ঘরে ঢুকিয়া, 
তাহার অচেতন দেহ শয্যায় স্তন্ত করিয়া! বলিল, 
“পিসীমা, শীগ্গির এর ভিজে কাপড়চোপড় সব ছাড়িয়ে 
দিম। আমি নীচে গিয়ে ডাক্তারকে আস্বার জন্যে 
টেলিফোন করছি । আপনার মেজদাও এখনই এসে 
পড়বেন, তাঁকে ডাকৃতে লোক গিয়েছে ।% 

ইন্দুর অনেক কথাই ঠোটের ডগায় আসিয়া জম! 
হইয়াছিল, কিন্তু দেবকুমার তাহাকে কিছু জিজ্ঞাসা 
করিবার অবকাশ না দিয়াই তাড়াতাড়ি নীচে চলিয়া 
গেল।. ইন্দু এবং আয়া মিলিয়া ভখন অচেতন মায়ার 





প্রবাসী- ফাল্গুন, ১৩৩৭ 


০৯০১০৯৮৮৯৩১ শিাসা৯৯৯১০৯৯৯পি১ 


[ ৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





০১৬৯৯৯৮৬৯০৮৯৯৫৬৯০৯ 


শুশ্বায় লাগিয়া গেল। কিন্তু মায়ার জ্ঞান কিরিয়। 
আদার কোনো লক্ষণই দেখ! গেল না। 

ইন্দু একটু ভীতভাবে বলিল, “যারে আয়, মেয়ে 
ত একেবারে চোখও চায় না? ডাক্তার এলে যে 
বাঁচি।” 

আয়া ভাঙা ভাঙা বাংলায় বলিল, “ডরোনা পিসীম।, 
আচ্ছা হয়ে যাবে । আগেও এই রকম হ'ল ।” 

এমন সময় নীচে অনেক লোকের পায়ের শব্দ 
শোনা গেল এবং মিনিট ছুই পরেই নিরঞ্জন উপরে 
উঠিয়া আসিলেন। দেবকুমারও উপরে আসিল, কিন্ত 
সে মায়ার ঘরে গ্রবেশ করিল ন। । 

নিরঞ্জন আলিয়া মায়ার পাশে বসিলেন। তাহার 
মাথায় হাত বুলাইতে বুললাইতে বলিলেন, “একবারও 
চোখ চায়নি না কি?” 

ইন্দু বলিল, “না মেজদা । এইভাবেই আছে। 
ডাক্তার এখনই আস্বে কি?” 

নিরঞ্জন বলিলেন, “আম্তে ত বলে দিয়েছি। যাক্‌, 
ভয় পাস্নে, সেবারেও অজ্ঞান হয়ে অনেকক্ষণ ছিল। 
অন্য কোনো ক্ষতি না হয়ে থাকে, তাহলেই চের। 
আচ্ছা, বোদ্‌ এখানে, আমার দেবকুমারের সঙ্গে 
একটু কথা আছে ।” 

দ্রেবকুমারের সঙ্গে ইন্দুর অনেক কথ| ছিল, কিন্ত 
মায়াকে ফেলিয়া চলিয়৷ যাইতে সে ভরস। পাইল না। 
অগত্যা বসিয্না রহিল। 

নিরঞ্জন দেবকুমারকে নিজের শয়নকক্ষে লইয়া গিয়া 
বলিলেন, “তুমি কাপড় ছেড়ে নাও, আমি আপিগ-ঘরেই 
আছি।” 

কয়েক মিনিটের মধ্যেই দেবকুমীর আসিয়া আপিল: 
ঘরে ঢুকিল। নিরঞ্জন বলিলেন, “বোসে। ৷ মায়াকে 
তুমি কোথায় পেলে ?” 

দেবকুমার বলিল, লেকের ধারে।” নিরঞ্জন 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “জলে ঝাপিয়ে পড়ল কেন, কিছু 
বুঝতে পারলে ? বেশীক্ষণ জলে ছিল না ত?” 

দেবকুমার বলিল, “না, বেশীক্ষণ জলে ছিলেন না, 
পড়বামাত্র তুল্‌তে পেরেছিলাম । কেন যে জলে ঝাপিয়ে 
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পড়লেন্‌, তা ঠিক জানি না। বোধ হয় আমি ডাকাতে 
ভয় পেরেছিলেন | 

নিরঞ্জন একটু ইতত্ততঃ করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“প্রভাস সেখানে ছিল 1 

দেবকুমার সংক্ষেপে বলিল, “হ11৮ 

নিরপ্রন জিজ্ঞাস! করিলেন, “মে কোথায় গেল ?” 

দেবকুমার বলিল, “তা বল্তে পারি না, আমি তখন 
মায়াকে নিয়েই ব্যস্ত ছিলাম |, 

নিরঞ্জন চুপ করিয়া রহিলেন। দেবকুমার বলিল, 
“আমায় একটু পৌছে দিয়ে আস্তে হবে, আপনার 
ড্রাইভারটাকে বলে দেবেন। এত রাত্রে আর বাস্‌ বা 
টেক্সি কিছুই পাওয়া যাবে না।” 

নিরঞ্চন বলিলেন, “রাজ্রে আর নেই বা গেলে? 
আমি তোমার বাবাকে ফোন করে দিচ্ছি। ডাক্তার 
আস্তক, সে আবার কি বলে দ্বেখি। ঘা অস্বাভাবিক 
অন্খ, কখন কি টার্ণ নেবে তার ঠিকানাই নেই। হয়ত 
রাতেই জ্ঞান হবে, তখন তোমায় দরকার হতে পারে ।” 

দেবকুমার বলিল, “বেশ, আমি তাহলে বাবাকে 
ফোন্‌ করে দিই,? বলিয়। বাহির হইয়া গেল। 

নিরপ্ূন বসিয়া বসিয়া ভাবিতে লাগিলেন প্রভাস 
সন্ধে কি করা যায়। সে যাহাই করিয়া থাকুক, সে তাহার 
গৃহে অতিথি এবং এক দেশের এক গ্রামের মানুষ । 
সে কোনো অপরাধ করিয়াছে বলিয়াও নিশ্চিত প্রমাণ 
পাঁওয়] যায় নাই। তাহার কন্যাকে মে ভালবাসে, মায়া 
অন্যের বাগন্ত্তা জানিয়া্ ভালবাসে, ইহাই তাহার 
অপরাধ । কিন্তু এই ধরণের অপরাধ অনেক মাহুষেই 
করে এবং তাহার অন্ত তাহারা শান্তি বেশীর ভাগ 
ক্ষেত্রেই পায় না! 

কিন্ধ দেবকুমারকে তিনি কিঞ্চিৎ ভয় করিতেন। 
গে থে প্রকৃতির ছেলে, তাহাতে এখনই প্রভানকে তাহার 
সামনে আসিতে দেওয়া সুবিবেচনার কাজ হইবে না। 
বাড়িতে একটা বুকুক্ষেত্র বাধিয়া গেলে সেটা অত্যস্তই 
অশোভন ব্যাপার হুইবে। দেবকুমায়ের দৃঢ়বিশ্বাস যে 
গ্রভাম অপরাধী ! সেষে অপরাধী নয়, তাছা প্রভান 
সং বা নিরঞ্জন কেহই প্রমাণ করিতে পারিবেন না। পারে 


মহামায়! 
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একমাত্র যে, ভগবান তাহার জ্ঞান হরণ করিয়। লইয়াছেন, 
কোনোদিন সে জ্ঞান পূর্ণভাবে ফিরিবে কি-না! তাহা কেহই 
বলিতে পারে না। কিন্তু এই জনহীন প্রাস্তরে সমস্ত 
রাত ছেলেটা কি করিয়া থাকিবে? তাহার একেবারে 
খোজ না করাটা বড়ই অমান্থষের কাজ হইবে। কাল 
সকালে ত সে যাইবেই, এই রাত্রির কয়েকট। ঘণ্ট। তাহাকে 
কি কোথাও আশ্রয় দেওয়। যায় না? প্রভাসকে তিনি 
শৈশবাবধি দেখিতেছেন, সেয়ে কোন কু-অভিসদ্ষিতে 
মায়াকে লেকের ধারে ভুলাহইয়া লইয়া গিয়াছিল, তাহ] 
তাহার বিশ্বাস হইতেছিল না। তাহা ছাড়া মায়ার সহিত 
দেখা করিবারও ত তাহার কোনে! উপায় ছিল না, সে 
এসব অভিসন্ধি করিবে কিরূপে? 

অনেক ভাবিয়া তিনি বাহির হইয়! গেলেন এবং 
নিজের ড্রাইভারকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। সে আসিয়া 
উপস্থিত হইলে তাহাকে গাড়ী লইয়া আবার লেকের 
ধারে যাইতে বলিলেন। প্রভাসকে যদি পাওয়া যায়, 
তাহ। হহলে তাহাকে একেবারে শহরে তার আপিস-গৃহে 
পৌছাইয়া দিতে বলিলেন । তাহার জিনিষপত্ত্র সকালে 
সেখানে পাঠাইয়। দিলেই চলিবে। ড্রাইভার গাড়ী 
লইয়া বাহির হইয়া! গেল। 

দেবকুমার এই সময় ফিরিয়া আসিল। বসিয়। 
বলিল, “ডাক্তারের ত এতক্ষণে আনা উচিত ছিল ।+, 

নিরঞরন বলিলেন, “এখনই এসে পড়বে, এতখানি দূর 
আস্বে, এক মিনিটের নোটিসেই ত আস্তে পারে না? 
বেশী ব্যস্ত হবার কারণ নেই, সেবারেও অজ্ঞান হয়ে 
অনেকক্ষণ ছিল ।” | 

দেবকুমার চুপ করিয়া রহিল। সেই অসহনীম্ 
পুলকময় দিন, সেই অসহ যন্ত্রণাময় রাত্রির স্মৃতি তাহার 
চিত্রকে আলোড়িত করিয়া তুলিল। পৃথিবীর মানুষ 
হইয়া সে সেইদিনটাতে অমরাবতীর স্বাদ পাইয়াছিল, 
নরকের স্বাদও পাইয়াছিল। জীবনের শেষ পধ্যস্ত এই 
দিনট। কখনও তাহার স্থতি হইতে সুছিয়! যাইবে না। 

বাহিরে মোটরের হণের শব্ধ শুনিয়া নিরজন উঠিয়া 
পড়িলেন, বলিলেন, “এল বোধ হয়, দেখি”, দেব- 
কুমারও তাহার পিছন প্রিছন বাহিরে আসিয়া দাড়াইল। 
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ডাক্তার নামিয়াই জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি হ'ল 
আবার ? কোনো নৃতন টার্ণ নিয়েছে নাকি ?” 

নিরঞ্জন বলিলেন, “একট। ফ্যাকসিডেণ্ট হয়ে আবার 
অজ্ঞান হয়ে গিয়েছে, এখন পর্যন্ত জ্ঞান হয়নি 1” 
* ডাক্তার বলিলেন, "চলুন, দেখি উপরে ।” নিরঞ্জন 
বলিলেন, “চলুন । দেবকুমার তুমিও এস।” 

দেবকুমার মনে মনে নিরঞ্জনের স্থুবিবেচনার অনেক 
প্রশংসা করিয়া উপরে চলিল। মায়ার শয়নকক্ষে 
ঢুকিতে তাহার কেমন যেন সস্কোচ বোধ হইল। সে 
বাহিরেই দ্বীড়াইয়৷ রহিল। 

ডাক্তার মায়াকে খুব ভাল করিয়া পরীক্ষা করিলেন। 
তাহার পর বলিলেন, এখন ত ঘুমিক়ে আছেন মনে 
হচ্ছে। একবারও কি তাকান নি?” 

ইন্দু খাটের ওপাশে দীড়াইয়াছিল, সে বলিল, 
“একবার মাত্র তাকিয়েছিল, কিস্ক তথুনি আবার চোখ 
বুজে ফেল্ল।” 

ভাক্তার বলিলেন, “থাক্‌, এখন ঘুমতেই দিন, ডিস্টার্ব 
করবেন না । আমার ত মনে হচ্ছে না, ভয় পাবার কোনো 
কারণ আছে। আমি আবার সকালে এসেই খবর নেব। 
ভালই থাকবেন বোধ হয়।” 

দেবকুমার কথাটা শুনিতে পাইল, কিন্ত আশা 
করিতেও তাহার ভয় করিতেছিল। এতখানি দুঃখের 
অবসান কি এত সহজে হইতে পারে ? 

ডাক্তার নামিয়া চলিলেন। ইন্দু বাহির হইয়া 
আসিয়া বলিল, “রাত ত এক পহর হয়ে গেল, 
এখন' অবধি কারও খাওয়া-দাওয়। নেই। মেজদ! 
চল, দ্নেবকুমার তুমিও এস। মায়ার কাছে আয়া খানিক 
বস্থক, আমি তোমাদের খাইয়ে আসি।” 

নিরঞ্জন বলিলেন, '“তুই কি রাত্রে কিছু খাবি না?” 

ইন্দু বলিল, “রাতে খাওয়। ত অভ্যেস নেই। 
সন্ধ্যের সময় জলটল খেতাম, তা আজকের গোল- 
মালে কিছু হয়ে ওঠেনি। এখন আর কিছু খাব 
না, রলাত্ভতিরে তাহলে বড় অসোয়ান্তি লাগবে, ঘুম 
হবে না।” 

সক্ষলে নীচে খাইবার ঘরে গিম্না বসিলেন। 


প্রবাসী-_ফাল্কন, ১৩৩৭ 
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ছোক্রা এবং ঠাকুর মিলিয়া পরিবেশন করিতে 
লাগিল। সমন্ত দিনের উত্তেজনার পর, কথা বলিতে 
কাহারও বিশেষ ইচ্ছা করিতেছিল না। দেবকুমার 
খালি একবার জিজ্ঞাসা করিল, “আমি হঠাৎ এসে 
জুটলাম, কম পড়বে না ত?” 

নিরঞ্জন শুধু বলিলেন, “না, কম কেন পড়বে? 
খাবার ত ছু-তিনজনের মত রয়েছে ।” যাহার জন্য অতি- 
রিক্ত রাম্নাটা হইয়াছিল, তাহার কথ। মনে করিয়া তাহার 
মনটা একবার কেমন করিয়া উঠিল । রাত্রির অন্ধকারের 
মধ্যে মানুষট। গেল কোথায়? তাহার কোনো একট। 
বিপদ আপদ হইলে চিরদিন তাহার জন্য নিরঞ্জনের 
একটা অন্থশোচনা থাকিয়৷ যাইবে । 

একরকম নীরবেই সকলে আহার শেষ করিয়] উঠিয়। 
পড়িল। নিরঞ্জন চাকরকে ডাকিয়া! দেবকুমারের শুইবার 
ব্যবস্থা করিয়া দিতে আদেশ দিলেন। তাহার পর ইন্দুর 
দিকে ফিরিয়া বলিলেন, “আমি শুতে যাচ্ছি, বড় বেশী 
ক্লাম্ত লাগছে । আজ তুই মায়ার ঘরেই থাকিস্। কিছু 
দরকার হলে তখুনি আমাকে খবর দিস্‌, ঘুমিয়ে আছি 
ব'লে যেন বসে থাকিস না ।» 

ইন্দু বলিল, "তা ডাকব বৈকি? অস্থক-বিস্থথের 
সময় কি আর অত বিচার করলে চলে 1” সেও উপরে 
উঠিয়া গেল। 

দেবকুমার তাহার জন্য নিদ্দিষ্ট ঘরে গিয়া অনেকক্ষণ 
চুপ করিয়া খাটের উপর বসিয়া রহিল। ঘুম তাহার 
একেবারেই আসিতেছিল না। উপরের তলা হইতে 
কোনো সাড়া পাওয়। যায় কি-না, তাহারই আশায় নিজের 
অজ্ঞাতসারেই ষেন সে উৎকর্ণ হইয়া ছিল। কি যেসে 
আশা করিতেছিল, তাহা নিজেই ভাল করিয়া বুঝিতে 
পারিতেছিল নাঁ। কিন্ত উপরতল! হইতে কোনই সাড়া- 
শব পাওয়া গেল না। দেবকুমার বসিয়া! থাকিয়া থাকিয়া 
ক্লান্ত হইয়া অবশেষে ঘুমাইয়! পড়িল । 

নিরঞ্জন তাহার মোটর না ফেরা পর্যন্ত নিশ্চিদ্ত হইয়া 
ঘুমাইতেও পারিতেছিলেন না। প্রভাসের জন্য একট। 
হুশ্চিস্তা ত্বাহার লাগিয়াই ছিল। মোটর যন ফিরিল, 
তখন রাত প্রায় একটা। নিরঞ্জন তখনও  জাগিয়া 
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ছিলেন। মোটরের শব্ধ শুনিবামা্র বাহিরে আসিয়া 
দাড়াইলেন। 

ড্রাইভারের কাছে যে খবর পাইলেন, তাহা বিশেষ 
আশাপ্রদ নয়। সে অনেকক্ষণ ঘোরাঘুরি করিয়াও 
প্রভাসের কোনে! চিহ্ন দেখিতে পায় নাই। গাড়ী রাখিয়া 
মাঠের মধ্যে নামিয়াও দেখিয়াছে। কিন্তু কোথাও 
খোজ পায় নাই। তবে ফিরিয়া আসার মুখে তাহার 
পরিচিত একটা লোকের সঙ্গে দেখা হইয়াছে, গে 
অনেকরাত্রে শহর হইতে মদ খাইয়া ফিরিতেছিল। 
তাহার কাছে জিজ্ঞাসা করাতে সে বলিয়াছে, একজন 
বাঙালীকে সে শহরের দিকে যাইতে দেখিয়াছে। 
ডাইভার খানিকদূর গাড়ী লইয়া গিয়াও কিন্ত 
কাহাকেও দেখিতে পায় নাই। মাতালের কথা কতদূর 
বিশ্বাসযোগ্য তাহাও সে বলিতে পারে ন|। 

নিরঞ্চন অগত্যা তাহাকে বিদায় করিয়া দিলেন। 
রাত্রির ভিতর আর কিছু করিবারও উপায় নাই। মায়া 
যদি ভাল থাকে, তাহা হইলে সকালে স্টীমার ঘাটে একবার 
খোজ করিবেন । না হইলে ভাহার জিনিষপত্র সেখানে 
গাড়ী করিয়া পাঠাইয়া দিবেন, ড্রাইভার তাহাকে খুঁজিয়া 
পাইলে দিয়া আলিবে। 

শুইতে যাইবার আগে একবার উপরে গিয়া! মেয়েকে 
দেখিয়। আদিলেন। সে তখনও গভীর নিদ্রায় অভিভূত । 
ইন্দু নীচে বিছান। পাতিয়। শুইয়৷ আছে, তাহারও চোখে 
ঘুম নাই। একখান! ছেঁড়। মাছুর পাতিয়া বুড়ী আয়! 
প্রবল নাসিকাধ্বনি-সহকারে নিদ্রা যাইতেছে । 

নিরঞ্জন কোনে কথা না বলিয়া ধীরে ধীরে নামিয়া 
গেলেন । 


(৪৪) 


ইন্দু অনেকক্ষণ জাগিয়! থাকিয়া পরে ঘুমাইয়া পড়িয়া- 
ছিল। কিন্তু মস্তিষ্ক অতাত্ত উত্তেজিত থাকায় তাহার 
নিদ্র। গভীর হইতে পারে নাই, ঘুমের মধ সে ক্রমাগত 
এপাশ ওপাশ করিতেছিল, নান! ভয়াবহ স্বপ্ন দৌঁখিয়। 
চমকিয়া উঠিতেছিল। 

একবার স্বপ্ন দেখিল, বাড়িতে সে এবং মায়া তি 


কেহই নাই। মায়া প্রাণপণে জান্ল! দিয়। লাফাইয়া 
পড়িবার চেষ্টা করিতেছে, ইন্দু তাহাকে টানিয়া রাখিবার 
জন্ত ধস্তাধস্তি করিতেছে । দ্বপ্রের ভিতরেই তাহার 
মানসিক উত্তেজনা! এত বেশী হইয়াছিল যে তাহার ঘুম 
ভাড়িয়া গেল। একটা স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিয়া ভাবিল, 
গ্যাক্‌, ওটা স্বপ্নই, কিন্তু যা পাগল নিয়ে কারবার, সত্যি 
হতেই বা কতক্ষণ? জান্লাগুল! বন্ধ করে দিই 
বাপু” 

সে উঠিয়া জান্লাগুল! বন্ধ করিতে আরম্ভ করিল। 
একট। জান্লা বন্ধ করিতেই বড় বেশী শব্দ হইল। 
“ইস্‌ মেয়েটা না উঠে পড়ে” বলিয়া পিছন ফিরিয়। 
তাকাইতেই সে দেখিল মায়! সত্যই উঠিয়৷ পড়িয়াছে। 
শুধু ঘুমই যে তাহার ভাঙিয়াছে তাহা নয়, সে যেন অত্য্ত 


ভীত ও চকিত হইয়৷ উঠিয়াছে। 

ইন্দু তাড়াতাড়ি মায়ার কাছে ছুটিয়া আসিয়া 
জিজ্ঞাসা করিল, “কি হয়েছে রে? ভয় পেয়েছিস্‌ 
নাকি?” 


মায়া জিজ্ঞাসা করিল, “পিসীমা, তুমি এখানে কি ক'রে 
এলে ?” 

ইন্দু একটু অবাক হইয়া বলিল, “আমি ত এখানেই 
আজ শুয়েছিলাম, তুই তখন ঈনিরহিলি তাই জান্তে 
পারিস্‌ নি।” 

মায়া কেমন একভাবে ইন্দুর দিকে চাহিয়া রহিল । 
তাহার পর ভ্রিজ্ঞাসা করিল, “তুমি রেকুনে হঠাৎ এসে 
জুটলে কি ক'রে তাই জিগগেষ করছি। কাল অবধি ত 
তোমার আসার কোনো! খবর পাইনি ?” 

ইন্দু এতক্ষণে ব্যাপারটা একটু বুঝিতে পারিল। 
মায়ার আবার একট। কিছু মানসিক পরিবর্তন ঘটিয়াছে। 
এতদিন যে ইন্দু এখানে আছে, রোজই তাহার সহিত 
দেখাসাক্ষাৎ্, হইতেছে, তাহ! মায়া মনে করিতে পারি- 
তেছে না । কিন্তূ কি করিয়। একথা সে মায়াকে বুবাইবে ? 
বুঝাইতে গেলে আরও কিছু বিপদ ঘটিবে না ত? 
ইন্দু কি বলিবে স্থির করিতে না ৪ চপ করিয়া 
ঈাড়াইয়। রহিল। 

মায়া ঘরের চারিবে হি দেখছিল, ব্ 
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বলিল, "ঘরটা কেমন যেন অগোছাল আর নোংরা 
ঠেক্ছে। কি যে একটা হয়েছে ঠিক বুঝতে পারছি না। 
পিসীমা, দেখ ত মায়ের ছবিটার পিছনের ফিতে ঢিলে 
হয়ে গিয়েছে কি ন1?” 

ইন্দু আগাইয়া আসিয়া বলিল, “কই না, ফিতে ত 
ঠিক আছে। ফিতে আল্গা হ'লে ছবিখানা ত 
ঝুলে পড়ত ?” 

মায়া বজিল, “আমার সব যেন কেমন অদ্ভুত লাগছে। 
আয়। কোথায়? তাকে ডাক ত?” 

ইন্দু তাড়াতাড়ি গিয়া আয়াকে ঠেলা মারিয়৷ তুলিয়া 
. দ্বিল। সে ছুটিয়া আসিতেই মায়া তীক্ষকঠে বলিল, 
“দিন দিন তুই কি হচ্ছিদ্‌ বল্‌ দেখি 1? ঘরদোরের 
কিছিরি হয়েছে? আমি একদিন যদি না দেখি, অমনি 
. সব জিনিষপত্্র লগুভণড। তোকে দিয়ে কাজ চাগান 
দেখছি দায় হয়েছে ।” 

আয়া একেবারে হতভভ্ত হইয়া গেল। হঠাৎ 
কোথাও কিছু নাই, দিদ্িমণি তাহাকে এমন বকিতে 
আরভ্ভ করিল কেন? কিন্তুসে বেশীক্ষণ চুপ থাকিবার 
মানুষ নয়। কাংসকঞ্জে বকিতে আরম্ভ করিল, “আরে 
হাম্‌কা কর না?তুম্হি ত ঘরমে ঘুষনে নাহি দেতা, 
তে। কৈয়সে ঘর সফা কর না?” 

মায়া বিরক্ত হইয়া বলিল, “যা যা ষাড়ের মত চীৎকার 
করতে হবে না। আর তুই-ন্দ্ধ এখানে এসে জুটেছিস্‌ 
কেন? বাড়িস্থদ্ধর কি আর শোবার জায়গা ছিল না৷ ?” 

ইন্দু দেখিল ব্যাপারট। ক্রমেই ঘোরাল হইয়া 
উঠিতেছে। মায়া কিছুই বুঝিতে পারিতেছে না এবং 
তাহাতে বেশী করিয়া বিরক্ত হইতেছে। সে নিজে 
যখন ভাল করিয়া বুঝাইতে পারিবে না, তখন অন্ত 
কাহাকেও ডাক। উচিত। নিরঞ্জনকে ডাকিবার জন্য 
বাহির হইতে যাইবে এমন সময় মায়া বলিল, “আচ্ছা 
পিসীষা। কি ক'রে তুমি হঠাৎ এসে জুটলে বল না? 
কাল ত. মার আসবার দিন ছিল না ?” 

ইন্দু বলিল, “আমি সব ভাল করে গুছিয়ে বল্তে 
পারব না বাছা, আমি তোর বাবাকে ডেকে আন্ছি, 
সেই সর গুছিয়ে বল্‌্বে।” 


প্রবাসী- ফাল্গুন, ১৩৩৭ 
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মায়া হঠাৎ গম্ভীর হই গেল, বলিল, “বাবাকে 
ডাকবে? আচ্ছা ডাক |” আয়ার দিকে ফিরিয়! বলিল, 
এই, আমার ব্লাউস, পেটিকোট আর শাড়ী দে ত? 
ঘুম আর হবে না, একেবারে কাপড় ছেড়ে নিই, চারটে 
বেজে গেছে বোধ হয়।” 

আয়া বলিল, “পিসীমা, চাভি দেও ত।» 

মায়া তাড়া দিয়া বলিল “চাবি কি হবে? কাল 
বিকালে যে কাপড় পরেছিলাম, সেগুলো কি হ'ল 1? আর 
এমন চমৎকার শাড়ীখানাই বা আমার অঙ্গে উঠল 
কখন ? সবই কি অদ্ভুত !” 

ইন্দু বলিল, “তোকে কি ক'রে যেকি বোঝাব 
জানি না, তুই ভাব.ছিস কাল শুতে গিয়েছিলি, মাঝরাতে 
জেগে উঠেছিস, তা মোটেই নয়। মাঝে অনেক কাণ্ড 








“ঘটে গিয়েছে । আমি গুছিয়ে বল্তে পারব না বলেই 


ন। মেজদাকে ডাকতে চাইছিলাম |” 

মায়! খাট ছাড়িয়। নামিয়। পড়িল। আল্নার কাছে 
গিয়া সেখানে যে-সব কাপড়-চোপড় দেখিল, তাহাতে 
তাহার বিস্ময় আরও বর্ধিত হইল। বলিল, “তা হবে, 
একটা কিছু গোলমাল হয়েছে তা বুঝতেই পারছি। 
তুমি বাবাকেই ডেকে আন পিসীমা, আমার বড় 
অসোয়ান্তি লাগছে ।” 

ইন্দু বাহির হইয়। গেল। মায়! চাবি লইয়া আলমারী 
খুলিয়া নিজের প্রয়োজনমত কাপড় বাহির করিতে 
লাগিল। আয়াকে জিজ্ঞাসা! করিল, “হ্যারে কি সব 
গগুগোল পেকে উঠেছে বল্ত ? কি হয়েছিল ?” 

আয়া গুছাইয়া কিছু বলিতে পারিল না, খালি 
বলিল, “বেমার গির গিয়া আম্মা! 1৮ 

মায়া আর কিছু না বলিয়া কাপড় লইয়৷ পাশের 
ঘরে চলিয়৷ গেল। মুখ হাত ধুইয়া, কাপড় বদ্লাইয়া 
ফিরিয়া দেখিল, নিরঞ্চন ঘরের ভিতর বসিয়া 
আছেন। * 

ক্রতপদে তাহার কাছে গিয়। স্িজানা করিল, “কি 
হয়েছে বল দেখি বাবা? আমি যে কিছুই বুঝতে পারছি 
না? আয়া বল্ছে আমার অন্ধ করেছিল, কই আমার ; 
ত কিছু মনে পড়ছে না?” | ণ 


৫ম সংখ্যা ] 


সিসি 


নিরঞ্জন কন্তাকে কোলের কাছে টানিযা আনিয়া 
বলিলেন, “আমি তোমাকে বোঝাতে চেষ্টা করুছি মা, 
বেশী এক্সাইটেড হয়ে! না, বেশী মনও খারাপ কোরো 
না। ভগবানের কৃপায় আমাদের ছুঃখের দিন হয়ত 
কেটে গেল। তুমি বোসো ৮? 


মায়! ইজি চেঘ়্ারে গিয়া বসিল। নিরঞ্ন বলিলেন, | 


“মা, তোমার ঘুমতে যাবার আগে কোনো বিশেষ 
ঘটনা কি মনে পড়ে ?৮ 

মায়ার মুখে রক্কোচ্ছাস ঘনাইয়। উঠিল, তাহার পর 
মুখখানা একেবারে শাদা হইয়া গেল। বলিল, “মনে 
পড়ে বাবা । এক্সেল্পিয়ার থেকে ফিরে এসে খাটের 
উপরেই অনেক্ষণ চুপ করে বসেছিলাম । হঠাৎ মনে 
হল মায়ের ছবির ফ্রেমের ভিতর থেকে ছবিখানা যেন 
বেরিয়ে নেমে আসছে, তারপর আর কিছুই মনে 
পড়ে না।” 

নিরঞ্জন দেখিলেন, মায়ার হাত কাপিতেছে, গলার 
স্বরও কাপিয়া যাইতেছে । তাড়াতাড়ি উঠিয়া গিয়া 
তাহার পাশে দ্রীড়াইয়া, তাহার মাথায় হাত বুলাইতে 
পাগিলেন। বলিলেন, “ভয় পেয়োনা মা, জগতে অনেক 
জিনিষই ঘটে, যা আমরা এক্স্প্রেন করতে পারি না। 
কিন্তু ভয়ের কি আছে? তোমার ম1 সংসারে তোমাকেই 
সবচেয়ে ভালবাসতেন, তাকে দিয়ে তোমার কোনো 
অনিষ্ট হবে ন1।৮ 

মায়ার চোখ দিয়া জল পড়িতে লাগিল। নিরঞ্জন 
কি যে বলিবেন, ঠিক করিতে পারিতেছিলেন না। 
মায়াকে সমস্ত ব্যপারটা বুঝিতে দেওয়া উচিত, কিন্ত 
বুঝাইতে গেলে সে কি মনে বেশী বাথা পাইবে? যাহাই 
হউক, তাহাকে এই সংশয়ের দোলায় ছুলিতে দেওয়া 
ঠিক হইবে না। তিনি মনস্থির করিয়া বলিতে লাগিলেন, 
“এটা দেখবার পরেই তুমি অজ্ঞান হয়ে যাও, অনেকক্ষণ 
পথ্যন্ত তোমার জান হয়নি। যখন জ্ঞান হ'ল, তখন 
দেখা গেল তোশার “ম্মোরি', অনেকখানি ঝাপআ৷ 
হয়ে গেছে, রেঙগুনে যে কয় বৎসর কাটিয়েছ, তার কোনো! 
ম্বৃতি তোমার নেই 1 

মায়া তড়িৎস্পৃষ্টের মত চম্কাইয়া সোজা! হইয়া 


মহামায়] 
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বসিল। দারুণ বিন্ময়ে ও উত্তেজনায় তাহার নর 
চেহারাই অন্যরকম হইয়া গেল। কম্পিতকণ্ঠে জিজ্ঞাসা 
করিল, “সত্যি বাবা, কিছু মনে ছিল না? আমাকে 
নিয়ে তাহলে চল্‌্ত কি ক'রে ?” 

নিরঞ্জন বলিলেন, “কি করে আর চল্বে, মা? 
খুবই ডিফিকাল্টী হত। তোমার ধারণা হয়েছিল, 
তোমার মায়ের মৃত্যুর পরে সবে তুমি এখানে 
এসেছ, সেইভাবেই তুমি চল্তে, কথা বল্তে। 
তোমাকে দেখবার লোক ছিল না বলে তখন ইন্দুকে 
আনালাম ।” পু 

মায়া কিছু বলিল না, নিরঞ্জন একটুখানি থামিয়া 
বলিলেন, “তার সঙ্গে প্রভাস এসেছিল ।” 

মায়া নিরুৎসাহভাবে বলিল, “প্রভাসদা! আসবে 
বলেছিল বটে, ইস্কুলের বিষয় আলোচন! করৃতে ।” আর 
প্রভাসের বিষয় সে কিছুই জিজ্ঞাসা করিল না। 

থানিক্ষণ সকলেই চুপ করিয়া! রহিল, তাহার পর 
একটু যেন ইতস্তত: করিয়া মায়া জিজ্ঞাসা করিল, 
বাবা, এখানকার কাউকেই কি আমি চিন্তে 
পারতাম না ?”” 

নিরঞ্রন বলিলেন, “না মা।৮ 

মায়া মুখ ফিরাইয়া লইল। তাহার ভাবাস্তরের 
কারণ নিরঞুন ঠিকই বুঝিতে পারিলেন, ইন্দুকে বলিলেন, 
“আর ত রাত নেই, এর পর একটু চা টা খাওয়ার ব্যবস্থা 
করলে হয় ।” 

ইন্দু বলিল, “শাচ্ছা, ঠাকুর, ছোকরা সবাই উঠেছে 
বোধ হয়, না উঠে থাক্লেও তুলে দিচ্ছি। আদ্না, চল্ত 
আমার সঙে।” আয়া অন্ত ঝি-চাকরদের বকিবার 
কোনো স্বুযোগ কোনোদিন ছাঁড়িত না, সে মহোৎসাহে 
ইন্দুর সঙ্গে সঙ্গে চলিল। 

ইন্দু বাহির হইয়া যাইতেই মায়া জিজ্ঞাসা 
করিল, “বাবা, এইরক্দ অবস্থায় আমার কতদিন 
গিয়েছে ?% 

নিরঞ্কন বলিলেন, “দেড় মাসের বেনী হে গেছে মা 
দু'মাস প্রায় হতে চল 1৮- 


মায়া আর কিছু বলিল না। কি যেন বলিবার 
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ইচ্ছায় তাহার ঠোঁট বার-বার কীপিয়া উঠিতে লাগিল, 
কিন্তু পিতার সম্মুথে সম্কোচ বোধ হইল বলিয়াই হয়ত শেষ 
পত্ধযস্ত কিছু বলিতে পারিল না। 

পূর্ব্বের আকাশ ক্রমে স্থচ্ছ হইয়া উঠিতেছিল, এখন 
তাহাতে প্রথম অরুণরেখা দেখা দিল। নিরঞ্জন উঠিয়া 
্ড়াইলেন, বলিলেন, “আমি তাহলে নীচে যাই মা 
তুমি ঘৃমতে চাও কি? না, তোমারও চা দিতে 
ব্ল্ব ?” 

মায়া বলিল, “আমার ঘুম আর হবে না বাবা, তুমি 
যাও, আমি একটু পরে গিয়ে চা খাব ।” 
_দেবকুমার যে এখানে আছে, সে কথ| কন্তাকে বল! 
উচিত কি-না, নিরঞ্জন কিছু স্থির করিতে পারিলেন না। 
কিছু পরে বলা ঘাইবে ভাবিয়া তিনি নীচে নামিয়া 
গেলেন।' 

মায়৷ অনেকক্ষণ একইভাবে বসিয়া রহিল। তাহার 
পর উঠিয়া জানল দিয়! একবার বাহিরে চাহিয়া দেখিল। 
লোকজন এখনও বিশেষ কেহ উঠে নাই, চারিদিক 
নীরব নিষ্তব। ফিরিয়া আসিয়৷ সাবিত্রীর ছবির নীচে 
ফ্লাড়াইল। ছবি এখন ছবি মান্্। সতাই কি মায়া 
কিছু দেখিয়াছিল, না সকলই তাহার কল্পনা, তাহার 
চোখের ভ্রম? পরলোকবাসিনীর কাছে সে যে প্রার্থন। 
জানাইয়াছিল, তাহার উত্তর কি এই ভীষণ আঘাতের 
ভিতর দিয়াই পাইল? এর পর মায়া কোন্‌ পথে 
যাইবে? 

কিন্তু যাইবার পথ স্থির করিবার ভার কি আর 
তাহার হাতে আছে? নিয়তিই কি পথ নির্দেশ করিয়া 
নেয় নাই? ছুই মাসের মধ্যে সে দেবকুমারকে চিনিতে 
পারে নাই, তাহাকে দামনে দেখিয়া, কি বলিয়াছে, কি 
করিয়াছে, কিছুই তাহার মনে নাই । এমন কিছু করিয়া 
থাকিতে পারে, যাহার আর প্রতিকার নাই। এমন কিছু 
বলিয়া থাকিতে পারে, যাহার জন্য দেবকুমার আর 
তাহাকে ক্ষমা করিবে না। সে কোথায়, তাহা সে জানে 
না। পিসীম। দেবকুমারকে চেনেন কি-না মায় জানে 
না, কি করির! সে তাহার কাছে খোজ করিবে? পিতার 
কাছে ছিজাস! কর! যায়, কিন্ত তিনি কি কন্যার সঙ্গে 


দেবকুমারের কি সম্পর্ক তাহ! জানেন? মায়। নিজে 
তাহাকে জানাইবে বলিয়া, দেবকুমারকে বলিতে বারণ 
করিয়াছিল। নিরঞ্জন যদি এ বিষয়ে কিছুই না জানেন, 
তাহা হইলে মায়! অকন্মাৎ দেবকুমারের খবর জানিতে 
চাহিলে অত্যস্তই বিস্মিত হইবেন। মায়া ভাবিয়া 
পাইল না,কি সে করিবে । অথচ তাহার সমন্ত হৃদয় 
জুড়িয়! একট! তীব্র বেদন। জলিতে লাগিল, কিছুতেই 
সেস্থির হইতে পারিল না। স্বৃতি ফিরিয়া পাইল সে বটে, 
কিন্ত তাহার বিগত জীবনের যাহা পরমতম, প্রিয়তম 
এ্বর্ধ, তাহাই যদি হারাইয়। গিয়া থাকে, তাহা হইলে 
আর স্থৃতি না ফিরিলেই পারিত ? 

অনেকক্ষণ ভাবির সে স্থির করিল, আয়াকে জিজ্ঞাস 
করিবে বুড়ী যাহা হউক, একটা কিছু খবর দিতে 
পারিবে। 

ঘর হইতে বাহির হইয়া, সে ধীরে ধীরে পিড়ি 
দিয়া নীচে নামিয়া চলিল । আয়া বোধ হয় রাম্নাঘরেই 
আছে, কিংবা! খাবার ঘরেও থাকিতে পারে । হল পার 
হইয়া সে খাবার ঘরের দিকে অগ্রসর হইতেছে, এমন 
সময় আপিস ঘরের পাশের ঘরখানার দরজ। খুলিয়া গেল। 
মায়৷ পিছন ফিরিয়া তাকাইল, তাহার পর দেওয়াল 
ধরিয়া নিজেকে সাম্লাইয়া সেইখানেই দীাড়াইয়। 
গেল। দরজ। খুলিয়া যে বাহিরে আসিল, সে 
দেবকুমার | 

মায়ার ঘুম ভাঙার কথা, বা স্থৃতি ফিরিয়া পাওয়ার 
কথা, দেবকুমারকে নিরঞ্জন বলেন নাই। সে তখন 
ঘুমাইতেছিল, জাগিবার পর বলিলেই চলিবে ভাবিয়া 
তিনি নিজের ঘরে চলিয়া গ্িয়াছিলেন। দেবকুমার 
হঠাৎ যেন চারিদিকে জাগরণের উত্তেজনার একটা সাড়া 
পাইয়া আপনা হইতেই জাগিয়! উঠিয়াছে। 

হঠাৎ এই রাক্রিশেষের আধ আলো, আধ অন্ধকারের 
মধ্যে একাকিনী মায়াকে দেখিয়া সেও বিশ্মিত চকিত 
হইয়! ধাড়াইয়া গেল। কি তাহার করা উচিত ঠিক 
বুঝিতে পারিল না। একবার নাম ধরিয়া ডাকিয়া যে 
অঘটন ঘটাইয়াছে, ফিরিয়া সেইক্প কিছু রি 
তাহার আর ভরস! হইল না 1» 


৫ম সংখ্যা ] 


িশিসিপপসপপাপিসিপিশিসিসসি 


তাহাকে এইভাবে গ্াড়াইয় থাকিতে দেখিয়া, মায়ার 
পায়ের নীচের মাঁট যেন টলিতে আরম্ভ করিল। 
দেবকুমার তাহা হইলে সত্যই মায়াকে হৃদয় হইতে বিদায় 
দিয়াছে? এতদিন পরে, এত ভয়াবহ বিচ্ছেদের পর 
আজ তাহাদের সাক্ষাৎ হইল, কিন্ত মায়াকে সে একটা 
কথাও বলিতে পারিল না। এই কি তাহাদের ভালবাসার 
পরিণ(ম হইল? ইহারই বেদন। উপভোগ করিবার জন্য 
কি ভগবান তাহাকে বিস্কৃতির সাগর হইতে টানিয়। 
তুলিলেন? 

দেবকুমার চাহিয়া দেখিল, মায়ার সমস্ত শরীর 
কাপিতেছে, প্রাণপণ শক্তিতে সে দেওয়াল ধরিয়। দাড়াই- 
বার চেষ্ট। করিতেছে । তখন আর সে স্থির থাকিতে 
পারিল না। বিবেচন। হিতাহিতজ্ঞান সব ভুলিয়া, দ্রুত- 
পদে মায়ার কাছে গিয়, তাহাকে দুই হাতে ধরিরা 
ফেলিল। তাহার মুখের উপর ঝুঁকিয়। পড়িয়া 
জিজ্ঞাসা করিল, “কি হয়েছে মায়, একলা কেন তুমি 
নেমে এসেছ ?” 

ঘায়। কোনও মতে নিজেকে সামলাইবার চেষ্ট। করিতে- 
ছিল, কিন্তু হৃদয়ের প্রচণ্ড আবেগে তাহার যেন চেতন। 
ক্রমেই আচ্চন্প হইয়া আসিতেছিল। দেবকুমারের 
বুকের উপর মাথা রাখিয়াই সে অক্ফু কঠে বলিল, 
“তুমি আমাকে তুলে যাওনি ?” 

দেবকুমার যেন নিঙ্জের শ্রবণশক্তিকে বিশ্বাস করিতে 
গারিল না। আরও সবলে তাহাকে বক্ষের কাছে চাপিয়! 
পরিয়! জিজ্ঞাসা করিল, “আমাকে জিগগেষ করছ তুমি ? 
আমাকে চিন্তে পেরেছ 1”. 

মায়ার ছুই চোখ জলে ভরিয়া উঠিল, সে মুখ তুলিয়া 
এহিল। বলিল, “আমাকে কোথাও নিয়ে চল, আমার 
ঢের কথ জান্বার আছে, তোমাকে বল্বার আছে ।” 
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মহাঁমাঁয়! 
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. দেবকুমার চারিদিকে চাহি দেখিল। তাহার « পর 
বলিল, “বাগানে চল, লেইখানেই সবচেয়ে ইন্টারাপশেন- 
এর সম্ভাবন! কম ।* 

দেবকুমারের হাত ধরিয়া কম্পিত পদে মায়া হলের 
সিড়ি দিয়া নামিয়া বাগানে চলিল। নিরঞ্জন তখন হাত 
মুখ ধুইয়া, খাইবার ঘরে যাইবার জন্য বাঁহিরে আসিতে- 
ছিলেন, মায়া এবং দেবকুমারকে দেখিয়া তিনি 
আবার পিছাইয়া গেলেন। ভাবিলেন, “এই সবচেয়ে 
ভাল হ*ল। দেবকুমারের মুখে শুনলেই তার আঘাত 
সকলের চেয়ে কম লাগবে ।” 

বাগানের ভিতর একট লোহার বেঞ্চিতে ইনে 
আসিয়। বসিল। মায়ার ছুই হাত নিজের হাতের মধ্যে 
টানিয়। লইয়। দেবকুমার বলিল, “মায়া, তোমাকে প্রথম 
যেদিন নিজের বলে জেনেছিলাম, সেপ্দিনকার আনন্দের 
চেয়েও আমার আজকার আনন্দ বেশী । মৃত্যুর পার থেকে 
যেন তুমি আবার আমার বুকে ফিরে এসেছ।% 

মাঞা বলিল, “সব আমি তোমার মুখ থেকে শুন্তে 
চাই। আর কারও কাছে শুনবার সাহস আমার নেই। 
ভগবান এইটুকু দয়া আমাকে করেছেন যে স্থতি ফিরে 
পাওয়ার স্ঙ্গে সঙ্গেই প্রায় তোমাকে আমি পেয়েছি। 
বেশী দেরি হ'লে আমি বাচভাম না। এতবড় ভয়ানক 
শান্তি আমার কেন হ'ল জানি না, কিন্তু তুমি যখন 
আমাকে ভুলে যাওনি, আমি সহ করবার শক্তি 
পাব।” 

দেবকুমার মায়াকে নিজের একান্ত কাছে টানিয়া 
আনিয়।, ছুই হাতে তাহার মুখ তুপিয়া ধরিয়া বলিল, “কি 
জানতে চাও বল ??? 





ক্রমশঃ 
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উত্তরমেক্ যা! করেন, কিন্ত ফিরিয়া আমেন নাই। তিনিফি ভাবে গুলি ছবি তোলা ছিল। সেইগুলি এতদিন পরে 'ডেডেলীপ' রি 
ৃত্যুমুখে পতিত হন, তাহা। এতদিন পথায্ত জানা যায় নাই। ক্রিন্তু বেলুন ধ্বংস হইবার পর আন্দ্রে ও তাহার সঙ্গিগণ কি ভাবে ছিলেন 
গত বৎসর টত্তরমেক্কর নিকটে ভাহার দেহ ও জিনিষপত্র আবিষ্কৃত ভাহা বুঝিতে পারা গিয়াছে। 
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অপরাজিত 


শ্রীবিভূতিভৃষণ 


রেলে ও টমারে অনেক দিন পরে চড়া। দুজনেই হাফ 
ছাড়িয়া বাচিল। ছুজজনেই খুব খুসী। অপর্ণা পন্মী- 
গ্রামের মেয়ে, শহর ভাহারও ভাল লগে ন।। অতটকু 
ঘরে জীবনে কোনোদিন থাকে নাই, সকাল ও সন্ধা।বেল। 
যখন সব বাসাড়ে মিলিয়া একসঙ্গে কয়লার উন্নুনে আগুন 
দিত, ধোঁয়ায় অপর্ণার নিঃশ্বাস বন্ধ হইয়া আপিত, চোখ 
জালা করিত, সে কি ভীষণ যন্ত্র।! সে নদার ধারের মুক্ত 
আলো-বাতাসে প্রকাণ্ড বাড়িতে মাঘ হইয়াছে, 
এসব কষ্ট জীবনে এই প্রথম,এক একদিন তাহার তে। 
কান্না পাইত । কিন্তু এই ছুই বৎসরে সে নিজের সৃখ- 
স্থধিধার কথা বড় একটা ভাবে নাই। অপুর উপর তাহার 
একট। অদ্ভুত স্নেহ গড়িয়া উঠিয়াছে, ছেলের উপর মায়ের 
সেহের মত। অপুর কৌতুকপ্রিয়তা, ছেলেমান্ঘধী, খেয়াল, 
মংসারানভিজ্ঞতাঁ, হাসিখুসী, এসব অপর্ণার মাতৃত্বকে 
অদুতভাবে জাগাইয়া তুলিয়াছে। তাহার উপর স্বামীর 
ছুঃখময় জীবনের কথ, ছাত্রাবস্থার দারিদ্র ও অনাহারের 
সঙ্গে সংগ্রাম- সে সব শুনিয়াছে। সে সব কথ। অপু বলে 
নাই, তাহার বলিতে লঙ্জা করে, দে সব বলিয়াছে প্রণব । 
ন!খাইয়! যে-কেহ কষ্ট পাঁয়। অপর্ণার একথ। ভানা ছিল না। 
সচ্ছল ঘরের আদরে লালিত! মেয়ে, ছু'খকষ্টের সন্ধান সে 
জানে না। সে মমে মনে ভাবে এখন হইতে স্বামীকে 
॥ স্থথে রাখিবে। 
এট| একটা নেশার মত তাহাকে পাইয়াছে। অল্প 
দিনই সে আবিষ্কার করিয়! ফেলিল, অপু কিকি খাইতে 
বাসে । তালের ফুলুরি সে করিতে জানিত না, কিন্ত 
রে খাইতে ভালবাসে বলিয়া মনসাপোভায় নিরুপমার 
! ছে লিখিয়া লইয়াছিল। | 
এখানে লে কতদিন অপুকে কিছু না জানাইয়া বাজার 
*ইভে তাল তনাইয়াছে, নব উপকরণ জআনাইরাছে। 


বন্দ্যোপাধ্যায় 


অপু হয়ত বর্ধার জলে ডিজিয়। আপিস হইতে বাসায় 
ফিরিয়া! হাসিমুখে বলিত- কোথায় গেলে অপর্ণা? এত 
সকালে রান্নাঘরে কি, দেখি? পরে উকি দিয়! দেখিয়া 
বলিত তালের বড়া ভাজা! হচ্চে বুঝি! তুমি জানলে 
কি করে--ব| রে 1. 

অপর্ণ। উঠিয়া স্বামীর শুকনা কাপড়ের ব্যবস্থা 
করিয়া দিত, বলিত, এস না, ওখানেই বলে খাবে, 
গরম গরম ভেজে দি--অপুর বুকটা ছাৎ করিয়া উঠিত.। 
ঠিক এই ভাবেরই কথা বলিত মা। অপুর অদ্ভুত মনে 
হয়, মায়েরই মত “ন্মেহশীলা, সেবাপরায়ণা, সেইরকমই 
অন্তর্ধামিনী। বার্দকোর কর্ধক্ান্ত মা যেন ইহারই নবীন 
হাতে সকল ভার সপিয়া দিয়া চলিয়া গিয়াছে । মেয়েদের 
দেখিবার চোখ তাহার নতুন করিয়া ফোটে, গ্রতোককে 
দেখিয়া মনে হয় এ কাহারও মা, কাহারও স্ত্রী, কাহারও 
বোন্‌। জীবনে এই তিনরূপেই সে নারীকে পাইরাছে, 
তাহাদের মঙ্গলহন্তের পরিবেশনে এই ছাব্বিশ বরের 
জীবন পুষ্ট হইয়াছে, তাহাদের কি চিনিতে বাধী আছে 
তাহার? ৬ 

্টামার ছাড়িয়৷ দুজনে .মৌকায় চড়িল। ভার 
খুড়তুতো৷ ভাই মুরারী উহাদের .নামাইয়া লইতে 
আসিয়াছিল, সেও গল্প করিতে করিতে চলিল। অপর্ণা 
ঘোমট! দিয়া একপাশে সরিয়া বসিয়াছিল। হেযস্ত- 
অপরাহ্ছের ন্গিদ্ধ ছায়। নদীর বুকে নামিয়াছে, বা দিকের 
তীরে সারি সারি গ্রাম, একখান! বড় ইাড়ি-কলমী বোক্াই 
ভড় যশাইকাটির ঘাটে ধাধা। :. 

অপুর মনে একটা মুক্তির আনন্দ__আজার মনেও হয় না 
যে জগতে শীলেদেয় আপিসেব্র মত ভয়ানক স্থান আছে। 
তাহার সহজ আনন্ব-প্রবণণ৯মন. আবার নাচিহা উঠিল, 
চারিধারের এই শ্ঠামলতা, প্রসার, নদীজলের দ্ধের 

মন্ষে তাহার যে নাড়ীর যোগ আছে। 
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কৌতুক দেখিবার জন্য অপর্ণাকে লক্ষ্য করিয়া 
হাসিমুখে বলিল--ওগে! কলা বৌ, ঘোম্টা খোল, চেয়ে 
দ্যাখো, বাপের বাড়ির দ্যাশট! চেয়ে দ্যাখো গো 

মুরারী হাসিমুখে অন্যদিকে মুখ ফিরাইয়া রহিল। 
অপর্ণা লজ্জায় আরও জড়সড় হইয়। বসিল। আরও 
থানিকট। আসিয়া মুরারী বলিল,--তোমরা যাও, এইথানের 
হাটে যদি ঝড় মাছ পাওয়া যায়, জেঠাইমা কিন্তে বলে 
দিয়েচেন। এইটুকু হেটে যাব এখন। 

মুরারী নামিয়া গেলে অপর্ণা বলিল- আচ্ছা, তুমি 
কি?" দাদার সাম্নে ওইরকম করে আমায়- তোমার 
নেই ছুষ্টমি এখনও গেল না? কি ভাবলে বল তো 
দাদ।--ছি: | পরে রাগের স্থরে বলিল-_ছুষ্ট কোথাকার, 
তোমার সঙ্গে আমি আর কোথাও ককৃখনো যাবো না, 
ককৃথনে। না, থেকো একলা বাসায়! 

-ঝয়েই গেল! আমি তোমাকে মাথার দিব্যি 
দিয়ে সেধেছিলুম কি না? আমি নিজে মজা করে রেধে 
খাব। টি 


_তাই খেও। আহা হা, কি রানার ছাদ, তবু যদি 


আমি না জান্তা মু অ।লু ভাতে, বেগ্তন ভাতে, সাত 
জ্্হরর সব ভাতে--কি রাধুনী ! 


-নিজের দিকে চেয়ে কথা বলো। প্রথম যেদিন 
খুলনার ঘাটে রেঁধেছিলে, মনে আছে সব আলুনী? 

--ওমা আমার কি হবে! এত বড় মিথে)বাদী তুমি, 
সব আলুনী ! ওম আমি কোথায়-- 

.-সব বিলকুল। মায় পটলভাজা পর্যস্ত। 

অপর্ণ। রাগ করিতে গিয়া হাসিয়া ফেলিল, বলিল-_ 
তুমি ভাঙন মাছ খাওনি? আমাদের এ নোনা গাঙের 
ভাঙন মাছ ভারী মিষ্টি। কাল মাঁকে বলে তোমায় 
খাওয়াব। 

লজ্জা করবে না তার বেলায়? কি বল্বে 
মাকে--ও মা, এই আমার-- 

অপর্ণা স্বামীর মুখে হাত চাপা দিয়া বলিল,--চুপ্‌। 

ঠিক সন্ধ্যার সময় অপর্ণাদের ঘাটে নৌকা 
লাগিল। দুজনেরই মনে এক অপূর্ব ভাব। 
শঠিবনের লুগন্ধভর] ন্সিপ্ক হেমন্ত অপরাহু তার সবটা 


প্রবাসী ফাল্গুন, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





কারণ নয়, নদীতীরে ঝুপসি হইয়া থাক গোলগাছের 
সবুজ সারিও নয়, কাঁরণ--তার্দের আনন্দ-প্রবণ অনাধিল 
যৌবন-_ব্যগ্র, নবীন, আগ্রহভরা যৌবন। 
চি ১ ১ 

জ্যোতম্ারাত্রে উপরের ঘরে ফুলশয্যার সেই পালক্কে 
বাতি জালিয়া বসিয়া পড়িতে পড়িতে সে অপর্ণার 
প্রতীক্ষায় থাকে। নারিকেলশাখায় দেষীপক্ষের বকের 
পালকের মত শুভ্র ঠাদের আলো পড়ে, বাহিরের রাত্রির 
দিকে চাহিয়া! কত কথা মনে আসে, কত সব পুরাতন 
স্মৃতি, কোথায় যেন এই ধরণের সব পুরানো দিনের কত 
জ্যোত্স্া-ঝরা রাত। এযেন সব আরব্য উপন্যাসের 
কাহিনী, সে ছিল কোন্‌ কুঁড়ে ঘরে, পেট পুরিয়া সব দিন 
থাইতেও পাইত না_সে আজ এত বড় প্রাচীন জমিদার 
ঘরের জামাই, অথচ আশ্যধ্য এই যে এইটাই মনে 
হইতেছে সত্য। পুরানে। দিনের জীবনটা এখন অবাস্তব, 
অস্পষ্ট-বৌরাবৌয় মনে হয়। 

যাইবার পূর্ব রাত্রে অপর্ণ। স্বামীকে নানাবিষয়ে সাব- 
ধান ও সতর্ক করিয়া দিল। স্বামীর উপর এমন একট। 
মায়! হয়! এক এক দিন সে ঘুমন্ত স্বামীকে দেখিয়াছে, 
ভারী স্থন্দর, ভারী পবিভ্র, দেখায়। মনে হয় এ মানুষ 
কখনও কোনো খারাপ কাজ করিতে পারিবে না। 
দেবতার মতই দেখায় বটে। সত্যই মা বলে পটের মুখ, 
পটে আকা ঠাকুর-দেবতার মত মুখ । 

কাল সকালের কোন্‌ মারে যাওয়া? রোজ আপিস 
হইতে আসিয়া যেন মোহনভোগ করিয়া খাওয়া হয়। 
পি্ট,র মাকে সে বার বার করিয়া বলিয়া আসিয়াছে, 
সে-ই করিয়া দিবে। ঘি যেন একটু বেশী করিয়া খাওয়া 
হয়। এখন তো খরচ কমিল, বেশী ছেলে পড়ানোর 
দরকার নাই। আর জানালার পর্দাগুলা গিয়াই ধেন 
ধোঁপার বাড়ি--এখন আর সাবান দিয়া কে কাচিবেঃ 
ধোপার বাড়িই ভাল । 

পরদিন সকালে চলিয়া আসিবার সময়ে কিন্তু অপধার 
সঙ্গে দেখ! হইল না। অপুর আগ্রহ ছিল, কিন্তু আতীয় 
কুটুদ্ধ পরিজনে বাড়ি সরগরম-কাহাকেও যে ববে 
অপর্ণাকে একবার ডাকিয়া দিতে? মুখচোরা অপু ইচ্ছাটা 


০ 


৫ষ সখ্য) 





কাহাকেও জানাইতে পারিল না। ,নৌকায়, উঠিয়া 
মুরারীর ছোট ভাই বিশু বলিল--আস্বার -সময় দিদির 
সঙ্গে দেখা করে এলেন না কেন, জামাইরাবু? দিদি 
সিড়ির ঘরে জানালার -ধারে দাড়িয়ে কাঁদছিল,. আপনি 
ঘখন চলে আসেন-_ 

কিন্ত নৌকা তখন. জোর ভাটার টানে জি 
বাকের প্রায়.কাছাকাছি আসিয়া পৌছিয়াছে। 

এবার কলিকাতায় আসিয়। অনেকদিন পরে দেওয়ান- 
পুরের বাল্যবন্ধু দ্েবত্রতের সঙ্গে দেখা হইল। সে 
আমেরিকা যাইতেছে । . একথা সে জানিত ন?। পরস্পরের 
দেখা সাক্ষাৎ না হওয়ায় কেহ কাহারও ঠিকানা জানিত 
না। €দবব্রত এখানেই কলেজে পড়িতেছিল, এবার বি- 
এসসি পাস করিয়াছে | অপুর বানায় দেবব্রত তিন 
চারিদিন আসিল, দুই বন্ধুতে পুরাণে! দিনের নানা 
গল্প। কি মুস্কিল, কৌদিদির সঙ্গে দেখাটা! হইল ন|। 


এতদিন পরে ঠিক কি না এই সময়েই.'.অপুর কাছে 


ব্যাপারটা আশ্চম্য. ঠেকিল, আনন্দও হইল, হিংসাঁও 
হইল । প্রতি শনিবারে বাড়ি না যাইয়। যে থাকিতে 
পারিত না, সেই ঘরপাগল দেবব্রত আমেরিক! 
চলিয়! যাইতেছে। দেবত্রত অবস্থাপন্ন ঘরের ছেলে, 
তাছাড়। তার পিসেমশায় খুব বড়লোক--কলিকাতায় 
বাড়ী, নিজের ছেলেপিলে নাই, তিনিই তাহাকে বিদেশে 
পাঠাইতেছেন। ৃ 

মাস ছুই তিন বড় কষ্টে কাটিল। আজ 'একবছরের 
অভ্যাস- আ'পিস হইতে বাসায় ফিরিয়া অপর্ণার হাসিভরা 
মুখ দেখিয়া কশ্শক্লাস্ত মন শান্ত হইত। আজকাল এমন 
কষ্ট হয়! ঘাসায় না ফিক্লিয়াই সোজা ছেলে পড়াইতে 
যায় আজকাল, বাঁসায় মন লাগে না, খালি খালি ঠেকে। 

লীলারা কেহ এখানে নাই। বর্ধমানের বিষয় লইয়া 
ক সব মামলা মোকদ্দমা চলিতেছে, অনেক দিন হইতে 
তাহারা সেখানে । ০ | 

একদিন রবিবারে লে বেলুড় মঠ বাইন আসিয়া 
পর্ণাকে- এক লম্বা, চিঠি দিল, ভারী ভাল লাগিয়াছে 
জায়গাটা, অপর্ণা এখানে আসিলে' একদ্দিন বেড়াইয়া 
আসিবে এখন। . এসৰ পত্রের উত্তর -অপর্ণ। খুব শীস্রই 


, অপরাজিউ- - 


১২৯ পিপিসিসিসিিসপাপািসপাপিপািপসিপাপিশিসিপিপিসিপাসিসিসিসপিসিসপসিপাসিসিশিস৯৮৮। 
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দেয়, কিন্তু পত্রখানাক .কোনেকবাব আদিল: না দুদিন 
চারদিন, সাতদিন হুইয়া গেল | তাহার মন অস্থির।হইয়া 
উঠিল-_কি ব্যাপার? অপর্ণা হয়ত নাই, সে মারা 
গিয়েছে_ঠিক তাইন। রক্চিজ্ন নানারকম স্বপ্ন দেখে_অপর্ণ। 
ছলছল চোখে ধলিতেছে-- তোমায় তে! বলেছিলাম আমি 
বেশীদিন -বাচব না, মনে : নাই ?..*সেই মনসাপোতায় 
একদিন রাত্রে 1?.'আমার মনে :কে বল্‌ুতো--যাই-_ 
আবার আর জন্মে দেখা হবে । 

পরদিন পড়িবে শনিবার 41 সে আপিসে গেল না, 
চাকুরীর মায়া না করিয়াই স্থটুকেশ গুছাইয়া বাহির 
হইতে যাইতেছে এমন সময় শ্বশুরবাড়ীর পত্র. পাইল। 
সকলেই ভাল আছে । যাক্‌--বীচা গেল! , উঃ, কি 
ভয়ানক দুতাবনার মধ্যে ফেলিয়াছিল উহারা ! - অপর্ণার 
উপর একটু অভিম্ানও হইল । : কি,কাণ্, মন ভাল ন৷ 
থাকিলে. এমন. সব. অদ্ভুত কথাও মনে আসে ! কয়দিন 
সে ক্রমাগত ভাবিয়াছে, ওগো! মাঝি তরী হেথা।? 
গানট! কলিকাতায় আজকাল সবাই গায়। কিন্তু গানটার 
বর্ণনার সঙ্গে তার শ্বশুরবাড়ির এত হবু মিল হয় কি 
করিয়া? গানট। কি তাহার বেলায় খাটিয়া যাইবে? 
কি অদ্ভুত কথাই সব যে মনে হয়। 

হল 7 সহ 01 জী 

শনিবারে আপিস হইভে'ফিরিয়৷ দেখিল রী 
তাহার বাসায় বারান্দার চেয়ারখানাতে "বসিয়া আছে। 
স্যালককে দেখিয়া”অপু খুব খুসী হইল-_হাসিমুখে বলিল, 
এ কি। বাস্রে ! সাক্ষাৎ বড়কুটুম যে! কার মুখ 
দেখে না জানি আজ সকালে--' ': 

মুরারী খামে আটা একখান চিঠি তাহার হাতে দিল 
_কোনো! কথ! বলিল না। অপু পত্রখান! হাত বাঁড়াইয়া 
লইতে গিয়া দেখিল মুরারীর মুখ কেমন হইয়া: গিয়াছে. 
সে যেন চোখের জল চাপিতে প্রাণপণ চেষ্টা করিতেছে । 

অপুর বুকের ভিতরটা হঠাৎ যেন হিম হইয়া গেল। 
কেমন করিয়া আপনা-আপনি তাহার মুখ দিয়া বাহির 
হইল, অপর্ণা! নেই? রা নিজেকে আর সামলাইতে 
পারিল না। 

কি হয়েছিল?.. 


টি 





“'শক্ষাল দক্কালে আর্টটার- সময় প্রসব হল-সাড়ে 
মস্টার সময় সিন 
জ্ঞান ছিল? 

-আগাগোড়া। ছোট কাকীষার : কাছে পি চুপি 
না-কি বলেছিল ছেলে হওয়া কথ! তোমাকে ভার করে 
জানাতে । তখন ভালই'ছিল। হঠাৎ নস্টার পর থেকে-- 

ইহার পরে খঅপু্অনেক সময় ভাবিয়া আশ্চধ্য হইত 
সে তখন স্বাভাবিক সুরে অতগুলি প্রশ্ন একসজে 
করি্নাছিল. কি করিয্া। 'মুরারী বাড়ি ফিরিয়া গল্প 
করিয়াছিল--অপূর্বকে কি করে খবরটা শোনাব, 
লারারেল আর ্টীমারে শুধু তাই ভেবেছিলাম__কিস্ 
লসখানে গিয়ে : ম্চর্ধি হয়ে গেলাম, আমায় বল্তে 
হুল না-_ওই' খন্বর টেনে বার করলে । 

মুরারী চলিয়া! গেলে সন্ধ্যার 'প্লিফে একবার অপুর 
মনে হইল, নবজ্াত পুত্রটি বাচিগ্সা আছে, না নাই? সে 
কথা মুারীকে জিজ্ঞাস! করা হয় নাই বা সে-ও কিছু 
বলে নাই। বে জানে, হয়ত নাই। 


১০ 


কথাট। ক্রমে বাসার সকলেই শুনিল। পরদিন 
যথারীতি. আপিঞস গিয়াছিন, আপিস হইতে ফিরিয়া 
হাতমুখ .ধুইতেছে, উপরের ভাড়াটে বুদ্ধ সেন মহাশয় 
চ্বগুদের ঘরের বারান্দাতে উঠিলেন। অপু বলিল--এই 
স্বে সেন-মশায়। আহ্ন, আসন্ন । 

সেন মহাশয় জিহবা ও তালুর সাহায্যে একটা ছ্খ- 
স্চক শব উচ্চ।রণ করিয়া টুলখানা টানিয়৷ লইয়া হতাশ 
ভাবে বস্িয়৷ পড়িলেন। 

--আহা-হা, রূপে লরম্বতী, গুণে লক্ষী! কলের 
কাছে সেদিন মা আমার: সাবান দিদ্কে কাপড় ধুচ্চেন, 
আমি সকাল সকাল স্নান করব বলে ওপরের জান্লা 
দিযে..মুখ বাড়িয়ে দেখি। বললাধ--কে বৌমা? তা 
মা আমার একটু হাসলেন_বলি তা! খাক্‌, ঘায়ের কাপড় 
জা হয়ে যাক 1: আানটা না হম নপ্টার পন়্েই করা ছাবে 
এখন-_-একদিন ইলিস মাছের দইমাছ . দ্বেখেচেন, 
অম্নি তা বাটা করে ওপরে পাঠিয়ে দিষ্েচেন-_-্সাহা 


প্রবাসী--ফাঁঙ্কন, ১৩৩৭ 
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কি নরম কথা, কি লক্ষী, না টি ইচ্ছে! 
সবই তার-_ 

তিনি উঠিয়! যাইবার পরে টিটি গাঙ্থুল-গৃহিণী । 
বসে প্রবীণ হইলেও ইনি কখনও অপুর সঙ্গে সাক্ষাৎ 
ভাবে কথাবার্তা বলেন নাই । আধ-ঘোমট! দিয়া ইনি 
দোরের আড়াল হইতে বলিতে লাগিলেন-_আহা, 
জলজ্যান্ত বৌটা, এমন যে হবে তা তো কখনো জানিনি, 
ছাবিনি-কাল আমায় আমার বঝড়ছেলে নবীন 
বল্চে রাত্তিরে, যে, মা শুনেচ এই রকম, . অপূর্ব 
বাবুর স্ত্রী মারা গিয়েচেন এই মাত্তর খবর এল--তা 
বাবা আমি বিশ্বাস করিনি। আজ সকালে আবার 
বাটুল বল্লে--তা বলি, যাই জেনে আসি-আস্ব 
কি, বাবা, দুই ছেলের আপিসের ভাত, বাট্ুলের 
আজকাল আবার দমদমার গুলির কারখানায় কাজ, 
ছুটো৷ নাকে মুখে গুজেই দৌড়োয়। এখন আড়াই 
টাকা হপ্তা, লাহেব বলেচে বোশেখ মাস থেকে দেড় টাকা 
বাড়িয়ে দেবে । ওই এক ছেলে রেখে ওর মা মারা যায়, 
সেই থেকে আমারই কাছে--আহা তা ভেবে না বাবা 
সবারই ও কষ্ট আছে, মরপকে তো! আর-_তুমি পুরুষ 
মান তোমার ভাবনা! ক্কি বাবা? বলে-_ 

বজায় থাকুক্‌ চূড়ে বাশী 
ঘিল্বে কত সেবাদাসী-_ 

একটা ছেড়ে দশটা বিয়ে করো না কেন?" তোমার 
বয়েসটাই বা কি এমন-- 

অপু ভাবিল--এরা লোক ভালো তাই এসে এসে 
বল্চে। কিন্তু আমায় একা কেন একটু থাঁকৃতে দেয় 
না? কেউ না আসে ঘরে সেই আমার ভাল। এরা 
কি বুঝবে? 

সন্ধা। হইয়! গেল। বারান্দার যে কোণে ফুলের টব 
নাজানো, ছু-একট! মশা! সেখানে বিন্‌ বিন্‌ করিতেছে । 
অন্ত দিন সে এই সময় আলো! জালে, ট্রোভ জালিয়! চা 
ও হালুয়া করে, আজ ঘর্ধকারের মধ্যে বারান্দার 
চেয়ারথানাতে বগিঘ়াই. রছিল...একমনে সে কি একটা 
ভাবিতেছিল...গভীরতাঁবে ভাবিতেছিল। 

ঘরের মধ্যে দেশলাই জালার শবে নে চম্‌কিকা 





ধমসংখ্যা] 


টিক 
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উঠিল । ' বুকের ভিতরট। যেন কেমন করিয়। উঠিল-_ 
মুছর্তের জন্য মনে হইল যেন অপর্ণ। আদ্ে, এখানে 
থাকিলে এই সময় সে ষ্টোভ ধরাইত, সন্ধা দিত। 
ডাকিয়। ধলিল--কে ? 

পিণ্ট, আসিয়া বলিল--ও কাকাবাবুঃ মা আপনাদের 
কেরোসিনের তেলের বোতলটা কোথায় জিজ্ঞেস কল্পে-_ 

অপু. বিস্ময়ের হরে বলিল--ঘরে কে পিন্ট,? 
তোর মা?.-..-ও |. বৌ-ঠাক্রুণ? বলিতে বলিতে 
সে উঠিয়া গিয়া দেখিল পিশ্ট,র ম! ঘরের মেজেতে 
ষ্টোভ মুছিতেছে। বৌ ঠাক্রুন, তা আপনি আবার 
কষ্ট করে কেন মিথো-আমিই বরং ওটা__ 

তেলের বোতলট। দিয়! সে আবার আনিয়া বারান্দাতে 
বমিল। পিশ্ট,র মা ষ্টোভ জালিয়। চ1 ও খাবার তৈরী 
করিয়া পিশ্ট,র হাতে পাঠাইয়া দিল ও রাত্রি নয়টার 
পরে নিজের ঘর হইতে ভাত বাড়িয়া আনিয়া অপু- 
দের ঘরের মেজেতে খাইবার ঠাই করিয়া ভাতের 
থালা ঢাক। দিয়া রাখিয়া গেল । 

পিন্ট,র বাব। সারিয়া উঠিয়াছেন, তবে এখনও 
বড় ছুর্ববল, লাঠি ধরিয়া সকালে বিকালে একটু আধটু 
গোলদীঘিতে বেড়াইতে যান, নীচের একঘর ভাড়াটে 
উঠিয়। যাওয়াতে সেই ঘরেই আজকাল ইহারা থাকে । 
পিপ্ট র এক মাম! আজকাল নিয়মিত মাসিক সাহায্য 
করাতে ইহাদের পূর্বতন দুরবস্থা আজকাল আর নাই। 
ভাক্তার বলিয়াছে, আর মানখানেকের মধ্যেই দেশে 
ফেরা চলিবে । পরদিন সকাজেও পিন্টর মা ভাত 
দিয় গেব। টবকালে আপিস হইতে আিয়। কাপড় জামা 
ন। ছাড়িয়াই বাহিরের বারান্দাতে বসিম্নান্ছে। বউটি 
গ্রোভ ধরাইতে আসিল। 

অপু. উঠিয়া গিয়া বলিল--রোজ রোজ আপনাকে 
একই-করতে হবে না, বৌদি। আমি এই গোলদীঘির 
ধারের দোকান থেকে খেয়ে আসব চা। 
_ বউটি ববিল--জাঁপনি অত কুঠিত হচ্ছেন কেন 
ঠাকুরপো, আমার আর. কি কই? টুলটা নিয়ে এসে 
এখানে বন্ধন, দেখুত.চা তৈরী করি। 

এই. প্রথম পিশ্ট,র. মা! তাছার সত রুথা কহিন্ু। 


পিন্ট বলিন্--কাকাবাবু, : আমাকে 'গোলদিবীতে 
বেড়াতে নিয়ে যাঁবে ?-.একটা ফুলের চারা, তুলে 
আন্ব, এনে পুঁতে দেব। 

ৰউটির বক্ধন ত্রিশের মধ্যে--পাৎ্লা: একহারা 
গড়ন, শ্টামবর্ণ, মাঝ।মাকি দেখতে । খুব ভালও. নয় 
মন্দও নয়। অপু টুনটা ছুয়ারের কাছে টানিয়া বঙ্গিগণ 
বউটি চায়ের জল নাষাইয়। বলিল-স্এক কানক্ধ-করি 
ঠাকুরপো, একেবারে ' চাটি ময়দা! মেখে. আপনাকে খান- 
কতক লুচি ভেজে দি--কধান্াই বা. খান--একেকাতে 
রাতের খাবারটা এই সঙ্গেই খাইস্থে দি--সারািনে 
খিদেও তো পেযেছে । | 

মেয়েটির নিঃসঙ্কোচ ব্যবহারে তাহার নিজের সংক্কাচ 
ক্রমে চলিয়া যাইতেছিল। সে বলিল-" বেশ করুন, মন্দ 
কি। ওরে পিন্টু, ওই-পেয়ালাট। নিয়ে আয়-- 

- থাক্‌ থাক্‌ ঠাকুরপো, ওকে আমি আলা ফিচ্ছি। 
কেটলিতে এখনও চা আছে- আপনি খান। আপণান্দের 
বেলুনটা। কোথায়, ঠানুরপো ? 

_সত্যি আপনি বড় কষ্ট .করচেন, বৌ-ঠাক্রন-_ 
আপনাকে এত কষ্ট দেওয়াট!__ 

পিণ্ট,র মা বলিলস্স্আপনি, বার বার ও-রকম 
বল্চেন কেন? আপনার আমার ঘা. উপকাঁর করেছেন, 
তা নিজের আত্মীয়ও করে না আজন্জকাল। €ক পন্মকে 
থাকবার জন্তে ঘর ছেড়ে দ্বেয়1...কিন্ত আমার £ 
বল্বার মুখ তো দিলেন-না! ভগবান, কি করি কুন 
পাছে আমি রুগী সাম্লে:মেয়েকে খাঞ্চক়াতে লা পারি, 


তাই সে ছুবেশ্সা আখনি খেয়ে জাপিমে গেলেই 


পিশ্টকে নিজে গিয়ে ভেকে এনে আপনার পাতে 
খাওয়াত। 

কথ! শেষ না৷ বরিসই পিট রা. রা চপ করি 
অপুর মনে হইল, ইহার সঙ্গে অপর্ণার কথা. কহিমা 
সখ আছে, এ বুঝবে, অস্থি রুরিরে না ্‌ 

সারাদিন, অপু কানেক্ তৃৰিক, থাকিতে প্রাণপণ 
চেষ্ট$ করে। যখনই একটু যনে আসে ক্বমন্ই,এরট। কিছু 
কাজ দিস) মেউীহক চোখা, দে... ক্র. দাগে 
সে মাঝে মাঝে অন্রমনস্থ হইয়।... বিমা, কি দ্া্বিত, 


৮১৮ 








খাতাপত্রে গল্প, কিতা লিখিতব--ফ্ার্জ ফাকি দিয়া অন্ত 
বই.পড়িত। কিন্ত অপর্ণার মৃত্যুর'পর হইতে সে. দশগুগ 
খাটিতে লাগিল, সকলের কাছে কাজের-তাগাদা করি 
বেড়ায়) সারাদিনের কাজ ছু'ঘণ্টায় করিয়া ফেলে, “তাহার 
লেখা চিঠি টাইপ করিতে করিতে নৃপেন বিরক্ত হইয়া 
উঠিল । 
»(% পূর্ণিমা তিথিট|-'অপর্থা ছাদের আলিসার ধারে 
দীড়াইয়া, এই তো গভ'কোজাগরী পূর্ণিমার রাত্রি. 
জন্ীয়. মত. নহিমময়ী, কি হ্বন্দর ডাগক্ চোখ দুটি/কি 
হুনদর মুখশ্রী! অপুর মনে হইয়াছিল-_ওর ঘাড় ফেরাবার 
ভঙ্গিট1 যেন রাণীর মত ..এক এক সময় সম্বম'আসে মনে। 
কপর্ণ। * হাসিয়।'বলে--আমার যে লজ্জা! করে, নইলে 
সকালে তোমায় খাবার করে দিতে ইচ্ছে করে, আমার 
ছোট বোনও লুচি ভাঁঞ্জতে জানে - না,_সেজ খুড়ীমা 
ছেলে সামলে সময় পান্‌. নামা থাকেন ভাড়ারে, 
তোমার”“খাবারকষ্ট হয়--না ?1+অপু ভাঁকিয় বলে-__ও 
নিধু বাবু, এদিকে আস্থন একবার, রেকর্ড থেকে আর 
বরের নাথের বাগান বস্তীর কাইলটা নিয়ে 
আস্ন তো। ৮০ ডি 
ম্যানেজার একদিন ডাকিিগ্রা বলেন _ টি 
আপনা শরীরট।  বড়'রোগ। হয়েছো, আপনি দিন- 
ফতক একটু হাওয়াটা ব্লে_-আমাদের পুরীর বাড়িটা 
এখন 'খালি আছে, যদ্ধি সেখানৈ : যেতে”চান্াচদুতা 
.ধলুন; মাসধানেকের 'জগ্তে ঠিক করে দি-লায়েবকে না 
ইয়.একখানা পত্র লিখে দি,কি বলেন? * : 77 
আঃ! কেন্দওদব কথ! বার.বার মনে রুরিয়া দেওয়া! 
সে. তো এখানে .বেশ কাজ করিতেছে, কাহারও তা 
কোনো অনিষ্ট করিতেছে না-এক পাশে চপ করিয়া 
'বসিয়া আছে, প্রাণপণে, খাটিয়া বালব কেন 
.€ সব 1. টি টা ৪ 
কিন্তু পিন্ট,র- মায়ের সঙ্গে মাঝে মাঝে-অপর্ণার কথ। 
হয়। তখন ভাল লাগে । মনে ছয় অপর্ণা কথা এ আরও 
বলুক; আরও শুনি কোনো সাস্বনার কি সহাহভূতির 
.কর্ধা গুমিতে ইচ্ছা করেনা), টা সুখের কথা”"সে 
তাহার সম্প্ধে-কি“ভাবিত/ সে কথ! .. " 


প্রবাসী-_ফাল্তীন, ১৩৩৭ 





[ ৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কি.বিরাট শৃন্তা."*কি'যেন এক বিরাট ক্ষতি হইয়া 
গিয়াছে, জীবনে আর কখনও তাহ! পূর্ণ হইবাদ্ নহে”** 
কখনও . নাঁ,.কাহীরও দ্বারা না..সন্মুখে বৃক্ষ নাই». লতা 
নাই, ফুলফল নাই-__শুধু এক রুক্ষ) রা 2 বহু 
বিস্তীর্ণ মরুভূমি ! 

মাসখাচনক পরে পিন্ট রমা চোখের জলে ভাসিয়া 
বিদায় লইল.। পিষ্ট:র বাবা বেশ সবল হইয় উঠিয়াছেন, 
দুইজনেই আত্মীয়ের মত নান! সান্বনার কথ| বলিয়া গেল। 
পিণ্ট র মা বলিল-কখনও ভাই দেখিনি, ঠাকুর-পো1। 
আপনাকে মেই ভাই-এর মত পেলুম,. কিন্তু করতে 
পারলুম ন| কিছ --দিদি বলে যদি মাঝে মাঝে আমাদের 
ওথানে যান__তবে জান্ব সভ্াই আমি ভাই পেয়েচি। 
অপু সংসারের বহু ব্রব্য পিপ্ট দের জিনিষপত্রের 
সঙ্গে বাখিয়া এদিল-*ডালা,, কুলো, ধাম, বটি, চাষী, 
বেলুন পিষ্ট রমা কিছুতেই সে সব লইতে রাজী নয়_ 
অপু বলিল_কি হবে বৌদি, সংসার তো! উঠে গেল, 
ওসব আর হবে কি, অন্য কাউকে বিলিয়ে দেওয়ার চেয়ে 
আপনারা নিয়ে যান, আমার মনে তৃপ্চি হবে তবুও। 

পিপ্ট;রা চলিয়। গেলে বাসা যেন একেবারে শৃহ্য 
হইয়া পড়িল । ' সন্ধ্যা'বেলাট। একাকি করিয়া কাটানো 
যাস? অপর্ণার চিন্তায় কাটান যায় বটে, কিন্তু তাহাতে 
এক এক সময় যেন বুকে'কিসে এফোড়ে ওফোড় করিয়। 
তীক্ষ শলা চালাইয়। দ্ে্-_ক্ষণকালের জন্য নেহ মন 
অসাড়, অবশ করিয়া ফেলে) সুতরাং 'নিজ্জনে কাটান 





-. খ্রকরপ'অপস্ভব। মায়ের মৃত্যুর পর তো 'এতট। হয় 


নাই? মায়ের কথা তবু ভাবিতে পারা যাইত, ইহার 
কথ! আদৌ মনে 'আনিতে পারা যায়না কেন? 
ও চর চা সা 

সারা “শীতকাল ও ্রীক্ম কীল ধরিয়া: শ্বশুরবাড়ি 
হইতে কত বাঁধ লোক আদিল । 'অপর্ণার মায়ের চগ্প 
ছুটি কাদিয়৷ কীদিয়া, অন্ধ ;হইবার উপক্রম হইয়াছে, 


সেকি একবার -যাইকে না?.অপু হঠাৎ নিষ্টুর হইয় 
ঠেসে চিরক্কাল কোমল হাদয়, অপরের দুঃখ কখন৪ 


সহ করিতে পারে না, কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়, অপর্নার 


.মীয়ের ক গুলিয়া সে এতটুকু বিচলিত হইল না। 


৫ম'সং খ্যা 


০০০৩২ পপি 


কিন্তু উহার নিজের । ছেলে? ভাবেও, তা সে 
দখে নাই - সেজন্তেও কি যাইবে ন। সে? অপু পত্রের 
জবাবও দেয় ন""" 

এত ভয়ানক সঙ্গীহীনতার ভাব গত দশ এগারো 
মাস তাহার হয় নাই। শিন্ট,র। চলিয়া যাওয়ার পরে 
বাঁসাও আর ভাল লাগে না, অপর্ণার সঙ্গে বাসাটার এভ- 
খালি জড়ানো যে এবার শ্বশুরবাড়ি হইছে ফিরিবার পরে 
আর সেখানে থাকা অসম্ভব হইয়। উঠিল। লে বাসায় 
প্রায়ই রাত্রে থাকে না, চার পাচ বাত্রের মধো তিন বাতি 
পে কাটাইল শেমালদ। স্টেশনের তৃতীঘ়্ শ্রেণী গাজীর 
বসিবার স্থানের একটা বেঞ্%চির উপর শুইনা, 
কাঁটাইল কখনও সে এপধান্ত যাহ! কবে নাই-সারারাতি 
গ্রাগিয়। থিয়েটার দেখির। | একদিন পাশের এক মেসের 
বাসায় খাকবার চেষ্টা করিয়া 
মসন্তব বাপার, সর্ধর অপণ্ার মেবাহতের চি যেদিকে 
চাওয়। যায়। তছুপরি বিপর, গাদুপা-গিশ্রী 
বোনঝির সঙ্গে তাহার বিবাহের বোগাধোগের জন্য 
ণকেবারে উঠির়। পড়িয়। লাগিয়াছেন। তাহ 
একটু কসিতে দেখিলে সংসারের অসার, কথিত বোন- 
ঝিটির বূপপ্তণ, সন্তুখের মাখমাসে মেখেউকে 
দেখিয়। আসিবার প্রস্তাব, নান| বাজে কথা। 
অপু অতি হইয়। মাসের শেষে বাসা উঠাইয়া দিল । 

নিকটের একটা গলির মধো একতালায় একটা ঘর 
রশ. টাকায় পাওয়া গেল। নিজে রাধিয়া খাওয়ার 
বাবস্থা-__অবশ্ত ইতিপূর্বে সে বরাবরই রাধিয়া খাইয়া 
মাসিয়াছে বটে, কিন্ত এবার যেন রাধিতে গিয়া কাহার 
উপর একট! স্থতীত্র অভিমান । ঘরটাও বড় শিজ্জন, 
শজিতে প্রাণ যেন হাফাইয়! ওঠে । পাষাণ-ভারের মত 
দর্চণ নিজ্জনতা সব সময় বুকের উপর চাপিয়। বসিয়া 
খাকে। এমন কি শুধু ঘরে নয়, পথেঘাটে, আপিসেও 
শাই-. মনে হয় জগতে কেহ কোথাও আপনার নাই । 

তাহার বন্ধুবাদ্ধবদের মধ্যে কে কোথায় চলিয়। 
গন্াছে ঠিকানা! নাই-প্রণবও নাই এখানে । মুখের 
খালাপী দুচার জন বন্ধু আছে বটে, কিন্তু ওসব বে-দরদী 
লোকের স্জ ভাল লাগে না। রবিবার ও ছুটির দিন- 

১১৯১৬ 


একদিন 


দেখিল, একেবারেই 
হাতার কোন 


হাকে একা 


একবার 
অবনেষে 


অপরাজিত 


৮০৪), 


গুলি তো। আর র কাটেই না_ অপুর : মনে পড়ে বৎসর- 
খানেক পূর্বেও শনিবারের প্রত্যাশায় সে সব আগ্রহ- 
ভা দিন গণন। আর আজকাল? শনিবার যত নিকটে 
আসে, তত ভয় বাড়ে। 

বৌবাজারের এক গলির মধ্যে তাহার এক কলেজ 
বন্ধুর পেটেন্ট উধধের দোকান। অপর্ণার কথা তুলিয়া 
থাকিবার জন্য সে মাঝে মাঝে সেখানে গিয়া বসে। 
এ রবিবার দিনটাও বেড়াইতে বেড়াইতে গেল। 
কারবারের অবস্থা খুব ভাল নয়। বন্ধুটি তাহাকে দেখিয়া 
বলিল--৪ তুমি ?-.আমার আজকাল হয়েছে ভাই-_ 
“কে আদিল বলে চমকিয়ে চাই, কাননে ডাকিলে পাখী-_ 
ম্কাল থেকে হরদম পাওনাদার আসছে আর যাচ্ছে 
আছি বলি বুঝি কোন্‌ পাওনাদার এল, বলো বসে! । 

অপু বসির। বলিল-কাবুলীর টাকাট। শোধ দিয়েছে ! 

_কোথ। থেকে দেব দাদ।? পে এলেই পালাই, 
নয় তে। মিথো কথ। বলি। খবরের কাগজ বিজ্ঞাপনের 
দেখার দরুণ -ছোট আদালতে নালিশ করে ছিলে, পরশ্তু 
এনে বাঝ্সপত্র আদালতের বিলিফ সিল করে গিয়েচে_ 
ভোমার কাছে বল্তে কি, এবেলার বাজার খরচটা 
পদান্ত নেই--তার ওপর ভাই বাড়িতে স্থথ নেই । আমি 
চাই একটু ঝগড়াঝাটি হোক, মান অভিমান হোক-- 
তা নয়, কৌটা হয়েচে এমন ভাল মানুষ, সাত চড়ে 
রা নেই_- 
অপু হাসিয়া উঠিয়। বলিল--বল কি হে, সে 
তোমার ভাল লাগে না বুঝি ?:". 

_রামোঃ-পান্সে লাগে, ঘোর পান্সে। 
চাই একটু ুষ্ট, হবে, একগুয়ে হবে, 
তানয় এত ভালমান্থষ, 


আমি 
স্মাট হবে- 
যা বল্‌্চি তাই করচে-_ 
সংসারের এই কষ্ট, হয়তো একবেলা খাওয়াই হল 
না মুখে কথাটি দেই। কাপড় নেই,_তাই সই, 
ডাইনে বন্লে, তথক্ষুণি ডাইনে, বায়ে, বল্পে বায়ে-_নাঃ। 
অসহ হয়ে পড়েছে। বৈচিত্র্য নাই রে ভাই। পাশের 
বালার বৌটা সেদিন কেমন স্বামীর উপর রাগ করে 
কাচের গ্লাস, হাতবাঝ্স ছুম্দীম্‌ করে আছাড় মেরে ভাঙলে, 
দেখে হিংসে হল, ভাবলাম হায় রে, আর আমার কি 


৮১৩ 





কগাল!_না হাসি না আমি তোমাকে ত্য সত্যি 
প্রাণের কথ! বল্‌চি ভাই--এরকম পান্সে ঘরকম্মা আর 
আমার চল্চে নাঁ-বিলিভ মি-_অসম্তব !"*ভালমানষ 
নিয়ে ধুয়ে খাব ?..একটা ছুষ্ট মেয়ের সন্ধান দিতে 
পার 1", 

কেন আবার বিয়ে করবে না কি1..*একটা পার 
না খেতে দিতে--তোমার দেখচি সুখে থাকৃতে ভূতে-_ 

-না ভাই, এ সখ আমার আর-_জীবনটা এখন 
দেখচি একেবারে বার্থ হল, মনের কোনে! নাধই 
মিল নাঁ_-এক এক সময় ভাবি ওর সঙ্গে আমার ঠিক 
মিলন হয় নি-মিলন যদি ঘটত তা হলে দ্বন্বও 
হত-_বুঝলে না?. মিল নেই ভাই বেশ শাস্তি আছে 
অর্থাৎ 75900865 মনোভাব কোনোপক্ষেই নেই 
আর কি। কে, টেপি?..এই আমার বড় মেয়ে - শোন্‌, 
তোর মার কাছ থেকে দু'টো পয়সা নিয়ে দুপয়সার 
বেগুনি কিনে নিয়ে আয় তো আমাদের জন্যে, আর 
অমনি চাএর কথ! বলে দে-_ 

আচ্ছা মরণের পরে মানুষে কোথায় যায় জান? 
বল্তে পার? 

--গপব ব্যাপার নিয়ে মাথা ঘামাই নি কখনও । 
পাওনাদার কি করে তাড়ান যায় বল্তে পার? 
এখুনি কাবুলীওয়ালা একটা আসবে নেবুতলা থেকে । 
আঠার টাকা ধার নিয়েচি, চার আনা টাকা পিছু স্থুদ 
হপ্তায়। দু হত্তার স্থদ বাঁকা, কি যে আজ তাকে বলি 1... 
স্কাউণ্ডেলটা এলো বলে-_দিতে পার ছুটো টাকা ভাই? 

_এখন তো নেই কাছে, একটা আছে রেখে দাও। 
কাল সকালে আর একটা দিয়ে যাব এখন। এই যে 
টেপি বেশ বেগুণি এনেচিস২-ন| না, আমি খাব না, 
তোমরা খাও, আচ্ছা! এই একখান! তুলে নিলাম, নিয়ে 
যা টেপি। 


বন্ধুর দোকান হইতে বাহির হইয়া সে খানিকটা 


প্রবামী- ফাল্গুন, ১৩৩৭ 


এ প২িসিসাসিশিসিিসিপাসিসিসিসিসপিপাপিপম্পাসপসপি 


[ ৩০শ ভাগ, থণ্ড 


-২৫৯০৯৯৫পসি৫৯৯১০১০ ০৯ এপউস্পিিসিসিসিসপইি৯পসিসিসি তি পিপিপি পিপি 


লক্ষাহীনভাবে ঘুরিল। শীলা কি এখানে আছে? 
একবার দেখিয়া আসিবে? প্রায় একবৎসর লীলারা 
এখানে নাই, তাহার দাদামহীশয় মামলা করিয়া লীলার 
পৈতৃকসম্পত্তি কিছু উদ্ধার করিয়াছেন, আজকাল লীলা 
মায়ের সঙ্গে আবার বর্দমীনের বাড়িতেই ফিরিয়া 
গিয়াছে । থার্ড ইয়ারে ভষ্তি হইয়া একবৎসর পড়িয়াছিল-_- 
পরীক্ষা দেয় নাই, লেখাপড়া ছাড়িয়। দিয়াছে । 

সন্ধার কিছু পূর্েদ ভবানীপুরে লীলাদের ওখানে গেল। 
রামলগন বেহারা তাহাকে চেনে, বৈঠকখানায় বসাইল, 
মিঃ লাহিড়ী এখানে নাই, রাঁচি গিয়াছেন। লীলা 
দিদিমণি? কেন, সেকথা কিছু বাবুর জানা নাই? 
দিদিমণির তো বিবাহ হইয়া গিয়াছে গত বৈশাখ মাসে ! 
নাগপুরে জামাইবাবু বড় এপ্ধিনিয়ার, বিলাতফেরৎ-_ 
একেবারে খাটি সাহেব, দেখিলে চিনিবার জো নাই। 
খুব বড় লোকের ছেলে_ এদের সমান বড়লোক । কেন 
বাবুর কাছে নিমন্ত্রণের চিঠি যায় নাই? 

অপু বিবর্ণমুখে বলিল-_-কই না, আমার কাছে? হ]।। 

--৪ আচ্ছা আচ্ছা-না আর বলবো না আচ্ছা । 

বাহিরে আসিয়া জগৎটা যেন অপুর কাছে একেবারে 
নিজ্ঞন, সঙ্গীহীন, বিস্বাদ ও বৈচিত্র্যহীন ঠেকিল। কেন 
এ রকম মনে হইতেছে তাহার? লীল| বিবাহ করিবে 
ইহার মধ্যে অসম্ভব তো কিছু নাই? সম্পূর্ণ স্বাভাবিক। 
তবে তাহাতে মন খারাপ করিবার কি আছে? ভালই 
তো। জামাই এঞ্সিনিয়ার, শিক্ষিত, অবস্থাপন্_-লীলার 
উপযুক্ত বর জুটিয়াছে, ভালই তো। 

রাস্ত। ছাড়িয়া ভিক্টোরিয়া! মেমোরিয়ালের মম্মুখের 
মাঠটাতে অদ্দুন্ধকারের মধো সে উদভ্রান্তের মত 
অনেকক্ষণ ঘুরিয়া বে 

লীলার বিবাহ হইয়াছে, খুবই আনন্দের কথা, ভার 
কথা। ভালই তো। 

| নি 5 না ক্রমশ, 


মহিল। সংবাদ 


পশ্চিম ভারতের সত্যাগ্রহী মহিলাবৃন্দ 
[বোগ্াইয়ের ভ্যানগার্ড & ডিও"র সৌজন্যে ] 


০০০ শতশত পা 





জীমতী হংসা মেহ তা 


বামদিকের উপরের ছবি-_ 
কুমারী পেরিন ক্যাপ টেন, ইনি বোস্বাইয়ের 
“ওয়ার কাউল্লিল্,-এর নেত্রী ছিলেন 


নীচের ছবি -- 
শ্রীমতী বিজয়লক্্ী অন্তর, ইনি 'কংগ্রেদ 
বুলেটিনে'র:সম্পীদিক। ছিলেন 





[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 








শ্রীদতভী কলীবেন মোনাওয়ালা 
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মহিলা সং 


৫ম সংখ্যা ] 


শ্রীমতী লীলাবতী মুন্সী 
বামদিকের উপরের ছবি-_প্রীমতী রামীবেন কাম্দীর 
বামদিকের নীচের ছবি--জ্রীমতী কমতি ক্রিবেদী 


$ 
৫ 





পাশাপাশি লিন 





৮১৪ প্রবাসী- ফান্তুন, ১৩৩৭, [ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





্ীদুন্তা অমৃত কুটার শ্রীমতী অবস্তিক] বাঈ গোখ লে 





নিখিল১এসিয়া নারীসম্মেলন_ লাহোর 





শী শশাশাাশীশীশী িটাটিটিট 





নারীসম্মেলনের সান্তযুন্দ 
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শ্রীমতী লক্ষ্মীবেন এরাজ বললভদান শ্রীমতী লীল। সৈয়দ 


নিখিল এসিয়া নারীসম্মেলন__লাহোর 











৮১৬, প্রবাসী -- ফাঁন্তন, ১৩৩৭ [ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 








শ্রীমতী উত্দিলণ মেহ তা 








শ্রীমতী নীরবালা দীর্গিত শ্রীমতী গঙ্গাবেন পাটেল 
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নিউ ইয়র্কে রবীন্দ্রনাথের সন্বদ্ধন] 
,পছনের-উচু টেবিলের মধাস্থলে রবীন্দ্রনাথকে দেখা যাইতেছে 


৮১৮ 


পল্লীমেবা « 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


বেদে অনন্ত স্বরূপকে বলেচেন “আবি”, প্রকাশঙ্বরূপ। 
তার প্রকাশ আপনার মধ্যেই সপ্পূর্ণ। তার 
কাঁছে মানুষের প্রার্থনা এই যে, "আবিরাবীর্খব এধি। 
হে আৰি আমার মধ্যে তোমার আবির্ভাব হোক। 
অর্থাৎ আমার আস্মায় অনন্বন্বরূপের প্রকাশ চাই। 
জ্ঞানে প্রেমে কর্মে আমার অভিব্যক্তি অনস্তের পরিচয় 
দেবে এতেই আগার সার্থকতা । আমাদের চিন্তৃত্তি 
থেকে, ইচ্ছাশক্তি থেকে) কর্মোদাম থেকে অপূর্ণতার 
আবরণ ক্রমে ক্রমে মোচন করে অনগ্থের সঙ্গে নিজের 
মাধন্শয প্রমাণ করতে খাকব এই হচ্চে মানুষের ধশ্ব- 
সাধনা | অন্য জীবজন্ক যেমন অবস্থায় সংসারে এসেচে 
যেই অবস্থাতেই তাদের পরিণাম । অর্থাৎ প্রক্কতিই 
তাদের প্রকাশ করেচে এবং সেই প্ররুতির প্রবর্তন 
মেনেই ভার! প্রাণযাত্রা নির্বাহ করে, তার বেশী 
কিছ নয়। কিন্তু নিজেব ভিতর থেকে নিজের 
অস্তরতর সত্যকে নিরন্তর উদঘাটিত করতে হবে নিজের 
উদ্যমে, মাঙ্ষের এই চরম অধাবসায়। সেই 
আস্মোপলন্ধ সত্যেই তার প্রকাশ, প্রকৃতিনিয়ন্ত্রিত 
প্রাণযাত্তায় নয়। তাই তার ছুরহ প্রার্থনা এই যে, 
নকল দিকেই অনস্তকে যেন গ্রকাশ করি। তাই সে 
বলে তৃমৈব হুখৎ। মহতেই সুখ, নাল্পে জুখমস্তি, অল্প 
কিছুতেই সুখ নেই। তাই মান্থষের পক্ষে মকলের 
চেয়ে ছুর্গতি যখন আঁপনার জীবনে সে আপন 
শস্তমিহিত তৃষ্াকে প্রকাশ করতে পারলে না 
ধাধাগ্তলো শক্ত হয়ে রইল। এই তার পক্ষে মৃত্যুর 
'চয়ে বড় ম্বত্যু। আহারে বিহারে ভোগে বিলাঁসে 
সে পরিপুষ্ট হতে পারে, কিন্তু জানের দীর্তিতে ত্যাগের 
একিতে প্রেমের বিস্তারে কর্শচেষ্টার সাহসে সে 
ঘদি আপনার প্রবৃদ্ধ মূক্তশ্বরূপ কিছু পরিমাণেও 
প্রকাশ করতে না পারে তবে তাকেই বললে মহতী 


বিনষ্টিং-সে বিনষ্টি জীবের মৃত়াতে নয় আত্মার 
অপ্রকাশে। 

সভ্যতা যাকে বলি তার এক প্রতিশষ হচ্চে ভূমাকে 
প্রকাশ। মানুষের ভিতরকার যে “নিহিতার্থ”, যা 
তার গভীর সত্য, সভ্যতায় তারই আবিষ্কার চলচে। 
মভ্য মানুষের শিক্ষাবিধি এত ব্যাপক, এত দুরূহ এই 
জন্যেই । তার সীমা কেবলই অগ্রপর হয়ে চলেচে, 
সভা মান্গষের চেষ্টা প্রকৃতি নির্দিষ্ট কোনো গণ্ভীকে 
চরম বল্তে চাচ্চে না। 

মান্সষের মধ্যে নিত্যপ্রসার্যমান সম্পূর্ণতার যে 
আকাঙ্জা ভার ছুটো দিক, কিন্তু তারা পরস্পর যুক্ত। 
একটা ব্যক্তিগত পূর্ণতা আর একটা সামাজিক: 
এদের মাঝখানে ভেদ নেই। ব্যক্তিগত উৎকর্ষের 
এঁকান্তিকত! . অসভ্ভব। মাঁনবলোকে ধারা শ্রেষ্ঠ 
পদবী পেয়েচেন তাদের শক্তি সকলের শক্তির ভিতর 
দিয়েই ব্যক্ত, তা পরিচ্ছিন্ন নয়। মানুষ যেখানে 
ব্যক্তিগতভাবে বিচ্ছির। পরস্পরের সহযোগিতা 
যেখানে নিবিড় নয় সেইথানেই বর্বরতা । সেই বর্ধর 
একা এক! শিকার করে, খণ্ড খণ্ডভীবে জীবিকার উপযুক্ত 
অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করে, সেই জীবিকার ভোগ অত্যন্ত ছোট 
সীমার মধ্যে।  বছজনের চিত্তবৃত্তির উৎকর্ষসহযোগে 
নিজের চিত্তের উৎকর্ষ, বইজনের শক্তিকে সংযুক্ত করে 
নিজের শক্তি, বহৃঞ্জনের ংস্পদকে সম্মিলিত করার দ্বারা 
নিজের সম্পদ সুগ্রতিষ্ঠিত করাই হ'ল সভ্য মানবের লক্ষ্য। 
উপনিষৎ বলেন, আমরা যখন অপিনার মধ্যে অন্তকে ও 
অগ্ভের মধ্যে আপনাকে পাঁই তখনই সত্যকে পাই-_ 
ন ততো বিজুপুপর্তে--তখন আর গোপনে থাকতে 
পারি নে, তখনই আমাদের প্রকার্শ। সভ্যতায় মানুষ 
প্রকাশমান, বর্ধরতায় মানুষ অগ্রকীশির্ত। পরম্পরের 
মধ্যে পরম্পরে আত্মোপলন্ধি যত্তই সত্য হতে থাকে 


৮২ 


তত্তই সভ্যতার যথার্থ স্বরূপ পরিস্ফুট হয়! ধশ্মের 
নামে, কর্ের নামে, বৈষয়িকতার নামে, ম্বাদেশিকতার 
নামে, যেখানেই মান্ুষ মানবলোকে ভেদ স্থষ্টি করেচে 
সেইখানেই ছূর্গতির কারণ গোচরে অগোচরে বল 
পেতে থাকে । সেখানে মানব আপন মানবধশ্মকে 
আঘাত করে, সেই হচ্চে আম্মঘাতের প্রুষ্ট পন্থা। 
ইতিহাসে যুগে যুগে তার প্রমাণ পাওয়া গেছে । 
সভ্যতাবিলাসের কারণ সন্ধান করলে একটি মাত্র 
কারণ পাওয়া যায় স হচ্চে মানবসন্বদ্ধের বিকৃতি বা 
ব্যাঘাত! যারা ক্ষমতাশালী ও যার! অক্ষম তাদের মধো- 
কার ব্যবধান প্রশস্ত হয়ে সেখানে সামাজিক সাগঞ্তস্ত নষ্ট 
হয়েচে | সেখানে প্রভুর দলে, দাসের দলে, ভোগীর দলে, 
অতভূক্তের দলে সমাজকে দবিখ্ডতিত ক*রে সমাজদেহে প্রাণ- 
প্রবাহের সঞ্চরণকে অবরুদ্ধ করেচে।_ তাতে এক অঙ্গের 
অতিপুষ্টি এবং অন্য অঙ্গের অতিশীর্ণতায় রোগের স্থট্টি 
হয়েচে। পৃথিবীর সকল সন্া দেশেই এই ছিদ্র দিয়ে 
আজ যমের চর আনাগোনা করচে। আমাদের দেশে 
তার প্রবেশপথ অন্য দেশের চেয়ে আরও যেন অবারিত। 
এই দুর্ঘটনা সম্প্রতি ঘটেচে। 





একদিন আমাদের দেশে পল্লীসমাজ সজীব ছিল। এই 
সমাজের ভিতর দিয়েই ছিল সমস্ত দেশের যোগবন্ধন, 
আমাদের সমস্ত শিক্ষাদীক্ষ। ধশ্মকর্শের প্রবাহ পল্ভীতে 
পল্লীতে ছিল সঞ্চারিত। দেশের বিরাট চিত্ত পল্লীতে 
পল্লীতে প্রসারিত হয়ে আশ্রয় পেয়েছে, প্রাণ পেয়েছে । 
একথা সত্য যে, আধুনিক অনেক জ্ঞান বিজ্ঞান স্থযোগ 
স্থবিধা থেকে আমরা বঞ্চিত ছিলুঘ। তখন আমাদের 
চেষ্টার পরিধি ছিল সঙ্গীর্ণ, বৈচিত্রা ছিল স্বল্প, জীবনযাত্রার 
আয়োজনে উপকরণে অভাব ছিল বিস্তর । কিন্তু সামাজিক 
প্রাণক্রিয়ার যোগ ছিল অবিচ্ছিন্ন। এখন তা নেই। 
নদীতে অ্োত যখন বহমান থাকে তখন সেই আোতের 
দ্বারাই এপারে ওপারে এদেশে ওদেশে আনাগোনা দেন! 
পাঁওনার যোগ রক্ষা হয়। জল যখন শুকিয়ে যায় তখন 
এই নদীরই খাত ব্ষিম বিঘ্ন হয়ে ওঠে । তখন এক কালের 
পথটাই হয় অন্তকালের অপথ। বণ্ঠমানে তাই ঘটেচে। 

যাদের আমরা ভদ্রসাধারণ নাম দিয়ে থাকি তাঁরা 


প্রবাসী-- ফান্তুন, ১৩৩৭ 


৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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যে বিদ্যালাভ করে, তাদের যা আকাঙ্ষা ও সাধন।, তারা 
যে-সব সুযোগ সুবিধা ভোগ ক'রে থাকে সে সব হ'ল 
মরা নদীর শু গছবরের এক পাড়িতে, তার অপর পাড়ির 
সঙ্গে জ্ঞান বিশ্বাস আচার অভ্যাস দৈনিক জীবনখাত্রায় 
দুস্তর দূরত্ব। গ্রামের লোকের না আছে বিদ্যা, ন| 
আছে আরোগ্য, ন। আছে সম্পদ, না আছে অনবস্থ। 
ওদিকে যারা কলেজে পড়ে, ওকালভী করে, ডাক্তারী 
করে, ব্যাঙ্কে টাকা জমা দেয়, তারা রয়েছে দ্বীপের মধো, 
চারদিকে অতলম্পর্শ বিচ্ডেদ। যে স্নামুজালের যোগে 
অল্পপ্রত্যন্দের বেদনা দেহের মন্বস্থানে পৌছয়, সম 
দেহের আম্মবোধ অঙ্গ প্রত্যঙ্গের বোধের সম্মিলনে সম্পূন 
হয় তার মধো যদ্দি বিচ্ছিন্নতা ঘটে তবে ত মরণদশা। 
সেই দশা আমাদের সমাজে | দেশকে মুক্তিদান করবার 
জন্যে আজ যারা উত্কট অধ্যবসায়ে প্রবৃত্ত এমন সব 
যায় সমাজের মধ্যে গুরুতর 
সেখানে 


লোকের মব্যেও দেখ। 
ভেদ যেখানে, যেখানে পক্ষাথাতের লক্ষণ, 
তাদের দৃষ্টিই পড়ে না। থেকে থেকে ব'লে এঠেন কিছু 
করা চাই, কিন্তু কের সঙ্গে সঙ্গে হাত এগোয় না। দেশ 
সম্বন্ধে আমাদের যে উদ্যোগ তার থেকে দেশের লোক 
বাদ পড়ে। এট! আমাদের এতই অভ্যান্ত হয়ে গেছে 
যে, এর বিপুল বিড়ক্ষনা সঙ্ঘদ্ধে আমাদের বোধ নেই। 
একট! তার দৃষ্টান্ত দিই। 


আমাদের দেশে আধুনিক শিক্ষাবিধি বলে একটা 
পদার্থের আবির্ভাব হয়েচে। তারই নামে স্কুল কলেজ 
ব্যাঙের ছাতার মত ইতত্তত মাথা তুলে উঠেছে। 
এমনভাবে এটা তৈরি যে, এর আলো কলেজি মণ্ডলের 
বাইরে অতি অল্পই পৌছয়- কুধ্যের আলো চাদের 
আলোয় পরিণত হয় যতটুকু বিকীর্ণ হয় তার চেয়েও কম। 
বিদেশী ভাষার স্ুল বেড়া তার চারদিকে । মাভৃভাষার 
যোগে শিক্ষাবিস্তার সম্বন্ধে যখন চিন্তা করি সে-চিস্তার 
সাহস অতি অল্প। সে যেন অস্তংপুরিকা বধূর মতই 
ভীরু । আঙ্গিনা পর্য্যস্তই তার অধিকার, তার বাইরে 
চিবুক পেরিয়ে তার ঘোমটা নেমে পড়ে। মাতৃভাষার 
আমল প্রাথমিক শিক্ষার মধ্যেই, অর্থাৎ সে কেবল শিশু- 
শিক্ষারই যোগ্য--অর্থাৎ মাতৃভাষা ছাড়া অন্য কোনে! 


মে সংখ্যা ] 


..১০৯াইতাপিসিসিসিাসিসিসিসিিসপিসিসিপা১পিসিি ২৯০ সতত 


ভাষা শেখব।র স্থযোগ নেই সেই বিরাট জনসংঘকে 
বিদ্যার অধিকার সম্বন্ধে চির শিশুর মতই গণ্য করা 
ঠয়েচে। তার। কোনোমতেই পৃরো মাম হয়ে উঠবে না 
অথচ স্বরাজ সম্বন্ধে তাঁরা পূরো মান্তষের অধিকার লাভ 
করবে চোখ বুজে এইটে আমরা কল্পনা করি । জ্ঞান- 
লাঙের ভাগ সম্দ্ধে দেশের অধিকাংশ জনমণ্ডল্গী সম্থন্ধে 
এত বড় অনশনের বাবস্থা আর কোনো নবজাগ্রত 
শে নেই-জাপানে নেই, পারস্তে নেই, তুরক্কে নেই, 
ইজি নেই। যেন মাতৃভাষা একটা অপরাধ, থাকে 
খঈগান ধন্মশান্ত্রে বলে আদিম পাপ। দেশের লোকের 
পক মাতভাষাগত শিক্ষার ভিতর দিয়ে জ্ঞানের সর্দ্দাজ 
সম্পর্ণতা আঁমর| কল্পনার বাইরে ফেলে রেখেচি। 
ইংরেজী ভোটেলওয়ালার দাকান ছানা আর কোথাও 
দেশের লোকের পুষ্টিকর অন্ন খিলবেই না এমন কথা 
বল যা আর ইংরেজী ভাষ! ছাড়া মাড় ভানার ঘেোগে 
ডনের সমাক সাপনা পারবে ন। এও বলা হাই । 
এ উপলক্ষ্যে এ কথ। মনে রাখা দৎকার, যে, আধুনিক 
সমন্গ বিদ্াকে জাপানী ভাষার সম্পদ আযন্তগম্য কারে 
তবে জাপানী বিশ্ববিদ্যালর দেশের শিক্ষাবাবস্থাকে সত্য 
দমম্পর্ণ করে উুলেচে। ভার কারণ, শিক্ষা বলছে 
জাপান সমস্ত দেশের শিক্ষা বুঝেছে-ভঙলোক বলে এক 
ম্ীর্ণ শ্রেণীর শিক্ষা বোঝেনি। মুখে আমরা খাই বলি 
রেশ বল্নে আমরা যা বুঝি সে হচ্চে ভদ্রলোকের দেশ । 
গণসাধারণকে আমরা বলি ছোটউলোক, এই সংজ্ঞাটা 
বওকাল থেকে আমাদের অস্থিমজ্জায় প্রবেশ করেছচে। 
ছোটলোকের পক্ষে সকল প্রকার মাপকাঠিই ছেট। 
হারা নিজেও পেট! স্বীকার ক'রে নিয়েচে। বড় 
মাপের কিছুই দাবি করবার ভরস| তাদের নেই । তারা 
ভদ্রলোকের ছায়াচর, ভাদের প্রকাশ অনুজ্জল, অথচ 
দেশের অধিকাংশই তারা, স্থৃতরাং দেশের অস্তত বারো 
আনা অনালোকিত। ভদ্রসমাজ তাদের স্পষ্ট কারে 
দেখতেই পায় না, বিশ্বমমাজের তো কথাই নেই। 
বাঞ্গীয় আলোচনার মত্ত অবস্থায় আমরা মুখে যাই-কিছু 
বলি না কেন, দেশাভিমান যত তারম্থরে প্রকাশ করি 
ন' কেন__আমাদের দেশ প্রকাশহীন হয়ে আছে বলেই 
কশ্মের পথ দিয়ে দেশের সেবায় আমাদের এত গদাসীন্য। 
নদের আমরা ছোট ক'রে রেখেছি মানবন্বভাবের 
এপণতাবশত তাদের আমরা অবিচার করেই থাকি। 
ওদের দোহাই দিয়ে ক্ষণে ক্ষণে অর্থসংগ্রহ করি_কিন্ত 
শাদের ভাগে পড়ে বাক্য, অর্থটা অবশেষে আমাদের 
«লের লোকের ভাগেই এসে জোটে । মোট কথাটা 
হচ্চে দেশের যে অভি্ষু্র অংশে বুদ্ধি বিদ্যা ধন মান সেই 
এতকরা পীচ পরিমাণ লোকের সঙ্গে পঁচাত্তর পরিমাণ 


হতে 


পল্লীসেবা 


সতী পা পাাপাপাাসপিশীপিপািসিসপাসিসিসপসাপিসা্সিসাসিসিসাসিিপাসিিসিসিসিসিসপপাপাপাশিংপা পিসি 
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লোকের ব্যবধান মহাসমুদ্রের বাবধানের চেয়ে বেশি! 
আমরা একদেশে আছি অথচ আমাদের এক দেখ নয়। 
শিশুকালে আমাদের ঘরে যে সেজের দীপ জলত 
তার এক অংশে অল্প তেল অপর অংশে অনেকথ!নি 
জল ছিল। জলের অংশ ছিল নীচে তেলের অংশ 
ছিল উপরে । আলো মিটমিট করে জল্ভ, অনেকখানি 
ছড়াত ধোয়া । এটা কতকটা আমাদের সাবেক 
কালের অবস্থ।। ভদ্রসাধারণ এবং ইতরসাধারণের 
সপ্ন্ধটা এই রকমই ছিল। তাদের মধ্যাদা সমান নয় 
কিগ্ত তবুও তারা উভয়ে একত্র মিলে একই আলে! জালিয়ে 
রেখেছিল । তাদের ছিল একটা অখণ্ড আধার! 
আজকের দিনে তেল গিয়েচে একদিকে জল গিঁরেচে 
আর একদিকে, তেলের দিকে আলোর উপাদান অতি 
সামান্য, জলের দিকে একেবারেই নেই । 


বয়দ যখন হ'ল ঘরে এল কেরোপিনের লা।ম্প বিদেশ 
থেকে, ভাতে সব্টাতেই এক তেল, সেই তেলের 
সমন্তটার মধ্যেই উদ্দীপনের শক্তি । আলোর উজ্দলতাও 
বেশি। এর সঙ্গে যুরোপীয় সম্যসমান্জের তুলনা! করা 
যেতে পারে! সেখানে এক জাতেরই বিদ্যা ও শক্তি 
দেশের সকল লোকের মশেই ব্যাপ্ত! সেখানে উপরিতল 
নিম্নতল আছে সেই উপরিতলের কাছেই বাতি দীপু 
হয়ে জলে নীচের তল অদ্রীপ্ত। কিন্ত সেই ভেদ 
অনেকটা আকম্মিক_সমস্ত তেলের মধ্যেই দীপ্থির 
শক্তি আছে। সে হিসাবে জ্যোতির জাতিভেদ নেই__ 
নীচের তেল যদি উপরে ওঠ তাহলে উজ্জ্লতার তারতম্য 
ঘটে না। সেখানে নীচের দলের পক্ষে উপরের দলে 
উত্তীর্ণ হওয়া অসাধ্য নয়-_সেই চেষ্টা নিয়তই চল্চে। 


আর এক শ্রেণীর বাতি আছে-তাঁকে বলি 
বিজলি বাতি। তার মধ্যে তারের কুগুলী আলো 
দেয়, তার আগাগোড়াই সমান প্রদীপ্ত। ভার মধ্যে 
দীপ্ধ অদীপ্তের ভেদ নেই_এই আলো দ্রিবালোকের 
প্রায় সমান। মুরোগীয় সমাজে এই বাতি জালাবার 
উদ্যোগ সব দেশে এখন চল্চে না_কিস্তু কোথাও 
কোথাও স্থরু হয়েচে-এর যন্ত্রটাকে পাকা ক'রে তুলতে 
হয়ত এখনও অনেক ভাঙচুর করতে হবে, যন্ত্রের 
মহাজন কেউ কেউ হয়ত দেউলে হয়ে যেতেও পারে 
_কিন্ক পশ্চিম মহাদেশে এইদিকে একটা ঝেোক 
পড়েচে গে কথা আর গোপন ক'রে রাখবার জো নেই। 
এইটে হচ্চে শ্রকাশের চেষ্টা, মানুষের অন্তনিহিত ধশ্ম 
_এই ধর্মুসাধনায় সকল মানুষই অব্যাহত অধিকার 
লাভ করবে এই রকমের একটা প্রয়াস ক্রমশই যেন 
ছড়িয়ে পড়চে। 
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কেবল আমাদের হতভাগ্য দেশে দেখি মাটির গ্রদীপে 
যে আলো একদিন এখানে জলেছিল তাতেও আজ বাধা 
পড়ল। আজ আমাদের দেশের ডিগ্রিধারীরা পল্লীর কথা 
যখন ভাবেন তখন তাদের জন্তে অতি সামানা ওজনে 
কিছু করাকেই যথেষ্ট বালে মনে করেন। যতক্ষণ 
আমাদের এই রকমের মনোভাব ততক্ষণ পল্লীর লোকের! 
আমাদের পক্ষে বিদেশী। এমন কি, তার চেয়েও 
তারা বেশি পর, তার কারণ এই)-_-আমর! স্কুলে কলেজে 
যেট্রকু বিদা পাই সে বিদ্যা যুরোপীয়। সেই বিদ্যার 
মাহাযো যুরোপীয়কে বোঝ। ও মুরোপীয়ের কাছে নিজেকে 
বোঝানো আমাদের পক্ষে সহজ । ইংলপ ফ্রান্স জাম্বীনির 
চিত্তবুত্তি আমাদের কাছে সহজে প্রকাশমান,_ তাদের 
কাব্য গল্প নাটক যা আমর! পড়ি সে আমাদের কাছে 
হেয়ালি নয়-এমন কি, যে কামনা যে তপস্যা তাদের, 
আমাদের কামনা সাধনাও অনেক পরিমাণে তারই পথ 
নিয়েচে। কিন্ত যারা মা মষ্ঠা মনস| ওলাবিবি শীতলা 
ঘেটু রাহু শনি ভূত প্রেত ব্রঙ্গদৈত্য গুপ্প্রেস পঞ্জিকা 
পাণ্ডা পুরুতের আওতায় মানুষ হয়েচে তাদের থেকে 
আমরা খুব বেশি উ“রে উঠেচি তা নয়, কিন্ত দূরে সরে 
গিয়েচি, পরস্পরের মধ্যে ঠিকমত সাড়া চলে না। 
তাদের ঠিকমত পরিচয় নেবার উপযুক্ত কৌতুহল 
পধ্যস্ত আমাদের নেই। আমাদের কলেজে যারা 
ইকনমিকৃস। এএনোলজি পড়ে তারা অপেক্ষ। করে থাকে 
মুরোপীয় পঙ্ডিতের-_পাশের গ্রামের লোকের আচার- 
বিচার বিধিবাবস্থা জানবার জন্যে। ওরা ছোটলোক, 
আমাদের মনে মানুমের প্রতি যেটুকু দরদ আছে তাতে 
ক'রে ওরা আমাদের কাছে দৃশ্যমান নয়। পশ্চিম 
মহাদেশের নানাপ্রকার “মভ মেন্টের” পূর্বাপর ইতিহাস 
এর]! পড়েচেন। আমাদের জনসাধারণদের মধ্যেও 
নানা মুভমেন্ট চলে আসছে, কিন্তু সে আমাদের 
শিক্ষিতপাধারণের অগোচরে । জানবার জন্যে কোনো 
ংস্থক্য নেই_ কেন-ন| তাতে পনীক্ষাপ।সের মার্কা মেলে 
না। দেশের মাধারণের মধ্যে আউল বাউল কত সম্প্রদায় 
আছে. সেটা একেবারে অবজ্ঞার বিষয় নয়; ভদ্রসমাজের 
মধ্য নৃতন নৃতন ধর্ধপ্রচেষ্টার চেয়ে তার মধ্যে অনেক 
বিষয়ে গভীরতা আছে,সে সব সম্প্রদায়ের যে 
সাহিত্য তাও শ্রদ্ধা ক'রে রক্ষা করবার যোগ্য- কিন্ত 


প্রবাসী- ফাল্গুন, ১৩৩৭ 


[৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ওরা ছোটলোক। সকল দেশেই নুত্য কলাবিদার 
অন্তর্গত,_ভাবপ্রকাশের উপায়রূপে শ্রদ্ধা পেয়ে থুকে। 
আমাদের দেশে ভদ্রমমাজের তাঁ লোপ পেয়ে গেছে বল 
আমরা ধরে রেখেছি সেটা আমাদের নেই। অথচ 
জনসাধারণের নুত্যকল] মানা আকারে এখনও আছে- 
কিন্তু ওরা ছোটলোক। অত্ঞব ওদের যা আছে 
সেটা আমাদের নয়। এমন কি, হ্ুন্দর স্নিপুণ হলে? 
সেটা আমাদের পক্ষে লক্জার বিষয়। ভ্রমে হয়ত এ 
সমন্তই লোপ হয়ে যাচ্চে-কিন্তু সেটাকে আমর দেশের 
শ্বতি বলেই গণা করি নে-_কেন-না, বস্ততই ওর। 
আমাদের দেশে নেই | কবি বলেছেন, “নিজ বাসভৃমে 
পরবাসী হ'লে ।” তিনি এইভাবেই বলেছিলেন ষে, 
আমরা বিদেশীর শাসনে আছি। তার চেয়ে সতার 
গভীরতর ভাবে বল! চলে যে, আমাদের দেশে আমর! 
পরবাসী-_অথাৎ আমাদের জাতের অধিকাংশের দে* 
আমাদের দেশ নয়। মে দেশ আমাদের অদৃশ্য অস্পৃশ্ | 
ঘখন দেশকে মা ব'লে আমরা গল] ছেড়ে ডাকি তখন 
মুখে ধাই বলি মনে মনে জানি সে ম। গুটিকয়েক আছুদে 
ছেলের মা। এই কারেই কি আমরা বাচব? শুধু 
ভোট দেবার অধিকার পেয়েই আমাদের চরম 
পরিজ্রাণ? 


এই ছুঃখই দেশের লোকের গভীর উঁদাসীন্যের 
মাঝখানেই সকল লোকের আল্নকুল্য থেকে বঞ্চিত হয়ে 
এখানে এই গ্রাম কয়টির মধ্যে আমরা প্রাণ উদ্বোধনের 
যজ্ঞ করেচি। ধারা কোনো কাজই করেন না ত্ৰার' 
অবজ্ঞার সঙ্গে জিজ্ঞাসা করতে পারেন এতে কতট€ 
কাজই বা হবে? স্বীকার করতেই হবে তেত্রিশ কোটি 
ভাঁর নেবার যোগ্যতা আমাদের নেই | কিন্তু তাই বালে 
লক] করব না। কর্শক্ষেত্রের পরিধি নিয়ে গৌরব করতে 
পারব এ কল্পনাও আমাদের মনে নেই াকস্ত তার সতা 
নিয়ে যেন গৌরব করতে পাঁরি। কখনও আমাদের 
সাধনায় যেন এ দৈন্ঠ না থাকে যে, পল্লীর লোকের পঙ্গে 
অতি অল্পট্রকুই যথেষ্ট । ওদের জন্যে উচ্ছিষ্টের ব্যবস্থ! 
ক'রে যেন ওদের অশ্রন্ধা ন| করি। শ্রদ্ধয়! দেয়ং--পল্পীর 
কাছে আমাদের আত্মোৎসর্গের যে নৈবেদ্য তাঁর মধ 
শদ্ধার যেন কোনো অভাব নাথাকে। 





দুধে জল, না জলে দুধ ? 


কথিত আছে, এক গৃহস্থ একজন গো্জালাকে 
গিঙ্গাম। করেন, বাপু, সত্য কথ। বল ত, তুমি কত দুধে 
কত জল দাও?” গোপপুহ রসিক লোক ছিলেন; 
ওরে বলিলেন, “মহাশয়। আপনার জিজ্ঞ।মা করা 
উচিত ছিল আমি কত জলে কতটুকু দুধ দি।” 

গগ্ডগোলটেবিল বৈঠকের শেষ পুরা অধিবেশনে 
বিটশ প্রধান মন্ত্রী র্যামজি ম্যাক্ডোনান্ড ভারতব্ধকে 
থে প্রকারের স্বাফ়ত্তখাসন দিতে চাহিয়াছেন। তাহাতে 
এ গল্পট মনে পড়ে। ব্রিটিশগক্ষের লোকেরা বলিতে- 
হন) ভারতবধের লোকদিগকে ব্বায়ত্তশাসনরূপ ছু্ঘই 
দে৪য়। হইয়াছে_ কেবল তাহারা পেটরোগ। শিশু বলিয়া 
॥ধের সঙ্গে ব্রিটিশায়ত্ত ক্ষমতা-রূপ কিঞ্িৎ জল মিশাইয়। 
দেওয়। হইয়াছে, কালক্রমে যখন সহা হইবে, তখন 
ভাহাদিগকে কেবল থাটি ছুধই দেওয়া হইবে। ব্রিটিশ 
পক্ষের একদল গোক বলিতেছেন, স্বায়ন্তশাসনের 
ধিকার ভারতীয়দিগকে আপাততঃ যথেষ্ট দেওয়া 
হইয়াছে এবং ব্রিটিশপক্ষের হাতে কেবল ততটুকু ক্ষমত। 
রাখা হইয়াছে যতটুকু রাখা ভারতেরই মঙ্গলের জন্য 
ঘাবগতক। অন্ত ব্রিটিশ দল বলিতেছেন, ভারতীয়দিগকে 
সব বা প্রায় সব ক্ষমতাই দেওয়া হইয়া গিয়াছে, ব্রিটিশ 
এমতা প্রায় লুপ্ত হইতে চলিল। অনশ্ত, ব্রিটিশ পঙ্গের 
«৮ সব কথার মধ্যে ভারতীয়দিগের মনে ভ্রান্ত বিশ্বাস 
গম্সাইবার অভিপ্রায় থাকিবার সন্ভাবন। আছে। 
“গারতীয়দিগকে প্রায় সব ক্ষয়তা দেওয়। হইয়াছে,” 
'কস্থা, “হায় হায়! ভারতে ব্রিটিখজাতির কোন গ্রতুহই 
1হল না, ভারতে ব্রিটিশ বাণিজ্য আদিরও সর্বনাশ 
£ইতেছে ইত্যাদি বিলাপধ্বনি হইতে ভারতীয়েরা 


বুঝুক যে, তাহারা আকাশের চাদ হাতে পাইতে 
বসিয়াছে, এই রকম একটা উদ্দেশ্য থাকিতে পারে। 
দুই ব্রিটিশ দলের মধ্যে ঝগড়। কতট। বাস্তরবক ও 
আগ্তরিক, কতটাই বা রঙ্গমঞ্চে যুধ্যমান ছুই ধল 
অভিনেতার অভিনয়, তাহা বল! কঠিন । 

যাহা হউক, ব্রিটিশ একদল বলিতেছেন, ভারতীয়- 
দিগকে সামান্য জল মিশান খাটি ছুধ দেওয়া হইয়াছে; 
অন্য দল বলিতেছেন, একেবারে খাটি ছুধটুকু নিঃশেষে 
ভাহাদিগকেই দিয়া ব্রিটিশ জাতির জন্য কিছু রাখা হয় 
নাই। আমাদিগকে এখন স্থির করিতে হইবে, ব্রিটিশ 
প্রধানমন্থী ঘাহা দিবেন বলিয়াছেন তাহার মধ্যে ছুধ 
কত জল কত। 

ভারতীয়দের মধ্যে মডারেট অনেকে (সকলে নহে) 
মনে করেন, অনেকটা দুধে অল্প জল মিশান হইয়াছে। 
ভারতীয় অন্য রাজনীতিজ্ঞের মনে করেন, অনেকট। জলে 
অল্প ছধ মিশান হইয়াছে । অর্থাৎ প্রধান প্রধান বিষয়ে 
আসল ক্ষমতা ব্রিটিশজাতি নিজের হাতে রাখিতে 
চাহিতেছে; কেবল ছোটখাট কোন কোন বিষয়ে 
ভারতীয়দ্িগকে ক্ষমতা দিবার প্রস্তাব করা হইয়াছে। 
আমাদেরও মনে হয়, জলে ছুধ মিশাইবার প্রস্তাব 
হইয়াছে। জলে ততটুকু ছুধই মিশাইবার ইচ্ছা যাহাতে 
তরল দ্রবাটির রংট! ছুধের মৃত হম্প। অর্থাৎ পরায়ত্ত 
শাসনে কেবল ততটুকু স্বায়ত্বশাসন মিশান হইবে, 
যাহাতে মিশ্র জিনিষটার চেহারা নয়নভুলান শ্বরাজের 
মত হয়। 


অবস্থান্তর ঘটিবার সময় 


মিঃ র্যামজি ম্যারুডোনান্ড বলিয়াছেন, বর্তমানে 
ভারতবর্ষে যেশাননপ্রণালী গ্রচলিত আছে, ভাহা হইতে 





্পিসিশিসিসিসাসিসিিসাসাপিশ 


স্বায়ত্তধীষনে পৌছিতে কিছু সময় লাগিবে। অবস্থাস্তর 
: ঘটিবার এই যে সময়, এই সময়ের জন্য কতকগুলি ক্ষমতা 
ব্রিটিশ গবর্ণর-জেনার্যাল নিজের হাতে রাখিবেন। সেই 
ক্ষমতাগ্তুলির বিষয় আলোচনা করিবার পূর্ধে এই 
অবস্থান্তর ঘটিবার সময়টির দৈর্য বিবেচ্য । এই কাল 
কত দীর্ঘ হইবে তাহা জিজ্ঞাস। করিবার পূর্বের জান। 
দরকার, তাহা নিদিষ্ট হইবে, ন। অনিদিষ্ট হইবে । যদি 
ব্রিটিশ গবন্মেন্ট বলেন, উহ| বেশী লগা হইবে না, তাহাও 
* কখনই সন্োষকর মনে করা যাইতে পারে না। ঠিক 
কত, দীর্ঘ হইবে, জানিতে চাই | ছুই চার শতাদদা, এক 
শতাব্দী, পঞ্চাশ বৎসর, বিশ পচিশ বৎসর, দশ বৎসর, 
গাচ বৎসর, না এক বংসর ? 
সময়ট। একটা অনাবশ্বক স্ড নহে। কালক্রমে 
ভারতবর্ষে ব্রিটিশ প্রনত্ব লপ্ধ হইবেই, পূণ স্বাপ্দীনতা 
প্রতিষিত হইবেই। যদি ব্রিটিখজাতি একট। নিদিষ্ট 
সময়ের মধ্যে নিজেদের প্রত ভাড়িয়। দিতে রাজী হন, 
তাহা হইলে তাহা তাহাদের পক্ষে কল্যাণকর হইবে। 
কারণ, তাহা হইলে ভারতেতিহাসের অতীত সব ঘটনা 
সত্বেও ভারতীয়েরা ব্রিটিশ জাতির প্রতি মনের মধে 
অঙ্গকুলভাব পোষণ করিতে পারে । কিন্তু যদি ইংরেজরা, 
যতদিন সম্ভব, ভারতবর্ণে তাহাদের প্রত্ুত্ব আকড়াইয়া 
ধরিয়া থাকিতে চান, তাহা হইলে এই অঙ্গকুলভাব পোষণ 
কর! সম্ভবপর হুইবে ন|। 





বড়লাটের হস্তে রক্ষিত বাষ্্ীয় বিষয় 


বড়লাটের হস্তে কি কি রাষ্ায় বিষয়ের ভীর থাকিবে 
এবং কোন্‌ কোন্‌ বিধয়ই বা ব্যবস্থাপকসভার নিকট 
দায়ী মন্ত্রীদের হাতে যাইবে, তাহা ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্রী 
তাহার বক্তৃতায় পরিষ্কার করিয়৷ বলেন নাই। মোটামুটি 
একটা। আভাস দিয়াছেন বটে। সেই আভাস হইতে 
আশ! ও আরাম পাওয়া যায় না। 

দেশরক্ষার ব্যবস্থার উপর ব্যবস্থাপক সভার কোন 
কর্তৃত্ব থাকিবে না। দৈন্ভদল-সম্পকীয় কোন বিষয়সস্বন্ধে 
ব্যবস্থাপক সভা কিছু বলিতে পারিবেন না। সন্তদলের 
জন্য ভারতবর্ষের বাহিরে বা ভিতরে যুদ্ধাদির জন্য যত 


প্রবাঁসী-_ফাল্তন, ১৩৩৭ 





পজপ ভাগ, ২য় খণ্ড 








ব্যয় হইবে, ভারতবর্ষের রাজস্ব হইতে বড়লাট তাহা 
তাহার ইচ্ছামত লইবেন। ব্যবস্থাপক সভার মঞ্জুরীর 
উপর তাহা নির্ভর করিবে না। বর্তমান সময়ে সকলের 
চেয়ে বেশী খরচ হয় সামরিক বিভাগে । ভারতীয় যত 
রাজনৈতিক দল আছে, সব দলেরই অভিযোগ এই, যে, 
সামরিক বিভাগের ব্যয় অত্যন্ত বেশী হওয়ায়, ভারতবমের 
উন্নতি ও কল্যাণের জন্য একাস্ত আবশ্বুক অনেক রাষ্ীয় 
বায় মোটেই কর। হয় না, কিছ! খুব সামান্য পরিমাণেই 
হয়। এই অনস্তোষকর অবস্থা অনিদিষ্ই কালের জনা, 
কিন্বা ছুই চারি বং্সরের জন] থাকিতে দেওয়া উচিত 
নয়। সামরিক বিভাগের বায় নিশ্চঘুই ব্যবস্থাপক মভার 
আলোচ্য এবং তাহার মঞ্জরী অন্তসারে হওয়া উচিত । 

সাঘরিক বিভাগটি অবস্থান্তর ঘটিবার সময়ের জগ্ঘও 
কেন ব্যবস্থাপক সভার নিকট দায়া মন্ত্রীর হাতে 
যাইবে না, তাহা বিচাষ্য | 

ভারতীয় পৈম্যদলের প্রধান ও অধস্তন 
অফিলারর। সব ইউরোপীয় বলিয়! যুদ্ধবিদ]া সম্বন্ধে 
পথ্যাপ্ত কাধ্যগত (1077001 )জ্ঞান ভারতীয় শিক্ষিত 
শ্রেণীর লোকদের মধ্যে কাহারও নাই, বা অল্প লোকেরই 
আছে-_পুঁথিগত জ্ঞান কাহারও কাহারও থাকিতে 
পারে। গবন্েন্ট এইজন্য বলিতে পারেন, ব্যবস্থাপক 
সভার নিকট দায়ী এমন মন্ত্রী ভারতীফদের মধ্যে কেমন 
করিয়া পাওয়া যাইবে যিনি সামরিক বিভাগের ভার 
লইবার যোগ্য ? এই প্রশ্নের উত্তর দিতে হইলে, 
ইংরেজরা যে আপত্তি করে তাহা ঠিক বলিয়া মানিয়া 
লইলে চলিবে না। স্বাধীন দেশ সকলে সামরিক 
বিভাগের কর্তা কাহারা হয়, তাহা বিবেচনা করিতে 
হইবে। 

সভ্যতম দেশ সকলে সামরিক বিভাগ সন্ধে এই 
নীতি সমীচীন বলিয়া গৃহীত, যে, যদিও যুদ্ধ ঘোষিত 
হইলে যুদ্ধ-বিদ্যায় পারদশী ও অভিজ্ঞ সেনাপতিই যুদ্ধ 
চালাইবেন, কিন্তু সামরিক বিভাগ থাকিবে অসামরিক 
(সিবিল) কতৃপক্ষের অধীনে । এই কর্তৃপক্ষীয় ব্যক্তি 
বা ব্যক্তিগণ যুদ্ধবিদ্যায় শিক্ষিত ও অভিজ্ঞ হইবেনই, 
এমন কোন নিয়ম নাই। ইংল০্েও এই নীতি অন্গন্থত 
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হইয়া থাকে। লর্ড হলডেন একজন বড় দার্শনিক ছিলেন । 
তিনি যুদ্ধবিদ্যায় পারদর্শী ছিলেন না। কিন্তু ইহা 
ইংলণ্ডে সর্বববাদিসম্মত, যে, তিনি ইংলগ্ের অন্যতম 
শ্রেষ্ট যুদ্ধমন্ত্রী ছিলেন। গত জগংজোড়। যুদ্ধে ইংলগু 
যাহা করিয়াছিল এবং মিজ্্র দেশ সকলের সাহায্যে যাহা 
করিয়া জয়ী হইয়াছিল, তাহা মিঃ লয়েড জর্জের কর্তৃত্বেই 
করিয়াছিল। তিনি যুদ্ধবিদ্যায় শিক্ষিত বা অভিজ্ঞ 
নহেন। ভারতবর্ষে সামরিক বিভাগ গবর্ণর- 
জেনা-র্যালের হাতে রাখা হইবে বলা হইতেছে ভারতের 
কোন কোন বড়লাট যোদ্ধা ছিলেন বটে। অনেকেই 
কিন্তু যোদ্ধা ছিলেন না। গবর্ণর-জেনার্যাল স্বয়ং সামরিক 
বিভাগের সব কাজ দেখিবেন শুনিবেন ন|, করিবেন না; 
কোন কোন ইংরেজ কর্মচারীর এবং ইংরেজ প্রধান 
সেনাপতির পরামর্শ ও সাহায্য লইবেন । 

এই সব কথ! বিবেচনা করিলে বুঝা যাইবে, যে, 
ভারতীয়দের মধ্যে ধাহারা বড়লাটের মন্ত্রী হইবার 
যোগ্য, তাহারা যুদ্ধবিদ্যায় পারদর্শী ও অভিজ্ঞ নহেন 
বলিয়! যুদ্ধমন্ত্রী হইবার উপযুক্ত নহেন, এই আপত্তি 
অখগুনীয়ব নহে। ইংলগ্ডে যেমন, এখানেও তেমনি 
সামরিক বিভাগ অসামরিক কর্তৃপক্ষের অধীন থাকা 
উচিত। ইংলণ্ডে যেমন এখানেও তেমনি এই কর্তৃপক্ষীয় 
লোক বা লোকেরা স্বয়ং যোদ্ধ! না হইলে ক্ষতি হইবে না । 
গবর্ণর-জেনার্যালের হাতে সামরিক বিভাগের ভার 
থাকিলে তিনি যেমন ইংরেজ সেনাপতি বা অন্ত ইংরেজ 
কম্মচারীদের সাহাঘা ও পরামর্শ লইয়া থাকেন, ভারতীয় 
কেহ যুদ্ধমন্ত্রী হইলে তিনিও তাহা করিতে পারিবেন। 
যুদ্ধ ঘোষিত বা আরন্ধ হইলে এখন যেমন ইংরেজ 
সেনাপতিই যুদ্ধ চালান, ভারতীয় যুদ্ধমন্ত্রীর আমলেও 
তিনিই সেইরূপ যুদ্ধ চালাইবেন। 

অবশ্য এখানে এই আপত্তি উঠিবে, যে, ইংরেজ 
প্রধান সেনাপতি বা অন্য ইংরেজ কর্মচারী ইংরেজ বড়- 
লাটের সহিত (সাহাষ্যদান পরামর্শদান রূপ) যে 
সহযোগিতা করেন এবং তাছাকে যেমন উপরওয়াল! বলিয়া 
মানেন, ভারতীয় যুন্যনত্রীর লহিত সেন্দপ সহযোগিতা 
করিবেন না ও তীহ্াফে সেরূপ উপরওয়ালা বলিয়া 

১১২-7১৮ 


বিবিধ প্রসঙ্গ__দুধে জল, না জলে ছুধ? 


৮৫ 
মানিবেন না। এই আপত্তির উত্তরে বলা আবশ্যক, 
ভারতবর্ষের দাবি 'এবং ন্যাধ্য অধিকারই এই, যে, 
ভারতবর্ষের লব ব্যাপায়ে ভারতীয় লোক্ষেরাই প্রত ও 
কর্তা হইবেন। ইংরেজ জাতি ও গবন্ে্ট যদি এই দাবি 
মানেন, তাহা হইলে অমুক বিভাগের কর্তা ভান্গুতীয়েরা 
হইতে পারিবেন, অমুক বিভাগের হইতে পারিবেন না» 
ইহা বলিলে চলিবে ন!। যে-বিভাগের ভারপ্রাঞ্ধ মত্ী 
অর্থাৎ কর্তা ভারতীয় হইবেন, সেই বিভাগের সব 
কর্মচারীকেই তাহাকে উপরওয়ালা বলিয়া মালিতে হইবে। 
যিনি না মানিবেন, তিনি ইংরেজ হউন, ভারতীয় _ হউন, 
বা অন্য কোন জাতির হউন, তাহাকে পদত্যাগ করিতে 
হইবে । 

পূর্বেই বলিয়াছি, ভারতবর্ষে আমলাতস্ত্রের অবসান 
হইয়া স্বরাজ স্থাপিত হইতে কত সময় লাগিবে, ভাহা 
নির্দিষ্ট হওয়া উচিত এবং দীর্ঘ না হওয়া উচিত। 
রাষ্ট্রীয় অবস্থাস্তর ঘটিবার এই সময় (851151002 05809) 
যদি ছু-এক বৎসর হয়, ভাহা হইলে সেই সময়ের অন্ত 
গবর্ণর জেনার্যালের হাতে সামরিক বিভাগ থাকিতে 
পারে । সময় তদপেক্ষা। দীর্ঘ হইলে এই বিভাগের ভার 
অন্তান্ত বিভাগের ন্যায় কোন ভারতীয় মন্ত্রীর হস্তে অর্পিত 
হওয়া উচিত । 

ভারতবর্ষের সৈশ্যদ্ল সম্পূর্ণরূপে ভারতীয় হওয়। 
দরকার। তাহা করিতে হইলে, যত শীস্ সম্ভব সমুদয় 
সৈন্যদলের জন্ লেফটেন্যাণ্ট, কাগ্তেন, মেজর, লেফটে- 
ন্যান্ট-কর্ণেল, কর্ণেল, জেনার্যাল প্রভৃতি পদ্দের জন্য 
ভারতীয়দিগকে শিক্ষিত করিয়া তুলিতে হইবে। 
এ পধ্যস্ত অতি সামান্য কয়েক জন ভারতীয়কে 
এরূপ শিক্ষা দেওয়া হইয়াছে। সামরিক বিভাগ 
ভারতীয়দের হাতে না আমদিলে যথাসস্ভব শীঘ্র 
শীপ্ব ভারতীয়দিগকে যুদ্ধশিক্ষা দেওয়া কার্যত: হইবে 
না। গোলটেবিল টৈঠকের দেশরক্ষা সব-কনিটর 
চেয়ারম্যান টমাস সাছেব বলিয়াছেন, যে, ভারত- 
ব্ষে যুদ্ধশিক্ষা দিবার কলেজ শীত স্থাপন করিয়া 
তাহাতে ঘথেষ্টসংখ্যক ভারতীয়কে শিক্ষিত করিলেও 
এখন যে-সব ইংরেজ লৈস্তঘূলে কাজ করিতেছেন, 
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হানে শেষ ব্যক্তির ৫ পেন্দান নর লইয়া ইংলগডে যাইতে 
পর্মজিশ বৎসর লাগিবে। সামরিক বিভাগের কর্তৃ 
বব্যষস্থাপক সভার নিকট দামী ভারতীয় মন্ত্রীর হাতে না- 
গেলে 'পয়ন্রিশ বৎসরেও সৈন্যদল কেবলমাত্র ভারতীয়ের 
ঘারা চালিত হইবে না। 
এবং সৈম্তদল ইংরেজদের হাতে যতদিন থাকিবে, 
ততদিন ভারতবর্ষ নামে স্বরাজ পাইলেও পরাধীনই 
খাকিবে। | 
সামরিক বিভাগের ভার ব্যবস্থাপক সভার নিকট 
দায়ী ভারতীয় মন্ত্রীর হাতে না আসিলে আর একটি 
অত্যাবস্তক পরিবর্তনও হইবে না। ভারতীয় সৈন্ত- 
দলের জন্ত সিপাহী-সংগ্রহ বর্তমানে প্রধানত: পঞ্জাবী 
মুসলমান ও শিখ এবং নেপালী গর্থাদিগের মধ্য হইতে 
হইয়া থাকে । ভারতধর্কে নিজেদের শাসনাধীন রাখি- 
বার জন্য ইংরেজরা এই দেশের নানা প্রদেশের ভিন্ন ভিন্ন 
ধর্মের ও জাতির লোকদের মধ্যে সামরিক ও অসামরিক 
(হজচিও] 008 10007057081 ) এইরূপ একটা কাল্পনিক 
শ্রেণীবিভাগ করিয়াছেন। অথচ, দূর অতীত কালের 
কথা ছাড়িয়া দিলেও, ইংরেজদের আমলেও প্রত্যেক 
প্রদ্দেশ হইতেই অল্লাধিক:সিপাহী-সংগ্রহ কোন-না-কোন 
সময়ে করা হইয়াছে। আজ যাহাদিগকে অসামরিক 
জাতি বল! হইতেছে, এই প্রকার সিপাহীদের সাহায্যেই 
গবন্েন্ট স্বাধীন শিখ গুর্থা ও পঞ্জাবী মুদলমানদিগকে 
পরাজিত করিয়াছিলেন । 
দেশরক্ষার ভার কোন ছুই-একটি প্রদেশের ক! 
অঞ্চলের,কোন দুই-একটি জাতির হাতে থাকা উচিত নয়। 
কয়েকটি প্রদেশ বা জাতির উপর তাহা থাকিলে তাহাদের 
ক্ষমতা ও অহঙ্কার বাড়ে, অপরের! ভীরু বলিয়া কথিত 
হয় এবং লঙ্কটকালে যথেষ্ট সৈন্ত পাওয়! যায় না। 
এখন বলিতে গেলে ভারতবর্ষ প্রথমতঃ ইংরেজের 
অধীন এবং তাহার নীচে পঞ্জাবী মুসলমান ও শিখ 
গুর্ধার অধীন। সিপাহী-সংগ্রহের বর্তমান প্রথা প্রচলিত 
রাখিলে ভারতবর্ষ যদি বা ইংরেজের অধীনতাপাশ হইতে 
মুক্ত হয়, তথাপি তথাকথিত “সামরিক” জাতিদের 
অধীন থাকিবে । এই অধীনতার উচ্ছেদসাধন করিতে 
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হইলে, দেশের সকল অঞ্চল, ধর্শসম্প্রদায় ও জাতি হইতে 
সিপাহী সংগৃহীত হওয়া আবশ্ঠক। 

সকল অঞ্চলের, ধর্শমসম্প্রদায়ের ও জাতির লোকদের 
সৈনিক হইবার অধিকার আছে । সৈম্তদলের ব্যয় ভারত- 
বর্ষের সব প্রদেশের সব ধর্শসন্প্রদায় ও জাতির লোকদের 
প্রদত্ত ট্যাক্স হইতে নির্বাচিত হয়। এই ব্যয়ের কতক অংশ 
সিপাহীরা এবং তাহাদের হাবিলদার, স্থববেদার প্রভৃতি 
বেতন ও ভাতা বাবদে পায়। সামরিক বিভাগ কেবল 
ছুই-একটি জাতি ও অঞ্চলের লোকেরই আয়ের উপায় 
হইবে, ইহা ন্যায়সঙ্গত নহে। ট্যাক্স সমগ্র ভারতবধ 
দেয়, স্থতরাং বেতনাদি বাবদে তাহার কিয়দংশ ফেরত 
পাইবার অধিকার ভারতবর্ষের সব জায়গার লোকদেরই 
আছে। অবশ্ত সিপাহী হইবার মত লম্বাচৌড়া মজবুত 
শরীর ও স্বাস্থ্য জাতিধন্্রনির্বর্িশেষে তাহাদের প্রত্যেকেরই 
চাই, যাহার! সিপাহী হইতে চায় । 


বড়লাটের হাতে অন্যান্থা *রক্ষিত” বিষয় 


বিদেশ সম্বন্ধীয় সব ব্যাপার বড়লাটের হাতে নান্ত 
আর একটি “রক্ষিত” বিষয় হইবে। অস্তর্জাতিক 
সমুদয় চুক্তি, ভিন্ন ভিন্ন স্বাধীন দেশ এবং ভারতীয় দেশী 
রাজ্যসমূহের সহিত কোন প্রকার বন্দোবস্ত করিবার 
নিমিত্ব কথাবার্তী চালান ও বন্দোবস্ত করা এই 
“রক্ষিত বিষয়টির অন্তর্গত। এ পধ্যস্ত এই রকম যত 
কাজ হইয়া আসিয়াছে, তাহা প্রধানতঃ গ্রেট বিটেনের 
স্বার্থের ও প্রতৃত্বের দিকে লক্ষ্য রাখিয়া করা হইয়াছে। 
তাহাতে ভারতবর্ষের ক্ষতি এবং কখন কখন বদনামও 
হইয়াছে। দুই একটি দৃষ্টাস্ত দিতেছি। 

কারখানার শ্রমিকদের মলের জন্য তাহারা 
প্রতাহ ও প্রতি সপ্তাহে মোট কত ঘণ্টা কারখানার কাজ 
করিবে, তাহা নির্দিষ্ট হওয়া অবশ্তই উচিত। কিন্ত 
এবিষয়ে কোন নিয়ম হইলে তাহা সব দেশের-_অস্ততঃ 
বহু কারখানাবিশিষ্ট প্রচুর পণ্যদ্রব্যোৎ্পাদক সব দেশের 
-প্রতি প্রযুজ্য হওয়া উচিত। লীগৃ অব নেশাব্দের 
সহযোগে আমেরিকার রাজধানী ওয়াশিংটনে এইক্ষপ 


৫ম সংখ্যা ] 


স্পা 





শপ সিসি পা প৯ ৩ পাপ, ৪০ 


একটি বিধি প্রণীত হয়। অবিলষেই ভারতবর্ধের পক্ষ 
হইতে ইংরেজ গবন্মেন্ট তাহাতে সায় দেন। কিন্ত 
তাহার আগে, তাহার সঙ্গে সঙ্গে, বা তাহার অনেক 
ব্সর পরেও ইংলগু এবং অন্য ইউরোপীয় বহু পণ্য- 
দ্রব্যোৎপাদক দেশ এ ব্যবস্থা নিজ নিজ দেশে চালাইতে 
প্রস্তুত হন নাই । 

আফিৎ উত্পাদন, বিক্রী ও সেবনের জন্য 
ভারতবর্ষের একটা বদনাম আছে। চীনে আফিং 
চালাইবার জন্য গবন্মেন্ট ভারতবর্ষের বায়ে যুদ্ধ পথ্যস্ত 
করিয়াছেন |. ওঁষধার্থ এবং বৈজ্ঞানিক ব্যবহারের নিমিত্ত 
ভিন্ন আফিং উৎপাদন ও বিক্রী যাহাতে কোন দেশে 
না হয়, সেইবূপ অন্তর্জাতিক ব্যবস্থ। করাইবার জন্য 
আমেরিকা জেনিভাতে বিশেষ চেষ্টা করেন। কিন্তু 
ভারত গবন্মেন্ট কতৃক নিযুক্ত ক্যাম্থেল নামক একজন 
ইংরেজ ভারতবধের প্রতিনিধিরূপে (111) আমেরিকার 
এই চেষ্টার ব্যাঘাত উৎপাদন করিতে চেষ্টা করে। 
অথচ ভারতবর্ষের লোকের! নেশার জন্য আফিং উৎপাদন, 
বিক্রী ও ব্যবহারের সম্পূর্ণ বিরোধী 

লীগ, অব্‌ নেশুশ্ে অন্তর্জাতিক নানা ব্যাপারের 
আলোচনা ও ব্যবস্থা হয়। পৃথিবীর অধিকাংশ স্বাধীন 
দেখ এবং ব্রিটিশ সাআাজ্যের অন্তর্গত ডোমীনিয়ন অর্থাৎ 
স্বশাসক রাষ্ট্রগুলি এই লীগের সভ্য। (বোধ হয় 
ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের একটি ভোট বাড়াইবার জন্ট ) ব্রিটিশ 
মন্ত্রীরা ভারতবর্ষকেও ইহার সভ্য করিয়া লইয়াছেন। 
প্রতি বৎসর সেপ্টেম্বর মাসে এই সব দেশের যে-সকল 
প্রতিনিধি মনোনীত হন, জেনিভায় তাহাদিগকে লইয়া 
লীগের অধিবেশন হয়। প্রত্যেক দেশের প্রতিনিধিরা 
মেই দেশের গবন্মেন্ট কতৃর্ক মনোনীত হয়। কিন্তু 
অন্ত সব দেশের গবন্মেন্ট ও অধিবাসীবৃন্দের মধ্যে সেরূপ 
পার্থকা নাই, যেরূপ পার্থক্য ভারতবর্ষের গবন্ে্ট ও 
অধিবাসীবৃন্দের মধো আছে। এইজন্ত অন্যান্ত দেশ 
ইতে প্রেরিত প্রতিনিধিরা সেই সব দেশের লোকদের 


প্রকৃত প্রতিনিধি এবং তাহাদের দ্বদেশবাসীদিগের মত, 


ব্যক্ত করিয়া থাফেন। ভারতবর্ষ হইতে যে-সব 
প্রতিনিধি লীগে যান, তাহারা গবস্মেন্টের প্রতিনিধি, 


বিবিধ প্রসঙ্গ--বড়লাটের হাতে অন্যান “রক্ষিত” বিষয় 


আমানের নহে। যদি ভবিষ্যতে ভারতবধের বাহ 
রাষথ্ীয় বিষয় সকলের ভার বড়লাটের হাতে থাকে, 
ব্যবস্থাপক সভার নিকট দ্বায়ী কোন ভারতীয় মন্ত্রীর হাতে 
না থাকে, তাহা হইলে ভবিষ্যতেও এখনকারই 'মত লীগে 
যাইবার জন্য এরূপ লোক নির্বাচিত হুইবে, যাহারা 
ইংরেজ গবন্মেণ্টের মতাহ্ববর্তী কিন্তু ভারতীয় লোকমত 
বাক্ত করিতে অসমর্থ। তাহা৷ হইলে, তাহারা লীগের 
সভায়, এখনকারই মত, এমন কোন কোন বিষয়ে মত 
দিবে যাহা ভারতীয় লোকমতের বিরুদ্ধ। অথচ 
ভারতবর্কে লীগের ব্/য় নির্বাহার্থ খুব বেশী টাকা 
দিতে হয়। টাকা দিবার বেলায় ভারতবর্ষ, যে-সব 
দেশ লীগের সভ্য, তাহাদের মধ্যে হষ্টস্থানীয়, অথচ লীগে 
ভারতবর্ষের লোকর্দের মত-প্রকাশের কোন অধিকার 
ও স্থযোগ নাই । লীগকে তাহার সভ্য প্রধান প্রধান 
দেশ কত অর্থ দেয়, তাহার তালিকা নীচে দিতেছি। 
টাদার পরিমাণ স্বর্ণ-স্রাঙ্কে দেওয়া হইল । 

এক হাজার স্বরণ-স্কাঙ্ক বর্তমান বিনিময়ের হারে প্রায় 
১০৬৭ টাকার সমান। 


২৯১৮৯৬১১িপাি পিপি পাসিপিিি১এালিপা২১৬া৮৮ 


রাষ্ট্র বাধিক চাদা 
গ্রেট ব্রিটেন ৩৩৬৯,১০৫ 
ফ্রাম্স ? ২১৫৩৪১৮৫০ 
জার্মেনী ২,৫৩৪১৮৫০ 
ইটালী ১৯২৫,২০২ 
জাপান ১)৯২৫)২০২ 
ভারতব্ধ ১৯১১৭৯৬১৮৫৬ 
চীন ১১৪৭৫১৯৮৮ 
স্পেন ১১২৮৩১৪৬৮ 
কানাতা ১১২৩১,০৩৫ 
পোল্যাণ্ড ১১০২৬,৭৭৪ 
আর্গেন্টাইন ৯৩০,৫১৪ 
চেকোক্সোফাকিয়া ৯৩০,৫১৪ 
অষ্ট্রেলিয়া ৮৬৬)৩৪১ 
হলাযাও ৭৩৭)৯৯৪ 


এই প্রকার নান কারণে ভারতবর্ষের বাহা রাষ্্ীয় 
ব্যাপার সকলের ভার নিশ্চয়ই ব্যবস্থাপক সভার নিকট 


চাটি 


দায়ী ভারতীয় মত্রীর হাতে _অগিত হ্গঞা কাস 
বসত নতুবা অন্তর্জাতিক সমুদয় ব্যাপারে এবং 
: ভারতবর্ষের সহিত অন্যান্ত দেশের বাণিজাক ও অন্তানত 
 সঙন্ধ বিবেচনার সময় ভবিষাতে এখনকারই মত, 
ব্রিটেনেরই স্বার্থ ও মত বিবেচিত হইবে, ভারতবর্ষের 
লোকমত ও মঙ্গলামঙ্গল বিবেচিত হইবে না। তাহা 
বাঞ্ছনীয় নহে, ্বরাজসঙগতও নহে। 


দেশের শান্ত অবস্থা রক্ষা 


তরিটিশ প্রধান মন্ত্রী বলিতেছেন, সঙ্কটকালে দেশের 
শান্ত অবস্থা রক্ষার ভারও বড়লাটের হাতে থাকিবে 
এবং তজ্জন্ত তাহাকে আবশ্যক ক্ষমতা৷ দেওয়া হইবে । 

বর্তমানেও বড়লাট দেশে শাস্তিরক্ষার জন্য ভিন্ন 
ভিন্ন রকমের অর্ভিন্তান্স জারি করিয়াছেন। তাহা জারি 
করিবার নিমিত্ত তাহাকে ব্যবস্থাপক সভায় যাইতে হয় 
না। এই সব অর্ডিন্াস নানাদিকে ভারতীয়দের 
স্বাধীনতা লোপ বা হাসের এবং পুলিস ও অন্যান্য অধস্তন 
কণ্মচারীদের দ্বারা উৎপীড়নের কারণ হইয়াছে। 
আমাদের কাগজগুলিতে এবং অন্তান্ত কোন কোন 
কাগজে দেখান হইয়াছে, যে, অর্ডিন্তান্সগুলি জারি 
করিবার যথেষ্ট কারণ ছিল না ও নাই। তাহাদের ছারা 
গবন্মেন্টের উদ্দেশ্তও সিদ্ধ হইতেছে না। 

বন্তমানে নানাদিকে ভারতীয় লোকদের স্বাধীনতা 
স্বেচ্ছায় লোপ বা হ্রাস করিবার এবং বড়লাটের 
অনভিপ্রেত হইলেও, পুলিসের দ্বারা নিগ্রহের পরোক্ষ 
উপায় স্ষ্টি করিবার যে ক্ষমতা আছে, ভবিষ্যতে 
তাহ। বড়লাটের হাতে রাখিবার আমর! বিরোধী । 
ভারতবর্ষে শাস্তি থাকা ভারতীয়দের পক্ষে যত দরকার, 
তত আর কাহারও পক্ষে নহে। স্থৃতরাং শাস্তিরক্ষার 
ভার ভারতীদ্ মন্ত্রীদের হাতেই থাকা উচিত । 


সংখ্যান্যুনদের অধিকার রক্ষ। 


, মিঃ র্যামজি ম্যাকডোনাল্ড বলিয়াছেন, ভারতবর্ষের 
ধ্যান্যন সম্প্রদায় সকলকে কন্দটিটিউশ্যনূ অর্থাৎ মূল 


প্রবাসা-ফান্তন, ১৩৩৭ 
টয় বিধিধারা হে যে-সকল ল অধিকার দেওয়া হইবে, তাহারা 


[ নু ভাগ, য় খণ্ড 


তাহা ভোগ করিতে পাইতেছে, না বঞ্চিত হইতেছে, 
তাহা দেখিবার জন্য এই বিষয়টি-সম্বদ্ষেও বিশেষ ক্ষমতা 
বড়লাটের হাতে থাকিবে । ভবিষাতে প্রতোক বড়লাট 
সদাশয় ভদ্রলোক হইবেন কিম্বা হইবেন না, তাহা 
বিবেচনা করিবার প্রয়োজন নাই । ধরিয়া লওয়া যাক্‌, 
ষে, প্রত্যেকেই খুব সাধুপুরুষ হইবেন। কিন্তু বড়লাট ত 
তাহার সব ক্ষমতা পরিচালন স্বয়ং স্বহস্তে করেন না, 
অন্ত লোকেরা তাহার নামে করে। তাহার! সকলেই 
ভেদনীতি অবলম্বন না করিয়া, কেবল সংখ্যান্যনদের 
মঙ্জলচিত্তাই করিবে, ইহা আমরা বিশ্বাস করি না, 
তত্িন্, যদি তাহার! সকলেই ভাল লোক হয়, তাহা 
হইলেও ভারতীয় লোকর্দের প্রতিনিধি-সমষ্টি অপেক্ষা 
ইংরেজ গবন্মে্টের কর্খচারীরা ভারতবধের সংখ্যান্যন 
শ্রেণী জাতি বা সম্প্রদায় সকলের অধিক হিতাকাজ্জী, 
ইহা আমরা স্বীকার করি না? কারণ ইহা সত্য নহে। 


ভারতবর্ষের সংখ্যান্বন লোকসমষ্টি সকলের মধ্যে, 
যাহাদিগকে অস্পৃশ্য অনাচরণীয় অবনত বলা হয়, 
তাহাদের মৃত দুরবস্থা অন্য কোন লোকসমষ্টির নাই। 
নাগপুরে এই সকল শ্রেণীর লোকদের সমগ্রভারতীয় 
যে কন্ফারেন্স হয়, তাহাতে তাহাদের নির্বাচিত 
সভাপতি ভক্টর আম্বেদকর ( গোলটেবিল বৈঠকের 
সভ্য ) স্বীয় অভিভাষণে বলেন, যে, ইংরেজ গবন্মেন্ট 
তাহাদের অবস্থার উন্নতির জন্য বিশেষ করিয়! কিছু 
করেন নাই ৷ অন্য দিকে ইহা! সত্যবাদী কেহ অস্বীকার 
করিতে পারেন না, যে, অতীতে এই নিপীড়িত ও 
লাঞ্ছিত লোকগুলির প্রতি হিন্দুসমাজের ব্যবহার সাতিশয় 
নিন্দনীয় হইয়। থাকিলেও বর্তমানে নেতারা তাহাদের 
প্রতি ন্যাধ্য ব্যবহার সম্বন্ধে উদাসীন নহেন। তাহাদের 
উন্নতির জন্য বেসরকারী নানা চেষ্টা হইতেছে এবং 
তাহাদের ন্যাধ্য অধিকার প্রাণ্থি ও রক্ষার জন্য একাধিক 
হিন্দু নেতাই আইন করাইবার চেষ্টা করিতেছেন। 
হতরাং তাহাদের অধিকার রক্ষার জন্য বিশেষ ক্ষমতা 
বড়লাটের হাতে থাকার কোন প্রয়োজন নাই-। বরং 
এরূপ ক্ষমতা বিদেশী কাহারও হাতে রাখার দ্বারাই 





পণ্ডিত মোতীলাল নেহ বধ 
শেষ অসুস্থতার সময়ে দখিণেশ্বরে গৃহাত প্রতিকৃতি 





পণ্তিত মোতীলাল নেহদ্ধ ও পঞ্ডিত জবাহরলাল নেহ.কধ মোতীলাল 
জবাহরলণঞ্জের বিলাত হইতে প্রত্যাবর্তনের পর ১৯০৫ সনের প্রতিকৃতি 





সংখ্যান্যুন সমষ্িসকলের মনে এই সন্দেহ জাগাইয়া রাখ] 
হইবে, যে, তাহাদের স্বদেশবানী সংখাভূয়িষ্ঠ লোকদের 
চেয়ে বিদেশী লোকেরা তাহাদের অধিক হিতকাজ্জী। 
বান্তবিকই সরকারী বিদেশী লোকের৷ তাহাদের বেশী 
হিতাকাজ্ষমী হইলে সে-কথা স্বীকার করিতে আমাদের 
আপত্তি হইত না। কিন্তু তাহা সত্য নহে। সুতরাং 
বিদেশীর হাতে তাহাদের অধিকার রক্ষার ভার দিয়া 
আমরা নিশ্চিন্ত হইতে চাই না, এবং পরোক্ষভাবে 
ভেদবুদ্ধির ও ভেদনীতির প্রশ্রয় দিতে চাই ন]। 


আথিক বিষয়ের দায়িত্ব 


ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্রী ভারতবর্ষের আর্থিক ব্যাপার 
সঙ্দ্ধেও কাধ্যতঃ বড়লাটের হাতেই প্রায় সব ক্ষমতা 
রাখিতে চান। তাহা না করিলে নাকি জগতের বাজারে 
ভারতবধের বাজারসন্্রম থাকিবে না। ইহা আমর 
বিশ্বানকরি না। আসল কথা এই যে, গ্রেট ব্রিটেনের 
লোকদের এবং ইংরেজ গবন্মেণ্টের স্বার্থরক্ষার জন্যই 
এরূপ প্রস্তাব করা হইতেছে । গবন্মেমেণ্ট ভারতবধের 
মামে অনেক শত কোটি টাকা খণ করিয়াছেন। 
অধিকাংশ খণের মহাজন ইংরেজ । গবন্মেন্টের ভয় 
এই যে, ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার হাতে আর্থিক ক্ষমতা 
গেলে ভারতীয়েরা এই সব খণ অস্বীকার করিয়া বসিতে 
পারে। সব খপই অস্বীকার করা হইবে এনপ আশঙ্কা 
অমূলক। কংগ্রেস পক্ষ হইতে ইহাই বলা হইয়াছে, 
যে,কোন্‌ কোন্‌ খণ বাস্তবিকই ভারতবর্ষের মঙ্গলের 
জন্য করা হইয়াছে, তাহা কোন নিরপেক্ষ বিচারকমগ্লী 
দ্বারা নদ্ধীরণ করা হউক। ইহা ন্যাধা কথা। যাহা 
হউক, গবস্মে্ট যাহাই করুন, শীঘ্র বা বিলম্বে এরূপ 
বিচার হইবেই, এবং যে খণ ন্যায়তঃ ভারতের পরিশোধ্য 
নহে, তাহা ভারতবর্ষ অন্থীকার করিবেই। 

বিনিময়-নীতি, সরকারী খগগ্রহণ প্রভৃতি বিষয়ও 
বড়লাটের হাতে রাখিবার প্রস্তাব হইয়াছে, আমরা ইহার 
বিরোধী । ভারতবর্ষের প্রধান প্রধান অর্থনীতিজ্েরা 
বলিয়াছেন, যে, এক টাকা ১৮ পেনীর সমান, গবর্থেন্ট 


বিবিধ প্রসঙ্গ_ প্রধান শাসকের হাতে ক্ষমতা রক্ষা 


কি ককাককাকা ২ 


৮২৯ 








বিনিষয়ের এই হার স্থির কারয়া. দেওয়ায় ভারতীয়দের 
কোটি কোটি টাকা ক্ষতি এবং ইংরেজদের লাভ 
হইয়াছে । এই কারণে, মহাত্মা গান্ঠীও এই দাবি' 
করিয়াছেন, যে, টাকাকে যোল পেনীর সমান বলিয়া 
হার ধার্য করা হউক। প্রায় দশ বৎসর পূর্বে “রিভাস” 
কাউন্সিল্স্‌” দ্বারা ভারতবর্ষের অন্যুন চল্লিশ কোটি টাৰা 
ক্ষতি হইয়াছিল। বিস্তর ক্ষতি যে হইয়াছিল, তাহা 
পালামেন্টে স্বীকৃতও হইয়াছিল । 

সরকারী খণগ্রহণের ক্ষমতা বড়লাটের হাতে থাকিলে, 
অতীত কালের মতই,. ভবিষ্যতেও ভারতবর্ষের হিত ও 
প্রয়োজন অপেক্ষা ব্রিটেনের স্থার্থসিদ্ধি ও স্থার্থরক্ষার 
জন্যই প্রধানত: বা মধ্যে মধ্যে খণগ্রহণ অনিবাধ্য হইবে। 


প্রধান শাসকের হাতে ক্ষমতা রক্ষা 

প্রধান মন্ত্রী বলিতেছেন, দেশের প্রধান শাসকের 
হাতে কতকগুলি ক্ষমতা সব স্বাধীন দেশেই আছে, 
এবং ভারতীয়েরা নিজেরা যদি. ভারতবর্ষের জন্ত মূল 
রাষ্ট্রবিধি রচনা করিতেন, তাহা হইলে তাহারাও প্রধান 
শাসকের হাতে এবপ ক্ষমতা রাখিতেন। ইহা সত্য কথা, 
কিন্তু আংশিক সত্য মাত্র। স্বাধীন দেশ-দকলের যে- 
সব মূল রাষ্ট্রবিধি রচিত হইয়াছে, তাহা তথাকার লোকের৷ 
নিজে করিয়াছে, সুতরাং অনাবশ্তক কোন ক্ষমতা 
তাহার! প্রধান শাসকের হাতে দেয় নাই। ভারতীয়- 
দিগকে তাহাদের বাষ্ট্রবিধি রচনা করিবার ক্ষমতা দেয়! 
হউক। তখন তাহারাও কেবল প্রয়োজনীয় ক্ষমতাই 
প্রধান শাসকের হাতে রাখিবে। আর একটি কথ 
স্মরণ রাখিতে হইবে। দ্বাধীন দেশ-সকলের প্রধান 
শাসকের নাম রাজ সম্রাট, প্রেমিডেপ্ট ( দেশপতি ) 
বা অন্য যাহাই হউক, তিনি তাহাদের হ্বদেশবালী ও. 
স্বজাতীয়। অন্ত কোন: দেশের স্বার্থচিস্তা বা! স্বার্থরক্ষা 
তাহার পক্ষে অনাবশ্তক, সুতরাং তিনি ভুল করিলেও 
স্বদেশের জন্তই ভূল করেন । ভারতবর্ধকে যে কন্দটিটিউশ্তন 
দেওয়া হইতেছে, তাহাতে বড়লাট ইংরেজই হইবেন 
ভবিষ্যতে যদি কখন কোন ভ্থারতীয়কে বড়লাট করা 
হয়, এমন লোককে করা হইবে যিনি ইংরেজের খুর 





৮৩০ 






অনুগত, সুতরাং বড়লাট শ্বভাবতই সাধারণত এমন কিছু 
এক্কীরিবেন না যাহাতে ব্রিটেনের ক্ষতি হইতে পারে। 
' আমরাও যে ব্রিটেনের ক্ষতির জন্য ক্ষতি করিতে চাই, 
তাহা নহে। কিন্তু ভারতবধের সহিত ব্রি'টনের সম্বন্ধ 
অস্বাভাবিক বলিয়া ভারতবর্ষের ক্ষতি করিয়া ব্রিটেনের 
লাভ করিতে হয়। এই অবস্থা দীর্ঘকাল চলিয়া 
আসিতেছে । ব্রিটেনের এইপ্রকার লাভ বন্ধ না করিলে 
ভারতের মঙ্গল নাই। স্থতরাং ভারতের মঙ্গল 
করিতে করিতে ব্রিটেনের অস্বাভাবিক ও অন্যাধ্য লাভ 
বন্ধ করা রূপ ক্ষতি অনিবাধ্য। ইংরেজ বড়লাটেরা 
এই প্রকারে ব্রিটেনের ক্ষতি করিতে রাজী হইবেন না । 

সৈম্তদলের জন্ত অতান্ত বেশী খরচ হয়। বড়লাটের 
হাতে উহার ভার থাকিলে এ খরচ কমিবে না এবং 
্বাস্থ্যরক্ষা, শিক্ষা প্রভৃতির জন্য আবশ্তক বায়ও যথেষ্ট 
করা চলিবে না। 

ফৌজদারী দণ্ডবিধির ও কার্যাবিবির কতকগুলি ধারা, 
পুলিস আইনের কোন কোন ধারা, বড়লাটের অভিন্ান্স 
জারি করিবার ক্ষমতা এরূপ ভাবে বাবহৃত হইয়াছে, 
যাহার দ্বারা ভারতীয়দের স্বাধীনচিত্বতা দমন এবং শ্বরাজ- 
লাভ চেষ্টায় ব্যাঘাত জন্মান অপেক্ষাকৃত সহজ হইয়াছে । 
স্বশাসক ভারতকে এই সব ধারা রদ ব| পরিবর্তন করিতে 
হইবে। অভিন্তান্স করিবার ক্ষমতাও লুপ্ত বা সীমাবদ্ধ 
করিতে হইবে ;-_বিশেষতঃ যদি ইংরেজকেই বড়লাট 
নিযুক্ত করিবার প্রথা বিদ্যমান থাকে । যর্দ আমাদের 
স্বরাজ এরূপ আকার ধারণ করে, যে, আমরাই দেশের 
প্রধান শাসককে নির্বাচন করিতে পারিব, তাহ হইলেও 
প্রধান শাসকের হাতে অনিয়ন্ত্রিত বেশী ক্ষমতা রাখা 
হিতকর ও বাঞ্ছনীয় হইবে না। 


প্রাদেশিক গবর্ণরদের বিশেষ ক্ষমতা 
প্রদেশগুলির সমুদয় আভ্যন্তরীণ বিষয় প্রাদেশিক 
ব্যবস্থাপক সভার নিকট দায়ী এবং তাহার সভাসমূহ 
হইতে মনোনীত মন্ত্রীদের হস্তে অর্পিত হইবে। কেবল 
সমগ্র ভারতীয় কতকগুলি নিদ্দিষ্ট বিষয় কেন্দ্রীয় ভারত 
গবম্মেন্টের এলাকাতুক্ত থাকিবে । 


| প্রবাসী- ফাল্গুন, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, হয় খণ্ড 





কিন্তু এন্যানতম” কতকগুলি “বিশেষ ক্ষমতা” 
প্রাদেশিক গবর্ণরদের হাতে থাকিবে । অসাধারণ বিশেষ 
অবস্থায় প্রদেশের শাস্তত। রক্ষার নিমিত্ব, এবং আইন 
দ্বারা সংখ্যান্যনদিগকে ও চাকর্যেশ্রেণীসমৃহকে ( পার্িক 
সার্ভিস সমূহকে ) যে অধিকার দেওয়া হইবে সেই সব 
অধিকার গ্যারান্টি করিবার অর্থাৎ ভোগের নিশ্চয়তা! 
উৎপাদনের নিমিত, গবর্ণরদের এই ক্ষমতা ব্যবহৃত 
হইবে । 

বড়লাটের হাতে সমস্ত দেশের শাস্ততা রক্ষার জন্য 
বিশেষ ক্ষমতা রাখিবার প্রস্তাব সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছি, 
প্রাদেশিক গবর্ণরদের হাতে তত্রপ ক্ষমতা রক্ষা সম্বন্ধে 
সেইরূপ কথাই বলিতে হয়। তাহার পুনরুক্তি করিব না। 
শাস্তিরক্ষার অজুহাতে অধন্তন কর্মচারীরা যাহ! করেন, 
তাহা! সর্বজনবিদিত 

ংখ্যন্যনদের অধকার রক্ষার নিমিত্ত বড়লাটের 
হাতে বিশেষ ক্ষমতা রাখার বিরোধী আমরা যে-সব 
কারণে, প্রাদেশিক গবর্ণরদের হাতে সেইন্মপ ক্ষমতা 
রাখারও বিরোধী তদ্বিধ কারণে। তাহারও পুনকত্তি 
অনাবশ্তাক। 

চাকরো্যেদের অধিকার রক্ষার জন্য প্রাদেশিক গবর্ণর- 
দিগকে বিশেষ ক্ষমতা দিবার চিন্তাটা ইংরেজ রাজপুরুষ 
ও বেসরকারী লোকদের মনে উদ্দিত হইবার কারণ, 
ইংরেজ চাকর্যেদের ভবিস্ৎ চিস্তা-_অন্ততঃ প্রধানতঃ 
তাই । দেশী সরকারী চাকরোদের দশা স্বরাক্ত বা আংশিক 
স্বরাজের আমলে কি হইবে, তাহার জন্য সরকারী বা 
বেসরকারী ইংরেজদের মাথাব্যথা হইবার কোন স্বাভাবিক 
কারণ নাই। অবশ্ত এখন গবন্মে্ট পুলিসের কনৃষ্টেবল 
পধ্যন্ত সকলেরই খ্যাতি রক্ষা ও বৃদ্ধির এবং অর্থাগমের 
দিকে মন দিয়া থাকেন? কারণ তাহারা গবন্নেণটর 
উদ্দেশ্টাসিদ্ধি করিয়া থাকে । স্বরাজের আমলে এরূপ 
কোন কারণে দেশী কোন শ্রেণীর চাকরোদের কথ! 
ভাবিবার প্রয়োজন হইবে না। 

আমাদের বোধ হয়, ভারতীয়দের হাতে প্রাদেশিক 
মমন্ত ক্ষমতা আসিলে কোন শ্রেণীর বর্তমান কর্মচারীরা 


ইংরেজ বলিয়াই তাহাদিগকে তাড়াইয় দিবার, তাহাদের 
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-২৮২০৯১০৯পসিসিসসিপপ১পা। 


টে বেতন বি ৰা গেক্সন বদ্ধ জনিত বা কমাইবার 
চেষ্টা হইবে না। কিন্তু তাহাদিগকে নৃতন কনৃষ্টিটিউ- 
শ্যনের বস্তার শপথ গ্রহণ করিতে বলা হইতে পারে এবং 
কেহ স্বরাজের প্রতিকূল আচরণ করিলে তাহাকে আত্ম- 
পক্ষ সমর্থনের স্থযোগ দিয়া দোষ প্রমাণিত হইলে বরথাস্ত 
করিবার প্রস্তাব উত্থাপিত ও গৃহীত হইতে পারে। 

নৃতন মূল রাষ্ট্রবিধি জারি হইবার সঙ্গে সঙ্গে আর একটি 
কাজ অবশ্যকর্তব্য। সাধারণতঃ অসামরিক সব শ্রেণীর 
চাকরিতেই বিদেশী লোকের নিয়োগ বন্ধ করিতে হইবে । 
এমন যদি হয়, যে, কোন বিশেষ কাজের জন্য উপযুক্ত 
শিক্ষাপ্রাপ্ত ভারতীয় আপাততঃ নাই, তাহা হইলে তিন 
বা পাচ বৎসরের চুক্তিতে যোগ্য কোন কোন বিদেশীকে 
তাহাতে নিযুক্ত করিয়া এরূপ কাজের জন্য ভারতীয় যুবক- 
দিগকে ভারতে বা বিদেশে শিক্ষিত করিবার নিমিত্ত 
উপযুক্ত ব্যবস্থা করিতে হইবে । 

তত্ঠিন্র, এখন দেশী ও বিদেশী চাকরোদের বেতন যাহ! 


আছে, তাহা অপরিবন্তিত রাখিয়। নৃতন ধাহারা চাকরিতে , 


নিযুক্ত হইবেন তীহাদের বেতনের হার স্বাধীন দেশ 
সকলের চাকরোদের বেতনের তুলনায় নির্ধারণ করিতে 
হইবে। স্বাধীন দেশ-সকলে মান্থুষের নিজের ও পরিবার- 
বর্গের স্থস্থ শরীরে জ্ঞানোজ্জল মন লইয়া! ও নির্দোষ 
আমোদ সম্ভোগ করিয়া বাচিয়া থাকিবার থরচ কত এবং 
ভারতবর্ষেই বা এরূপ খরচ কত, তাহা বিবেচনা করিয়া 
সরকারী কম্মচারীদের বেতন স্থির করিতে হইবে। স্বাধীন 
দেশনকলে এইরূপ বাচিয়৷ থাকিবার খরচের চেয়ে বেতন 
যে পরিমাণে বেশী আমাদের দেশে জীবনধারণের ব্যয় 
অপেক্ষা বেতন তার চেয়ে বেশী হওয়া 'অস্থুচিত হইবে, 
কারণ আমরা দরিদ্র জাতি। 


পঞ্ডিত মোতীলাল নেহ-্ূ 
ভারতবর্ষের এই সঙ্কট সময়ে পণ্ডিত মোভীলাল 
নেহনর মত একজন বয়োবৃদ্ধ, প্রবীণ, বিচক্ষণ ও সাহসী 
নেতার তিরোভাব সাতিশয় শোকাবহ ঘটনা । মহাত্মা গান্ধী 
রহিয়াছেন, অন্থান্থ নেতাও আছেন, কিন্তু পণ্ডিত মোতী- 
লালের শুন স্থান পুর্ণ করিতে পারেন, এপ কেহ নাই। 


বিবিধ চি -পগ্ডিত মোতীলাল নেহর 
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তিনি রা কলেজে নেখাপড়া বেশী কিছু ক করেন নাই ও 
কোন বিশ্ববিদ্যালয়ের আইন পরীক্ষাও দেন নাই । অন্ত, 
একটি সরকারী আইন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া ওকালতাঁ 
আরম্ভ করেন। ক্রমে হাইকোর্টে ওকালতী করিতে করিতে 
তিনি ফ্াডভোকেট হন। আমি যখন ১৮৯৫ সালে 
এলাহাবাদের একটি কলেজের প্রিন্সিপ্যাল হইয়া 
এলাহাবাদ যাই, তখনই পণ্ডিত মোতীলাল তথাকার 
হাইকোর্টের প্রধান তিন চারি জন উকীলদের মধ্যে 
একজন। নিজের বুদ্ধি ও পরিশ্রমের দ্বারা তিনি আইন- 
বাবসায়ীদের মধ্যে এই উচ্চ স্থান অধিকার করেন। _ 

তিনি প্রথম প্রথম জীবনের অধিকাংশ সময় অর্থ- 
উপাঞ্জনে এবং স্থখভোগেই যাপন করিয়াছিলেন । কিন্তু 
দশ বৎসর পূর্ব্রে যখন তাহার জীবনে পরিবর্তন আসিল, 
তখন তিনি স্বদেশের অধীনতাপাশ ছিন্ন করিবার জন্য 
কায়মনোবাক্যে লাগিয়া গেলেন। শুধু নিজে লাগিলেন 
না; তাহার সহধর্শিণী, পুত্র, পুত্রবধূ, কন্যারা, এক জামাতা 
- সকলেই রাষ্্ীয় ক্ষেত্রে স্বদেশের সেবায় আত্মোৎসর্গ 
করিলেন। 

তিনি সাহসী ও স্বাধীনচিত্ত পুরুষসিংহ ছিলেন। 
শ্বরাজ যে লব্ধ হইবে, সে বিষয়ে তাহার বিন্দুমাত্রও সন্দেহ 
ছিল না। যদি যুদ্ধের পথেই ভারতবর্ষের স্বাধীনতালাভ 
শ্রেয়; বলিয়া বিবেচিত হইত, তাহা হইলে যুদ্ধবিদ্যায় 
পারদর্শী হইতে তাহার বেশী সময় লাগিত না-তিনি 
আগ্নেয় অস্ত্রের বাবহারে সুদক্ষ ছিলেন । কিন্তু অহিংসার 
পথই শ্রেষ্ঠ ও সমীচীন বিবেচিত হওয়ায় অহিৎস- 

গ্রামেই তিনি আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন। তাহার 
সম্বন্ধে আমার ধারণ। আমি শান্তিনিকেতন হইতে 
ফ্রী প্রেসকে তাহাদের অন্থরোধ অন্ুপারে প্রেরিত 
আমার * নিশ্রমুত্রিত শ্রদ্ধ।নিবেদনে ব্যক্ত করিয়াছি 2 
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* তরী প্রেস ভমক্রমে ইহা! শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের “বাণী” বলিয়া 
ছাপাইয়াছেন। বন্ততঃ রবীত্রদাখ সতী প্রেসফে ফোন বাসী পাঠীন নাই, 
একটি দৈনিক কাগজে পাঠাইল্লাছিলেন। 





৮৩২ 


সপাং ৯ পিপশাসিসিসিপাসিসপ 


পণ্ডিত মোতীলাল নেহরূর জীবনচরিত নানা দৈনিক 





কাগজে ছাপা হইয়াছে। তাহা এখানে বিবৃত করিবার 


স্থান ও সময় নাই। সর্বসাধারণ যাহা অবগত নহেন, 
এবূপ দু-একটি কথা এখানে লিপিবদ্ধ করিব। 

স্থখভোগের, আরামের, বিলাসের জীবন হইতে 
ত্যাগের ও সাদাসিধা জীবনের মধ্যে তিনি আপিয়া 
পড়েন। এই পরিবর্তন কত বড়, তাহা বুঝাইবার জন্য 
একটি আখ্যান যথেষ্ট হইবে । 

কলিকাতার উকীল ও দানবীর রাসবিহারী ঘোষ 
খুক ধনী লোক ছিলেন, তাহা সকলেই জানেন। তাহা 
স্তাহার“সার্বজনিক নান! কাজে প্রায় ৪০ জব্জ্্ড্ীকা দান 
হইতেই অন্মিত হইবে। ঘোষ মঠাশয সী 
প্কালতী উপলক্ষ্যে এলাহাবাদ যাইতেন এবং 






পণ্ডিত 


'মোতীলালের বাড়িতে অতিথি হইতেন। বলা বাহুল্য 


সেখানে পরম সমাদরে ও আরামে থাকিতেন। 
পণ্ডিতজী কলিকাতায় অনেকবার আসিয়াছিলেন ; 
ঘোষ মহাশয়ের জীবদ্বশাতে হয়ত 
তাহার অতিথি হইয়া থাকিবেন। একবার পণ্ডিতজীর 
কলিকাতায় আসিবার কথ হওয়ায় ঘোষ মহাশয় 
স্বাহাকে নিজের বাড়িতে থাকিতে নিমন্ত্রণ করেন। 
সেই উপলক্ষ্যে তিনি কলিকাতায় হাইকোর্টের 
উকীলদের লাইব্রেরীতে কথাপ্রসঙ্গে বলেন, “মোতীলাল 
আসিতেছেন, আমার বাড়িতে থাকিতে তাহার কষ্ট 
হইবে” তাহা শুনিয়া অন্ত উকীলর হাস্যসম্বরণ 
করিতে পারেন নাই। তাহাতে ঘোষ মহাশয় তাহাদিগকে 
জানান, যে, তাহারা জানেন না মোতীলালের আনন্দ- 
ভবনে আরাম ও বিলাসের কিরূপ বন্দোবস্ত আছে, 
সেইজন্ত অবিশ্বাসের হাসি হাসিতেছেন। 

কথিত আছে, পণ্ডিতজী যখন স্বাধীনতার সংগ্রামে 


যোগ দেন নাই, তখন তাহার ও তাহার পরিবারবর্গের 


পরিচ্ছদ ধৌত হইবার জন্য প্যারিসে প্রেরিত হইত। 
সেই মোতীলালের খদ্দর-পরিহিত মৃদ্তি কম উজ্জল 
দেখাইত না 

পত্ডিতজী খুব রদিক লোক ছিলেন। কয়েক বৎসর 
পূর্ব কংগ্রেস ভলাটিয়র হওয়া যখন বেআইনী বলিয়া 


প্রবাসা- ফাল্তন, ১৩৩৭ 


অনেকবার «* 


[ ৩০শ ভাগ, সয় খণ্ড 


গবন্মেন্ট কর্তৃক ঘোষিত হয়, তখন পণ্ডিত মোতীলাণ 
অনেক ষ ভলাটিয়র সহ দণ্ডিত হইয়া লক্ষষৌ জেলে 
সেন প্রচুর আহাধ্যের আয়োজন 






প্রেরি 
১১) 
ছিল। 'বয়কনিষ্টেরা এরূপ উৎসাহ ও আমোদের সহিত 


এত বেশী খাইত, যে, পপ্ডিতজী পরিহাস করিয়া 
তাহাদিগকে বলেন, “ওহে, তোমরা এত বেশ খাইও 
নাঃ নইলে সরকার বাহাদুর আর তোমাদিগকে জেলে 
পাঠাইবেন না!” তিনি নিজেও কিস্ত বেশ ভোজনে 
নিপুণণধছিলেন। 

সাগ্ডারল্যাণ্ড সাহেবের লেখা “ইত্ডিয়া ন্‌ বগ্ডেজ” 
বহির মুদ্রান্কণ. ও প্রকাশ উপলক্ষ্যে যখন আমাদিগকে 
ছুই হাজার টাকা জরিমান৷ দিতেনইয়, তখন কেহ কেহ 
আমাদিগকে হাইকোটে আগীল'্করিতে বলেন। আমার 
তাহা করিবার ইচ্ছা ছিল না। যাহা হউক, সেই সময়ে 
পণ্ডিতজী তাহার পুত্রবধূর চিকিৎসা উপলক্ষ্যে একবার 
কলিকাতা আসেন। তখন আমি তাহার সহিত দেখা 
করি, এইরূপ ইচ্ছা তিনি প্রকাশ করায় আমি মাজিষ্রেটের 
রায়ট। লইয়া ব্যারিষ্টার শ্রীযুক্ত নিশীথ সেনের সহিত 
তাহার সঙ্গে দেখা করিতে যাই। হোটেলে তাহার 
কামরায় তাহার সহিত দেখা হইবামাত্র তিনি হাসিয়া 
বলিলেন, “5০ ৮০৭. 15৪৮5 ৪০৮ ঠা 1১ তাহার পর 
আমি তাহাকে রায়ট। দিলাম । তিনি তাহা ভাল করিয়া 
পড়িলেন। পড়া শেষ হইবার পর হাসিয়া বলিলেন, 
4259 2. 15501) ৪০৭৫ 1501 চীন »০্ব 
200681. £5 5. 20178550 [91১0014 চাজি৩ 0 
৪০৩০, তাহার পক্ঈ বলিলেন, আপীলে মা্জিষ্্েটে 
বায় উষ্টিয়। যাইবার সম্ভাবনা খুব কম, নাই বলিলেও 
চলে। যা 

তাহার সহিত আর্দার ছুইবার পত্রব্যবহার 
তাহার একবারের চিঠি ও টেলিগ্রামের কেবল ঠণ 
কথার উল্লেখ করিব; তাহাতে তাহার মুক্তহত্ততার 
পরিচয় পাওয়া যাইবে । অধুনালুপ্ত, কাহার ইগ্ডিপেণ্ডেট 
নামক দৈনিক কাগজ যখন এলাষীবাদে প্রতিষ্ঠিত € 
স্থাপিত হইবার কথা চুয়, তখন তিনি আমাকে উহার 
সম্পাদকতা গ্রহণ করিবার জন্ত দীর্ঘ চিঠি লেখেন 


এম সংখ্যা], 


১৫৭১৯০৯৯৮১৫ 
০৯০৮৯০৯৮৯৫৯ 


কোন কোন কারণে এ চিঠির উত্তর! দিতে আমার বিল 
হওয়ায় তিনি একটি লম্বা টোলগ্রাম পাঠান। চিঠি ও 
টেলিগ্রাম ছুয়েই লেখা ছিল, “21৩ ০৩৮ ০) 
58157--”"আপনার বেতন আপনি নিজেই স্থির 
করিবেন ।১ 
তিনি বলিয়াছিলেন, “আপনি প্রথমে মাপ-তিন 
এলাহাবাদে থাকিয়া কাগজট। চালাইয়৷ দিয়া যান। 
তাহার পর কলিকাতাতেই থাকিতে পারেন; মধ্যে মধ্যে 
আসিবেন, কাগজের পলিসি ডিরেক্ট করিবেন; কিন্তু 
কোন লময়েই আপনাকে প্রত্যহ লিখিতে হইবে লা। 
ইচ্ছা ও প্রয়োজন হইলে গুরুতর বিষয়ে লিখিবেন।” 
ইহাও বলেন, প] 18৮৩ 00৩ 2070180 09 0006 080 
176 14 002177 13621629 01077780619 60075 010 
81135761৮95 ১০20- তিনি এইবূপ সদাশয়তা প্রুকাশ 
করিলেও চাকরি করিবার ইচ্ছা না থাকায় ইণ্ডিগরক্ো্টটর 
সম্পাদকতা গ্রহণ করিতে পারি নাই। 
অন্য পত্রব্যবহার হইয়াছিল গত বৎ্সর। কংগ্রেস 
ওয়াকিং কমিটি এই অস্থরোধ করেন, যে, সমুদয় ভারতীয় 
ম্যাশন্যালিষ্ট খবরের কাগজ যেন বন্ধ করিয়া দেওয়া হয়; 
কারণ গবন্মেন্ট মুদ্রাকর ও সংবাদপত্রের স্বাধীনতা 
খুব সীমাবদ্ধ করিয়া প্রেস অভিন্য+ন্স জারি করিয়াছিলেন । 
সব কাগজ বদ্ধ করিয়া দেওয়াতে আমার আপত্তি 'ছিল। 
তাহা -সম্মানসহকারে তাহাকে জানাইয়াছিলাম। 
টতাহার উত্তর তিনি দিয়াছিলেন। কি উত্তর তিনি 
দিয়াছিলেন তাহা এখন বলিব না। তাহার পত্রখানি 
আই” রাখি নাই, কিন্তু অত্যাবশ্তক কথাগুলি 
মনে আছে। আমার প্রত্যুত্তর ভিনি পাইয়াছিলেন। 
তাহার পর তিনি যে শেষ উত্তর দেন, তাহ! আমি পাই 
নাই। তাহা পুলিসের হস্তগত হয়, এবং ভীহার বিচারের 
সর্ময় আদালতে তাহার দস্তখত প্রমাণ করিবার জন্ত 
ব্যবহৃত হয়। আমাকে লিখিত এই শেষ চিঠিটি 
পুলিসের হাতে দেখিয়া তিনি আদালতে মুচকি হানি 
হাসিয়াছিলেন | 
তিনি কয়েকবার জেলে যান । শেষের দিকে যখন 
একবার তাহাকে দয়া করিয়া জেল হইতে খালাস দিবার 
১১৩--১৪ 


বিবিধ প্রসঙ্গ পণ্ডিত মোতীলাল নেহর 


পাপা পি ি১১০৮৮৭ 


৮৩৩ 





টিকবে 


কথ হয়, তখন তিনি বলেন, “আহি চাই না, যে, আমারি. 
প্রতি কোন অন্মুগ্রাত করা হয়।” ৃ 

তিনি অসহযোগ আন্দোলনে যোগ দিবার পর, যখন 
বিদেশী বস্ত্র তাগ ও স্বদেশী বস্ত্র বাবহারের স্বল্প 
অসহযোগীরা করেন, তখন শুনিয়াছি তাহার নিজের 
পরিধেয়ই দশহাকঙ্জার টাকার ভস্মীভূত হয়। পরিবারবর্গের 
পরিধেয় কত টাকার পুড়িয়াছিল জানি না। 

এলাহাবাদে আনন্দভবনের হাতা বিস্তীর্ণ। সাবেক 
আনন্দভবন এখন স্বরাজভবন নামে পরিচিত ও পুলিসের 
হস্তগত । তাহা তিনি কংগ্রেসকে দান করিয়াছিলেন । 
অতবড় ঘরবাড়ি ও হাতা রক্ষা করিবার মত আয় দেশ- 
সেবায় আত্মোৎন্থষ্ট পুত্র জবাহরলালের থাকিবে না 
বলিয়া তিনি বলিতেন, পুত্রের জন্য একটি কুটার (০০০৪০) 
নিশ্মীণ করাইয়াছেন ! উহাই বর্তমান আনন্দভবন। 

পণ্ডিত মোতীলাল নেহর মহাশয় স্বদেশের কেবল 
রাষ্ট্রীয় মুক্তিই চাহিতেন না। কেবল তাহা চাহিলেও 
যে সামাজিক কুসংস্কার ও কুপ্রথার উচ্ছেদসাধন 
ব্যতিরেকে তাহা পাওয়া যাইবে না,ইহা তিনি জানিতেন। 
এইজন্ত তিনি কংগ্রেসের সভাপতিরূপে কলিকাতায় 
তাহার অভিভাষণে “গঠনমূলক” কাধ্যতালিকায় সমাজ- 
সংস্কারের প্রয়োজনীয়তা দেখাইয়াছেন। তিনি কেবল 
মতে নহে, কাধ্যেও সমাজসংস্কারক ছিলেন। লাহোরে 
১৯২৯ সালের ডিসেম্বর মাসে "কঝাত-পাত-তোড়ক” 
(জাতিভেদ ও পংক্তিভেদের উচ্ছেদসাধক ) কন্ফারেক্সে 
জাতিভেদের উচ্ছেদের সমর্থন করিয়া একটি বক্তৃতা 
করেন। তাহাতে তিনি বলেন, “আমার বয়স এখন 
৬৯; ১৮ বৎসর বয়স হইতেই আমি জাতিভেদ ও পংক্তি- 
ভেদ না মানিয়। চলিতেছি।” 

তিনি স্থবন্তা ছিলেন। তীহার বক্তৃতীয় ভাবের 
উচ্ছ্বাস থাকিত না। যাহা বলিতেন, যুক্তির সহিত 
বিশদভাবে বলিতেন। 

পণ্ডিত মোতীলাল নেহন্ধর মৃত্যুতে শোকের 
চিহ্নম্বরূপ এবং তাহার পরলোকগত আত্মার প্রতি শ্রদ্ধা 
জানাইবার জন্য নানা স্থানে নান। জনে নানা ক্বপ 
আচরণ ও ব্যবস্থা করিবেন। শান্তিনিকেতনে রবীন্দ্রনাথ 


. ৮৩৪ 








স্বয়ং হুবিধ্যান্ন গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং বিশ্বভারতীর 
 ছাত্রেরাও তাহা করেন, এই ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছিলেন, 
ছুটি দেওয়াকে তিনি ভাল মনে করেন না। আমাদের 
ইহার উপর এইটুকু বক্তব্য আছে, যে, হবিষ্যান্ন-গ্রহণের 
জাতীয় প্রথা আমাদের পরিত্যাগ করিবার কোন হেতু 
নাই। 


ইংরেজদের স্বার্থসংরক্ষণের প্রস্তাব 


. গোলটেবিল বৈঠকের কাজ কতকগুলি সাব-কমিটির 
দ্বারা খণ্ড খণ্ড ভাবে করা হইয়াছিল। সংখ্যান্যানদের 
জন্ত কি কি ব্যবস্থা হওয়া দরকার, তাহ! ঠিক করিবার 
জন্য যে সাব-কমিটি হয়, তাহার রিপোর্টের চৌদ্দ ধারাটির 
মুসাবিদ! নিম্নলিখিতরূপ হইয়াছে: 


5০019 10508009 01 079 13099] 00101110019] 
00101020015 009 10170011010 95290678115 ৪£1990. 19 
0786 0097 510010 1১6 00 01907:1701780107), 109699]) 
0০ 7021)06 01 059 137051) 0107080019 ০0100)001, 
105 800. 00001080199 (80105 10110019900 0116 
2181)08 0? [0018-1)0108 800. 0181 0 01001000969 
00058106101 02590 00 79011010011 51700101709 1069+90. 
2060 107 009 70017005601 78980181106 01699 1101)05. 
16 ৪৪ 28156. 0790 0)9 9500890 118115 01 01 7070- 
10690) 00101010015 11011001910) 708810. 00  01৭10109] 
0818 81)0010 199 10091116911,90.7) 


এই ধারাটির ত্বাৎপর্য এই, যে, ভারতবর্ষের ব্যবসা- 
বাণিজ্য ক্ষেঞ্ট্রে ইংরেজদের ও ভারতীয়দের অধিকারে 
কোন পার্থক্য থাকিবে না, এবং ফৌজদারী আদালতে 
ইউরোপীয়দের বিচারে তাহাদের এখন যে-সব বিশেষ 
অধিকার আছে, তাহা রক্ষিত হইবে। 

ভারতবর্ষের পণাশিল্প ও ব্যবসাবাণিজ্য ইংলগ্ডে 
কিরূপ শুদ্ধ বসাইয়া ও আইন কারয়া নষ্ট করা হয়, 
ভাহা সংক্ষেপে বামনদাস বন্থ মহাশদদের “কুইন অব. 
ইত্ডিয়ান ট্রেড এগ ইত্স্্রীজ» পুস্তকে লেখা আছে। 
ভারতবর্ষেও কোম্পানীর আমলে যাহা করা হইয়াছিল, 
তাহা ভারতবর্ষের কোন সত্য ইতিহাস পড়িলে তাহা 
হইতে জানা যাইবে। ভারতবর্ষ যখন ইংলগ্ডের 
মহারাণীর হাতে আসে, তখন ভারতীয় ব্যবসাবাণিজ্য 
ও পণ্যশিল্প ধ্বংসের পথে এতট। অগ্রসর হইয়াছিল, 
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যে, বিলাতী ব্যবসাদার ও বিলাতী পণান্রবোর তি 
পক্ষপাতিত্ব দেখাইয়া কোন আইন করিবার প্রয়োজন 
হয় নাই। কিন্তু ব্যবসাবাণিজে।র, খনি হইতে খনিজ ভ্রবা 
উত্তোলন বিক্রী এবং রেলে পাঠাইবার, আরণ্য বৃক্ষ, 


লতাতৃণাদি আহরণের, চা কফি রবারের বাগান করিবার, 


বিদেশ হইতে জিনিষ আমদানী রপ্তানী করিবার, 
রেলে মাল পাঠাইবার ব্যবস্থা করিবার, ব্যান্কের 
ও অন্যান্য নানা রকমের সুবিধা দিবার ক্ষমতা 
যে-সব সরকারী কর্মচারীর হাতে আছে, তাহারা 
ইংরেজ হওয়ায় এবং গবন্মেণ্টও ইংরেজ গবন্মেন্ট 
হওয়ায় ইংরেজরা বাবসাবাণিজ্যক্ষেত্রে খুব বেশী স্থৃবিধা 
ভোগ করিয়া আলিতেছে।. ভারতীয় জাহাজ নিশ্মাণ 
এবং ভারতীয় জাহাজের দ্বারা যাত্রী ও মাল বহন 
কোম্পানীর আমল হইতে নানা বাধা বশতঃ খুব 
কমিয়। আসিয়াছে । এ বিষয়ে চেষ্টা সত্বেও ভারতীয়েরা 
আর পূর্ব অবস্থায় পৌছিতে পারিতেছে না। 


এখন যদি ভারতীয় ব্যবসাবাণিজ্য, পণ্যব্রব্যর 
কারখানা, ভারতীয় জাহাজ, ভারতীয় ব্যাঙ্ক প্রভৃতিকে 
সেই সব বিশেষ স্থবিধা! দেওয়। হয়, যাহা] ইংরেজদের 
কারবার আদি এতদিন ভোগ করিয়া আসিতেছে, যদি 
এখন বিলাতী জিনিষসকলের উপর সেইরূপ বেশী 
পরিমাণ শুদ্ধ বসান হয় যেরূপ শুস্ক বিলাতে ভারতীয় 
জিনিষের উপর একদা বসান হইয়াছিল, এবং যদি 
এখন ভারতীয় জাহাজসকলকে ভারতীয় উপকূল 
বাণিজ্যের একচেটিয়া অধিকার দেওয়া হয়, তাহা 
হইলেই ভারতে বাণিজ্যিক ও আঘিক স্বরাঞ্জ স্বাপিত 
হইয়া ভারতবর্ষ দারিজ্য-দশা হইতে আবার ম্চ্ছল 
অবস্থায় উপনীত হইতে পারে। নতুবা রাস্্ীয় স্বরাজ 
ফাকা কথা মাত্র হইবে। ক 

অসামোর ঘ্বার! ইংলগ্ডের প্রতি পক্ষপাত দেখাইয়া 
ইংলগুকে ধনী করা হইয়াছে। এখন ভারতবর্ষে কেবল 
মাত্র ভারতবর্ষের লোকদিগকে এমন কতকগুলি 
অধিকার দেওয়া চাই, যাহা বিদেশীরা ভোগ করিতে 
পাইবে না। নতুবা প্ররুত সাম্য স্থাপিত হইতে 
পারিবে না। ছুজন লোকের মধ্যে একজন আর 
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বিবিধ পর সাইমনের জিত 
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একজন লোককে গর্ডে পতিত দেখিয়া যদি বলে, 
অতঃপর তোমার আমার অবস্থা ও অধিকার সমান 
অঞণশ, তমাল হওয়া চাই, তাহা হইলে 
মেক্বপ সাম্য কেমন অদ্ভুত শুনায়! সেরূপ সাম্যের 
ফল এই হইবে, যে, গর্তে পতিত ব্যক্তি গর্ভেই থাকিবে, 
এবং অপর বাাক্তি স্বচ্ছন্দে যেখানে সেখানে গিয়া যদৃচ্ছা 
ধনসম্পদ আহরণ করিতে পারিবে । আমরা ইংরেজ- 
দিগকে তাহাদের স্বদেশে গর্ডে ফেলিতে চাহিতেছি না । 
আমরা কেবল এই চাহিতেছি, ষে, আমাদের দেশে 
আমরা গর্ভ হইতে উঠিয়া খাইবার পরিবার, সভা 
মুক্ত জীবনযাপন করিবার মত বিত্ত আহরণ যেন 
করিতে পারি, এবং সমানভাবে বা পরোক্ষভাবে 
(গ্রতিধোগিতার দ্বারা) কোন বিদেশী তাহাতে বাধা 
দিতে যেন না পারে, প্রতোক স্বাধীন দেশেই কোন- 
না-কোন সময়ে প্রয়োজনমত ন্বদেশী বাণিজ্য ও 
শিল্পকে রক্ষা করিবার ও উৎসাহ দিবার জন্য বৈদেশিক- 
দের প্রতিযোগিতা হইতে তাহাকে বাচাইবার ব্যবস্থা 
করা হইয়াছে । এই ব্যবস্থা করিবার অধিকার আমরা 
লাভ করিতে না পারিলে, আমরা যেমন পরাধীন 
আছি তেমনি পরাধীনই থাকিয়া যাইব। দারিজ্ও 
আমাদের ঘুঁচিবে না। 


ইউরোপীয় আসামীদের বিচারের সময় যে বিশেষ 
অধিকার তাহাদের আছে, সেইরূপ অধিকার ইউরোগীয়েরা 
জাপান চীন তুরস্ক পারস্য প্রভৃতি দেশে বলপূর্ববক 
ভোগ করিত। কিন্তু এসব দেশ যেমন যেমন প্রবল ও 
প্রকৃতপ্রস্তাবে স্বাধীন হইয়াছে, তেমনি তথায় তাহাদের 
&ঁ প্রকার তথাকথিত *অধিকার* লুপ হইয়াছে 
ও হইতেছে। এ সব দেশে ইংলণ্ীয় আইন, 
ইংলত্ীয় বিচারপ্রণালী এবং ইংলপীয় রীতিতে শিক্ষিত 
বিচারক ছিল না ও নাই। তথাপি ইউরোপীয়দের 
“অধিকার* লুপ্ত হইয়াছে। কারণ স্বাধীন যাহারা» 
তাহারা অন্য কোন দেশের মানুষ মাত্রকেই শ্রেষ্ঠ জীব 
বলিয়৷ স্বীকার করিয়া আত্মাবমাননা করিতে পারে 
না। আমাদের বর্তমান রাষ্ট্রীয় অবস্থা আমাদের 
অপমানের বিষয়। ব্বরাজলাভের চেষ্টার মূলে কারণীভূত 


৯ 


ও প্রবর্তক যে সব ভাব আছে, বিদেশীদের সহিত সামা. 


স্থাপন করিয়া আত্মাবমাননা হইতে মুক্তিলাভ তাহার." 


মধ্যে অন্যতম। অসাম্যের অপমান যদি থাকিয়াই 
যায়, তাহা হইলে “ম্বরাজ* কথাটা লইয়া আমরা 
কি করিব? 


সাইমনের জিত 


সাইমন কমিশনের সভ্যদিগকে, অস্ততঃ স্যার জন 
সাইমনকে, যাহাতে গোলটেবিল বৈঠকের সভ্য করা হয়, 
তাহার জন্য বিলাতে আন্দোলন হইয়াছিল। কিন্তু 
বর্তমান ব্রিটিশ গবন্মেণ্টের প্রধান মন্ত্রী ও অন্যান্য 
মন্ত্রীরা চতুর লোক বলিয়া! তাহাতে রাজী হন নাই। 
ইহাও বলা হইয়াছিল, যে, এ বৈঠক স্বাধীন বৈঠক 
হইবে, অর্থাৎ সাইমন কহিশনের রিপোর্টে বা তাহার 
উপর ভারত গবন্মেন্টের বিস্তৃত মন্তব্যে যে-সকল প্রস্তাব 
করা হইয়াছে, গোলটেবিল কন্ফারেন্স সেই সকল প্রস্তাব 
গ্রহণ করিতে বা তাহার দ্বারা চালিত হইতে বাধ্য 
থাকিবে না। ভারতবর্ষে মডারেট নেতাদের মধ্যে সাইমন 
কমিশন বজ্জনে স্যার তেজ বাহাদুর সাপ্রু সকলের চেয়ে 
বেশী জিদ ও দৃঢ়তা দেখাইয়াছিলেন। কিন্তু বাস্তবিক 
কাধ্যত: যাহা ঘটিয়াছে, তাহাতে সাইমনেরই জিত 
হইয়াছে এবং তাহা বুঝিতে না পারিয়া কিম্বা! আত্মগ্রসাদ 
লাভ করিবার নিমিত্ত ডাঃ সাপ্রু প্রভৃতি গোলটেবিল- 
ওয়ালারা তাহাকে নিজেদেরই কৃতিত্ব ও জিত বলিয়! 
ঘোষণা করিতেছেন। ইহাকে ইংরাজীতে নিয়তির 
পরিহাস বলে। 


সাইমন কমিশন ষতগুলি রিজার্ভেশ্ন চাহিয়াছিলেন, 
অর্থাৎ যতগুলি রাষ্ট্রীয় বিষয় ও তৎসন্বন্বীয় ক্ষমতা ইংরেজ 
গবন্মেপ্টের অর্থাৎ বড়লাট ও তাহার পরিষদদের হাতে 
রাখিবার প্রস্তাব করিয়াছিলেন, তাহার ইছদী ধশ্মভাই 
লর্ড রেডিউের কৌশল চেষ্টায় কাধ্যতঃ তৎসমূদয়ই 
বড়লাটের হাতে রাখিবার প্রস্তাব গোলটেবিল বৈঠকের 
ঘাড়ে চাপান হইয়াছে। একদিকে কেন্দ্রীয় ভারত- 
গবন্মেন্টের কাধ্যে মন্ত্রীদিগকে বাবস্থাপক সভার নিকট 
জবায়ী করিবার সিদ্ধাস্ত ভেম্কী বা কথার কথা মাত্র হইবে) 


টার 





৮৩৬ 


৯৮৮াতিতিসিাসাসিসিিসি সিসি 





রা 


জনা দিফে ভারতবর্ষ ভিন্ন ভিন্ন প্রকারে মুসলমান ও 


“মুসলমান ভারত, ইংরেজশাসিত ভারত ও দেশী নৃপতি- 


দের দ্বারা শাসিত ভারতে বিভক্ত হইবে । তাহার উপর 


ক্মাবার ব্াবস্কাপক সভাগুল! ছুটা করিয়া কামরাতে 


(চেম্বারে ) বিভক্ত হইবে । একটাতে বসিবেন জমিদার 
ও ধনীরা, অন্যটাতে বসিবেন “সাধারণ” লোকদের 
প্রতিনিধিরা । ব্যবস্থাপক সভার প্রথম কামর! দ্বারা 
দ্বিতীয় কামরাকে বাগে রাখা হইবে। এই প্রকারে 
বিভক্ত ও হৃতশক্তি ভারতের উপর বিলাতী সামরিক 
আপ্রিস, বৈদেশিক আপিস, ইয়া আপিস, লগ্নের 
ব্যাঙ্কারগণ, লাঙ্কেশায়ারের তত্তবায়কুল ও অন্যান্য 
শায়ারের অন্যানা কারখানাওয়।লারা, এবং জাহাজওয়ালা 
ইঞ্চকেপ ও অন্যান্য ত্রিটিশ বণিকেরা বর্তমান সময়ের 
চেয়ে অধিক নিশ্চিন্তভাবে ভারতশাসন করিবে । এইরূপ 
শাসন দ্বারা শোষণেরও সাহায্য হইবে। অবশ্য, আমরা 
যাহা বলিতেছি তাহা ঘটিবেই এমন নয়। যদি গোল- 
টেবিল বৈঠকের সিদ্ধান্তসমূহ অনুসারে কাজ হয়, তাহা 
হইলেই এরূপ কুফল ঘটিবার সম্ভাবনা । 

আমেরিকার লোৌকমত অনেকটা ভারতবর্ষের 
স্বাধীনতাপ্রাঞ্থির অনুকুল হইয়া পড়ায়, আমেরিকার 
চোখে ধূলা দেওয়ারও প্রয়োজন হইয়াছে। মেকি 
ফেডারেশন ও মেকি ফ্যাসেম্রী দ্বারা সেই উদ্দেশ্ট সাধিত 
হইতে পারিবে। 
ইহা সত্বেও “বুদ্ধিমান” অনেক ভারতীয়কে লর্ড রেডিং 
প্রভৃতি বোকা বানাইতে পারিয়াছেন, এবং ধাহার1 নিজে 
বোকা বনিয়াছেন, তাহারা আবার অন্য ভারতীয়- 
দিগকে নিজেদের দলে আনিবার চেষ্টা করিবেন। 
পোষা হাতী ভিন্ন স্বাধীন আরণ্য হস্তী ধরা যায় না। 


সী 


ব্রঙ্মদেশ পুথকৃকরণ, ও ফেডারেশ্যন 

্রহ্মদেশীয় লোকদের অধিকাংশের মতের বিরুদ্ধে 
্দ্ধদেশকে ভারতবর্ষ হইতে বিচ্ছিন্ন করিবার সক্কল্পের 
মধ্যে আর্থিক ছুটি উদ্দেশ্য আছে। ব্রহ্ধদেশ 
২৩৩,৭০৭ বর্গ মাইল, বাংলাদেশ ৭৬,৮৪৩ বর্গ মাইল । 
বঙ্গের তিনগুণ বড় ব্রক্ষদেশের লোকসংখ্যা মোটে 


্বার্সী-ফান্কন, : নহি 


৮৮১৯৯ পিসিসিসিপিসসিপিপিসিসিসিশিসি সপ 


[ ৩*শ ভাগ, ২য় টা 


০১৮৬১১০৯পাসিসিসিপসিসপিসপিপিসাির৮৯৯৯১/৯৬৯িজ 


১,৩২,১২১১৯২ সী বঙ্গের এক-ৃতীয়াংশেরও কম। ই 
বৃহৎ দেশের বনুমূল্য খনিজ, আরণ্য ও কৃষিক্লাত সম্পত্তি 
্রহ্মদেশীয়েরা এখন নিজেদের হস্তগত করিতে খুব 
কমই পারিতেছে, কিন্তু কালক্রমে পারিবে । তাহার পূর্বেই 
ইউরোপীয়ের। তাহা যথাসম্ভব গ্রাস করিতে চায়। 
্রন্মদেশীয়েরা এখনও জাগে নাই, তাহাদের লোকমত 
এখনও প্রবল হয় নাই । তাহারা ইউরোপীয়দের কোন 
অভিসন্ধি ও কাধ্যের ভাল করিয়া প্রতিবাদ করিতে 
অসমর্থ। ভারতবর্ষের সহিত তাহাদের দেশ যুক্ত 
থাকিলে ভারতীয়দের দ্বারা অন্ততঃ এই প্রতিবাদের কাজ 
কতকটা হইতে পারে। তা ছাড়া, ভারতীয়েরা সামান্থ 
ভাবে হইলেও ব্রহ্ষদেশের বাণিজাক্ষেত্রে ইউরোপীয়দের 
সহিত প্রতিযোগিতা করে। ব্রঙ্ধদেশকে ভারতবর্ষ 
হইতে পৃথক করিবার ইহা একটি কারণ। 
ইংরেজদের যে-সব জাহাজ ভারত-সাত্রাজোর উপকূলের 
নিকট দিয়া যাত্রী ও মাল বহন করে, ভারতীয় বন্দরগুলি 
হইতে ব্রন্মের বন্দরে যাতায়াত তাহাদের একটি প্রধান 
লাভের উপায়। এই উপকূল বাণিজ্য কেবল ভারতীয়দের 
একচেটিয়া করিবার নিমিত্ব আইন করাইবার চেষ্টা 
হইতেছে। সেব্দপ আইন হইলে ভারতবধ হইতে ব্র্গে 
জাহাজ চালাইয়া ইংরেজরা লাভ করিতে পারিবে না, 
কণ্রণ এখন ব্রহ্ম ভারতসাআাজোর অন্তর্গত কিন্তু উহাকে 
যদি ভারতবর্ষ হইতে পৃথক করিয়া ফেলা যায়, তাহা 
হইলে ভারতীয় উপকূল বাণিজ্য আইন ব্রহ্মদেশযাত্রী 
জাহাজের প্রতি প্রযুক্ত হইতে পারিবে না; স্থতরাং 
ভারতবর্ষ হইতে ব্রন্মদেশে ও ব্রঙ্গদেশ হইতে ভারতবধে 
জাহাজ চালাইবার লাভজনক বাবসা! ইংরেজদের হাতে 
থাকিতে পারিবে। ব্রক্ষদেশকে ভারতবর্ষ হইতে পৃথক 
করিবার ইহা দ্বিতীয় প্রধান আর্থিক কারণ। 
ব্র্ধদেশকে ভারতবর্য হইতে পৃথক করিলে 
ইংরেজদের প্রতৃত্ব রক্ষার একটি উপায়ও পরোক্ষভাবে 
অবলম্থিত হইতে পারিবে। 
বর্তমান অবস্থায় ব্রিটিশ-শাসিত ব্রহ্মদেশ সম্বলিত 
ভারতবর্ষের আয়তন ১*,৯৪,৩০৯ বর্গ মা্টল, এবং দেশী 
রাজ্যগুলির মোট আয়তন ৭,১১,১৩২ বর্গ মাইল ; অর্থাৎ 


৫ম সংখ্যা] 


সিসি 





দেশী রাজাগুলির আয়তন ত্রিটিশ ভারতের মোটামুটি 
দুই-তৃতীয়াংশ । ব্রহ্মদেশের আয়তন ২১৩৩।৭০৭। 
ইহা ব্রিটিশ ভারত হইতে পৃথক্‌ হইয়া গেলে ও বাদ 
পড়িলে ব্রিটিশ ভারতের আয়তন ৮১৬০১৫৯৩ হইয়! 
যাইবে। অথাৎ উহার আয়তন দেশী রাক্গুলির প্রায় 
সমান হইয়া যাইবে । ব্রিটিশ ভারতের লোকসংখাও, 
ব্রদ্মের লোকসংখ্যা বাদ পড়িলে, কমিয়া যাওয়ায় এখন 
ব্রিটিশ ভারতের ও দেশী রাজাসমূহের লোকসংখ্যায় 
যত বেশী তফাৎ আছে, তত বেশী তফাৎ থাকিবে না। 
স্বতরাং দেশী রাজা ও ব্রিটিশ ভারতকে একত্র করিয়া 
ফেডারেটেড ভারতবর্ষ গঠন করিয়া তাহার জন্য যে 
ফেডারেল এসেমৃরী স্থাপনের প্রস্তাব হইয়াছে তাহাতে 
দেশী নৃপতিরা অধিকসংখাক প্রতিনিধি পাঠাইবার দাবি 
করিতে পারিবেন। তীহারা বলিতে পারিবেন, 
“আমাদের রাজ্াগুলি আয়তনে প্রায় ব্রিটিশ ভারতেরই 
সমান, এবং আমাদের প্রজাদের সংখ্যাও ব্রিটিশ ভারতের 
লোকসমষ্টির প্রায় এক-তৃতীয়াংশ, অতএব এসেম্্রীতে 
আমরা উহার অর্ধেক, অন্ততঃ এক-তৃতীয়াংশ সভ্য 
আমাদের প্রতিনিধি রূপে পাঠাইতে অধিকারী ।” অতএব 
এই এসেম্রীর এক-তৃতীয়াংশ প্রতিনিধি দেশী রাজ্যের 
নুপতিরা পাঠাইবেন। বাকী দুই-তৃতীয়াংশের রকম 1/০ 
আনা ৪ পাই মুসলমানের! চাহিয়াছেন। তাহারা তাহা না 
পাইলেও, হয়ত সিকি পাইবেন। তাহা হইলে এসেম্রী 
(৯+৬-*ই) অদ্ধেক সভ্য দেশী নৃপতিদের ও মুসলমানদের 
প্রতিনিধি হইবেন। ইহারা অনেকটা ইংরেজদের 
মতানুবত্বী হইবেন। তা ছাড়া ভারতপ্রবাসী 
ইংরেজদের ও ফিরিজীদেরও জনকতক প্রতিনিধি 
থাকিবে । ত্াহারাও ইংরেজ গবন্মেন্টের মতান্বর্তী 
হইবেন। স্থৃতরাং ভারতীয় অধিকাংশ লোকের যাহা 
মত, তাহাকে জয়যুক্ত করা এরূপ এসেম্রীতে সহজ 
হইবে না। 

আরও একটা কথা বিবেচ্য । গোলটেবিল বৈঠকে 
এই প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে, যে, এসেম্তীর অর্থাৎ কেন্ত্রীয় 
ব্যবস্থাপক সভার নিকট দাখী মন্ত্রীদিগকে পদচ্যুত করিয়া 
তাহাদের জায়গায় নৃতন মন্ত্রীসভা গঠন করিতে হইলে 


বিবিধ প্রসঙ্গ__কংখ্রেস ও গোলটেবিলের প্রস্তাবসমূহ 


কাকার 
পাপসাপিপাসপাপীশািসিসিসিপিস্িসিিিং 
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পূর্বোক্ত মনত্রীদিগের ধ্বরুদ্ধে এসেম্তরীর মোট সভাসংখ্যার 
অন্ন দুই-তৃতীয়াংশ ভোট দেওয়া চাই। কিন্তু অর্ধেক, . 
অস্ততঃ এক-তৃতীয়াংশ, সভা সর্বদাই গবন্সেন্টের ও 

মন্ত্রীদের পক্ষে থাকিবার কথা । স্থতরাং গবন্মেন্টের প্রিয় ও 

ধামাধরা কোন মন্ত্রী-সমষ্টিকে তাড়ান ছুঃসাধা হইবে। 

এইজন্তই আমরা গোলটেবিল বৈঠকের প্রস্তাবানুযায়ী 

এসেম্ব্রীকে ও লোকপ্রতিনিখিসমূহের নিকট মন্ত্রীদের. 

দায়িত্বকে মেকি বলিয়াছি। 


কংগ্রেস ও গোঁলটেবিলের প্রস্তাবসমূহ | 


কংগ্রেসের নেতারা যাহাতে গোলটে বিলের প্রস্তাব- 
সমূহ সম্বন্ধে অবাধে সম্মিলিতভাবে আলোচনা 
করিতে পারেন, তাহার জন্য বড়লাট কংগ্রেস 
ওয়ার্কিং কমিটির সভ্যদিগকে জেল হইতে মুক্তি 
দিয়াছেন। তেজ বাহাছুর সাপ্র, শ্রীনিবাস শাস্ত্রী ও 
মুকুন্দরাম রাও জয়াকর তাহাদিগকে তারযোগে অঙ্থরোধ 
করিয়াছিলেন, যে, তাহাদের বক্তব্য না-শুনা পথ্যস্ত 
কংগেস-নেতারা ষেন গোলটেবিলের নির্ধারণসমূহ সম্বন্ধে 
কোন মত প্রকাশ না করেন। এখন তাহারা বিলাত 
হইতে দেশে আদিয়া পৌছিয়াছেন। এখন শীপ্রই 
সকলের সম্মিলিত আলোচনা হইবে । আলোচনার ফলে 
কংগেস-নেতারা কি সিদ্কান্তে উপনীত হইবেন, ঠিক্‌ 
করিয়া বল! যায় না। কিন্তু জেল হইতে বাহির হইয়া 
আসিবার পর ইতিমধোই মহাত্মা গান্ধী যাহা বলিয়াছেন 
এবং অনা কোন কোন নেতাও যাহা বলিয়াছেন, তাহাতে 
অন্থমান হয়, কংগ্রেস-নেতারা গোলটেবিল বৈঠকের 
সিদ্ধান্তসমৃহকে “স্বাধীনতার সার অংশ” বলিয়৷ গ্রহণ 
করিতে পারিবেন না। সিদ্ধান্তগুল| স্বরাজের ছায়া 
বটে, কিন্তু কাযা নহে । 


গোঙ্গটেবিলের প্রন্তাবগুলি শাস্ভভাবে বিবেচন! 
করিবার ব্যাঘাতও রহিম্বাছে। হাজার হাজার সত্যাগ্রহী 
এখনও কারাগারে বন্দী রহিয়াছেন, এখনও পুলিস 
লাঠি চালাইতেছে, এখনও তাহাতে পুরুষ-নারী বালক- 
বালিকা আহত হইতেছে। পিকেটিঙের জনা এখনও 


৮৩৮ 


অনেককে জেলে পাঠান হইতেছে। দমন ও নিগ্রহ 
মীতির অনুসরণ বন্ধ না ক'রলে, "অন্ততঃ স্থগিত না 
রাখিলে, কেমন করিয়া সন্ধির সর্ত আলোচিত হইতে 
পারে? 


বড়লাটকে মহাত্মা গান্ধীর চিঠি 


খবরের কাগজে দেখিলাম, মহাত্মা গান্ধী পুলিসের 
অত্যাচারের বাছা বাছা ছয়টি দৃষ্টাস্তের উল্লেখ 
করিয়া বড়লাটকে চিঠি লিখিয়াছেন, এবং এই 
অনুরোধ করিয়াছেন যে, তিনি এই ঘটনাগুলি 
সম্বন্ধে প্রকাশ্য তদন্ত করান। শুনা যায়, বড়লাট রাজী 
হইলে গাস্ধীজী স্বয়ং সাক্ষী উপস্থিত করাইবেন | গবন্মেণ্টের 
হৃদয়ের পরিবর্তন হইয়াছে কি-না, এই প্রন্তাবে বড়লাট 
রাজী হওয়-না-হওয়া হইতে গান্ধীজী তাহা বুঝিতে 
পারিবেন । 


লাঠি ও স্বাধীনতা-ঘোঁষ্ণ দিবস 


গত শ্বাধীনতা-ঘোষণ। দিবসের উৎসব উপলক্ষ্যে যে- 
নব সভা ও শোভাযাত্রা হইয়াছিল, তাহার উপর কোথাও 
কোথাও পুলিস লাঠি চালাইয়াছিল। কলিকাতায় এইরূপ 
লাঠি-প্রয়োগে মেয়র সুভাষচন্দ্র বস্থ ও অন্য অনেক ভত্র- 
লোক এবং অনেক ভর্রমহিলাও আহত হইয়াছেন । 
অধিকস্ত স্থভাষবাবু পুলিসের হুকুম অমান্য করিয়া সভা ও 
মিছিল করা এবং দাঙ্গা করা অপরাধে কারারুদ্ধ 
হইয়াছেন । স্বভাষবাবু পুলিসের আদেশ লঙ্ঘন করিয়! 
খাকিবেন। কিন্ত তিনি দাজ করিতে গিয়াছিলেন, ইহা 
কি পুলিসের লোকেও বিশ্বাস করে ? 


লাহোরে সমগ্র ভারতের ও সমগ্র এশিয়ার 


প্রবাসী মানিক কাগজ হইলেও ইহার কিয়দৎশে 
খবরের কাগজের স্ায় চন্তি রাজনৈতিক ব্যাপার লম্বদ্ধে 


প্রবাসী_ ফাল্গুন, ১৩৩৭ 





[৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


আলোচনা করিয়৷ থাকি । কখন কখন এমন-সব রাজ- 
নৈতিক ঘটনা ঘটে, যে, সংক্ষেপে কিছু লিখিয়াও তাহাদের 
সবগুলির সম্বন্ধে লেখা হয় না । আক্কাল সেইরূপ অবস্থা 
ঘটিয়াছে। কয়েকটি বিষয়ে সামান্ত কিছু লিখিতে গিয়াও 
সময় ও পাতা ফুরাইয়া আসিতেছে । সেই জন্ত 
অরাজনৈত্তিক কোন কোন অতীব প্রয়োজনীয় ঘটন। 
সম্বন্ধেও কিছু লিখিতে পারিতেছি না। 


লাহোরে সমগ্র ভারতের নারীদের এবং সমগ্র এশিয়ার 
নারীদের কনফারেন্স ছুটি এইরূপ ঘটনা । এই ছুটি কন্‌- 
ফারেব্স নারীদের জাগৃতির পরিচায়ক | 


ভারতমহিলাদের কন্‌্ফারেন্সে মান্দ্রাঙ্জের ডাক্তার 
শ্রীমতী মুখুলক্ষী রেড.ডী সভানেত্রীর কাজ করেন। তিনি 
মান্দ্রাজের ব্যবস্থাপক সভায় ডেপুটী প্রেসিডেন্ট নির্বাচিত 
হইয়াছিলেন, কিন্তু সরকারী দমন ও নিগ্রহনীতির 
প্রতিবাদকল্পে তিনি এ পদ পরিত্যাগ করিয়াছেন । 
তিনি মান্দ্রাজের দ্বণ্য দেবদাসী প্রথার বিরুদ্ধে আইন 
করাইয়াছেন এবং শিশুদের মঙ্গলের জন্ত অনেক চেষ্টা 
করিয়াছেন। 


ভারতমহিলাদের কন্ফারেন্সে অনেকগুলি হিতকর 
প্রস্তাব গৃহীত হয়। সংক্ষেপে তাহার কয়েকটির উল্লেখ 
করিতেছি । 


বন্ুবিবাহ প্রথা ও নারীদের অবরোধ-প্রথার বিরুদ্ধে 
লোকমত প্রবল করিবার চেষ্টা কর! হউক। প্রত্যেক 
প্রদেশে পতিতা নারীদের জন্য উদ্ধারাশ্রম স্থাপনের চেষ্টা 
করা হউক; নারী ও বালিকাদিগকে পাপকাধ্যে প্রবৃত্ত 
করিবার ব্যবসা বন্ধ করিবার চেষ্টা হউক; বেশ্যালয় বন্ধ 
করিবার আইন হউক এবং যেখানে এন্সপ আইন আছে 
সেখানে আইন অনুসারে কাজ করাইবার জন্য মহিলা 
অফিসার নিয়োগ করা হউক ; এই কন্ফারেম্স দৃঢ় বিশ্বাস 
করেন, যে, কেন্দ্রীয় ও প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভাসমূহে, 
ভিষ্টা্ট বোর্ড মুযুনিসিপালিটা ও অন্যান্য স্থানীয় 
প্রতিনিধি সভাসমূহে, শিশুদের ও নারীদের ইন্টানিষ্ 
যাহাদের সহিত জড়িত এরূপ কমিশন ও কমিটি সমূহে 
যথেষ্টসংখ্যক নারী প্রতিনিধি থাকা আবশ্তক। 


৫ম সংখ্যা ] 


পাপী শীশীশীীশীশীশশীশাশিশীশী টি 


কেন্দ্রীয় ব্যবস্থাপক সভার সভাদিগকে এই অনুরোধ 
করা যাইতেছে, যে, তাহারা নারীদের সম্বন্ধে হিন্দু 
আইনের বর্তমান অবস্থা এরূপ ভাবে সংশোধন 
করা হউক যাহাতে উহা! অধিকতর ন্যায়সঙ্গত হয়; 
মুসপমান নারীদের অধিকার সম্বন্ধে কোরাণে যাহা! 
ব্যবস্থা আছে, বর্তমান মুলমান লোকাচারের পরিবর্তে 
তাহা প্রচলিত করা হউক) নগর ও গ্রামসমূহের 
অপরিষ্কার ও অস্বাস্থ্াকর অবস্থার প্রতি দৃষ্টি দিয়া তাহার 
উন্নতি করা হউক; শ্রীযুক্ত যন্মুখম্‌ চোটি “অন্পৃশ্য” ও 
"অনাচরণীয়”দের অভাব অভিযোগ দূর এবং অন্য সকলের 
সহিত সমানাধিকার স্থাপনার্থ যে বিল পেশ করিয়াছেন, 
কন্ফারেন্স তাহা সমর্থন করেন? সমুদয় ডিস্রীক্ট বোর্ড 
আদি স্থানীয় প্রতিনিধি সভাকে ও মহিলানমিতিসমূহকে 
কন্ফারেন্স অনুরোধ করিতেছেন, ঘে, তাহারা যেন 
প্রাপ্তবয়ন্কা নারীদের শিক্ষার বন্দৌবস্ত করেন এবং তদর্থে 
সিনেমা, চলন্ত লাইব্রেরী প্রভৃতির আয়োজন করেন) 
সকল শ্রেণীর ও জাতির বাঁলকাদিগকে যেন একই 
বিদ্যালয়ে শিক্ষ। দেওয়া হয় যাহাতে পরস্পরকে বুঝিবার 
স্থবিধা হয় এবং সভ/তা৷ ও কৃষ্টর একতা সর্বত্র নারীসমাজে 
লক্ষিত হয়; কন্ফারেন্স বালক ও বালিকাদের বিদ্যালয়ে 
শারীরিক শান্তিদানের বিরোধী, এবং সর্বত্র কর্তৃপক্ষকে 
এরূপ শাস্তিনিষেধক আইন কাধ্যতঃ প্রয়োগ করিতে 
অস্থরোধ করিতেছেন। 


শ্রীমতী সরোজিনী নাইড়ু তখন জেলে থাকিলেও, 
সমগ্র এশিয়ার নারীদের কন্ফারেন্সের তিনিই সভানেত্রী 
নির্বাচিত হন। পারস্য দেশের এক মহিলার প্রস্তাবে 
এই নির্বাচন হয়। তাহার পর কনৃফকারেন্সের এক এক 
দিনের অধিবেশনে এক এক দেশের কোন মহিলা 
সভানেত্রীর কাজ করেন। 


এই কন্ফারেম্দে অনেকগুলি অতীব প্রয়োজনীয় 
প্রস্তাব গৃহীত হয়। কতকগুলির বিষয় নীচে উল্লিখিত 
হইতেছে। 


বালকবাজিকাদের অবৈতনিক আবশ্তিক শিক্ষার 
ব্যবস্থা; সম্ভানদের অভিভাবকত্বে এবং সম্পত্তির উপর 


নারীদের সমান অধিকার; স্কুলসমূহে পৃথিবীর সকল: 
ধর্ের নেতাদের জীবনচরিত ও উপদেশ সম্বন্ধে শিক্ষা 
প্রদান, যদ্দ্ারা সকলের মধ্য পরস্পরের প্রতি শ্রদ্ধা ও 
প্রীতি বদ্ধিত হয়; জাপান ভিন্ন এশিয়ার অন্য সব 
দেশকে স্বাস্থাবৃদ্ধির জন্য এবং দেশী চিকিৎসা-বিদ্যা 
বিষয়ে গবেষণাগার স্থাপনার্থ অর্থব্যয় করিতে অন্থরোধ 
সকল দেশে দেশের লোকদের নিকট সম্পূর্ণরূপে দায়ী 
গবন্েন্ট স্থাপন । 


ইহা বাতীত নানা দেশে বিবাহ-প্রথা ও নারীদের 
অধিকার সম্বন্ধে সেই সেই দেশের প্রতিনিধিস্থানীয়া 
মহিলাদের দ্বারা কন্ফারেন্সে বক্তৃতা হয়। জাভা 
হইতে দুটি মহিলা আপিয়াছিলেন? কিন্তু কন্ফারেন্সের 
কার্ধোর সহিত কয়েকজন ইউরোপীর় মহিলার যোগ 
থাকায় তাহারা কনফারেন্সে নিজের দেশের প্রতিনিধিত 
করিতে অস্বীকার করেন । 


স্রীনিকেতনের বাধিক উৎসব 


বিশ্বভারতীর যে বিভাগে কুষির, পলী-স্বাস্থ্ের ও. 
নানাবিধ গ্রাম্য কুটারশিল্পের উন্নতির চেষ্টা হইতেছে 
এবং পশীগ্রামগ্ডুলিকে আবার শ্রীসম্পন্ন ও আনন্দময় 
করিবার প্রযত্ব হইতেছে, তাহা স্থুরুল গ্রামে শ্রীনিকেতনে 
অবস্থিত। গত ২৫, ২৬ ও ২৭শে মাঘ শ্রীনিকেতনের 
বাষিক উত্সব হইয়! গিয়াছে । 

শ্রীনিকেতনে উৎসব উপলক্ষ্যে মেলা বসিয়াছিল এবং 
নানাবিধ পণ্য্রব্যের প্রদর্শনীও বসিয়াছিল। প্রদর্শনীতে 
শ্রীনিকেতনের ভিন্ন ভিন্ন বিভাগের কর্মী ও ছাত্রের! 
নানাবিধ শিল্প ও কৃষিজাত ত্রব্য প্রভৃতি প্রদর্শন 
করিয়াছিলেন । তাহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ দিতেছি । 


বয়ন-বিভাগে যতরকম ধুতি শাড়ী ছিটের কাপড়, 
গামছা, তোয়ালে, সতরঞ্চ, গালিচা, আসন প্রভৃতি 
প্রস্তুত হয় তাহা প্রদশিত হইয়াছিল। কি প্রকারে 
আসন, গালিচ। প্রভৃতি প্রস্তুত হয়, ভাহ। প্রদর্শনীক্ষেত্রে 
দেখান হয়। তুলা পাজ্জ করিবার, টানা দিবার এৰং 


৮৪৬ 


প্রবাসী--ফাঙ্কন, ১৩৩৭ 


[৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





৬. শঅন্তান্ত প্রক্রিয়ার প্রচলিত প্রণালী অপেক্ষা উৎকৃষ্টতর 
_এপ্প্রণালী দেখান হইয়াছিল। পল্ীগ্রামসকলের উন্নতি 
বিধানের জন্ত ঘত প্রকার কাজ করা হইতেছে, রডীন 
ছবির সাহায্যে তাহা বুঝান হয়। এইরূপ ষাটটি ছবি 
প্রদর্শনীর চালার দেওয়ালে ঝুলান ছিল। পল্লীসংগঠন 
“বিভাগের ব্রতী বালকদের নানাপ্রকার সংগ্রহ দেখান 
হুয়। বহুবিধ বন্থ ও উদ্যানজাত ফুল নাম ও বাবহার সহ 
সংগহাত হইয়াছে দেখিলাম। ইহা উত্ভিদবিদ্যাবিৎ 
চিকিৎসক, কবি, উদ্যানরচনাকারী প্রভৃতি নান! শ্রেণীর 
লোকের কাজে লাগিবে এবং অন্বেরা্ড ইহা হইতে জ্ঞান 
ও আনন্দ লাভ করিবেন। আর একটি সংগ্রহও বেশ 
সাল, এবং তাহা লাভজনকও হইতে পারে। একটি বড় 
মোটা কাগজের খাতার পাতায় অনেক রকমের কাগড়ের 
: নমুনার টুকরা, দাম, উৎপত্িস্থান প্রভৃতি সহ আটিয়া রাখা 
হইয়াছে । ব্রতী বালকদের তৈরি কাঠের জিনিষ, 
আসন, ঝাড়ন, তাহাদের অঙ্কিত বীরভূম জেলার মানচিত্র 
ও তাহাতে মেলার ও তীর্থের স্থান প্রভৃতির সমাবেশ, 
এবং বীরভূম জেলার নানাবিধ তথ্যপূর্ণ হস্তলিখিত 
পুস্তক উৎকৃষ্ট হইয়াছিল। শিক্ষাসত্রের ছাত্রদের দ্বারা 
উৎপন্ন নানাবিধ তরকারীও বেশ হইয়াছিল। 


পল্পী-বিভাগের মহিলা সমিতির নানাপ্রকার স্চের 
কাজ প্রদশিতি হইয়াছিল। এইরূপ কাজ করিয়া 
কয়েকজন অস্তঃপুরিকা উপার্জন করিতেছেন | কাছ্গুলি 
স্থন্দর বলিয়া অনেক বিক্রীও হইয়াছিল । 

কর্্মকার-বিভাগে গৃহস্থালীর জন্ত আবশ্তক। নৃতন 
রকমের লোহার চুল্লী প্রভৃতি দেখান হইয়াছিল। এই 
বিভাগে গ্রামের দশজন ছেলে শিক্ষা পাইতেছে। 

গালার তৈরি অনেকগুলি জিনিষ এবং লাক্ষালিপ্ত 
(150055759) কাঠের বাক্স, টেবিল, আয়নার ফ্রেম 


প্রভৃতি খুব স্থন্দর হইয়াছে। শ্রীনিকেতনের চন্মকার- 
বিভাগে স্থন্দর চামড়া কষ হইতেছে এবং চামড়ার 
মনিব্যাগ, চেয়ারের গদি প্রভৃতি প্রস্তুত হইতেছে। 

নূতন নূতন ডিজাইনে বীধা পুস্তকও প্রদর্শিত 
হইয়াছিল। ও 

এবারকার ব্রতী বালকের বাষিক সম্মিলনীতে 
বীরভূম জেলার মোট ১২টি দলের ৩০* জন বালক 
যোগ দিয়াছিল। তাহারা নিয়লিখিত বিষয়গুলিতে 
প্রতিযোগিতা করিয়াছিল এবং যোগাতম বালকেরা 
পুরস্কার পাইয়াছিল। (১) সংগ্রহ ও তথ্যসংগ্রহ--(কে) 
ফুল, (খ) নানাপ্রকার কাপড়ের নমুনা, (গ) বীরভূম 
জেলার তথ্য । (২) হাতের কাজ--(ক) বয়ন, (খ) 
কাঠের কাজ। (৩) খেলাধুলা__(ক) ড্রিল ( আদেশগুলি 
সব বাংলায় দেওয়! হয় )) (খ) তীর দ্বারা লক্ষাভেদ; 
(গ) সম্ভরণ। (ঘ) বাধা অতিরুম করিয়া দৌড় ($) 
অন্যান্ত খেলা ; (5) টেকে দ্বারা স্থৃতা কাটা। 

ইহা ছাড়া শ্রীনিকেতনের ব্রতী বালকেরা লাঠি ও 
ছোরা খেলা, পোল ও আইরিশ ড্রিল, মুষ্টিযুদ্ধ প্রভৃতি 
দেখাইয়াছিল। এ বৎসর ব্রতী বালকদের প্রতিযোগিতায় 
শ্রীনিকেতনের শিক্ষাসত্রের দল মোটের উপর স্ব প্রথম 
হওয়ায় ব্রতী কালকদিগের পতাকা লাভ করে। ২৫শে 
মাঘ রাত্রে শ্রীনিকেতনের ব্রতী বালকদল রবীন্দ্রনাথের 
মুকুট” নাটক অভিনয় করিয়া সমবেত জনগণকে 
পরিতৃপ্ত করে। 


ভ্রস-নহস্পোত্রন্য 
গত মাঘ সংখ্যার ৫০৫ পৃষ্ঠার “পথহারা” নামক কবিতাটির দ্বিতীয় 
পংক্তিতে মূদ্রাকর প্রমাদবশতঃ “নাধ” কথাটি বসিয়া গিয়াছে । কথাটি 
উঠিয়া ঘাইবে। লাইনটি হইবে, 'আলের়া-আলোয় যে ফিরেছে পথে, 
ফিরিবার পথ নাই যে তার।, 


১২০২, আপার সাকু'লার রোড কলিকাতা, প্রবাসী প্রেস হইতে রসজনীকাস্ত দাস কর্তৃক মুত্রিত ও প্রকাশিত রর 








রাজকুমারী 
প্রাচীন চিজ হই 


প্রবাসী প্রেস, কলিকাতা 

















বাংলার প্রাণবন্ত 


প্রীক্ষিতিমোহন সেন 


বিয়ের রাতে বরধাত্রীরা এসে পৌছলেন না। তখন 
সমাজপতিরা সবাই বা'র হলেন গ্রামের মধ্যে বিরোধ 
করতে অক্ষম গোবেচারী রকমের মীন্গষ কে আছে তাকে 
ধর-পাকড় করে কোনো মতে দাঁয়টা উদ্ধার করা যায় 
কিনা তাই দেখতে । যোগ/তার বিচার তখন আর করা 
চলে না। আপনার! সবাই আমাকে ঠিক সেই ভাবেই 
ধরেছেন। যোগ্যতার বিচার করবার অবসর আপনাদের 
নেই; আর এটাও জানেন যে, আপনাদের সকলের 
অন্থরোধ উপেক্ষা করবার মত সামর্্য আমার নেই। 

যে উৎসবক্ষেত্ত্রে সেবায় আমাকে আপনারা 
ডাক দিয়েছেন সেখানে সমাগত যত সব বড় বড় 
পঙ্ডিতজনের--ভারী ভারী সব গ্রন্থওয়ালা মানের 
দল। ভাগ্যের বিপাকে দিনে দিনেই আমাকে গ্রন্থের 
জগৎ থেকে সরে যেতে হচ্ছে দূরে। জীবনের 
আরম্ভ করেছিলাম গ্রস্থেরইে জগতে এবং গ্রস্থকেই 
জেনেছিলাম জীবনের শেষ লক্ষ্য। কিন্তু ঘটনার 
দুর্বপাকে যে-পথে এগিয়ে গেলাম সে পথের সন্ধান গ্রন্থে 
তো কিছুই নেই। মঠে আখড়ায় সাধু ভক্তদের কাছে 


ছেঁড়াখোড়া যা-কিছু লেখা মেলে তাও সব অশিক্ষিত 
সাধকদেরই বাণী-_সামান্ত একটু লিখতে ধারা জানেন 
তারাই লিখে রেখেছেন । নিরক্ষর গ্রস্থহীন মানুষের পথে 
ঘুরে ঘুরে আপনাদের মত পপ্তিতজ্নের দরবারের দাবি 
যে আমি খুইয়ে বসেছি । তাইতো বড় সঙ্কোচে আমাকে 
এখন কথা কইতে হয়। 

এই মণগ্ডলীতে সঙ্কোচ হলেও আমার নিজের মনের 
মধ্যে কোন খেদ নেই। কারণ জ্ঞানের উদ্দেশ্যই 
হল মানুষকে ঠিক ক'রে জানা ও মানুষকে ঠিক ক'রে 
জানানো । শুধু গ্রন্থ দিয়েই কি মানুষের অন্তরের সব 
কথা মানুষ ধরতে পেরেছে? মানুষের আশা আকাঙ্ষা, 
সাধন! সিদ্ধি, স্থখ ছুঃখ, প্রেম অনুরাগ, আচার অনুষ্ঠান, 
নিয়ম ধর্ম, স্থলন পতন। বিত্রোহ নিক্ষলত', একি সবই 
গ্রন্থে ধরা দিয়েছে? তার ইতিহাস বা কাল্চ্যারের কত- 
টাই বা গ্রন্থে মেলে? যুরোপে যে সেখানকার মানুষের 
নানাবিধ তত্ব এত বেশী করে গ্রন্থে ধর! দিয়েছে, তবু 


সেখানে নিজেদের আরও ভাল ক'রে জানবার জন্তে মানুষের 


আরও কত আগ্রহ ? সাধারণ লোকের গান, গল্প, নৃত্য, 
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কলা, রীতি, নীতি, প্রভৃতির খোজে নিরন্তর কত নরনারী 
আপনাদের ঢেলে দিয়েছেন, কত বড় বড় মহাপপ্তিত সে 
জন্যে নিজেদের মহামৃল্য জীবন সব ভরপুর উৎসর্গ ক'রে 
দিয়েছেন! আর তাদের কি চমৎকার সংগ্রহ-নীতি ও 
কি অপূর্বভাবে তার সব প্রকাশ, তা দেখলে এদেশে 
আমাদের তাক্‌ লেগে যায়! ক্রমাগতই সেখানে মানুষের 
কত কত তত্ব যে গ্রন্থে ধরা দিচ্চে তা ব'লে শেষ করা যায় 
না, তবু সেখানে মান্ছষের সন্ধানে মানুষের মধো নিরন্তর 
কত খোজই ক্রমাগত চলছে । 
আর আমাদের দেশে মানুষের কতটুকু সন্ধানই-বা 
গ্রন্থে, ধরা দিয়েছে ? কত বড় এই দেশের পুরানো ভাগ্ার ! 
কত এর চিন্তার সম্পৎ ! কত বিচিত্র এর কামনা স্বল্প ও 
সিদ্ধি! কত গভীর নব বাণী ও ভাববাক্তি! মানুষে কি 
তার কিছুরই সন্ধান করবে না? জ্ঞানের শেষ লক্ষ্যই তো 
হল মান্ছষ-গ্রস্থ পুঁথি এসব তো মাত্র উপায়? সেই 
পু থিতেই বা সন্ধান আছে কতটুকু? প্রাচীন মুদ্রা, মন্দির, 
যু্তি, লিপি, শাসন-_যা যেখানে মেলে সব কিছুরই খোজে 
দলে দলে লোক লেগে থাকুক, লেগে থাকাই দরকার। 
কিন্তু মান্ষই যে সবার উপরে, সেই কথাই কি মান্ধুষ 
একেবারে থাকবে ভূলে ? এভে যদি খ্যাতির সম্ভাবনা না 
থাকে তো না-ই থাকৃ। বনু লোক যদি অখ্যাতই থাকে 
তাতেই ব1ক্ষতি কি? প্রবালদ্বীপের কত স্তরই তো 
না-দেখা কীট-মগ্ডলের অজ্ঞাত অখ্যাত দেহ-উপহারে 
তৈরি । উপরের দেখা স্তরে আর তার কতটুকু অংশ ? 
ঘটনাক্রমে ১৮৯৫ খুষ্টাব্ষে আমাদের দেশের এই 
নিরক্ষর স্তরের মধ্যে নিহিত এশ্বধ্যের একট সন্ধান পাই। 
তার পর বিদ্যার ও পুঁথির সব স্থসজ্জিত মন্দির ছেড়ে এই 
ধুলোর মধ্যে ঘুরে ঘুরে জীবন কাটিয়েছি। পুঁথি তখন 
হ'তে আমার গৌণ হয়ে গেল। যদিও সাংসারিক আশ্রয় 
হিসাবে পুঁথিপত্রকে ছাড়তে পারা গেল না, তবু অস্তরের 
সব রসধারা চল্লো তখন থেকে অন্য পথে। যে-সব 
নিরক্ষর আউল বাউলের মধ্যে তখন হ'তে আমার চলা- 
ফেরা সরু হ'ল, তাদের আমি আমার এই দুঃখের কথা 
জানিয়েছি। আমার ভিতরে বাহিরে এই ছন্দের কথা 
বলেছি তাতে তারা হেসে বলেছেন, "আমাদের ঘন্টা 
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ঠিক তোমাদের না৷ হলেও ভিতর-বাহিরের এমন দির 
এমন ফরাকৎ ভাব আমাদের বেশ জানা আছে । এই-ই 
তো আমাদের “পরকীয়” ভাব। সাংসারিক হিসাবে যিনি 
রাধার স্বামী তিনি কি রাধার জীবনের সকল ব্যাকুলতা 
পরিপূর্ণ করতে পারেন? ব্যাকুল করেছে ধার বাশী তাঁকে 
যে রাধার চাইই। ছুনিয়ার সর্বত্র দেখবে বাবা, খেতে 
পরতে চলতে ফিরতে সংসারের আশ্রয় বিনা চলে না তবু 
সবার মনপ্রাণ ব্যাকুল করেছে সেই অজানার বাশী। 
তাকে না পেলে এই খেয়ে পরে চলে ফিরে এই যে 
আরামের জীবন তার আগাগোড়াই মনে হয় বৃথা,” 

বিনয় করতে গিয়ে এমন কি অযোগ্যতা জানিয়েও 
নিজের কথা যদি এখানে বেশী বলতে যাই তবে সেট। 
শোভন হবে না। কারণ, আপনারা তো সে-সব কথা 
শোনবার জন্যে আমাকে ডেকে আনেন নি। আমার 
শক্তি যতই কম হোক, আমান্ধ সঙ্গে এখানে মালমশলা, 
উপকরণ ও সময় যত কমই থাকুক, বাংলার বিভাগে যখন 
হুকুম করে আমাকে বসিয়েছেন তখন বাংলার কথা 
বলতেই আমায় চেষ্টা করতে হবে। 

দেশের যে গভীর স্তরে দেশের প্রাণবস্তটি নিহিত 
থাকে দীর্ঘকাল সেখানে বিচরণ করে এইটুকু বুঝেছি 
যে, বাংলার সাধনার ধন হ'ল “সহজ মালষ'। শাস্ত্র নয়, 
বেদ নয়, প্রথ। নয়, নিয়ম নম্ব--মালুষই হ'ল তার 
সাধনার লক্ষ্য । এই মানুষের পরিচয় মেলে-__ভাবে, 
প্রেমে। ব্যবহারে বা সামাজিক প্রভৃতি কোনো কৃত্রিম 
উপায়ে সে পরিচয়টি মেলে না। বরং প্রয়োজন ও 
ব্যবহারের তামনিক বাধায় মান্গষের সহজ সাত্বিক স্বরূপটি 
আরও আড়ালে পড়ে যায়। 

সহজ হতে পারেন নি ব'লে বাংলার এই প্রাণবস্তরর 
সন্ধান শিক্ষিত উচ্চ বর্ণের লোকেরা বড়-একটা পান নি। 
বেদ শান্্র আচার নিয়মের কৃত্রিম বাধন ছাড়িয়ে যদি 
সহজই না হ'তে পারলেন তবে সেই সহজ মানুষের দেখ! 
ভারা পাবেন কি করে 1 বাউঙ্গ যে বলেছেন :- 


“যদ্দি ভেটুবি সে মানুষে । 
তবে সাধনে নহজ হবি, তোরে যাইতে হবে সহজ দেশে ।” 


এই ষে সহজকে পাবার ব্যগ্রতায় বাংলা দেশের কত 





ংলার প্রাণবস্ত 








সাধনধারাই যে কত মলিনতার মধ্যেও নেবে গেছে-_ 
তা কি বলে শেষ করা যায়? প্রবৃত্তির বেগে মানুষ কি 
ভুল করেই ভেবেছে এই কাম ও প্রবৃত্তির পথে ভেসে 
চলাই বুঝি সহজ পথ । বার-বার তাই কত কত সাধনাই 
পথভ্রষ্ট হয়েছে । তবু কি এই পথে সাধনার কখনও 
বিরাম ঘটেছে? এই কারণে এই সাধনার জগতে এই 
বিপদটাই ছিল বাংলার প্রধান সমস্যা | 

মধাধুগের যুরোপীয় সাম্প্রদায়িক আচারবিধিবন্ধন- 
ভারপ্রপীড়িত মানবচিত্তকে রুসো প্রভৃতি মনীষীদের 
দল যখন বললেন, “এই সব কৃত্রিমতা পরিহার ক'রে চল 
ফিরে প্রকূতির স্বাভাবিক জীবনের মধোঃ (601)80]: 0 
18601), তখন সেই বিপ্লবে কি সাধনার কম বাভিচার 
ঘটেছিল? আজ্রও পৃথিবীর নানা দেশে যে মহত্বর নব নব 
আদর্শের জন্য নানা রকমে বিপ্লব চলেছে ভাতে কি 
মান্তষের কম দুর্গতির কথা শোনা যায়? ফরাসী বিপ্রবের 
নহ্জবাদে রুত্রিমতার অতাণচারের বিরুদ্ধেই ছিল বিদ্রোহ । 
এদেশের সহজবাদেও সে যুগের অন্যায় শান ও বিধি- 
বিধানের প্রতি বিদ্রোহভাব যেনা ছিল তা নয়, তবে 
এদেশে সহজবাদীর। প্রধানতঃ চেয়েছেন নিত্য শাশ্বত 
সহজ সতোরুই সাধন! সাময়িক প্রয়োজনের 
চেয়ে চিরন্তন ধশ্মের সহজ আদর্শটাই তাদের ধ্যানের 
মধ্যে ছিল বেশী পরিমীণে । 

যেখানেই মানুষ কোনো মহামূলা সম্পদের সন্ধান 
পায়, তারই আশেপাশে এমন কত শোচনীয় দুর্গতি 
ঘটে। এমন কি কোনো সোনা হীরা বা রত্বখনির কথা 
কেউ বলতে পারেন যার আশেপাশে ছুরাশার মোহে 
মুগ্ধ বহু বহু লোকের অবর্ণনীয় দুর্দশা না ঘটেছে? 
বিদেশের সন্ধানে, বাণিজোর সন্ধানে, এমন কি তীর্থের 
সন্ধানে মানুষের যে যাত্রা, তারও আশেপাশে কত 
করুণ কাহিনীই না সঞ্চিত! শুধু কি ধন্মের ও াধনার 
যাত্রাপথেই ভাব বাতিক্রম ঘটবে? বরং এই অবর্ণনীয় 
ছুঃখের মধ্য দিয়েই ধরা পড়ে মানুষের অস্তরের অন্বেষণে 
ব্যাকুলতা। হাজার নিস্ষলতা, হাজার ছুর্গতিসকেও 
বাংলার সাধকেরা সহজের পথে যাত্রা করতে ছাড়েন নি। 
এই সাধনাকে অন্তরের মধ্যে ধারা ধতখানি বুঝতে 


করতে। 
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পেরেছেন তারা ঠিক সেই পরিমাণে এই দেশের সাধনার 
ধন সেই প্রাণবস্তটির সাক্ষাৎলাভ করেছেন । 

্রাঙ্মণের শ্রেষ্ঠত্বের সব কৃত্রিম অভিমান ঠেলে ফেলে 
দিতে পেরেছিলেন বলেই তো চণ্ডীদাস মানব ধর্মের 
এই মহামস্ত্রটি উচ্চারণ করতে পারলেন-_ 

“শুনহ মানুষ ভাই, 
সবার উপরে মানুষ সত্য তাহার উপরে নাই ।” 

এই মাম্যের রহস্য বুঝতে হ'লে মানুষের মধ্যেই 
সন্ধান করতে হয়। হজের খবর রাখে সহজ মানুষেই । 
শাস্ত্রে পু থিতে গ্রন্থে সে রহস্য ধরা পড়বে কেমন করে.? 

বাউল নিতাইয়ের কাছে এই তত্বের পুথিপত্রের সন্ধান 
করলে তিনি বললেন-_পবাবা, কারু সংসারের হিসেবের 
খাতা দেখে কি তার প্রাণের খবর কখনও মেলে? 
তার স্বখ-ছুঃখ, তার প্রেম-ন্সেহ, রাগ-বিদ্বেষ এ সব কি 
কখনও জমাখরচের খাতায় ধরা দেয়?” 

মান্ধষের উপরের উপরের ভাসা ভাসা খবরেরই সব 
সংগ্রহ মেলে পুথিতে। মান্ধষের আদত খবর তো! 
চলে আসছে মান্টষের মধ্য দিয়েই । 

এই-মব কারণেই বাংলা দেশের এই মম্মের কথা 
ভারতের অন্য অংশের বেদ ও শান্ত্রপস্থী আচারনিয়মনিষ্ঠ 
ভদ্রজনেরা কোনো দিনই বুঝে উঠতে পারেন নি। 
বাংলার বৈশিষ্টোর এই গোড়ার কথাটি ছুই এক কথার 
মধ্যে এখানে একটু বলা দরকার । 

আমাদের দেশে ঝড় আসবার কোণ হ'ল 
উত্তর-পশ্চিম লা বায়ুকোণ। ভারতবধের উত্তর-পূর্ব 
কোণটা হল তেমনি ভাববিপ্রবের কোণ। 
স্থপ্রাচীন কালের এতিহাসিক দলিলে বঙ্গমগধের 
নাম যা পাওয়া যায় তখন হতেই ওখানে গোঁড়া 
ধন্ম ও সনাতন প্রথার বাধনের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ চলে 
আসচে। ভারতের এ উত্তর-পূর্ব কোণেই বৌদ্ধ জৈন ও 
নানা শ্রেণীর বেদবিক্রোহী তৈথধিক মতবাদীদের স্থান; 
এখানেই নাথ নিরগ্রন, যোগী প্রভৃতি মতবাদীদের 
উদ্ভব; এখানেই গোপীটাদের গাথায়। আউল 
বাউলের গানে, বৈষবের কীর্তনে, বৈদিক ধশ্ম ও 
আচারের শাসন কালে কালে খণ্ডিত হয়ে এসেছে । 


৮৪৪ 


পাপ পাপা সিসএপাািপািসিসিপসিিিপিসিপিি পিপিপি 


উত্তর-ভারতের রাজতান্ত্রিক শাদন-পক্ধতির প্রভাবও 
এখানে প্রতিহত হয়েছে বৃজি বৈশালী লিচ্ছবি আদি 
দলের গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রীয় পদ্ধতিতে । শুধু রাষ্ট্রে বা 
সমাজে নয়, এখানকার মানুষেরা শাস্ত্র বা সনাতন প্রথাকে 
কোনো! ক্ষেত্রেই অন্ধভাবে যেনে চলতে ছিল নারাজ। 
যতটুকু মানবার তাও মেনেছে ভার! যুক্তিবিচারে 
ক্রমাগত পরখ, করে। পুরনো বিধান কি সনাতন 
আচার মনে করেই তারা কোনো কিছু আকড়ে ধরে 
থাকেনি। তাই এদেশে ভূতবাদ বা অতীতের অন্থসরণের 
চেয়ে হেতুবাদ বা যুক্তিবাদেরই পসার ছিল বেশী। 
যুক্তি ও ন্তায়ের এই দেশ। অদবৈতবাদকেও এদেশে 
বিচিত্র ক'রে নেওয়া হয়েছে ভ্রিগুণতত্ব ও পুরুষপ্রক্কৃতি- 
বাদ দিয়ে। 

ভারতের অন্তান্ত গুদেশের ধারা তখনকার কালের 
রক্ষণশীল সনাতনপন্থী, তারা যুক্তিপন্থী স্বাধীনচিস্তাকে 
মনে করতেন সর্ববনেশে, তাই সেগিনে বঙ্গমগধে গেলেই 
ছিল প্রায়শ্চিতের বিধান। এখানকার আধ্যদেরও তাই 
সবাই মনে করতেন ব্রাত্য বা আচারত্রষ্, তা অথর্কববেদে 
ব্রাত্যদের যতই মহিমা ঘোষিত হোক না কেন। 
এই অঞ্চলের লোক-প্রচলিত পালি মাগী প্রভৃতি ভাষা 
যে তাদের স্থনজরে পড়েনি তাও বোধ হয় এই কারণে। 
শাস্ত্রের সঙ্গে সংস্কৃত ভাষার ছিল অচ্ছেদ্য সঙ্্ব, 
এখানকার লোকের সে-সন্বদ্ষে কোনো মোহই ছিল না। 
তারা যুক্তিবিচারে নিজেদের প্রচলিত ভাষায় নিজেদের 
কর্তব্যাকর্তব্য মীমাংসা করে চলতেন । এজন্য রক্ষণশীল 
পণ্ডিতের দল এই সব প্রার্ুত জনের ভাষার প্রতি কতকটা! 
গুদাসীন্ত আর হয়ত কতকটা বিদ্বেষভাবও পোষণ 
করতেন। ভদ্র ও পণ্ডিতজনের! যাই মনে করুন না 
কেন, এ লব নাথ যোগী প্রভৃতি মতবাদীরা কিছুতেই 
তাদের স্বাতন্ত্র বিসঙ্জন দেন নি। তাই পরে পুনরুখিত 
হিন্দু সমাজের মধ্যে তাদের স্থান হ'ল হেয়। এজন্য 
মুসলমান, বৈষ্ণব প্রভৃতি দলে আশ্রয় নিতে বাধ্য হয়েও 
নিজেদের একগুয়েমি তারা ছাড়েন নি। তাই সকল 
সমাজেই তাদের স্থান ছিল সন্বীর্ণ হেয় ও তাদের বুদ্ধির 
প্রতি ছিল নবারই অবজ্ঞ| । 


্রবাসী_ চৈত্র, ১৩৩৭ 


ঠা ভাগ, ২য় খগড 


তবু গৌড়বঙ্গের চিন্তা ও সাধনার যা মৌনিকতা তা 
বিশেষভাবে প্রকাশ পেয়েছিল এই সব প্রাকৃত জন্গণের 
মধ্য, ধাদের পণ্ডিতের! মনে করতেন নিরক্ষর “ছোট” 
লোক। গোড়া সমাজ-ব্যবস্থা তখনকার দিনের ধে- 
সব শ্রেণীকে ভাল ক'রে অন্দীভূত করে নিতে পারেনি, 
তারাই হ'ল এসব ছোট লোক। নিরক্ষর বলেই 
এদের ভাষা ছিল পণ্ডিত জনের উপেক্ষিত, আর 
পাণ্ডিত্যের আওতার বাইরে ছিল বলেই এদের মুক্ত 
ভাষা ও সহজ জীবন হয়ে উঠলো! স্বাভাবিক ভাববিকাশের 
অন্ুকুল। শাস্ত্রের চাপে এদের বুদ্ধি নিজ সহজ লীলাটুকু 
হারায়নি। অন্তরের এই সহজ লীলাটুকু ছিল বলেই 
এক সময় নাথ নিরঞ্ন যোগপন্থ প্রভৃতি সম্প্রদায়গুলি 
বাংলা দেশকে ভাবশ্রোতে প্লাবিত করতে পেরেছিল। 
পরে বৈষ্ণব যুগেও তাদের সহজ ভাবের শক্তি বৈষ্ণব 
সাধনার মধ্য দিয়ে আত্মপ্রকাশ করেছে। আশ্চমা 
একটি শক্তি ও গতি ছিল ওদের এই সহজ ভাবের 
সাধনায়। এই ভাবটি বাংলার ভৌগোলিক বা রাষ্ট্রীয় 
সীমার মধ্যেই বদ্ধ রইল না; ক্রমে ক্রমে মধ্যযুগে 
ভারতের সর্বত্রই নানা ভাবের সাধনার মধ্যে সেই সহজ 
ভাবধারার প্রভাব দেখা দিল । 

প্রাচীন নাথ যোগী প্রভৃতি সম্প্রদায়ের অনেকেরই 
বৃত্তি ছিল বস্্বয়ন। এদের মধ্যে ধারা পরে বিজেতা 
মুসলমান সমাজতুক্ত হয়ে পড়লেন তারাই হলেন 
জোলা। কাশীর নিকটে হলেও সাধকশ্রেষ্ঠ কবীরের 
জন্ম এই জোলারই বংশে, এই কথাটা ভেবে দেখবার 
মত। তার অন্থুবস্ভীদের অনেকে আরও পশ্চিমাঞ্চল 
বাসী, যেমন দাদুজী, রজ্জবজী প্রভৃতি) তারাও 
ছিলেন জাতিতে তুলার পিঞ্কারা অর্থাৎ জোলারই 
প্রায় কাছাকাছি শ্রেণী। বাংলার এই-সব নিরক্ষর 
ছোটলোকেরা তাদের শাস্ত্রাচারবহিভূতি স্বাভাবিক 
সাধনার প্রভাবকে কতখানি দুর দুরাত্তর পর্যন্ত 
ছড়াতে পেরেছিল, তার একটু আভাস মেলে কবীর 
দাদু রজ্জবজী প্রভৃতির সাধনার ইতিহাস হ?তে। 
উত্তর-পশ্চিম রাজপুতানা সিদ্ধ প্রস্তুতি স্থানের মর মিয়াদের 
সাধনার ভাষায় গৌড়বাংলার নাথ যোগীদের ভাষার 


৬ষ্ঠ সংখ্যা! ] 








স্পষ্ট ছাপ আছে। দাদু তো এই নাথ যোগীদের 
গন্থে দীক্ষা গ্রহণ ক'রে দীর্ঘকাল ভারতের পূর্বাঞ্চল পর্যটন 
করেছেন। দাদুপস্থীদের ভক্তবাণী সংগ্রহে মতস্তেন্্রনাথ, 
গোরথনাথ, চর্পটনাথ, হালীপাব ( হাড়িফ! ), গোপীচান্দ 
প্রভৃতির বহু বহু পদ সংগৃহীত আছে। ("দাদৃপস্থী সাহিত্য” 
২য় পৃষ্ঠা, চন্দ্রিকা প্রলাদ ত্রিপাটা ) এখনও নারায়ণা 
প্রভৃতি মঠে সে সব মেলে। 
দিল্লীর মুসলমানবংশীয় বাউলয়ারী সাহেবের শিষ্য 
ছিলেন বুন্তা নাহেব। গাজীপুরের ভুরকুড়া গ্রামে তার 
স্থান এখনও আছে। ১৬৯০ খুষ্টান্ধের কাছাকাছি তার 
জন্ম। তার 'শব্ধসার” ভক্তদের খুব আদৃত গ্রন্থ। তার 
লেখায় পাই, “পূর্ব দেশের এলেন একজন, আপনা হতেই 
তিনি ব্রাহ্মণ, আপনি হলেন তিনি অবধৃত। অপার 
অনন্ত ব্রঙ্ম জানেন সেই ব্রাঙ্গণ, তিনি এলেন আমার 
গৃহাঙ্গণে। পরমতবর নিয়ে আপনি করলেন পূজা, সহজ 
অশীম তত্বের গাইলেন তিনি গান। রজোগুণ, তমোগুণ, 
সবগুণ দিলেন তিনি সরিয়ে, তম্ছমূন দুই-ই বসলেন 
হারিয়ে, গগনমণ্ডলে তিনি চাখলেন হরিরস, কচিৎ্ই 
কেউ বুঝবে এই রহস্য 1 
পুরব দেশক1 আপুহি বল! 
আপু ভয়ল অবধৃতা। 
অপরং পার ব্রহ্ম জমান বৃভন। 
আয়ো হমার গৃহ অগন!। 
পরমতত্ব লে পুক্তি আপুহি 
সরল গাবৈ অনহদ ততনা ॥ 
রজগুণ, তমণ্ডণ, সতগুণ সারল 
হারল তনুমন দোঁউ 


গগনমণ্ডল মে' হরিরস চা খল 
বুঝৈ বিরল কোউ ! 


কবীর প্রত্তি ভক্তদের লেখায় তো নাথপস্থী বহু 
প্রশ্নোত্তর কথায়-কথায় উদ্ধৃত হয়েছে। তাদের হেয়ালী- 
গুলিও সব নাথপন্থের হেয়ালী। গোরখনাথের হেয়ালী 
বা ধাধা মনে ক'রে এগুলির নাম রাখা হয়েছে “গোরখ 
ধংধা”। এই গগোরখ  ধংধাই হ'ল শেষে 
দগোলোক-ধাধা |» 

আমি শুধু বাংলার নহজপন্থীদের দেবার কথাই 
বলছি। তাদের নেবার বথা তো! কিছু বলি নি। 


ংলার প্রাণবস্ত 





৮৪৫ 


পাও 


তারা জীবস্ত ছিলেন বলে যেমন দিয়েছেন নিশ্চয় তেমনি 
নিয়েছেন। কবীর প্রভৃতি অসীম-তত্ব রসিকের কাছে 
আউল বাউলরা নিয়েছেনও ঢের। দক্ষিণ দেশের 
বৈষ্ণব ও ভক্তিবাদীদের কাছেও পেয়েছেন অনেক কিছু। 
সে অনেক খবর পাওয়া যায় বাউলদের পূর্ব গুরুদের 
নমস্কারে। আজ সে-সব কথা বলবো না। দেবার 
কথাই বলবো, হয়ত অন্ত প্রসঙ্গে নেবার কথাও উঠতে 
পারে, কিন্ত আজ নয়। বাংলার সহজ প্রাণের প্রকাশই 
হ'ল দেওয়ায় ও নেওয়ায়) শাল্তজ্ঞানহীন ছোট- 
লোকরা সহজেই দিতে পেরেছেন, নিতেও পেরেছেন, 
কারণ তাদের তো 'কোনে। কৃত্রিম বাধাবন্ধানের বালাই 
কিছু ছিল না। 

বাংলার মরমের ভাবটি কেন আত্মপ্রকাশ করল 
এই সব “ছোটলোকদেরই” ভিতর দিয়ে সেই কথাটা 
আরও একটু ভাল ক'রে ভেবে দেখবার। ভদ্র ও 
উচ্চশ্রেণীর লোকদেরই সাধারণতঃ দেশের প্রতিনিধি 
মনে কর! হয়, কিন্ত পাণ্ডতিত্য শান্তর ও আচারের মিথ্যা 
অভিমান তাদের হৃদয়মনকে এত শুফ ও প্রাচীন-প্রথা বন্ধ 
করে রেখে দেয় যে, তাদের অস্তরের মধ্যে সহজ স্বাভাবিক 
সত্যের লীলা শক্তি ও গতি কিছুই থাকে না। অন্তত 
প্রাচীন বাংলার সহজ ভাব-সাধনার জগতে ভদ্রলোক ও 
পণ্ডিতের নেতার স্থান অধিকার করতে পারলেন না। 
বেদে শাস্ত্রে যাদের অধিকার নেই, আচারনিয়মে তীর্থে 
মন্দিরে ধাদের স্থান নেই, সহজ মানবীয় ভাব ও সাধনাই 
সেই সব সাধারণ লোকের একমাজ্ আশ্রয়; সেই সব 
নিরক্ষর সহঞ্জ সাধারণ লোকের মধ্যেই গিয়ে বর্তাল 
দেশের ভাব ও সাধনায় নায়কতা। মাছুষের জয়ঘোষণার 
সঙ্গে সঙ্গে সহজ ভাবের অসীম শক্তিধারাও হয়ে 
গেল উন্মক্ত। 

অনেকেরই মনের ভাবটা এই ষে ষত শক্তিও 
ভাবধারা তা থাকৃবে সমাজের উচ্চস্তরে। তারা ভূলে 
যান যে বৃষ্টি হয়ে গেলে তার অল্প অংশই বয়ে চলে মাটির, 
উপর দিয়ে, অধিকাংশই নেবে যায় মাটির গভীর নীচের 
সবস্তরে। সেই অদৃশ্য সঞ্চয় হতেই ক্রমাগত বৃক্ষলতা 
অরণ্যের মূলে প্রাণরস এসে পৌছতে থাকে । চৃষিত, 





৮৪৬ 


বুক্ষলতা বনম্পতি সেই গভীর অতলেই তাদের 
“মূলাঞ্ুলি” দেয় পাঠিয়ে। দাহতাপের ফলে প্রয়োজনের 
তাগিদে মানুষকেও খুঁড়তে খুড়তে নেমে যেতে হয় সেই 
গভীর শ্তরে | 

মান্ধষের ভাবসম্পদও তো অধিকাংশই সঞ্চিত 
থাকে তার গভীর অতলে”_-অর্থাৎ তার সাব-কন্শ্যাস্‌ 
স্তরে। বাক্তির ন্যায় জাতির ভাঁবসম্পৎও প্রচ্ছন্ন থাকে 
তার গভীর অতলে” তার অপ্রত্যাশিত নিয়ন্তরে। 
প্রয়োজন-মত সেই গভীর অতলে নেবে যাবার শক্তিটি 
লাভ রুরাই হ'ল সাধনা । তাই বাউলর1 বলেন £_- 





“আছে তোরই ভিতর অতল সাগর 
তার পাইলি না মরম। 
তার নাই কুলকিনারা শান্্রধারা 
নিয়ম কি করম |” 
শান্্রাচারের আগুনে ঘিনি নিজ সহজবুদ্ধিকে যে 
পরিমাণে পুড়িয়ে মেরে বসে আছেন মানষের সহজবুদ্ধির 
উপর তাঁর সেই পরিমাণে বিশ্বাসের অভাব | 
মানবীয় ভাবে সহজ চিন্তায় দীক্ষিত স্বাভাবিক 
জীবনে এই ঘে মানষের জয়ঘোষণ| তা বিশেষভাবে 
আত্মপ্রকাশ করেছিল গোঁড়বাংলার সাধনায়। তাই 
এখানকার লোক যখন পুজার জন্য দেবদেবীর প্রতীক 
খুঁজছে তখনও অন্যান্য প্রদেশের মত নোড়ান্টডিতে 
খানিকটা তেল সিন্দুর না মাখিয়ে মানবীয় ভাবের 
প্রতিমায় দেবদেবীর পূজা করছে। জৈন বৌদ্ধরা যে 
মানবদেবতার মানবীয় প্রতিমার কাছে সবাইকে শ্রদ্ধা 
নিবেদন করতে শেখালেন, তাদেরও আরস্ত এই উত্তর- 
পূর্ব ভারতেই । 
মানুষ যে বিশতত্বের সঙ্গে সমান তা বলতে গিয়ে 
উপনিষৎ বলেছিজেন-- 


“্যাবান্‌ বা অয়মাকাশল্তাবানেষে। হদয়-আকাশঃ” 
অর্থাৎ, যত বড় অসীম বিশাল এই বাহিরের আকাশ তত বড়ই এই 
অস্তর-হৃদয়ের আকাশ। (ছান্দোগ্য ৮-১-৪) 


তবু সেই বাণী হয়ে গিয়েছিল পুরনো, তাকে আবার 


জাগিয়ে তুললেন গোৌড়বাংলার সহজ্জপন্ঠী বাউলরা। 
তারা বললেন, 
“যা আছে ভাণ্ডে তা আছে ব্রঙ্গাণ্ডে |” 


প্রবাসী-__ চৈত্র, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


মানুষ যে বিশ্বতত্বের সঙ্গে সমান, এ কথাতে মানুষের 
উপর কি গভীর শ্রদ্ধা, কত বড় বিশ্বাস ফুটে উঠেছে ! 

কবীর যে বললেন-__ 

“খেল ব্রহ্মাগুক। পিওমে দেখিয়া” 

ইত্যাদি বাণী, তারও মুলে সেই সহজপস্থীদেরই 
বাণী। এই মুক্ত মানবতার জয়গান তখনকার দিনে 
বাংলার সর্ববিধ ক্ষেত্রেই লক্ষ্য করা যায়। 

বাংলার বৈষ্ণবমতের মধ্যেও শান্জের চেয়ে বাউল 
মতের প্রাধান্য। মহাপ্রভু যদি শান্নির্দিষ্ট বৈষ্ণবমত 
নিয়েই বসে থাকতেন, তবে তার পূর্বে শ্রীপাদ ঈশ্বরপুরী 
কেশব ভারতী প্রভৃতি সাধকজনসেবিত বৈষ্ণব 
ধর্মের মত ত্বার ভক্তিবাদও পণ্ডিত ও ভদ্রজনেরই মধ্যে 
বদ্ধ থাকতো । সহজ ভাবের সাধক নিত্যানন্দের 
সঙ্গে মিলনেই ধর! পড়ে মহাপ্রভূর অসামানা প্রতিভা । 
তাই চৈতন্তচরিভামুত যে পরিমাণ বৈষ্ণব গ্রন্থ সেই 
পরিমাণেই বাউল। বাউল ভাব না জানিলে তাহার বহু 
স্থানই দুর্বোধ্য । এই বাউলরা নিজেদের অসাধারণ 
বৈশিষ্ট্যটি তীর্থমন্দির বা ঠাকুরঠোকর প্রতি কিছুরই 
কাছে বিকিয়ে দেয়নি। তাই চিরদিন ভদ্র আচার- 
নিষ্ঠ দলের তার! চক্ষশূল। এই ঝগড়া বহুকালের 
পুরনো । 

ব্রাঙ্গণ গ্রস্থেও বঙ্গ মগধের ভাষাকে বলা হয়েছে 
পাখীর কিচির-মিচির। তার মানে এখানকার এই মুক্ত 
ভাবকে ভারতের অন্যান ভাগের লোকর! তখনকার 
দিনেও পছন্দ করেন নি। তাদের আচার গ্রেচ্ছোচিত, 
তাদের ভাষাও কাজেই শ্তরেচ্ছিতেরই মত, তাই বলতে 
গিয়ে একেবারে পাখীর কিচির-মিচিরই বলা হয়েছে। 
যাক, এই পাখী বলার একটা সার্কত। আছে। বাংলার 
সাধকরা ছিলেন পাখীরই মৃত বাধাবন্বহীন। ভাবের 
অনস্ত আকাশে ও কন্মের প্রশান্ত ভূমিতে সর্বত্রই তাদের 
গতি ছিল বাধাবন্ধহীন। 

বাংলার যে শিল্প সত্যই তার নিজন্ব, তাতেও দেখি 
অলঙ্কারের স্বল্পতার সঙ্গে ভাবের গভীরতা । বাংলার 
ছত্রমুখ” মৃত্বিগুলির মধ্যে তাই দেখি মানবীয় ভাবের 
সঙ্গে দেব ভাবের গভীরতম অথচ সহজ যোগ, অলঙ্কারের 


জ্ঠ সংখ্যা ] 


বাহুল্য তা আচ্ছন্ন ব। আড়ষ্ট নয়। এই দিছিল 
কথা বলা হ'ল ব'লে মনে করবেন না যে ইটপাথরেই 
বুঝি বাংলার প্রাণবস্তর চরম বিকাশ। বাংলার 
অতীত ভাস্কর্য বা স্থাপত্য নেই একথা! ধলা চলে না । 
তবু বাংলার সহঙ্জ ভাবের আশ্রয় তার অতীতের 
ইটপাথরের বা কোনো রকমের স্চয়্তপ নয়। বর্তমানের 
ভূমিতে দ্রাড়িয়ে ভবিধাতের দিকেই তার আশার 
সাগ্রহ মুক্ত দৃষ্টি। ভারতের অন্য সব প্রদেশ সত 
যুগেরই পুজায় রত, কলিকালে বাস করেও কলির প্রতি 
তাদের অসীম অবজ্ঞ।। কিন্তু বাংলার বাণী হল-_ 
“প্রথমহ কলিষুগ সর্বধধুগ-সীর |” 

অতীতকে অগ্রাহা করে এমন সাহসে বন্তমানের 
প্রতি শ্রদ্ধার ধাণী অনাত্র দুর্লতি। অতীতের ধ্বংসন্ত প 
স্বাকড়ে পড়ে থাকবার মত মনের ভাব তার নয়। 
খুব সম্ভব তার আপন ভূমির কাছে এই দীক্ষাটি সে 
পেয়েছে । বছর বছর প্লাবনে তার পুরনো সব সঞ্চয় 
একেবারে ধুয়েমুছে গিয়ে হৃতন পলিমাটিতে সে 
একেবারে নবীন হয়ে ওঠে । পুরনোর ক্ষতি সে শতগুণে 
পুষিয়ে নেয় তার ভূমির উপচীয়মান নবীন উর্বরতায়। 
বন্ধমনের ফলশস্যভারে ও ভবিষাতের সম্ভাবনার তাঁর 
আর বিনষ্ট প্রাচীন সঞ্চযস্তূপের জন্য শোক করবার 
অবসর নেই। চিন্তার ক্ষেত্রেও তার সব ভরস। বর্তমানে ও 
ভবিষ্যতে । এখানকার নিত্য-নব-প্রাণে-জীবস্ত ভূমির 
ইঙ্জিতটি বেদশাস্্ান্যায়ী ভদ্রজনেরা ধরতে পারলেন 
না। এই দীক্ষাটি নিতে পারলেন তারাই ধারা নিতান্ত 
ছোটলোক, এই ভূমিরই সন্তান । ধাদের কথা অথর্ব 
উচ্চারিত হয়েছে মহী স্থক্তের “মাতা ভূমিঃ পুভ্রো অহং 
পৃথিব্যাঃ” ( অথর্ব ১২,১,১২ ) এই বাণীতে । এই দীক্ষার 
মাহসে এরা মন্দির হ'তে ঠাকুরঠোকর উঠিয়ে দিয়ে 
বসালেন এনে মান্ষকে । তাদের সাধনা হ'ল বিশ্বের 
সঙ্গে যোগ । তার থেকেও বড় কথা নিজের মধ্যে 
পরিপূর্ণ সামঞ্জসা ও যোগস্থাপনা । 

এই জন্যেই বাংলা দেশের ধর্ম ও কর্মের গোড়ামি 
অনেকটা কম হবার কথা। তবু যা-কিছু আছে তা 
এখানকার ঠিক নিজস্ব নয়। বাইরের আগত সব 


বাংলার প্রাণবস্ত 


৬৯৯৯৯ পিসি ৩৯ সিসি সপিসাা২৮০ ০৯০ কর পা 
২পসপপ৭ ০৯৯১০১৫৮৯৯৯ 


৮৪৭ 


পপির 


গোঁড়া সম্প্রদায়ের সম্তান-সম্ভতি আর তাদের শিষ্য- 
সেবক পরম্পরাই হয়ত তার বাহন। আর সেই 
গোড়াশ্রেণী প্রায়ই ভত্র ও পণ্ডিতী দলের । এই নিত্য 
প্রাণরসে জীবন্ত ভূমির সঙ্গে তাদের ঠিক খাপ খাছ 
নি; কাজেই তারা এখানে তেমন একটা। কিছু ভাব- 
সম্পদও গড়ে তুলতে পারেন নি। বাইরের ইঙ্গিতের 
দীক্ষায় অন্তরের সম্ভাবনাকে ফলিয়ে তোলবার মত 
সহজ সাধনা তাদের তো নয়। 

যারা ছোটলোক, শাস্ত্রে আচারে তাদের 
বাধে নি। কাজেই তারা সংস্কারমুক্ত। জীবনের 
সহজ গতির ইঙ্গিতের মধ্যে সাধনার গভীর আদর্শের 
সন্ধান তারাই পেয়েছে । জীবনের সহজ ইঙ্গিতগুলির 
দাক্ষা অন্তরে গ্রহণ করতে পেরেছেন বলেই এ যুগে 
বাংলা দেশে রামমোহন, দেবেন্ত্রনাথ, রামকৃষ্ণ, 
বিবেকানন্দ, জগনীশচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ, অরবিন্দ প্রভৃতি 
ভদ্রবংশীয় হয়েও অস্তরের গভীরতার সন্ধান পেয়েছেন । 

এরাও তো৷ কেউই কৃত্রিম শাস্ত্রা্শাসনের উপাসক 
নন। ধশ্ম ও সাধনার জগতে এর। সবাই নব নব 
সাহসিক পন্থা! ও ভাবের প্রবন্তক। এরা অনেক সময় 
শান্ত্রকে ব্যবহার করেছেন, কিন্তু শাস্ত্র এদের ব্যবহার * 
করতে পারে নি। 


প্পসািা্পি৮৯/৮৯৯৮ 








"৮ 


সহজ সাধন!র ক্ষেত্রে বাংলার এই সাধনা অতুলনীয় । 
সর্ববিধ মানব-সন্বন্ধেরে রসে দেবতাকে একেবারে 
ঘরের মানুষ করে নিতে এদের একটুও সক্কোচ নেই। 
দাশ্ত সখ্য বাৎসল্য প্রীতি মাধুধ্যা্দি কোনে! 
ভাবকেই এরা বাদ দেন নি। মাত! হ'তে প্রেয়সী পথ্যস্থ 
নকল ভাবেই আরাধ্য দেবতাকে সাধক ভাবতে. 
পেরেছেন। মাছষ যে বিশ্বের সঙ্গে সমান, তার 
অন্তরের দেবতাই যে বিশ্বের দেবতা, সে কথা এদের 
গোরখনাথ হ'তে আরম্ভ ক'রে রবীন্দ্রনাথ--সব সাধকেরই 
বাণীতে সমানভাবে চলেছে । বিশ্বসার তন্ত্রের অস্তর্গত 
রুদ্রযামলে গুরুগীতায় গুরুকে প্রণাম করবার বেলায় 
বাণী হল--““মন্নাথঃ রনজগন্নাথ:,, কাজেই তাকে 
বলতেই হ'ল--“মদগ্ুরু; ্রজগদ্গুরু* যেহেতু 
“মমাত্মা সর্বভূতাত্ম।”, অতএব “তশ্মৈ শ্রগরবে নমঃ 1” 


প্রবাসী 


সি পাািপাসপসিস্পিিসিসিপসিস্পিািপাসিপিসি পিস 


নাখপন্থী ঘোগণস্থী প্রভৃতি মতের সর্ধর্রই রী স্বাধীন 
অতবাদ দেখতে পাই। বাংলার তন্ত্রশাস্ত্রেও এই স্বাধীন 
মতখাদ ধহু স্থানে ধরা দিয়েছে । কিন্তু তাতেও বাংলার 
বাউলদের কুললো না। এদেশের আউল বাউলেরা 
এমন একগুয়ে যে এতদূর স্বাধীন এ সব মতবাদও 
বৃথা বন্ধন” ব'লে অনেক অংশেই দিলেন উড়িয়ে । 

বাউলরা বলেন, "নাথযোগীরা অনস্ত শৃন্যকে ভরতে 
চাইলেন “চিৎ, দিয়ে আর “্থখ' দিয়ে; তাকিসে ভরে? 
ভাই শেষে আমাদের আনতে হ'ল প্রেমকে । অমনি 
স্থখ হয়ে গেল আনন্দ। আর সৎ না হ'লে চিৎ হয় 
কিপে? তাই 'সতে চিতে আনন্দে ভরপূর যে প্রেম 
তাতেই পূর্ণ হয়ে উঠলো সেই অনন্ত শূন্য । সেই পরিপূর্ণ 
শূন্য নিয়েই আমাদের কারবার | স্থথ বড় ছোট কথা, 
অনন্তের অন্তর কি তাই দিয়ে ভরে? ছোট বলেই কথায় 
কথায় সে হয়ে উঠে মলিন, তাই জন্মমৃত্া, দিনরাত্রি, 
স্ু্য-চন্্র যোগ করতে গিয়ে তার] বুঝলেন শুধু “চন্দ্রভেদ" | 
শৃন্যেই তখন চললে! স্থখরতি। ক্ষুদ্র ভাব নাবলো গিয়ে 
মাটিতে । সবই দ্রীড়াল এই মাটির দেহের ব্যাপার । 
_তাইতে কি সাধনা কখনও এগোয়? স্থখকে কর আনন্দ, 
প্রেমের সঙ্গে হোক তার যোগ, দেখবে সব হয়ে উঠবে 
শুদ্ধ মুক্ত 1” 

নাথযোগীরা বললেন, “এই জগৎ হ'ল দয়ায় স্থষ্টি”! 
এমন বিশ্বচরাচর কি ভিক্ষায় মেলে? মন হয়ে ওঠে 
'ভিখিরী ; তাই প্রেমের কথা আর ভাবতেই সাহস হয় 
-না। স্থ্টির মূলে যদি প্রেমই না ভয় তবে তার সঙ্গে 
আমার সমানে সমানে কেমন ক'রে হবে প্রেমলীলা? 
কমার তাই যদি না হ'ল তবে আর কিসের জন্যে 
করবো সাধনা? আলখ নিরঞ্জন না-কি হলেন আদি । 
ছুর্ভর হ'ল আদি অনন্তের ভার, তাই তাকে হ'ল 
“মরতে । মরে পচে গলে তিনি হলেন টুরাশি ভাগে 
চুরাশি সিদ্ধা ! অনস্তের না-কি আবার ভার! ভার তে 
হয় সব ক্ষুদ্রের। কলদী জলের ভারে পড়ি ভেঙে। 
সাগরের আবার ভার কি? এই মরা পচা গল! সিদ্ধারা 
.দেবেন কোন্‌ সিদ্ধি? যেমন সিদ্ধা তেমনি সব সিদ্ধপীঠ, 
তাও মরা পচ শক্তির বায়ার খণ্ড।” 


৮৪৮ 


সস 





_ চৈত্র, ১৩৩৭ 


ভাগ, ২য় খণ্ড 


১৮১০৯৮৯৯৯িিিসিসিসিসপিদাপিশািসপগাট পাসিপসিসরউিিপিসিপাি৯৯০৮৯৫৬৯১৯াপ৬০ 


“যে অনাদির ছুজ্জয় ভার, তার আবার নেই শক্তি। 
সেই শক্তির নেই আবার গতি; তাই তাকে আবার 
দিতে হ'ল গা । *আদ্যা-গঙ্গা, “গতি-শক্তি' ছুই নিয়ে 
জটায় তবে অনাদি হলেন যোগীন্দ্র যোগেশ্বর | তালি 
দিয়ে দিয়ে চললো! যোগেশ্বরের যোগসাধনা ! প্রেমের 
সন্ধান পেলে কি হয় আর এত সব দুর্গতি? স্থষ্টি রাখতেই 
হবে, তাই শিবশক্তির চাই মিলন । তাই “নরে নরে 
হলেন হর, নারীরূপা শিবা 1” 

“এমনি করে তবে চললো! পুরুষপ্রকৃতির মিলন। 
তাই এই ভবে ধারই উদ্ভব তিনিই শিব কি শিবা। 
এমন করেই শিবে শিবায় চলছে নিত্য স্থাষ্টি !” 

“ভবে যত নরনারী ভব আর ভবানী” 
[ তুলনীয়--“তব স্বরূপা রমণী জগত্যাচ্ছন্রবিগ্রহা”-- 
মহানি্রবাণ ১০, ৮০ ]1 

“অন্তরের ধ্যানই ছিল যোগ । শ্বাসের অব্ূপ মালায় 
ধ্যান মস্তর যদি হয় যুক্ত. নিরস্তর চলে তবে অজপা৷ জাপ, 
শ্বাসে শ্বাসে এগিয়ে চলে ভবে মনের ধ্যান। 
কৃলকিনারাহীন ভবের সাগরে ভেসেছে যে মানব তরী, এই 
শ্বাসে শ্বাসে সহজ রূপে চলে সে এগিয়ে ; তাই তো! বলে 


“মনের নাও পবনের বৈঠা অফুল সাগরে'? 


“মন পবনের এই যোগ আনন্দের যোগ, সহজ ভাষায় 
ইহাই মনপবনের রতি ।» 

“যোগানন্ে হয় সাধনা, নয় তে! টাইনে টুনে। 

চিত্তে রতি মন-পবনের, বাহো নী কেউ জানে ॥” 

“কিন্তু এই সাধনাও করে তুললো বাহা ! সাধনা যখন 
হয় বাহা, তখনই আচার অনুষ্ঠান নিয়ম রীতের জগদ্দল 
ভারে সব যায় তলিয়ে। 

“তখন বেদ শাস্ত্র হোম নিয়ম ধুপ দীপ নৈবেদ্য 
জল দেবতা মন্দির সব এসে দাড়ায় ভিড় ক'রে। তখন 
য|পারি আর যানা পারি সবই লোভের কাঙালপনায় 
আনতে হয় সব জুটিয়ে। তখন ঠাকুর চাই, পূজো চাই, 
হোম চাই, এমন কি পৈতেটাও চাই । পৈতে যদি না 
জোটে তবে তামার পৈতে দিয়েও ছুধের সাধ ,ঘোলে 
মেটাতে হবে। এই তামা জান? এই তামা গোরখনাথ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 





আনলেন নেপাল থেকে । নেপালও যা তামাও তা ।* 
এই নেপালী পৈতের সঙ্গে এলো দাক্ষণের তুলসী আর 
পশ্চিমের গঞ্জা। বিিদোষ ঘটলো তখন তার তাম। 
তুলসী গঙ্গাজলে। 

''এই তামার আবার জাত আছে? আমাদের 
দীক্ষা লোহা তামার নয়, সে দীক্ষা পরশমণির। তার 
জাত নেই। মুগ্নয্ন ছুয়ে তা দেয় চিন্সয় করে। এদের 
চার জাতের তামার চার রকমের পণ্ডিত বসবেন চার 
দুয়ারে; এলো সবই! জাতও এলো পণ্তিতও 
এলো, তবু বসে থাকৃতে হ'ল ছুয়োরে। ভিতরে 
স্থান নেই! অন্তরে তো নেই-ই। একবার কুটলি 
মাথা তো হয়ে পড়তে হল ঢে'কী, তাও যদি ধান 
থেকে চাল পারতো করতে 1” 

এই অস্তরের খবর পেল দীন ছুঃখী আউল বাউলরা । 
তাদের না আছে 'পণ্ডিত' হবার সাধ, না 
দেবতা॥ পৈতা যাগ যজ্ঞ পূজা হোমের সাধ। তারা 
সহজ হয়ে খুজলো সহজ পথ। প্রেম ছাড়া আর 
সহজ কৈ? এই প্রেম দিয়েই ভরে উঠলো তাদের সব 
শন্যা; আর ঘুচে গেল সব আবজনার রাশ। 

কাজেই দেখা যায় বাউলরা না মেনেছে বাইরের 
কোনো বৃথা বন্ধন, আর না মেনেছে ভিতরের কোনো 
অথহীন আচার । এই স্বাধীন সহজ বুদ্ধিই তাদের 
বৈশিষ্ট্য। এই ধনেই বাংলা দেশ মহাধনী। 

এই যুগে ভারতের নানা প্রদেশে যে ধর্ম ও সমাজ- 
সংস্কারের প্রয়াস চলেছে, তাতেও বাংলার বৈশিষ্ট্যটি ধর! 
যায়। অন্যান্য জায়গায় দেখি এই প্রয়াসের মধ্যে 
সংস্কারাথথী হয়েও নেতৃগণ একটু মূলে আশ্রয় খুজেছেন 
বেদে শ্রুতিতে। বাংলা দেশের সংস্কারপ্রবর্তকেরা শ্রুতি 
অতি স্ুন্দররূপে ব্যবহার করেছেন বটে, কিন্তু শ্রুতি বা 
আৌত কোন আচারাদিকে সংস্কারের মূল-ভিত্তি ব'লে 
গ্রহণ করেন নি। অভ্রাস্ত বেদ ও শান্ত্রবাদ, অত্রাস্ত 
প্রাচীনাচার একেবারেই দিয়েছেন উড়িয়ে। হয়ত সে 
জন্য সংখ্যা-হিসেবে তারা অন্যান্ত প্রদেশের সংস্কারাখীদের 
স্ঙ্গে সান হতে পারেন নি। 

*. যোগশামে ও রসশাস্ে তামার এক নাম 'নেপাল | 
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এই রকম বেপরোয়া ভাবে থাকার দরুন অনেক 
দুঃসাহসিক কাজে এই ভারতে প্রথম ঝাঁপ দিয়ে পড়েচে 
বাংলা দেশই । তার মধ্যে ভারতীয় চিত্রকলার নবশিল্পীদের 
কথা । উল্লেখযোগ্য । যখন এই পথে তারা যাত্রা 
করেছিলেন, তখন মারা ভারতবর্ষ ছিল তাদের বিরুদ্ধে, 
যদিও সে বিরুদ্ধতার এখন অনেকটা অবসান হয়ে 
আসচ। 

শান্ত ও লোকমতের প্রতি এই যে বেপরোয়। 
দুঃসাহসিকের ভাব, তা সবার ততটা নাও থাকতে পারে । 
তাই ভারতের নানা অংশে ধারা সবার সঙ্গে রফা করে 
র'য়ে সয়ে এগিষেছেন তারা অন্ুবর্তী পেয়েছেন অনেক 
বেশী। ফলাফল বিচার না ক'রে, দলে লোক হবে-কি- 
না-হবে সে বিবেচনা না ক'রে, শুধু যুক্তিতে বিচারে কর্তব্য 
নির্ণয় করে দুঃসাহসে সেইদিকে ছুটেছে বাংলার অনেক 
বেপরোয়াদল। এই রকম বেহিসাবী দুর্দাস্তপনার 
চোটে বাংলা দেশে বড় বড় মণ্ডলী বড় বড় দল গড়ে 
উঠবার তেমন স্থযোগ ঘটেনি । 

ভারতবর্ষের অন্তান্য অংশে ক্রিয়াকশ্মে যাগযজ্ঞেও 
পুরোহিতেরই প্রাধান্য । বাংলার অনুষ্ঠানে স্ত্রী-আচারেরই 
মুখ্যতা। বাংলার বিবাহাঁদিতে স্ত্রী-আচার কি চমৎকার 
ওস্ন্দর । অন্যান্য স্থানে স্ত্রী-আচারের সে সুকুমার 
সৌন্দধ্যকল1 ছুলভ ! সেখানে স্ত্রী-আচারে দেখি 
“ধূসর, মুসর, তাক” প্রভৃতিরই প্রাছুর্ভাব। বর এলে 
তাকে “ধূসর” অর্থাৎ গোগাড়ীর বলদ বাধবার কাঠ্দও 
মুষল ও চরখার লোহার শঙ্কু প্রভৃতি দেখিয়ে আচার 
করা হয়। বাংলারও এমন পরম সুন্দর স্ত্রী-আচারগুলিও 
দিনে দিনে চলেছে লুপ্ত হবার পথে। 

অন্যান্য প্রদেশের দুর্দান্ত ও অঙ্গীল হোলী উৎমবের 
মত উৎসব এদেশে ছুর্লভ। এখানকার য্ঠী, ন্ানযাত্রা, 
রথযাত্রা, ভাছু, ঝুলন, গোপোৎসব, জন্মাষ্টমী, ঘনসার 
ভাসান, আগমনী, ছুর্গাপূজা, বিজয়া, কোজাগরী, 
দীপান্বিতা, ভাইফ্কোটণ, জগন্ধাত্রী, রাস, কান্তিকপূজা, 
ইতু, পৌষলা, ্রীপঞ্চমী, দোল, বাসম্তী,চড়ক, নীল, গন্ভীর। 
প্রভৃতি উৎসব যাগযজ্ঞের চেয়ে অনেক বেশী অন্তরঙ্গ, 
অনেক বেশী মানবীয় ভাবে ভরপুর। মেয়েদের 
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যমপুফরিশী, তুষ তুযালী,, মাধমগ্ডল প্রভৃতি; বত ও ব্রতকথা 
একেবারে সহজ জীবনযাত্রার কথা । চড়ক, নীলপুজা, 
গম্ভীরার যে নৃত্যগীত তাহাতে বাংলার উদ্দাম প্রারুত 
উল্লাসেরই প্রকাশ। আরতিতে ধৃপদীপ নিয়ে মেয়েদের 
যে বরণ, তাতে নৃত্যকলার গভীরতম সব লীল। 
মুদ্তিমান হয়ে এসেছে। দিন দিনই এ সব ছূর্লভ হয়ে 
আসছে। এখন এ সব দেখতে হলে স্থদূর পল্লীতে যেতে 
হয়) সেখানেও আধুনিকতা গিয়ে এ সব অন্থপম 
জিনিষকে নিত্য আক্রমণ করছে। 

ব্রতকথার মধ্য দিয়ে এখানে মেয়েরা ভাষাকে এক 
অপক্ষপ সৌকুমাধ্য দিয়ে এসেছেন। এই সব ব্রতকথায়, 
ছড়ায়, উপকথায় ও রূপকথ। প্রভৃতিতে ভাষার থে অন্থুপম 
ছন্দলীলা তাতে গদ্যকথাও কাব্য হয়ে উঠেছে । একান্তই 
প্রাকৃত জনের অন্তরের ভাষ! ব'লে বাংল! কখনও ভারতের 
অন্তান্ত প্রাকৃতের মত ব্যাকফরণগত লিঙ্গ বচন প্রভৃতি 
অশেষবিধ বাধন মেনে উঠতে পারে নি। 

বাংলার ছন্দ কখনও সংস্কৃত ছন্দের দাদ্য করতে রাজী 
হয় নি। গুজরাত, মহারাষ্ট্র প্রভৃতি দেশে আজ 
পধ্যস্ত সংস্কৃত ছন্দেই ভাষায় কবিতা লেখা হয়েছে। এই 
সবেমাত্র তার! বাধন খসাতে আরম্ভ করেছেন, বদিও সে 
বাধন এখনও বেশীর ভাগ খসেনি। গুজরাতে এখন 
চেষ্ট1! চলছে ইংরেজী অমিত্রাক্ষর ছন্দের ধাচে কবিতা 
লেখা যায় কিনা । এ সব বিপ্রোহের মধ্যে বর্তমান বাংল! 
কাব্যসাহিত্যের প্রভাবের কথা তুললে চলবে না। 
ওদেশের সেকেলে লোকেরা তো সোজাস্থজি ছুঃখ করেন 
যে, “বাংল! দেশের মেয়ে ও ছেলেদের মধুর নামে 
আমাদের দেশ ছেয়ে ফেললো ও পুরনো! নাম সব লোপ 
হয়ে যাবার যোগাড় । আর হ'ল বাংলার কাছা, বাংলার 
কৌচা, খোলা মাথা, বাঙালী সঙ্জ। আমাদের সদর অন্দর 
সর্ধন্্র এসে জুড়ে বসতে স্থরু করেছে ।+” 

বাংলা ভাষার মধ্যেই যে তার নিজস্ব একটি স্বরভঙ্গী, 
উচ্চারণের ঝোক ও যতি আছে, তাই হ'ল তার 
ছন্দের ভিত্তি। এই ছন্দলীলার ওস্তাদ হলেন বাংলার 
বাউলরা। বাংলা ভাষার অন্তনিহিত ছন্দের এই লীলা 
ধরা! পড়ে বাংলার গটের নাটের গোরখী ও ক্রিনাথের 
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গানে, তার আরজায় তরজায যোগীগীত ও চর্জায়, তার 
কাচে নীলে গাজনে ভাসানে, তার রয়ানী মঙ্গল মালপী 
ভাটিয়ারীতে, তার জাক সারী ঝুমুর ও খেমটাম, তার 
ছন কবি লাটুতে ঘাটুতে, তার পাঁচালী কীর্তন আউল 
বাউলে, বিশ্ব হোলী বোল্বাঈ গম্ভীরায়, তার রাসে 
যাত্রায় লীলা আগমনীতে। এছাড়া আরও যে কত 
রকম প্রাকৃত ছন্দ গাথা আছে তা এখানে বলে শেষ 
করা অসম্ভব । “আরজা"র পাশে থাকায় “তরজা”র মূলের 
কথাটাও ধরা পড়ে যাচ্ছে। 

পরবত্তী পীর গাজী জঙ্গ, সাঈ উজ.কিহ দরবেশী 
মুরসিদা প্রভৃতি গানেরও এই ছন্দই প্রাণ। এই-সব 
ছন্দ অন্ুদারেই বাংলার তাল। কাজেই বাংলার প্রাকৃত 
তালগুলি উত্তর-ভারতের সংস্কৃত তালের সঙ্গে মেলে না। 
বরং তার কতক মিল আছে তামিল মালাবার প্রভৃতি 
দ্রাবিড়ি তালের সঙ্গে। এই-সব ছন্দ ও তালের সঙ্গে 
তার নৃত্যে ছিল একটি বিশিষ্টতা । উত্তর ও পূর্বববে 
অন্পদিন পূর্বেও তার চমৎকার পরিচয় পাওয়া! যেত; 
এখন দিন দিনই তাহা দুলণভ হয়ে আন্ছে। রক্ষা না 
করলে কিছুদিন বাদে তার আর চিহ্মাত্রও থাকবে 
না। মণিপুর ত্রিপুরায়ও " আধুনিকতার ঢেউ গিয়ে তাকে 
আক্রমণ করচে। 

গানেও বাংলা দেশ আধ্য সঙ্গীতগুরুদের শাসন সব 
ক্ষেত্রে মান্তে রাজী হয়নি। তার স্থুরের লক্ষা 
ও দৃষ্টি অন্তরের ভাব প্রকাশেরই দিকে । ভদ্রবংশের 
বৈঠকে ওত্তাদদের শাসন কতকটা চলে এসেছে, 
কিন্তু প্রাকৃত জনের ভাবপ্রাঙ্গণে তার তেমন পসার 
ঘটেনি। পণ্ডিত জনের এই সব নৃত্যগীতের স্থর ও 
তালকে দেশী নাম দিয়ে হাল ছেড়ে দিয়েছেন । বাংলার 
গানেও কথা স্থুর কেউই কারও প্রতৃত্ব সম্পূর্ণরূপে মেনে 
নেয়নি। হরগৌরীর মত দুই-ই দুয়ের যোগে হয়েছে 
সমৃদ্ধ। এই-সব বিচিত্রতার মধ্যেই গঙ্গা ও যমুনা 
ধারার মত বাংলার সঙ্গীত ও সাহিত্যের যোগ ঘটেছে 
এবং এই যোগক্ষেত্রেই বাংলার ভাবধীশ্বর্যযের সন্ভোষ- 
ক্ষেত্র। এই যুক্ত ক্ষেত্রে বসেই বাংলার অন্তরাত্মা 
বিশ্বাক্াকে প্রেমের যোগে ডাক দিয়েছে। যোগের 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


বাংলার প্রাণবস্ত 


৮৫১ 





এই উৎসবে রঙ্গেই বাংলার শিল্পকলা 
প্রাণের সর্ববিধ প্রকাশ রডিয়ে উঠেছে। 
বিধাতা বিশেষ ক'রে কেন বাংলা দেশকেই এই 
বযোগের সিদ্ধপীঠ করলেন তা ভাববার বিষয় । আধ্যদের 
তাড়ায় আধ্যপূর্ধব কত জাতিই এসে বাংলার এই জলময় 
ভূভাগকে আশ্রয় করেছিল! তার পর এলো! বেদপন্থী 
ও বেদাচারবহিভূ তি নানা রকমের আধ্য । এই উর্ধরা 
স্থভলা স্থফলা অরণ্যময় যোগ-ভূমিতে কোনো দলই 
কোনো দলকে নিঃশেষ করতে প্রবৃত্ত হ'ল না। সবাই 
রয়ে গেল আপন আপন ভাবে । তাই নানা জাতির 
একত্র বাসে ভবিষ্যতে যে গভীর সব সমস্যার স্ষ্টি হ'ল, 
তার একমাত্র সমাধান হ'ল এই যোগ। যে যোগ- 
ধারা এই-সব নানা দলকে গেঁথে উপরে উঠতে সক্ষম 
সেই তো পৌছতে পারবে ত্রঙ্ষকমলের অসীম শাশ্বত 
অমতধামে। কায়াযোগেরও মূল কথাটি এই । নাথ 
পন্থে নিরগুন পন্থে এই কথাটিই সর্বত্র প্রচার হয়েছে। 
আরও একটি কথা । নানা ক্ষীণ ধারার যোগে গঙ্গার 
এই বিশালতা । এই বিশাল এশ্বধ্যভার নানা ধারার 
যোগে লব, তাই আবার নানা পথে পথে বিচিত্র ধারায় 
চলেছে অসীম সাগরের সন্ধানে। গৌড়বাংলার এই 
স্ববিশাল গঙ্গাভূমিতেই যদি ফোগের সাধনা পীঠ না 
হয় তবে হবে আর কোথায়? এই জলপথের দেশে 
সব পথের সঙ্গেই সব পথের যোগ। এই পথের 
ইঙ্গিতই কি বাংলার তার জীবনে কম কাজ করেছে? 
বাংলার যোগপীঠ যেমন বিশ্বের সঙ্গে এঁক্যসাধনের 
অন্গকূল, তেমনি আর এক দিকে ব্যক্তিত্ববিকাশেরও 
চম্থকার অবকাশ এইখানেই । এখানে বাড়ি বলতে 
বুঝায় চারদিকে বাগানঘেরা একখানি ভদ্রা্ন। তারই 
সমষ্টি হ'ল গ্রাম। ভারতের অন্যান্য প্রদেশে পল্লী 
বা গ্রাম বলতে বুঝায় রাস্তার দুই ধারে গায়ে গায়ে 
লাগা, গৃহের সার। এরূপ পল্লীতে গৃহের কোনে! 
বাক্িত্ব থাকতে পারে না। গৃহ যেন একটা সমষ্টির 
একটা অংশ। বাংলার গৃহ তার নিজের বিশিষ্ট রূপটি 
পল্লীর মধ্যে ফুটিয়ে তোলে । তারই ফোলে বাঙালীর 
মনের বাক্তিত্বটি সহজ ভাবে বিকশিত হবার হুধোগ 


ও তার 


পায়। কিন্তু বৈশিষ্ট্য মাত্রকেই চলতে হবে যোগের 
সঙ্গে ছন্দ মিলিয়ে । বৈশিষ্ট্য না থাকলে যোগের কোনে! 
অর্থই নেই। আবার যোগ বিনাও বৈশিষ্ট্য হৃষ্টির 
বিরোধী গুলয়ের আঘাত মাত্র । যোগ ও বৈশিষ্ট্য যেন 
'্বাগর্থাবিব” একে অন্যকে নিয়ে সার্ক । আজকের 
দিনে বাঙালীর বৈশিষ্ট্য উঠেছে যোগকে অতিক্রম করে। 
একঝোকা ভাবই হয়েছে দেশে নানা ছুর্গতির মূল। 
কিন্তু এ তো তার সহজ ভাব নয়। 

একদিকে এখানে বিশ্বের সঙ্গে যোগ, অপর দিকে 
ব্যক্তিত্বের এই বিকাশ । এই উভয়ের মধ্যে প্রেম ও সম্বন্ধটি 
ধরতে পারলেই বাংলার ভাব ও সাধনার মূল উৎসে 
গিয়ে পৌছনো যায় । এই উৎসের সন্ধান পেয়েছিলেন 
বলেই বাংলার নাথপন্থ যোগী নিরগ্ুন মতের সাধকেরা 
এবং আউল বাউলরা এত উচ্চ আদর্শ ও এত গভীর 
ভাবসম্পদের দীক্ষা সর্বত্র দিতে পেরেছিলেন । এরা এক- 
দ্রিকে শান্ত্রাচারকে অগ্রাহ্ ক'রে আত্ম-সাধনার জয়গান 
করেছেন, আবার মাত্মার সঙ্গে বিশ্বাত্মার যোগ সাধনার 
প্রয়োজনের কথাও সর্বত্র ঘোষণা করেছেন । 

এরা বলেন, নিজের অস্তরস্থিত বৈষম্যগুলিকে 
সামঞ্জন্তে পরিণত করবার জন্তেই যোগের সবচেয়ে বেশী 
প্রয়োজন ৷ সুচী যেমন নানা রত্বকে বিদ্ধ ক'রে এক 
সুত্রে গেথে ফেলে, যোগও তেমনি মাচষের বিভিন্ন 
পরস্পরবিরোধী ভাবকে স্ুুসঙ্গত করে তোলবার উপায়। 
এইরূপ ভিন্ন ভিন্ন ভাবচক্র কা পথকে বেধ ক'রে যে 
এক্যস্থত্রে সহ্আদল কমলের অমৃত রসগান, তাই হ'ল 
কায়াযোগের গোড়ার কথ! । কাম্মাযোগের প্রাচীন গুরুই 
বাংলা দেশ। 

এদের এই যোগ মাধনার উপায়ের মধ্যেও বেশ 
একটু বিশিষ্টতা আছে। মানুষের উপরেই এদের ভরস!। 
তাই বেদ শান্তর গ্রথা সব অগ্রাহথ করে গুরু ও সাধকদেরই 
এরা স্বীকার করেন। গুরু আবার এদের মতে নানা 
ইঙ্গিতে পথের সন্ধান মাত্র দেন, কিন্ত তার সাধনাকে 
ব। ব্যক্তিত্বকে চেপে মারেন না। সাধকের অস্তরকে 
জাগ্রত করাই গুরুর কাজ। যোগযুক্ত সাধক আত্ম- 
সাধনার ফলে নিজের অস্তরেই অমুতের সন্ধান পান। 


৮৫২ 








ওরুও এদেশে একাধিক হতে পারেন? যিনি জ্ঞান দেন 
তিনিই গুরু। টচতন্তচরিতামূতে ছয় গুরু; বাউলদের 
কেউ কেউ বলেন--“গুরু অগণন।” বাংলার বাইরে 
সাধনার জগতে এমন বহুগুরুবাদ ভয়ঙ্কর কথা । 

এক ভাবের ভাবুক সাধকদের মধো একজন যদি 
তার আদর্শ হারিয়ে ফেলেন তবে সবারই কাজ হ'ল 
তাকে জাগিয়ে তোলা । এমন অবস্থায় গুরু মতশ্যেন্র- 
নাথকে ক্গাগিয়ে তুলেছিলেন তাঁর শিষা গোরখনাথ। 
এমন দুঃসাহসিক, এমন অত্ভুত আচার আর কোথাও 
ঘট। সহজ নয়। শিষ্যও না-কি আবার গুরু! 

এই অতুলনীয় সাহম এই সহজ স্বাধীনত! বাংলায় 
এখন দিনে দিনে লুপ্ত হয়ে যেতে বসেছে । এখনকার 
নানাবিধ শিক্ষার সব গ্রন্থ পড়ে যেমনি সবাই পণ্ডিত 
হয়ে উঠছেন, তেমনি কেউ হয়ে যাচ্ছেন প্রাচ্বিধির 
দ্বাস, কেউ বা হচ্ছেন প্রতীচ্য বিধির গোলাম। স্বাধীন 
ভাবে কেউই নূতন নৃতন জ্ঞানকে আপনার ক'রে নিতে 
পারছেন ন|। এখনকার দিনের এই স্বাধীনতার জন্য 
বহুবিধ আস্ফালনের মূলেও যে কতখানি অস্বাধীন 
মনোবৃত্তি প্রচ্ছন্ন আছে, তা ভাল ক'রে দেখবার বিষয়। 
কাজেই এখানে এখন দিন দিনই প্রাণের সেই সহজ 
স্বাধীন ভাব ও প্রকাশের বিলয় ও বিধ্বংস চলেছে । 
এমন ভাবে যদি কিছুকাল চলে তবে আর এই দেশের 
চিরস্তন বৈশিষ্ট্যের ও ভাব-এশ্বর্যের চিহ্ন মাত্র 
থাকবে না। | 


বাংলার সেই পুরাতন ভাব-এশ্বধ্যের যা-কিছু 
অবশেষ এখনও আছে তা দেখতে পাই নিরক্ষর দীনহীন 
আউল বাউলদেরই মধ্যে । এরাই সেই পুরাতন সাধন- 
সম্পদের একমাত্র উত্তরাধিকারী | আধুনিকতার আক্রমণে 
এদ্দেরও সর্বনাশ উপস্থিত হয়েছে । খাটি গভীর ভাবের 
বাউল অতিশয় দুলভ হয়ে চলেছে । এখনকার দিনের 
বাজারের সম্ত। ফরমাস গাইতে গিয়ে বাউলরা এখন 
স্বদেশী গান, দেশী শিল্পবাণিজা সম্বক্ষে পদ, বড়জোর 
দেহতত্ব ও পারমার্থিক রেলগাড়ী ও ষ্টিমারের গান করে 
বেড়াচ্ছে। সেই পুরাতন সব গম্ভীর পদ, ভাবপদ, 
অনুরাগপদ সবই এর হারিয়ে বসেছে। দুই একজন 


এখনও ষা আছে তাদের বৈরাগী বাউলদের মেলায় মাঝে 
মাঝে দেখা যেত এখন সব স্থুলভে বিনা কষ্টে জাতীয় 
সাহিতাসংগ্রাহক দলের খাতা-পেন্সিলের আক্রমণে 
তারাও সব সেখান হতে গা ঢাকা দিচ্চে। বাউলদের 
পদ সংগ্রহ করতে হলে সহজ রসের রন্সিক হয়ে তাদের 
সঙ্গে ঘুরতে হবে। সস্তায় কিন্তী মারা চলবে না। | 
ংলার প্রাণবস্তর সত্যিকার পরিচয় এখনকার দিনে 
দিতে হ'লে এ সব দীনহীন আউল বাউলদের পদ ও 
পরিচয়ই দিতে হবে। বাংলার ভদ্র ও উন্নত আর 
সব সম্প্রদায়ই কোনো-না-কোনে! সুত্রে বাইরের 
বিধি বিধান ও ভাবের কাছে দাসখৎ লিখে দিয়েছে । 
এরাই শুধু নিজের বৈশিষ্ট্যটুকু এতকাল পধ্স্ত কোনো 
মতে বজায় রেখেছে । নেবার মত জিনিষ এরা 
বাহির হতেও নিয়েছে ; তবু কোথাও নিজের স্বাতস্ত্রাটুকু 
খুইয়ে বসে আত্মঘাত করে নি। অথচ এদের বৈশিষ্ট্যের 
ও স্বাতস্ত্রের মধ্যেও কি বিশাল গভীর ও অসাম্প্রদায়িক 
ভাব! জাতি সম্প্রদায় ও ধন্মমত প্রভৃতির কোনো 
গণ্তীই এদের উদার দৃষ্টিকে কিছুমাত্র সঙ্ধীর্ণ করতে 
পারেনি । 
সকল সীমার অতীত সহজ মানুষই এদের সাধনার 
ধন। সেই সহঙ্জগ মানুষকেই এরা খুঁজে বেড়িয়েছে। 
জগতে নানা স্থানে যে এখন সহজ মানব ধশ্মের জন্য সন্ধান 
বসছে সেই দরবারে হয়ত কোনোদিন বাংলার সেই 
সব পুরাতন পদ ও সাধনার খোজ পড়বে। তাই এই 
আউল বাউলর1 পৃথিবী থেকে লোপ হয়ে যাবার আগে 
তাদের সত্যিকার গভীর সব পদের যা-কিছু মেলে তা 
গ্রহ করে রাখতে হবে, তাদের পরিচয় যতটা সম্ভব 
জেনে রেখে দিতে হবে। 
বাউলরা না লিখে রাখে তাদের কোনো পদ, না রেখে 
যায় তাদের কোনো পরিচয়। পুধিতে অক্ষরে তাদের 
ভরদা নেই। তাদের যা-কিছু ভরসা মানুষে । তাই 
মানুষের সঙ্গে সঙ্গেই তাদের সব ষেতে বসেছে। পূর্বব- 
বঙ্গে নদীর তীরে এক খালের মুখে উপবিষ্ট এক বাউল্লের 
কাছে চমৎকার অনেক সুব পদ শোনা গেল। তার 
কিছুই লেখা নেই। জিজ্ঞাসা করলাম, “তোমরা কেন 


৬ষঠ সংখ্যা] 


কিছুই লিখে রাখ না, তোমাদের কোনো না পরিচয় কেন 
তোমরা রেখে যাও না?” 
তখন ভাটা, খালে শুধু তখন কাদা । গরজী ছুই এক 


জন তাতেই নৌকে। ঠেলে ঠেলে চলেছে । বাউল তাই, 


দেখিয়ে বললেন, “বাবা, এই যে গরজের চোটে নাও 
ঠেলে এরা চলেছে, এদের চিহ্ৃুই পড়ে থাকবে এই 
কাদায়। এদের এই চলাটাই কি সহজ ? সহজ চল। চলেছে 
দেখ নদীতে যে সব ডিঙ্গী চলেছে পালে । তাদের কি 
বাবা কোনো চিহ্ন রইল পিছনে? আমরা যে বাবা 
সহজের পথিক, আমরা চিহ্ন রেখে যাই কেমন ক'রে 7? 

এই-সব আউল বাউলার! পু'থির শাস্ত্রের ধার ধারেন না) 
পণ্ডিতজনেরা এদের করেন অবজ্ঞা, এরাও রাখেন না 
পণ্ডিতদের কোনো তোয়াক্ক! | বরং বেশ রসিকতার সঙ্গেই 
তাঁদের দেন উড়িয়ে। শমসোর গোলায় মাঝে মাঝে নেংটে 
ইদুর ঢোকে । তখন যদি তার উপরে শস্যের ভার এসে 
পড়ে তখন চাপে সে মারা গিয়ে শুকিয়ে তার মধোই 
পড়ে থাকে । এমন একটি শুটুকে নেংটে ইছুরকে দেখিয়ে 
রজ্জবজী বলেছিলেন, “আহ! বেচারা যেন পশ্ডিত ! জ্ঞান- 
রাজোর মৃত খাদ্যের রাজ্যে ঢুকলো! খেতে, কোথায় তা৷ 
খেয়ে হজম করে হবে পুষ্ট, না তারই চাপে মরে শুকিয়ে 
আজ ওর এই দশা ।” 


পণ্ডিতের! সংস্কৃত ও দুরূহ ভাষার বেড়া দিয়ে 
“অনধিকারী” "'অপাংক্তেয়” লোক-জনকে তাদের তত্ব 
বাদের বাইরে রাখেন ঠেকিয়ে। বাউলদের তো আর 
স্কৃত বা ছুরূহ ভাষা নেই। তারা তাই বেড়া দেন 
ছুর্ধোধ্য হেয়ালীর । বাউল নিতাইকে এর কারণ জিজ্ঞাসা 
করেছিলাম । তিনি বললেন, “কেন আমাদের পদগুলি 
ঠেয়ালীতে ইসারায় আন্ধতে সন্ধিতে এত ঢাকা? বাঘের 
মত জোর তো! নেই বাবা, তাই শজারুর মত থাকতে হয় 
কাটিয়ে। ওই গুলোই আমাদের কাটা । সংসার শুদ্ধই 
এই ভাব। প্রাণের জন্যে ফলায় ফসল। বাইরের শত্রর 
থেকে বাচাবার জন্তে দিতে হয় আবার কাটাগাছের 
বেড়া । সেকাটা না যায় খাওয়া, না যায় পরা, না 
লাগে আর কোনো কাজে । ভাব অন্রাগের বস্তু যে 
জন না বোঝে, না মানে, না শ্রদ্ধা করে, সে-ই যদি 


ংলার প্রাণবন্ত 


২০৯০৯৯০৯০৯৯ 


৮৫৩ 


২২০৬ পিসিসিসি ০১৮৮ ১০১০১১৫৯০০০ 


আবার এসে বসে অনুরাগী যুগলের মাঝে, তবে 
কিহবে তাদের গর্তি? সরে বসবার ঠাইটুকুও যদি 
তাদের ন| থাকে তবে কথা বলতে হবে এমন 
ভঙ্গীতে যে, ওই ব্যক্তি আপনা হতে যাবে উঠে। 
যদি তাতেও সে না উঠে, তবে যা-কিছু বলা তা! চালাতে 
হবে সাধে ইসারায় হেঁয়ালীতে | রসের রসিকদের জন্তে 
যদি রেখে যেতে হয় কোনো পদ তবে তাতে এমন একটু 
অসস্ভবের সন্ধি দেব রেখে, যে সে শুনেই বুঝে নেবে যে 
এর বাইরে কিছু নেই, এর ঢুকতে হবে ভিতরে । খোলার 
উপর ছোবড়া বলেই তো নারকেলের ভিডি 
হয় বাব1। 

সহজ পথের পথিক হলেও তাই এদের হেয়ালীতে 
কথা কইতে হয়। তা এসব পদও এর! লিখে পু'থিতে 
সঞ্চয় করে রাখে না। শাস্ত্রের হাতে মার খেয়ে খেয়ে 
শাস্ত্রের উপর ওদের ধরে গেছে বিষম বিতৃষ্ণা। আবার 
পাছে সঞ্চয় করে করে ওরাই আর একটা শাস্ত্র গড়ে 
তোলে তাই ওদের ভয়। বলে, “এক শাস্ত্র ভেঙে বেরিয়ে 
এলাম কি আর এক শাস্ত্র গড়ে তুলতে ?” আনল বাউলর! 
তাই না লেখে কোনো পুথি, আর অন্যকে যদি দেখেছে, 
বসেছে তাদের পদ লিখতে, তবে যায় ভড়কে । তাই 
মাঝে মাঝে যে-সব বাউলিয়া পুথি মেলে, বুঝতে হবে 
তাতে আছে সব ভাসা ভাসা তত্ব; নয় তে! সহজ সব 
সাধনার বিকার। খাঁটি গভীর পদ সেখানে পাবার 
আশা দুরাশা। 


পুথির মধ্যে সঞ্চয় না করলেও এদের মনের মধো 
থাকে অনেক অনেক পদের ভাণ্ডার । কোনে কথার প্রসঙ্গ 
উঠলেই এরা তার জবাব দ্রেন গানে । ঠিক প্রসঙ্গ-মত 
একটা-না-একটা পদ এদের মনে এসে পড়বেই। 
কথায় বড়-একটা জবাব এঁরা দেন না। গানেই কেন 
জবাব দ্বেন একবার জিগ্যেস করায় কেন্দুলীতে বাউল 
হরিদাস বলেছিলেন, “আমরা পাখীর জাত কি না, তাই 
মাটিতে হাটতে শিখিনি বাবা, জানি শুধু উড়ে চলতে 1” 

ৰেদ শাস্ত্র হ'ল এদের মতে প্রাচীন সব মহোত্সবের 
এটে। পাতার সঞ্চয় । এরা বলেন, “ভবিষ্যতে যে আবার 
মহোৎসব হতে পারে এই ভরসা যাদের নেই তারাই তে। 


৮৫৪ 


১৯১৭ এসসি ৯০২০৯তিত ৮০৬ 


সব এটো। : পাতা কুড়িয়ে রেখে দেয় স্তুপ করে। 
মহোৎসব ক'রে তুলবার ভরসা নেই, কেবল এটে। পাতা 
কুড়িয়েই অহস্কার। কার কত বেশী স্তপ, কার কত বড় 
স্তুপ! এই নিয়েই দেমাক। এরই উপর পড়ে দিন- 
রাত শেয়াল কুকুরের মত চলচে পরম্পরে শ্ধু কাম্ড়া- 
কামূড়ি।” 

কি আশ্চধ্য | বাংলার বাউলদের মত রাজস্থানের 
বাউল রজ্জবজীও একেবারে এই কথাই তিনশ বছর 
আগে বলে গেছেন। “উত্সবের পরে এটে। পাতাগুলোরই 
যখন হয়ে উঠে ময়লা আবর্জনার স্তপাকার সঞ্চয়, তখন 
কুত্তায় কুত্তায় তারই উপর ঘিরে ঘিরে চালাতে থাকে হুজ্জত 
হুল্পড়, মারামারি কামড়াকাণড়ি । মহাপুরুষের মহোৎসব 
যখন হয়ে যায় শেষ, জীবনযোগের ঘখন ঘটে অবসান, 
তখন আসে সব ক্ষুদ্র মান্ষের অবসর । যত নীচপ্রাণেরা 
কামড়াকামড়ি ক'রে ক'রে তখন লড়তে মরতে থাকে 1” 


“জ্যোনীর পছি পও লে কা কুড়া কচ্চর ঢের 

কুস্তে কুত্তে লড়ি মরে, হুজ্জত হল্লড় ঘের । 

মহা' পূর্থ জশন গয়1 জব জীবন যোগ ওগান। 

খুর্দ নরেণকা মৌকা আয়া, লড়ে মরে নীচ প্রাণ” 

_ রজ্জবজী 

সহজ বললেই আমাদের দেশে অনেকে বোঝেন 
সহজের নামে কতকগুলি বিকার যা আমাদের দেশে 
সহজের নামেই গেছে চ'লে। সে হ'ল সহজের অতিশয় 
মলিন রূপ। সাধনাতে সবচেয়ে বড় কথাই হ'ল 
সহজ। কবীর, নানক, রবিদাস, দাদু প্রভৃতি সবাই 
নিজেদের সহজ পথেরই পথিক বলেই পরিচয় দিয়ে 
গেছেন। সহজ সাধনার বহু বাণীও তারা প্রত্যেকেই 
রচনা করে গেছেন। দাদূর শিষ্য ভক্ত স্ন্দরদাস 
তার িহজানন্দ' গ্রন্থে লিখেছেন--“না কোনো কত্রিম 
কর্মকাণ্ডে, না কোনো বিশেষ কল্মায়, ন৷ সাম্প্রদায়িক 
কোনো অন্নষ্ঠানে ঘটে মানুষের সিদ্ধি ৮ ( সহজ্জাননা, ৩) 
“সহজেই ব্রঙ্মজ্যোতি দীপ্ত করে সহজ সর্মাধির মধ্যে হবে 
ডুবতে । সহজেই অন্তরের মধ্যে আপনি তখন চলতে 
থাকবে ভগবানের নাম, কৃত্রিম কোনে! রকম জপজাপের 
থাকবে না কিছুই প্রয়োজন ।” (সহজানন্দ, ৪) “সেই 


রং 


_. প্রবাসী চৈত্র, ১৩৩৭ 


০৬১০৯০৯৯ ২০৯০৯০ 


রা ভাগ, খ্য় রা 


পিল 


লহজ _নিরঙনই সবার মধ্যে সহজের যোগভৃিতেই সব 
সাধকজন সম্মিলিত; শঙ্করাদি সাধকও এই সহজ পথেরই 
পথিক। নসহজের পথেই নক শুকদেবাদি সব ভক্তগণ” 
(সহজানন্দ, ১৯) 


সহজ নিরঞঈন সব মে সৌঈ। 

সহজৈ সন্ত মিলে সব কো ॥ 

সহজৈ শংকর লাগৈ সেবা! 

নহজৈ সনকাদিক শুকদেবা ॥ 

-সহজানন্ন, ১৯ 

“ভক্ত সোজা ভক্ত গীপ1 সহঙ্জের আননদেই সমাহিত । 
সাধক সেন! সাধক ধর] সহজের রসই করেন পাঁন। 
ভক্ত রবিদাঁস সহজেরই সেবক, গুরু দাঁদুরও আনন্দ 
এই সহজ মতে ।” _সহজানন্দ, ২৩ 

সোঁজ গীপা সহজি সমান1। 

সেনা ধনা সহজৈ রস পানা ॥ 

জন রৈদাস সহজকৌ বংদা | 

গুরু দাদু সহজৈ আনন্পা॥ _(সহজানন্দ, ২৩ 


১৫৯৬ খুষ্টাব্দে সুন্দরদাসের জন্ম । 
কবীর তো! সহজ সম্বন্ধে বিস্তর বাণী রেখে গেছেন। 
তার কোথাও একটু মলিনতা নেই। বাউলরাও 
বলেন্দ- 
“সহজ হওয়া নয় রে সহজ 
ভাতে, দিবানিশি চাই সাধনা 1” 
সহজ পেয়েছেন বলেই মতবাদের বা সম্প্রদায়ের 
সন্থীর্ণমতে এদের বিন্দুমাত্র আস্থা নেই, যেখানে খালি ছন্দ, 
খালি ঝগড়া, তা সে হিন্দুই হোক আর মুললমানই হোক। 
একবার প্রেমতলী হয়ে গৌড়ের দিকে যাবার পথে 
জলাঙ্গীর কাছে সাদী খার দীয়াড়ের নিকটে সাঈ দরবেশী 
বাউল এক্দলের সঙ্গ পাওয়া গেল । তাদের এক গান 
শোন! গেল £-- 
(মোর ) যাইতে তো চাপ না রে মন মক্কা মদীন1। 
(এই যে) বন্ধু আমার আছে, আমি রইরে ভাসি কাছে 
( আমি )পাগল হৈভাম দুরে রইতাম 
তারে চিনতাম রে যদি না।, 
(আমার ) নাই মন্দির কি মসজেছ, 
নাই পুক্গ। কি বকরেদ। 
তিল তিলে মোর মন্ধ! কাশী 
গলে পলে সুদিন] ॥ 
এই গানের রচয়িতার সময় গুরুপরম্পর! ধরলেও প্রায় 
দু'শ বছর দীড়ায়। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


শশা 








ভগবানের ডাক মানুষের কাছে আমে, কিন্তু সেই 
ডাক শুনে মানুষ যে সহজে তার দিকে এগিয়ে চলবে 
তারকি জো আছে? সম্প্রদায়ের যত কৃত্রিম বাধা করে 
তার গতিরোধ | তাই দুঃখ ক'রে বাউল মদন বলছেন-__ 
“সহজে যদি বা পথ চিন্তো, ধর্ধেই করেছে সর্বনাশ । 
বে ধর্মে ডুবে মান্থষ জুড়াবার করে আশ! তাতেই লেগেছে 
আগুন। এখন উপায় কি? 





তোমার পথ ঢাইকাছে মলদিরে মনজেদে 
ডাক শুনে সীঈ;চলতে ন। পাই 
রুইখা দাড়ায় গরুতে মরশেদে 
ডুইবা যাতে অঙ্গ জুড়ায়, 
তাতেই যদি জগৎ পুড়ায় 
বলতো গরু কোথায় দাড়ায় 
অভেদ সাধন মরলে ভেদে ॥ 
তোর ছুয়ারেই নানান্‌ তালা 
পুরাণ কোরান তস্বী মালা 
ভেথ পথই তো প্রধান জ্বাল! 
কাইন্দে মদন মরে খেদে ॥ 


(তোমার ) 


মদনও বেশ পুরাতন পদরচয়িতা । 

সম্প্রদায়ের পথ হ'ল সকলের সম্তায় চলবার 
কফেরবার পথ--তা আবার বিধি বিধান রীত নিয়ম 
ক্রীড ঢেলে দিয়ে পাকা করা। তাতে কি নবীন 
প্রাণের তৃণাঙ্থুর গজাতে পারে? সে বাধা পথ বন্ধ্যা। 
সে পথে ধার। চলেন তারা জীবস্ত সহজকে পান না। 
ভয় ছেড়ে যদি এ সব বাধন খসাতে পার! যায় তবেই 
এ সব মরম রসের দর্শন মিলতে পারে। 


গতাগতের বাংব। পথে 
আজায় ন। ঘাস কোনে। মতে | 
রীতে পথেই চলেন যার 

জান্তা সহজ পা (র়ে)নকিতারা? 
নিয়ম রীত ছাড়ার্ন্যা গেলে। 

মরম রসের দরশ মেলে ॥ 

কয় 'বলা' ভয় ছাড়রে 'বিশা' ॥ 
খস্লে বীধন মিল্বে। দিশা ॥ 


পদরচয়িতা বিশা (বিশ্বনাথ?) জাতিতে ভূঞ্রি 


বাংলার প্রাণবস্ত 


৮৫৫ 


্পাপাশাশীীপশিশাশীশীীশিটিিশশীশশীশ 


মালী, কৈবর্থ বলার (বলরামের 1) শিষ্য। প্রায় 
আড়াই শ" বছর পূর্ববকার মান্গুষ। 
এই বিশাই আবার বলছেন যত সব সম্প্রদার়িক 
রীতি ব। নিয়ম বা ক্রীড, সে সবই হ'ল পূর্ণ সত্যের 
একটি একটি ভাঙা অংশ । এই ভাঙ1 অংশগুলিই মহা 
ভার। এক কলসী জল মাথায় নিয়ে দাড়ানো কঠিন 
অথচ ভরপুর সাগরে ডুব দিলে কোনো! ভয়ই নেই। 
ভাঙা সাধনাই শক্ত বাধন। আধা সত্যই পরম বাধা । 
ঘে চিন্তামণিহার শোভা-সৌন্দর্যের সার, তার থেকে 
যদি ভাব ও চিন্তাটুকু সরিয়ে নিয়ে যাওয়া যায় তবে 
তার বাকী অংশটুকু হয়ে ওঠে বজ্র মত কঠিন বীধন। 
কাজেই তীদের মতে পৃর1 সাধন সাধতে গেলে আর 
কিছুরই ধার ধারতে নেই। 
পুরা সাধন সাধ যদি 
ধরিছ না আর কোনো ধার। 
ভাঙ্গা সাধন বিষম বাধন 
আধার বাধার নাইরে পার। 
সং চা ফা ঙ 
আমার চেস্তামণি হার 
যদি হারায় চেস্ত তার 
তবে এমন বান্ধন বান্ধতে পারে 


(যে) ছাড়ায় সাধ্য কার? 
যখন অবোধ বিশ 


নাপাছ দিশা 
তথন পুরা সাধন করিছ সার 
(নেই সহজ সাধন করিছ সার) 


সমাজে থাকৃতে গেলেই “নিয়ম রীতের” বাধন আছে। 
কাজেই সে-সব এড়াবার উপায় কি? সন্ন্যাস নেবার 
সময় তাই সবাই নিজের শ্রান্ধ করে বের হন। অর্থাৎ 
তখন তার সামাজিক জীবনের অবসান ( সিভিক ডেখ.) 
ঘটলো, কাজেই আর তো! কোনো দায় তার রইল না। 
বাউল ও সথফীদের মধ্যেও জ্যান্তেই মরণ বা “ফাণা”, তাই 
আছে। বাউলরা এজন্যেই হন 'বাউল” বা পাগল। 
পাগলের তো আর কোনো সামাক্সিক দায় নেই। এই 
জগ্যেই সহ পথের সাধনায় বের হ'তে গিয়ে এদের বাউল 
হ'তে হয়। বাউল নরহরি তাই গাইলেন-__ 


৮৫৬ 


প্রবাসা- চৈত্র, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





তাই তে? বাউল হৈনু ভাই। 
লোকের বেদের ভেদ বিভেদের 

আর তো দাবি দাওয়! নাই। 
নাই হাকম হুকম জুলুম নেম (নিয়ম) রীতি 
নিজানন্দে চলি সদাই আত্মভাব শ্রীতি 
প্রেম যৌগেতে নাইরে বিয়োগ 

সবার সাথে নাচি গাই || 


পাগল বলেই হোক, জ্যান্তে মরেই হোক, মানব- 
জীবনের মহা পত্যটি পেয়ে যেতেই হবে। মানবজীবন 
একটা কত বড় স্থযোগ। এত বড় স্থযোগ পেয়ে কি 
শুধু কতকগুলি "নিয়মরীত” মেনেই এই পৃথিবী থেকে 
চলে যাব? মনের এই দারিদ্র্য হ'তে বাচতেই হবে। 
তাই নাথ যোগী বাউল আদ্যনাথ বলেন-__ 


যদি ভেটবি সে মানুষে। 
তবে, সাধনে সহজ হবি 
তোর যাইতে হবে সহজ দেশে ॥ 


এই মান্যতত্বই হ'ল বিশ্বের সারতত্ব। বিশ্বনাথই 
পরিপূর্ণ বিশ্ব, তিনিই ভাবের মানুষ, তিনিই সহজ, 
তাতেই সবার চরম সার্থকতা । তীকে পেতে হ'লে 
কৃত্রিম কিছুই হবে না করতে; হ'তে হবে শুধু সহজ । 
কারণ মান্থষের মধ্যেই সব আছে। বিশ্বের যা-কিছু 
সত্য সবই আছে মান্থষে। তার বাইরে গেলেই নান! 
মিথ্যা নান! কৃত্রিম বন্ধন। এই মা্গযেই চরম সাধনা, 
মান্গযেই চরম সিদ্ধি। বাউলদের আদি কথাও এই 
মানুষ, অন্ত কথাও এই মানুষ! বিশার গুরু বলা তাই 
বলেন-_ 


আছ্ভ অস্ত এই মানুষে 

বাইরে কোথাও নাই। 
আচার বিচার ধোকা বাজী 

ভূলিছ নারে ভাই। 
তন্ত্র মন্ত্র বেদ পুরাণে 

ঘুরায় কেবল নানান টানে । 
যোগে যাগে তীর্থে স্নানে 

(সেই ) সহজ মানুষরে হারাই ॥ 

জা(ই)তের পা(ই)তের পরদ টাকা 

(তাই) মিথ্য। অন্ধ হইয়া থাক] । 
( তাই ) সহজ মানুষ দেয় না দেখ! 

( তারে ) সহজ বিনা কেমনে পাই ॥ 
ধ্যান জ্ঞান প্রেম যোগানন্দ 

মানুষ ন/)ইলে কেবল ধংধ 
সিদ্ধি সাধন রস আনন্দ 

মানুষ ছাড়া কিছুই নাই। 


নিরক্ষর মূর্থ ছোটলোকদের মুখে এমন সাহসে এমন 
সহজে এমন গভীর ক'রে মানুষের জয়গান জগতের 
মহা মহা পণ্ডিতদের কাছ থেকেই কি খুব বেশী শোনা 
গেছে? অথচ এই বাণীই হ'ল বাংলার সহজ 
বাণী, তার নিরক্ষর প্রাকৃতজনের মুখে উচ্চারিত। 
এই মন্ত্ই তার সাধনার বীজমন্ত্র। এই হ'ল 
বাংলার প্রাণবন্ত । 


[১৯৩* খৃষ্টানদের পাটনা ওরিয়েট্যাল করফারেল্সের বাংলা 
বিভাগের সন্ভাপতির অভিভীষণ ঃ প্রথমে মৌথিক বলা হয়, পরে 
লিখিত] 





বঙ্গে বগা 
স্তর যদুনাথ সরকার 


(১) 

ধ্ন-ধান্য পুষ্পে ভরা আমাদের এই বাংলা দেশ ভারতের 
প্রদেশগুলির মধ্যে অতুলনীয়। এখানে বিহার বা আগ্রার 
মত রুষককে কঠিন পরিশ্রমে কুয়া হইতে জল তুলিয়! 
অথবা হুদুর নদী ও বাধ হইতে খাল কাটিয়া জল আনিয়া 
ক্ষেতে দিতে হয় না। প্রতি বৎসর বর্ধার শ্লোত 
জমির উপর পলিমাটি বিস্তার করিয়া! দেয়। বাংলায় 
চাষের কাজে মানুষের চেষ্টা বা খরচ আবশ্বক নাই 
বলিলেও চলে প্ররুতির আশীর্ধাদে এখানে জমিতে 
ঘেন আপনা হইতেই প্রচুর ফসল জন্মায়; গ্রামে 
গ্রামে কত গাছ লানা রকমের সুমিষ্ট ফল দান করে) 
এই জলের দেশে অসংখ্য নদীপুকুর মাছে ভরা। বাংল! 
দেশে খাদ্য প্রচুর; দিনরাত্রে কখনও পাহাড়ে-দেশের 
মত অপহ্‌ শীত অথব| মরুভূমির মত অসহা গরম হয় না 
বলিয়া লোকের কাঁপড় ও বাড়িথর ঘৎসামান্ত হইলেই 
চলিয়া যায়। এইব্সপ অবস্থার ফলে জনসংখ্যা অবারিত- 
ভাবে বাড়িয়া যায়, রাজ! গ্রমিদার ও বণিকের হাতে 
অগণিত ধনরত্ব সঞ্চিত হয়। সতা বটে, মাঝে মাঝে 
প্রকৃতির রোষে প্রলয় বন্তা অথবা মড়ক আসিয়া এক এক 
বৃহৎ অঞ্চলের বাড়িঘর চাষবাস মানুষ ও ধন মুছিয়া লোপ 
করিয়া দেয়, কিংবা প্রজাবিদ্রোহ, রাজায় রাজায় ছন্দ, 
শাস্তিভঙ্গ ও অরাজকতা ততোধিক ধনজন ধ্বংস করে। 
কিন্তু আবার যেই একছত্ প্রবল রাজশক্তি আসিয়া খাড়া 
হয়, সুশাসন ও শাস্তি দেখা দেয়, অমনি “মূচ্ছিত পীড়িত 
দেশ” জাগিয়া উঠে.-কয়েক বৎসরের মধ্যেই এশ্বধ্য ও 
জনসংখা! বাড়িয়া অতীতের ক্ষতি পূরণ করিয়া ফেলে, 
তাহার সব ভীষণ চিন্বগুলি লোপ করিয়৷ দেয়। 

বঙ্গবাসীদিগের সর্ববপ্রধান শত্রু .এই শান্তিভঙ্গ, এই 
প্রাধানোর লোভে নেতায় নেতায় লড়াই এবং 
রাজশক্তিকে জঙ্ঘন। অতি পূর্বে পাল-রাজবংশের 


১০৭০৩ 


আদিপুরুষ এক বিজয়ী সেনাপতি এইরূপ “মাৎস্য-স্ায়” 
হইতে বাংল! দেশকে রক্ষা করেন । কিন্তু হিন্দু-সামাজ্যের 
পতনের পর পাঠানযুগে আমাদের দেশে সেই খগরাজ্য, 
সেই স্বার্থে অন্ধ স্ব স্ব-গ্রধান দলপতিদের বিদ্রোহ ও 
অন্তবিবাদ, সেই রাজহত্যা ও নগর লুণ্ঠন আবার দেখা 
দিল; বাহিরে বাংলার নাম হইল “সদা বিদ্রোহের 
দেশ? | 


(২) 

ৃষ্টায় যোড়শ শতাব্দীর শেষের দিকে মুঘল সম্রাট 
আকবর বাংলা বিজয় করিয়া দেশময় একছত্র রাজত্ব ও 
একই শাসন স্থাপিত করিলেন, অশাস্তি হইতে বাংলা 
বাচিল, পালযুগের মতই আবার ধনজন সাহিত্য কল! দ্রুত 
বাড়িতে লাগিল। “এই মুঘল রাজকীয় শাস্তি” বঙ্গদেশে 
নবধুগ আনিয়! দিল। সপ্তদশ শতাবী ধরিয়া বাংলার মুঘল 
স্থবাদার (অর্থাৎ প্রাদেশিক শাসনকর্তা )-দের মধ্যে 
অনেকেই অতি ন্যায়পরায়ণ, পরিঅমী, কাধ্যদক্ষ বীর 
পুরুষ ছিলেন ; তাহার ফলে বাংল! দেশের এশ্বরয্যের খ্যাতি 
সমস্ত ভারতে ছড়াইয়া পড়িল, এমন কি বিলাতে পর্যন্ত 
গেল। এদেশের সহিত ইংরাজ ডাচ, প্রভৃতি জাতির 
বাণিজ্য কয়েক বখ্সরের মধ্যে দুই-তিনগুণ বাড়িয়া 
উঠিল। শুধু ইংরাজ কোম্পানীই ১৬৬৮ সালে পৌনে- 
তিন লক্ষ টাকার মাল বাংলা দেশ হইতে রপ্তানী করেন, 
আর তাহার বার বৎসর পরে ( ১৬৮০ খুষ্টাবে ) বার লক্ষ 
টাকার ! [ এক পাউগুকে এ যুগে আট টাকার সমান ধর! 
হইত।] সপ্তদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে এক কাসিম 
বাজারেই ইংরাজ ডচ্‌ ফরাসী এই তিন জাতির সাহেবরা 
বংমরে দেড় হাজার রেসমের তাতীকে দাদন দিয়া কাজে 
লাগাইয়া রাখিতেন। এইরূপে ইউরোপীয় বণিকগণ 
দেশের রানী বৃদ্ধি করিয়া বঙ্গে শিশ্নধ্য ও অন্থান্ত 


৮৫৮ 








পণ্যের উৎপত্তি অনেকগুণ বাড়াইয়া দিলেন, আমাদের 
অসংখ্য কারিগর ও চাষী কাজ পাইল, এবং বিনিময়ে 
বিলাত হইতে প্রেরিত টাক দেশময় ছড়াইয়া পড়িল । 


(৩) 

স্ধদশ শতাব্দীর শেষে এবং অষ্টাদশ শতাব্দীর 
প্রথমে বাংলার রাজন্ব মুঘল বাদ্দশাহের একমাত্র 
সম্বল হইয়া টাড়াইয়াছিল। স্থদূর দাক্ষিণাত্যে বৃদ্ধ 
আওরংজীব পঁচিশ বর্ষ ব্যাপী যুদ্ধে বিব্রত, মারাঠাদের 
লুষ্ঠনে ও জাঠবিপ্রোহে দেশ উৎসনন, রাজকোষ 
শূন্ত, সৈনিক ও কর্মচারীদের তিন বৎসরের বেতন 
বাকী, রাজপরিবারে অন্রাভাব। এরূপ অবস্থায় শুধু 

ংলার স্দক্ষ প্রভৃভক্ত দেওয়ান (কাধ্যতঃ স্বাদার ) 
মুর্শীদ কুলী খার প্রেরিত বাংলার খাজনা তাহাদের 
বীচাইয়া রাখিল। বৎসর বসর এ টাকা আসিবার 
পথে ক্ষুধার্ত মুঘলরাজ এবং মিপাহিগণ উদ্প্রীব হইয়া 
চাহিয়া থাকিত। এমন উপকারী দেওয়ানের বিরুদ্ধে 
আওরংজীব কাহারও কথ। শুনিতেন না; মুর্শীদ কুলী 
খার নালিশের ফলে তিনি নিজ প্রিয় পৌত্র শাহজাদা 
আজীম-উশ ২শান্কেও ধমকাইয়। পাটনায় বদলি করিয়া 
দিলেন (১৭০৩) 

আর মূর্শাদ কুলী খাও কড়াহাতে দেশময় দুষ্টের দমন 
ও শাস্তি স্থাপন করিয়া ফেলিলেন, জমিদারদিগের দেয় 
খাজনা ঠিকমত আদায় ' করিতে লাগিলেন, স্থানে 
স্থানে পুরাতন অকর্শণ্য বাকী-খাঞ্জনার জন্য দায়ী 
জমিদারদিগকে “বৈকুষ্ঠে” ( অর্থাৎ বিষ্টাপূর্ণ কুণ্ডে ) আক 
ডুবাইয়া রাখিয়া অথবা তাহাদের জমিদারী নৃতন 
কর্মঠ লোকদের হাতে দিয়া রাজস্বের ক্ষতি বন্ধ 
করিলেন। তাহার পূর্বের ময়মনসিংহ ও শ্রীহট্ট জেলা 
কতকটা আফঘানিস্থানের মত ছিল, সেখানকার স্থানীয় 
প্রধানগণ সম্রাটের শাসন প্রায়ই মানিত না, কোন নিদিষ্ট 
হারে অথবা নিয়মিতভাবে খাজনা দিত না, স্থবাদারকে 
যাহা পাইতেন তাহা লইয়াই সন্ধষ্ট থাকিতে হইত। 
কিন্ত মুর্শাদ কুলী এ ছুই প্রকাণ্ড ও উর্বর জেলায় দৃঢ় 
রাজশাসন স্থাপন করিয়া, দক্ষ বাধ্য এবং সৎ নৃতন 


প্রবাসী-__চৈত্র, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


লোককে ওখানকার জমিদারী বিলি করিয়া রাজস্বের 
পরিমাণ অনেক বাড়াইয়া ফেলিলেন, এবং তাহা বৎসর 
বৎসর ঠিক আদায় হইতে লাগিল । আজকালকার ভাষায় 
বল! যাইতে পারে যে, ময়মনসিংহ ও শ্রীহট এই সময় 
রেগুলেশন ডিগ্রিক্ট হইল। 

ধলা প্রদেশের নিদিষ্ট সরকারী খরচ বাদে যে 
খাজনা বাচিত তাহা বৎসর বৎসর ( কখনও বা ছুই 
বৎসর পরে ) দিল্লীর বাদশাহের নিকট পাঠানো হইত। 
ইহার পরিমাণ এক কোটি টাকা ব| কিছু কম বেশী 
হইত। মুঘল সাম্রাজ্যের আর কোন স্থবা হইতে রাঞ্জ- 
কোষে এত টাকা এত নিয়মিতভাবে আমিত না। 
এজন্য ভারতময় বাংলার নাম হইল “ন্ব্ণভূমি ৮ পরে 
এই খ্যাতি আমাদের স্থখের কারণ হয় নাই। 

২৭ বতৎসর ধরিয়া বঙ্গ শাসন করিবার পর মূর্শীদ কুলী 
খা ৩০এ জুন ১৭২৭ সালে মারা গেলেন। তিনি নামে 
স্থবাদার, কিন্তু কাজে স্বাধীন নবাবের মতই ছিলেন; 
নিয়মিতভাবে রাজস্ব পাঠাইতেন, আর দিল্ীশ্বর তাহার 
প্রদেশে হস্তক্ষেপে করিতেন না। তাহার জামাতা 
শুজাউদ্দিন খা ইহার পর বার বৎসর বাংলার নবাব 
ছিলেন; ইনিও নিয়মিতভাবে সঞ্চিত খাজনা বাদশাহকে 
পাঠাইতেন। মুরশীদ কুলী খার সরকারী উপাধি ছিল 


“জাফর খাঁ নসিরী,? কিন্তু মিরজাফরের সঙ্গে গোলমাল 


হইতে পারে বলিয়। আমর! ভীহাকে বরাবর মূর্শীদ কুলীই 
বলিব। শুজা খার জামাতার নামও মুর্শীদ কুলী ছিল, 
কিন্ত আমরা এই শেষোক্ত ব্যক্তিকে তাহার উপাধি 
“রুস্তম জং" দ্বারা নির্দেশ করিব।  নিয়ার-উল্‌ 
মুতাখ খরিন ও ইংরাজ কুঠির চিঠি পড়িবার সয় পাঠক 
এই কথাগুলি মনে রাখিবেন। 


€ ৪). 
কিন্তু শৃজা খা মৃত্যুর সময় (১৩ মার্চ ১৭৩৯) 
দিল্লীতে মহা বিপ্লব ঘটিল। পারন্তের রাজা নাদির 
শাহ এক যুদ্ধে বাদশাহকে পরাশ্ড ও বন্দী করিয়া রাজধানী 
অধিকার করিলেন (দিলী প্রবেশ ৮ মার্চ)। তাহার 
পর তিনি সম্াট ও দেশের বড়লোকদের পীড়ন করিয়া 


ষ্ঠ সংখ্যা ] 





অগণিত ধনরত্ব লুটিয়া, রাজধানীর নাগরিকদের হত্যা 
করিয়া, উত্তর-পশ্চিম সীমান্তের স্থুবাগুলি সন্ধিসথত্রে 
লইয়া, পারস্তে ফিরিয়া গেলেন বটে, কিন্তু দিল্লী-সামাজ্যে 
আর না রহিল প্রাণ, না রহিল মান। শক্তি ও ধন 
খ্যাতি ও একতা হারাইয়া সাম্রাজ্যে ভাঙন ধরিল; প্রদেশ- 
গুলি স্বাধীন বা পরের অধিকৃত হইতে লাগিল। 

মান্থষের, এমন কি গাছের, যখনই জীবনীশক্তি হ্রাস 
হয়, যখনই হৃৎপিগু ছুর্বল হইয়া পড়ে, তখনই ভাহার 
প্রথম চিহ্ন দেখা দেয় হাত পা অবশ হইয়া, দূরের 
ডালগুলি সঙ্জগীবতা হারাইম়া। তেমনি সামাজোর কেন্দ্র 
যথন দুর্বলতা রক্তহীনতা আক্রমণ করে,প্রথমেই সীমান্তের 
প্রদেশগুলি পৃথক হইয়া যায়__হয় তাহাদের শাসনকর্তারা 
স্বাধীনতা ঘোষণা করে, না-হয় অন্য রাজারা সেগুলি জয় 
করেন। নাদির শাহ দিশ্লী-সামাজোর হৃৎপিণ্ডে থে 
মরণের ঘা দিয়া গেলেন তাহার ফলে সীমান্তের স্ব! 
শুজরাত, কর্ণাটক, বাংলা ও পঞ্জাব (পরে মালব ও 
অযোধ্যা ) ক্রমে ক্রমে বাদশাহের হাত হইতে বাহির 
হইয়া গেল; আর সেই সঙ্গে তাহার! মুখল-শাস্তি হারাইল, 
ুদ্ধ হত্যা ও লু্নের নিত্য লীলাভূমি হইল । 


গা 


শুজা খার মৃত্যুর পর তাহার পুত্র সরআফরাজ থা বঙ্গ 
বিহার উড়িগ্যার নবাব হইলেন । তিনি যুদ্ধ ও শাসন দুই 
কাজেই অপারগ ; দিবারাত্রি মালাজপে বান্ত থাকিতেন, 
অথচ এত কাচা বুদ্ধি যে কুমন্ত্রণায় তুলিয়। নিজের 
হিতাহিত বুঝিতে পারিতেন না। শৃজা খার প্রিয় 
সর্বশ্রেষ্ঠ এবং দক্ষতম কম্মচারী ছিলেন দুইজন, 
হাজী আহমদ ( বাংলার দেওয়ান ) এবং হাজীর কনিষ্ঠ 
ভ্রাতা আলীবদ্দী খা (বিহারের সহকারী স্থবাদার )। 
ইহারা সরআফরাজের ঈধার পাত্র হইলেন; নৃতন 
নবাবের নূতন পরামর্শদাতারা তাহাকে বুঝাইয়া দিল 
যে, এ ছুই ভাইয়ের ক্ষমতা কমাইতে না পারিলে তাহারা 
কিছুদিন পরে সিংহাসন কাড়িয়া লইয়া নিজেই নবাব 
হইবেন। সর্আফরাজ ছুই ভাইয়ের হাত হইতে 
সরকারী সৈন্য সরাইবার এবং তাহাদের পদচাত করিবার 


বঙ্গে বর্গী 





৮৬১ 


তা, 





ষড়যন্ত্র করিতে লাগিলেন,-তাহার কুব্যবস্থার ফলে র। 





হইল। 


দীবদদী, 


নানা বিশৃঙ্খলা দেখা দিল। এই সব জানিয়া আলীবদ€ 


সসৈন্তে বাংলায় আসিলেন এবং গিরিয়ার নিকট সর 
আফরাঞজকে পরাস্ত ও নিহত করিয়! (১* এপ্রিল ১৭৪০) 


নিজে নবাব হইলেন। 

কিন্ত ইহা হইতেই বিজেতার বিপদের ্ত্রপাত 
হইল। সম্রাটের হুকুম অনুসারে তাহার বাধ্য কোন 
কম্মচারী যি এক প্রদেশের শাসনভার লয়, লোকে সহজে 
তাহার বিরুদ্ধে অস্ত্র ধরে না, কারণ সে নিজে কোন অবৈধ 
কাজ করে নাই, বাদশাহের আজ্ঞ! পালন করিয়াছে মাত্র; 
তাহার উচ্চাকাজ্ঞা পূরণের জন্য বাদশাহ দায়ী। কিন্ত 
যে-সেনাপতি ন্যাধ্য শাসনকর্তাকে হারাইয়া নিজবলে 
সিংহাসন দখল করে, আর তার পর বাদশাহকে টাকা 
পাঠাইয়া নিজ অবৈধ কাজটিকে মঞ্জুর করাইয়া লয়, সে 
নিজের বিরুদ্ধে একটি মহা! বিপদজনক দৃষ্টান্ত খাড়া 
করিয়। দেয়। অন্ান্ত উচ্চাকাজ্জী সেনাপতিরাও মনে 
করিতে থাকে যে উহাকে মারিয়া সিংহাসনে ধসিতে 
পারিলে, পরে ' বাদশাহকে টাকা পাঠাইলেই সব দোষ 
কাটিয়া যাইবে, এবং 
শাসনকর্তা বলিয়। গণ্য হইবে৷ এইরূপে সাআজ্যের কেন্দ্রে 
যখন সর্বোচ্চ রাজ্যশক্তির ছুর্ববলতা বা নৈতিক অধোগতি 
হয়, তখনই প্রদেশে প্রদেশে অবিরাম বিদ্রোহ খুন ও 
অশান্তির পথ খুলিয়! যায় । 


(৬ 


আলীবদ্ধা নবাব হইবামাত্র মৃত সর্আফ.রাজের 
বৈমাত্রেয় ভগিনীর স্বামী মুর্শীদ কুলী রুত্তম জং উড়িষ্যায় 
নিজের স্বাধীনতা ঘোষণ| করিলেন, এবং বঙ্গদেশ জয় 
করিবার অভিপ্রায়ে সৈম্ত লইয়া কটক হইতে বালেশ্বরে 
অগ্রসর হইলেন । ডিসেম্বর মাসে আলীবদ্দ! নিজ রাজধানী 
হইতে সেদিকে রওনা হইলেন; কয়েক সপ্তাহ ধরিয়া 
দুই পক্ষ মুগ্চ। খুড়িয়া ওৎ পাতিয়া থাকিয়া! এবং দু-একটা! 
্ষপ্র যুদ্ধে কাঁটাইলেন। পরে বালেশ্বর শহরের বাহিরে 
ফুল্ওয়ারির ময়দানে, ওরা মার্চ ১৭৪১ সালে, রুস্তম জং 
পরাস্ত হইয়া স্থুরত বন্দরের এক জাহাজে চড়িয়। একা 


তাহারা স্তায়সঙ্গত প্রাদেশিক * 


ক 


৮৬০ 
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মন্ুলিপটনে পলাইয়। গেলেন। আলীবদ্দী কটক 
অর্ধিকার করিয়া তথায় নিজ জামাত। ও ভ্রাতুষ্পুত্র সৈয়দ 
আহমদকে নায়েব-সুবাদার পদে বসাইয়া, মুশীদাবাদে 
ফিরিয়া আসিলেন । 

কিন্তু আগষ্ট মাসে রুস্তম জঙের জামাতা মির্জা বকর 
আলী মারাঠাদের সাহায্য লইয়া হঠাৎ আক্রমণে কটক 
অধিকার করিয়া নায়েব-স্থবাদারকে পরিবারসহ বন্দী 
করিয়া ফেলিলেন। আলীবদ্দী মহা চিস্তায় পড়িয়া 
অনেক সৈন্ত সংগ্রহ করিয়া উডভিষ্যায় গেলেন, এবং মির্জা 
বকরকে পরাস্ত করিয়া নিজ জামাতা কন্ঠ। ইত্যাদির 


উদ্ধার করিলেন। বকর আলী দাক্ষিণাত্যে পলাইয়! 
গিয়া মারাঠাদের মধো আশ্রয় লইলেন (নভেম্বর 
১৭৪১) | 


আর একদিকেও মারাঠাদের বঙ্গে আসিবার পথ 
খুলিয়া গেল। পাটনায় আলীবদ্দীর প্রতিনিধি বিহারের 
দক্ষিণ প্রান্তে জঙ্গল-পর্বতভরা রামগড় (বর্তমান 
হাজারিবাগ জেল1), পালামৌ, শরিষাকুটুম্বা প্রভৃতির 
রাজ-জমিদারদের নিকট হইতে প্রাপ্য কর আদার 
করিবার জন্য তাহাদের বিরুদ্ধে সৈন্য পাঠাইতে বাধ্য 
হইলেন; তাহারা নবাবকে জব্দ করিবার জন্ত তাহাদের 
পশ্চিম পাশে হাতের কাছে নাগপুর হইতে মারাঠাকে 
বিহার আক্রমণ করিতে ডাকিয়া আনিল, পথঘাট 
দেখাইয়! রসদ দিয়া সাহাধ্য করিল। 


(৭ ) 


মারাঠাশক্তি হঠাৎ এক পা ফেলিয়া ভারত জুড়িয়া 
বিস্তৃত হয় নাই। অন্যান্য সমস্ত বিজেতা জাতির মত 
তাহারা নিজদেশ হইতে অগ্প দুরে দূরে আড্ডার পর 
আড্ডা (70111058895) স্থাপন করিয়া রীতিমত 
পদে পদে অগ্রপর হইয়াছিল। এক আড্ডায় নিজ 
শক্তি দৃঢ় না করিয়া সেধান হইতে অতি দুরে কোথাও 
বেশী দিনের জন্ত অভিযান পাঠাইত না। কোন প্রদেশ 
বা শহর অধিকার করিবার জন্য তাহার নিকটবর্তী শেষ 
আড্ড হইতে রগন। হইত, এবং বাধা পাইলে বা পরাস্ত 
হইলে সেই পিছনের আড্ডায় ফিরিয়া আশ্রয় লইত, 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৭ 


০২০১৮৯/৯০৯০৯৯৮৯৯৯৫৯প৯ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খু 


/৯৫সসা্সসিসি১ি৯৫৯৯পিসপপিসপিপিসপিসিপিসরসি১০৯৯০ ১০৮ ৯৫১৯৭ 


কিং বা তথা হইতে দৈশথসাহায্য চাহিয়। পাঠাইত। ৷ তই 
তাহাদের আধিপতা বিস্তৃত হইত ততই আড্ডাগুলি 
বৎসর বংসর আরও দৃঢ়, আরও ধনজন খাদাদ্রব্যে পূর্ণ 
হইয়। উঠিত। এই প্রণালী ভিন কোন জাতিই দূরদেশ 
জয় করিতে পারে না। মারাঠার। দাক্ষিণাত্য হইতে 
বাহির হইয়! বিশ বৎসরের মধ্যে ( ৯৭৩০-১৭৫০ ) পশ্চিমে 
গুজরাত, পূর্বের কর্ণটক, উত্তরে মালব ও বুন্দেলখণ্ 
দখল করিয়। ফেলিল। শাহু রাজার রঘুজী 
ভোসপলে নামক সেনাপতি নাগপুর জয় করিয়া 
তাহাকে বঙ্গবিহার আক্রমণের ন্বাভাবিক আড্ডা 
করিয়৷ তুলিলেন, কারণ নাগপুর প্রদেশ হইতে উত্তর- 
পূর্ব দিকে গোগুওয়ানা ও ছোট নাগপুব দিয়। সহজেই 
দাক্ষিণ-বিহারে, আর ঠিক পূর্বে গিয়া পাচেট হইয়া 
বদ্ধমান মুর্শীদাবাদ জেলায়, অথবা দক্ষিণে ঝুঁকিরা 
উড়ধ্যায় প্রবেশের অগণ্য পথ আছে। বঙ্গবিহার- 
উড়িষ্যার নবাব ইহার কতগুলি একসময়ে 
রোধ করিতে পারেন? এই নাগপুরের আড্ড।। 
হইতে একদল মারাঠা অশ্বারোহী ১৭৪০ সালের এপ্রিল 
মাসে কাশী জেলায় প্রবেশ করে, এবং তিনটি বড় শহর 
লুটিয়৷ মে মাসে ফিরিয়! যায়। তখনই লোকে ভয় করিতে 
লাগিল যে, উহার হয়ত মুশীদাবাদ পয্যস্ত আসিবে 
( £,12.)1 কিন্তু সে বৎসর তাহারা শুধু পথ চিনিয়। 
গেল, অতদূর অগ্রসর হইল না। 

এখানে একট। কথ। মনে রাখ! আবক। এই বগীর 
হার্গামা এক রাজা কুক অপর রাজার দেশ অধিকার 
করার মত নহে । মারাঠা-সৈন্ত শুধু দেশ লুটিতে এবং 
চৌথ আদায় করিতে আমিত, আর পথের ধারের ঘত 
রাজদ্রোহী ব। ডাকাত দলপতি লুঠের ভাগ পাইবার 
আশায় তাহাদের সঙ্গে যোগ দিয়। তাহাদের সংখ্যা বৃদ্ধি 
করিত। ফলতঃ, মারাঠা-সৈম্ত যত সব বিদ্রোহী লুষ্নপ্রিয় 
ও শাস্তিভঙ্গকারী লোকদের পক্ষে আকর্ষণের কেন্দ্র ছিল; 
তাহারা যতই অগ্রপর হইত স্থানীয় এই সব শ্রেণীর 
লোকের সাহায্যে তাহাদের দলপুষ্টি হইত। স্বয়ং শিবাজীর 
স্থর, এবং কর্ণাটক অভিধানে এইক্ধপ ঘটনা ঘটে। 
বঙ্গবিহারের গৃহশক্র ভেসলেকে ডাকিয়া আনিল। 


২৫৬সি১/সাসাপিসসিপাসপাি পিসির 





(৮) 

কটক পুনর্বার অধিকার করিয়! 
তথাকার শাসনকাধে গোছমিছিল করিয়। দিয়া, আলী- 
বন্দী খা পথে শিকার করিতে করিতে ধীরে ধীরে নিজ 
রাজধানীর দিকে ফিরিয়া আসিলেন। ১৭৪২ সালের 
এপ্রিল মাসে তিনি বর্ধমান জেলায় পৌছিলেন। এমন 
সময় রঘুজী ভোৌসণের দেওয়ান ভাস্কর পণ্ডিত গচিশ হাজার 
মারাঠা-সৈন্য লইয়া ছোটনাগপুরের ভিতর দরিয়া পাচেট 
ও ময়ূরভগ্র জম্দীরীর মুখে মেদিনীপুর জেলায় অবাধে 
প্রবেশ করিলেন। ভাহাদের গতি অতি দ্রুত এবং পথে 
তাহাদের বাধ! দিবার কেহ ছিল না বলিয়া, যখন নবাব 
এই আক্রমণের সংবাদ প্রথম পাইলেন, তখন মারাঠা-সৈন্ত 
তাহার শিবির হইতে একদিনের পথমাত্র দূরে পৌছিয়াছে। 
এই সময় আলীবদ্দীর অবস্থ। মহা সন্কটময়। তিনি যুদ্ধের 
জন্য সম্পূর্ণ অপ্রস্তত, কারণ উড়িয্যা-বিজয় শেষ হওয়ায় 
অধিকাংশ সৈম্থাকে বিদাঃ দিয়াছেন এবং অনেককে নিজের 
অগ্রে মুরীদাবাদে পাঠাইয়াছেন। তীহার সঙ্গে তিনচারি 
হাজার অশ্বারোহী এবং পীচহীজার বন্দুকধারী পদাতিক 
রক্ষী মাত্র ছিল। নবাব অমনি মুবারক-মপ্রিল হইতে, 
একদিনের পথ অগ্রনর হইয়া বর্ধমান শহরের এক পাশে 
পৌছিলেন; মারাঠা-সৈন্ত অপর পাশে পৌছিয়া ( ১৬ই 
এপ্রিল, ১৭৪২ ) লুঠ ও ঘরপোড়ান আরম্ভ করিয়া দিল। 
ঢুই পক্ষে ছোটখাট লড়াই হইতে লাগিল। ভাস্কর পণ্ডিত 
দশলক্ষ টাকা পাইলে চলিয়া যাইবেন বলিলেন, কিন্ত 
আলিবদ্ী যুদ্ধ কর! স্থির করিলেন । এই যুদ্ধে আফগান সৈন্ত- 
গণের অসস্ভোষ ও অবাধ্যতার ফলে নবাবের নিজের ও 
সৈন্যদলের সমস্ত সম্পত্তি শিবির প্রভৃতি মারাঠারা লুটিয়া 
লইল, অনেক লোক মার! গেল, এবং রক্ষীপহ তিনি নিজে 
শ্রদ্ধার ঘেরা হইয়া গড়িলেন। দিনের পর দিন 


৮ পিসি সিসি এসিপিপিউিসািপািসপাসিাং 
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সৈম্তদলের সকলকে অনাহারে কাটাইতে হইল। 
কিন্তু আদম্য সাহসের ও স্থিরতার সঙ্গে আলীবদ্ধী, 
একদিকে মারাঠাদের বাধা দিয়া, অপরদিকে 
আফঘান সেনাপতিদের মন সন্তু করিয়া, দলবদ্ধ- 
ভাবে যুদ্ধ করিতে করিতে কাটোয়ায় পৌছিয়া প্রাণ ও 
মান বাচাইলেন। এখান হইতে মুরশীদাবাদ দু-দিনের পথ। 
মারাঠার! পশ্চিম-বঙ্গের নানাস্থান, রাজধানীর শহরতঙ্গী 
পথ্যন্ত লুঠ করিতে লাগিল। বঙ্গে বীর হাঙ্গামা আন্ত 
হইল) ইহা অনেক বৎসর ধরিয়া! চলিবার পর অবশেষে 
অবসন্ন বৃদ্ধ নবাব উড়িষ্যা প্রদদেশ তাহাদের একেবারে 
ছাড়িয়া দিয়া সন্ধি করিয়া ফেলিলেন। 
(৭) 

বঙ্গের ইতিহাসের এই ঘটনাটির বিস্তৃত কাহিনী রচন। 
করিবার প্রধান উপাদান (১) সিয়ার-উল্-মৃতাখ খরিন, 
(২) বাংলার ইংরাজ বণিকদের বিলাতে প্রেরিত 
পত্র [এগুলি মহামূল্যবান, এবং তারিখ আদিতে 
সিয়ারের ভুল সংশোধন করিবার পক্ষে সাহায্য 
করে] (৩) সলিমুল্লা রচিত তারিখে-বাঙ্গাল! 
[গ্রাডউইন্‌ কতৃক ইহার ইংরেজী অগ্থবাদ, যাহার 


'২য় সংস্করণ বঙ্গবাসী €েস ছাপিয়াছে। সম্পূর্ণ ও 


সঠিক নহে, মূল ফার্সী গ্রন্থ দেখা আবশ্তক 1, (৪) 
আখ.বারাৎ অর্থাৎ দিল্লীর বাদশাহের দরবারের সংবাদ, 
[ ১৭৪৩ সালের ৩৫ দিনের ( এপ্রিল-মে ) কাগজ প্যারিসে 
পাইয়াছি, এগুলি পেশোয়া বালাজী রাও-এর বঙ্গে 
আগমনের অমূল্য বিবরণ ও তারিখ দেয় ], (৫) নাগপুর- 
কর ভোসলের হকিকৎ, মারাঠী ভাষায় [ইহার মূল্য 
সর্বাপেক্ষা কম। ]) (৬ ও ৭) বাংলা “মহীরাষ্ট্রপুরাণ”__ 
এবং সংস্কৃত এক ছোটকাব্য “চিওচস্পু* বঙ্গীয় সাহিতা- 
পরিষদের ছাপ! ( সা-প-পত্রিকা» ১৩ খণ্ড এবং ৩৫ ভাগ )) 


দীপশিখ! ও তৈল 


শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


সংসারে চারিটি প্রাণী। চাকুরি এক দেশী মিলে_ 
বিদেশী ম্যানেজারের অধীনে। সপ্তাহান্তে যে কটি 
টাকা হাতে আসে, তাহাতে সংসার একপ্রকার চলিয়া 
যায়। স্থতরাং চিত্ত নিরুদ্িগন 

গঙ্গার তীরে প্রকাণ্ড মিল--নৃতন একটা শহরের 
স্থষ্টি করিয়াছে। 

মিলের ন্থৃতীত্র কর্কশ বীশী-_গ্রামের বুকে প্রতি 
প্রতাষে দ্বিগ্রহরে ভূমিকম্পের সময় শঙ- 
ধ্বনির মত বাজিয়া৷ উঠে। ভূমিলক্মী অস্তরে অস্তরে 
কীপিয়া উঠেন। গ্রামের স্ত্রী-পুরুষ জলম্রোতের মত 
অবাধে ইহার বিরাট জঠ্রে আশ্রয় লাভ করিয়া ধন্য 

'প্রত্যষে বাশীর ডাকে ঘর ছাড়িয়া তাহারা উধাও 
হইয়া যায়, দ্বিগ্রহরে শ্রান্ত শুদধমুখে ফিরিয়া আসে। 


রাধা-খাওয়ার জন্ত ছুটি ঘণ্টা অবসর । তারপর আবার : 


যাত্রা। অপরাহ্থে যখন পুনরায় গৃহ্মূখী হয়,__মুখের 
ক্লান্তির উপর একটু হানি বিকশিত হইয়! উঠিতে দেখ 
যায়। রাত্রির দীর্ঘ প্রহরগুলি তাহাদের একাস্ত 
নিজন্ব। 
রাত্রির প্রসন্ন হাশ্য আবার দিনের আলোয় মলিন 
হইয়া আসে। দীর্ঘ দিনমান ছূর্ভর স্থদীর্ঘ প্রহরগুলি 
লইয়া কর্মক্ষেত্রে বিভীষিকা বিস্তার করে। তবু চিন্তাহীন 
শ্রমের সঙ্গে তাহাদের মিতালী অচ্ছেদ্য। 

বিভূতিকে কলম চালনা করিয়া খাতায় অন্কপাত 
করিতে হয়। হাতের আঙ়লগুলি বেদনায় টন্‌ টন্‌ করিয়া 
উঠিলেও নিবৃত্ত হইতে চাহে না। পশ্চাতের ক্ষুদ্র সংসার, 
স্্ীপুত্র-কন্তার . ভরণগোষণের দায়িত্ব প্রতিনিয়ত 
ভাহাকে আলন্য হইতে রক্ষা করে। কর্তবোর বাধা-ধর! 
ঘণ্টাগুলির উপরও দু-এক ঘণ্টা! সে আলম্তকে জোর 
করিয়া শাসন করে। বাড়ি আনিয়া একটা মাদুরের 


উপর চিৎ হইয়া শুইয়া আকাশের তারা গোনে না, 
টাদের শোভাও দেখে না, শুধুই চক্ষু মুদিয়া আরাম 
উপভোগ করে। তাহার নিমীলিত নয়নের উপর শুত্র 
কিরণ-লেখা শৈশবের মাতৃস্নেহের মত নিতাস্ত অযাচিত 
ভাবেই শীতল স্পর্শ বুলাইতে থাকে । 

দিন যায়। বিভৃতির কুষ্ষিত কালো! চুলের সযত্বরচিত 
তরজ বিশৃঙ্খল হইয়। গিয়াছে__ছুই একটি শুভ্র বিন্দু 
এখানে-ওখানে, ফুটিয়া উঠিয়া বয়সের বিজ্ঞতা ঘোষণা 
করিতেছে। দীর্ঘ কুড়ি বৎসর এই যন্ত্রদানবের জঠরে 
থাকিয়া সে আজ ভারতের আদর্শ কেরাণী। 

মংলু খোড়াইতে খোড়াইতে আসিয়া দেখিল।-- 
হাজিরাবাবু গেট বন্ধ করিয়া দিতেছেন। কাতর 
চোখে মিনতি ভরিয়া সে কহিল,__“বাবু মাপ কিজিয়ে। 
আজ নিয়ে সাত দিন লেট হোবে।” 

বিভূতি খাতার উপর ঝুঁকিয়া গভীর মনোযোগের 
সহিত কি দেখিতেছিল। মূখ তুলিয়া মংলুর পানে 
একবার চাহিল। পা অধরে এতটুকু ক্ষীণ হাসি, 
ছুই কোটরগত চক্ষে আতঙ্ক ৪ অবসাদ-মিশ্রিত ম্লান 
দৃষ্টি ছুর্বল পা ছু'খানি অতিশীর্ণ দেহের ভারটুকু 
বহিতে অক্ষম_থর থর করিয়া কাপিতেছে। গেটের 
ছুয়ার ধরিয়! কোনোমতে সে পতনশীল দেহটাকে খাড়া 
করিয়া করুণা ভিক্ষা করিতেছে 

এমন প্রতাহ কতশত আসে ! মুখে উদ্বেগ, আশঙ্কা,__ 
চক্ষু ভিঙ্গাভারে নম্র, কণ্ঠ কাকুতিতে পরিপূর্ণ। যন্ত্র 
দানবের এ সকলে দৃক্পাত করিলে চলে না। ভিক্ষার 
ঝুলি পূর্ণ করিতে সে এখানে অবারিত করুণার ভাণ্ডার 
লইয়া বসে নাই। 

এ মংলু যখন প্রথম আসে--সে বেশীদিনের কথ। 


নহে-দেহে তার ছিল অমিত ক্ষমতা, বক্ষে দূর্জয় 


সাহম ছুটি পেশীস্ষীত বাহুতে অজস্র কর্ণক্ষমতা। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা । 


দীপসিখা ও তৈল 


৮৬৩ 





পূর্ব যন্ত্রের অঙ্জসেব। করিবার জন্ত দুজন লোক 
নিযুক্ত ছিল। মংলু আসিয়া সাহেবকে জানায়, কিছু 
বেশী টাকা মাহিনা পাইলে সে একাই অনায়াসে এ 
কশ্ধ চালাইয়া দিতে পারিবে। বিদেশী ম্যানেজার 
মাহিনার উপর পাঁচটি টাকা বাড়াইয়া দিয়া মংলুকে 
এ কাধ্যে নিযুক্ত করেন। কয়েক বৎসর কর্ও স্থশৃঙ্খলে 
চলিয়া যায়। 

যন্ত্রদানবের অঙ্গসেবা করিতে করিতে মংলুর অমন 
যে লৌহকঠিন দেহ তিলে তিলে ক্ষয়প্রাপ্ত হইতে 
থাকে । মাজ্জ পাচটি টাকার জন্ত অতিরিক্ত পরিশ্রমে 
জীবনের আযুহবি কালের অনলে আহুতি দিয়া সে 
একদিন যন্ত্র দানবের পায়ের তলায় অচৈতন্য 
লুটাইয়া পড়ে । 

সেই মংলু স্বাস্থ্য-সম্পন হারাইয়া কোনে! এক নিয়তম 
বিভাগে উদয়াস্ত পরিশ্রম করে। তখন সপ্তাহে পাইত 
ওয়া আট, এখন পায্ন চার। ঘাস্ত্বিকেরা মানুষের মধ্যাদ] 
ক্ষমতার অন্নুপাতেই দিয়া থাকেন । এ মাসে লেট হইয়াছে 
ছয় দিন, অর্থাৎ ষোল টাক! হইতে বারো! আনা পয়সা 
জরিমানা-স্বরূপ বাদ যাইবে। 

লেটের টাকাটা লাভের সঙ্গে জমা হয় না,_জমা 
হয় আনন্দের খোরাকে | সাম্বৎসরিক বিরাট উৎ্সবে-_ 
বাইনাচ যাত্রা থিয়েটার ভোজখানায় দু-একটি অত্যুজ্জল 
আনন্দময় রাব্রির পরমাযু যোগাইতে এই ফণ্ডের উত্পত্তি। 
দুখের এমন বুকভাঙা দীর্ঘনিঃশ্বাস আনন্দের তুফানে 
তর তর করিয়া ভাসিয়] যায়, মন্দ কি! 

বিভূতি মংলুর পানে চাহিয়া একটু হাসিল এবং 
দ্বারবানকে গেট বন্ধ করিতে ইঙ্গিত করিল। মংলুর 
ছু আনা বাৎসরিক আনন্দের পরমাযুকে পরিপুষ্ট করিল। 

পশ্চাতে আরও কয়েকজন পড়িয়াছিল, তাহার মধ্যে 
ছুইজন লেট গেট দিয়! ঢুকিয়া বিভূতির পাশে দীড়াইয়! 
বছম্বরে বলিল,_-”হরি কিষণ সিং/ ইয়াকুব ।” 

বিভূতি তাহাদের পানে চাহিয়া কহিল, “দেখ 
হরিকিষণ, ই্বাকুব-তোমরা রোজই লেট কর। কোন 
দিন সায়েব জানতে পারলে আমারই গর্দানা নেবে । যে 
সব লোক হয়েছে আকাল-_লাগিয়ে দিতে কতক্ষণ ।” 


হইয়া 


ইয়াকুব মুচকি হাপিয়া বলিল,_“কি করি বাবুঃ 
হয়ে ওঠে না। আর গরীব মান্য ছু” টাকার বেশী” 

নস্ত দৃষ্টিতে চারিদিকে চাহিয়া বিভূতি ফিস্‌ ফিস্‌ 
করিয়া বলিল,_-“আচ্ছা-_আচ্ছা সে ঠিক ক'রে নেব। 
তবে মাসের মধ্যে অস্তত দশটা দিন ঠিক সময়ে আস্বি, 
বুঝলি? নইলে যে দায়িত্বের কাজ!” 

তাহারা চলিয়া গেল। মংলুর ষোল টাকার মধ্যে এ 
বন্দোবস্ত চলে না, অগত্যা? সে ম্বানমুখে লেট লেখাইয়া 
আপনার জায়গায় গিয়া বসিল। 

বিভূতির কাধ্যে সাহেব ম্যানেজার খুব সন্তষ্ট। কুড়ি 
বৎসর ধরিয়া অসংখ্য দরিব্র অনাথের ছুঃখ-বেদনার 
ইতিহাস শুনিতে শুনিতে সে শুনিবার অন্ৃভূতি পথ্যস্ত 
হারাইয়া ফেলিয়াছে। চোখ চাখিয়া দেখে কান শীর্ণ 
রুক্ষ মুখগুলি,-দৃষ্টির মধ্যে হৃদয়বৃত্তি আত্মপ্রকাশ করে 
না। যেমন করিয়া বাহজ্ঞানশৃন্ত যোগীর সম্মুখে ঝড় 
ঝঞ্ধা বিদ্যুৎ বজ্জ মহাপ্রলয়ের নৃত্য অবাধে বহিয়া 
গেলেও তার চৈতন্তের দ্বারে আঘাত করিতে পারে না, 
তেঘনি তাহার প্রতিদিনের কঠোর সাধনা তাহাকে 
স্থখ দুঃখ সম্বন্ধে নিস্পৃহ করিয়। দিয়াছে । এই ধ্যানের 
ফলম্বরূপ সে বিশ বৎসরে পঞ্চাশটি টাকা লাভ করিয়াছে । 
ইত্িপূর্ব্র এমন সৌভাগ্য নাকি আর কাহারও হয় 
নাই। 

প্রত্যহ প্রত্যুষে এক কাপ গরম চা, খানিকটা হালুয়া» 
ফুলকা দুধান! লুচি ও একটু তরকারি খাইয়! সে আপিসে 
আসে। কলের বাশী, বাজিতে তখনও কয়েক মিনিট 
বাকী থাকে । দ্বিপ্রহরে ফিরিয়া তোল! জলে আন 
ও চর্রচোষ্য আহারাস্তে নিত্রা। গ্রীক্মকাল হইলে 
স্ত্রীকে শিয়রে বসিয়া! ব্জন করিতে হয় এবং 
অন্তকালে ব্জন অভাবে পদসেবা। অপরাহ্থে আবার 
একদফা। পরিচর্যার পালা । মিছরির সরব বা ভাবের 
জল। বাহিরের রোয়াকে মাছুর বিছাইয়। গড়গড়ায় কলিকা 
চাপাইয়া নলটি মুখে তুলিয়। দেওয়া ও পানের ভিবাটা 
শিয্পরের কাছে আধখধোলা ভাবে রাখিয়া-পারিলে একটু 
বাতাস করা-নিত্য কর্তব্যকর্দের মধ্যে। স্ত্রীসে 
পরিচরধ্যাটুকু করে। 


৮৬৪ 








৯৯ পসিসিসিপাপিপাসিসপিসস 


একটি পুত্র ও ৪ একটি কন্তা। কিন্তু তাহাদের ছুধের 
খরচ জামাকাপড়ের ফর্দ ও আবদারের বহরও সামান্য 
নহে। এজন খণীস্ত্রীকে সদাই তটস্থ হইয়া এ সকলের 
উৎসমূলে নিয়ত সলিল সেচন করিতে হয়। রাত্রি দ্বিগ্রহ্র 
পধ্যস্ত এই পরিচর্যার সমারোহ চলে । তারপর বিশ্রাম । 
কিন্তু কয় ঘণ্টার জন্যই বা! অতি প্রত্যুষে উঠিয়া পাট- 
ঝাট সারিয়৷ পুনরায় তাহাকে স্বামী-দেবতার ভোগের 
আয়োজন সৃসম্পর করিতে হয়। 

ক্ষুদ্র সংসারটি এইরূপে নিরুদ্ধিগ্রে চলিয়া যায়। সেদিন 
তবিগ্রহরে মানেজার ডাকিয়া! বলিলেন, “দেখ বোস, কদিন 
থেকে একটা কথা শুন্ছি। অনেকগুলি লোক নাকি 
রোজ লেট হয়?” 

বিভূতি লম্বা সেলাম জানাইয়া বলিল,_-“ষ্্যা স্তর, 
তাদের নাম তো লেট বইয়ে উঠিয়ে আপনার কাছে 
পাঠিয়ে দিই” 

ম্যানেজার জ্র-কুঞ্চিত করিয়া বলিলেন,--“তা ছাড়। 
আরও অনেক আছে যাদের নাঁম লেট বইয়ে ওঠে 
না।” 

বিভূতির মুখ নিমেষে পাংশু হইয়া গেল; কিন্তু 
তন্ুহূর্তে সে তাহা সামলাইয়! লইয়া ঈষৎ হাস্যমুখে বলিল, 
ও সব মিছে কথা স্যর । যারা লেট হয়, তাহা হিংসে 
ক'রে আপনাকে লাগিয়ে গেছে» 


ম্যানেজার বলিলেন।_“আচ্ছা যাও, ওসব কথা 


আর যেন না শুনি।৮ বিভূতি গমনোদ্যত হইলে তিনি 
পুনরায় বলিলেন”ভাল বোস, সে কাজের কি 
হল ?” রর 


 ইঙ্জিতট! বিভূতি বুঝিল। একটু মুচকি হাসিয়া বলিল, 
“দশ টাকা কবলে ছিলাম শ্যর,_-রাজী হয় কই! পাজী-__ 
ছোটলোক 1,-ম্যানেজার ভ্রকুঞ্চিত করিয়া অপ্রসন্ন 
মুখে বলিলেন,_“ননসেন্স.! একটা কুলি-কমিনা,_ 
আচ্ছ!--আচ্ছা--যাও। হা, দেখ বোদ, তোমার পার- 
সন্ভাল ফাইলে একটা গুড রিমার্ক দিয়েছি। কাজট। 
হওয়া চাই” 

লম্বা সেলাম জানাইয়া বিভূতি বলিল,-“আচ্ছা ।”” 
নিজের জায়গায় বসিয়া সে মহা আস্ফালন আরস্ত করিল। 


প্রবাসী চৈত্র ১৩৩৭ 


০১০২৬৯ পািসিিসিিিপিসিসিিসিিসিপিিস৯০১৫৮৬সিিসিসিসিসিসিসিসিসিপাসিট ০৯ 


[ ৩*শ ভাগ, ২য় খ্ও 


০৯০২০৫৯১৬সিসিসিসপসিপপিি 


যত সব ছোটলোক বেইমান! পিপীলিকার পাখা 
উঠিয়াছে, দাড়াও, এই তেজ ভাঙিতে কতক্ষণ । 

ইয়াসিন তাহার সম্মুখ দিয়া যাইতেছিল, ক্রোধটা 
গিয়া পড়িল তাহার উপর। উচ্চকণ্ঠে হাকিয়া বলিল, 
“ফাকি দিয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছিস যে?” 

ইয়াসিন বাবুর রক্ত চক্ষু দেখিয়া বিনীতভাবে 
বলিল,_-'হুজুর, ভৈরবের জরু কাজ করতে করতে 
হঠাৎ অজ্ঞান হয়ে পড়েছে । ভারী দুর্বল সে, তাই 
ডাক্তার ডাকতে যাচ্ছি” 

মুখ খিচাইয়৷ বিভূতি বলিল,--“ডাক্তার ! ডাক্তার 
এসে কি করবে? এ সব (িটুকেলমি- সখের মুচ্ছো !” 

--ণনা বাবু, আধ ঘণ্টা হয়ে গেল_-১ 

_-“ফের জবাব! যা নিজের চরকায় তেল দিগে 
যা। মুচ্ছো না ভাঙে-_দিচ্ছি কুলি ভাকিয়ে গেটের 
বাইরে পাঠিয়ে” 

ইয়াসিন ফিরিয়। গেল । 

আধঘণ্টা পরে আর একজন কুলি আসিয়া সংবাদ 
দিল_স্ত্রীলোকটির এখনও চৈতন্যসঞ্চার হয় নাই'। 

বিভূৃতি আদেশ দিল,উহাকে ধরাধরি করিয়া 
মিলের বাহির করিয়া দেওয়৷ হউক এবং সেখান হইতে 
অবস্থ! বুঝিয়া মিল হমপিটালে পাঠাইতে পারে । 

কয়েক ঘণ্টা পরে সংবাদ আসিল-ন্ত্রীলোকটির 
চৈতন্য আর ফিরিয়া আসে নাই। | 

কয়েক মাস হইতে অতিরিক্ত পরিশ্রম করিয়৷ তাহার 
স্বাস্থ্য ভঙ্গ হইয়াছিল। হূর্বধল হ্ৃদয়যন্তর সহসা অচল 
হইয়া গিয়াছে । 

তখন ছুটির বাশী বাজিতেছে। দলে দলে কারামুক্ত 
বন্দী উৎফুল্ল মুখে বাহিরে আসিতেছে। সংবাদটা 
শুনিয়া কেহ “আহা” বলিল, কেহ নীরবে গেট পার 
হইয়। চলিয়া গেল, কেহ কেহ বা সঙ্গীর সঙ্গে পূর্বরবৎ 
হাসি-গল্প করিতে করিতে পথের প্রান্তে মিলাইল। 

বিভূতি ঝরিয়। সর্দারকে ডাকিয়া বলিল,--“্যাক্‌, 


ভালই হ'ল। মেয়েটা না পারত খাটতে, না ছিল 
দেখতে শুনতে ভাল। দেখ. সর্দার, এবার শক্ত দেখে 
একট! লোক নিও ।” 


ষ্ঠ সংখ্যা ] 
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(শিরস্ঞালন করিয়া হাসিমুখে সর্দার বলিল,_-দহা) 
বাবু। আমারই ঘরে আছে-_-কাল নিয়ে আস্ব। 
দুটো লোকের কাজ সে একা ক'রবে ” 

বিভূতি বাড়ি আসিয়া দেখিল- প্রতিদিনের মত 
রোয়াকে জল ঢালিয়৷ মাছুর পাতিয়া দেওয়া হয় নাই। 
জামা জুতা ছাড়িয়া সে রুক্ষকঠে হাকিল,--কি লক্ষমী- 
ছাড়া কাণ্ড সব! এখনও--”১ 

্স্তা স্ত্রী ব্যস্তসম্ত হইয়া ছুটিয়া আসিয়া কহিল,__ 
“লখিয়ার সঙ্গে একটু কথা কইতে দেরি হয়ে গেল ।” 

বিভূতি অপ্রসন্মমূখে বলিল,_-“কে সাত পুরুষের 
কুটুম লখিয়া যে, ভার সঙ্গে কথ! না কইলে চলছিল না! 
ও সব ছোটলোক মাগীদের কেন ঢুকতে দাও বাড়িতে ?” 

স্ত্রী চাপা গলায় বলিল,_“আহা ছুঃখী-_দুঃখু জানাতে 
আসে। ওর স্বামী মংলুর নাকি কদিন লেট হয়েছে-__ 


টাকা কেটে নেবে! তাই বলতে এসেছিল। রোগা 
ছেলেটার বালির পয়সা-_১, 
বারুদের স্তপে আগুন পড়িল। বিভূতি গঞ্জন 


করিয়া কহিল,_-“ও£ ভারী আমার দরদীরে ! যাক্‌ না 
সাম্সেবের কাছে,--এখানে কেন ? যে নিয়ম করেছে-_ 
বলুক্‌ না তাকে গিয়ে ! যত সব-_” বলিয়৷ একটা অকথ্য 
গালি উচ্চারণ করিয়া গা ধূুইতে লাগিল । 

স্ত্রী জল ঢালিয়৷ রোয়াক মুছিয়া মাছুর বিছাইয়া দিল 
ও কলিক1 লইয়া! তামাক সাজিতে বসিল। লখিয়া ততক্ষণ 
চলিয়া গিয়াছিল। 

সে রাত্রিতে স্বামী-্ত্রীতে মান-অভিমানের খগুযুদ্ধ 
হইয়া গেল। রাত্রির আহার-পর্ব মিটিরা গেলে স্ত্রী 
বারান্দায় মাছুর বিছাইতেই বিভূতি কক্ষমধ্য হইতে 
ডাকিয়! বলিল।_ওখানে কেন ?” 

অভিমানিনী কোনো উত্তর না দিয়া শুইয়া পড়িল । 

বিভৃতি খানিকক্ষণ এপাশ ওপাশ করিয়া এক সময় 
বারান্দায় উঠিয়া আসিয়া কোমলকঠে কহিল,-“এটা কি 
ভাল হচ্ছে! কি এমন বলেছি যেরাগ হ'ল !” 

তথাপি উত্তর নাই। 

একটু কষ্ট হইয়া উচ্চক্ঠে সে কহিল,-“ভাল 
জালাতনেই পড়লুম যাহোক | বলি, হাঁ_না, যা হয় 
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দীপশিখা। ও তৈল 
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৮৬৫ 


পাশপাশি 


একটা বল, সারাদিন থেটেখুটে বাত্তিরে এ সব সঙ্থ হয় 
না।” 

এবার স্ত্রী উত্তর দিল,_-“আমাদের আর রাগ ছুঃখু 
কি বল! বাদীর মত এসেছি-গতর জল ক'রে খাটছি। 
যেদিন দেহ আর বইবে না, দিও বিদেয় ক'রে অনাথ 
আশ্রম-টাশ্রমে 1” 

বিভূতি অল্প হাসিয়া বলিল,--পাগল দেখ! বলি কি 
এমন বললুম ?”? 

স্ত্রী উত্তর দ্রিল,_-“কিছু না, যাও শোও গে। খুব 
ভোরে আবার উঠতে হবে । একটু না ঘুমূলে দেহ বইবে 
না যে!” | 

বিভূতি একটু অপ্রতিভ হইয়। কোমল কণ্ঠে কহিল,_ 
“বুঝি সবই, কিন্তু দেখছ ত মাইনের বহর । হাতে 
মাখতে কুলোয় না+_-একটা যে ঝি রাখব--৮ 

অবশ্য উপরির টাকাট! স্ত্রীর হাতে না দিয়া বরাবর 
সে পোষ্টাপিসে জম! দিয়া আসিত | এ বিষয়ে স্ত্রী বিন্দু- 
বিসর্গ জানিত না। 

স্বামীর কোমলম্বরে স্ত্রীর অভিমান টুটিয়া গেল । ধীরে 
ধীরে সে উঠিয়া আসিয়া কহিল,--“চল, তোমায় একটু 
বাতাস করি। সারা রাত্তির না ঘুমূলে বড় কষ্ট হবে।” 


আপিসে সেদিন গান্ধী-আন্দোলনের আলোচন! 
চলিতেছিল। বক্তা ছিল বিভূতি, তাহার সহকারী ও 
অন্য বিভাগের একজন পর্ককেশ বাবু। 

সেই বাবুটি, নাম হরিশবাবুঃ কহিলেন,-_“আর ত 
পারা যায় না, বিভূতিবাবু। রোজ রোজ হৈ--চৈ, 
দেশটা একেবারে উচ্ছন্ধে দিলে ।* বিভূতির সহকারীর 
নাম কমল। বয়স অল্প । 

সে কহিল» “কেন হরিশ-দা, কি হ'ল? 

হরিশবাবু মুখে একটা -হতাশাব্যঞ্জক ধ্বনি করিয়া 
কহিলেন,--“আর মশাই, "স্বদেশী ব্বদেশী ক'রে দেশটা 
যে উচ্ছন্ে দিলে। আব্গ অযুক, কাল তমুক-_কাহাতক 
হ্াঙ্গাম হজ্জুত সামলানো যায়? সিগারেট কোম্পানী 
তো শুনছি অনেককে একমাসের নোটিস দিয়েছে । যদি 


এক মালের মধ্যে বিজ্কী না বাড়ে ত এতগুলি লোকের 


- ৮৬৬ 
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খতম। আমার সন্বন্দী ত কেদে এসে বললে, জামাইদাবু, 
কি হবে?” 

ইহার মর্মব্যথাটুকু বুঝিতে পারিয়! কমল রহস্য 
করিয়া কহিল,--“কেন ভগ্রীপতির মিল রয়েছে, ভাবনা 
কি?” 

এ কথায় রুষ্ট হওয়া উচিত। হরিশবাবু কিন্তু 
হাসিয়া বলিলেন,-তোমাদের রক্ত গরম, চাকরির 
থোড়াই কেয়ার কর।” 

কমল বলিল,_-"তিনিও শুনেছি অবিবাহিত । বয়স 
পঁচিশ, তবে ভাবনা কি?” হরিশবাবু বলিলেন, 
_-দনাঠ তার আর ভাবনা কি, চাপবেন ত আমারই 


স্দ্ধদেশে 1” বলিয়া দারুণ দুঃখে তিনি একটি দীর্থ- 
নিঃশ্বাস ফেলিলেন। 

কমল হাসিয়া ফেলিল। কহিল,_“আপনি কি 
বলেন, বিভূতিবাবু! দাদার অবস্থা সসেমিরে ক'রে 
তুলেছে ।” 


বিভূতি গম্ভীরভাবে কহিল,-“সত্যি, এ অন্থায়। 
যা হবে না তা নিয়ে কেন মাথা কোটাকুটি! আমাদের 
অল্প বিদ্যে, এর চেয়ে কোথায় কে বেশী মাইনে দিয়ে 
রাখবে? ওরা জাত ভাল, ছুটো মিষ্টি কথায় 
অনেক কাজ আদায় করা যায়।” কমল বলিল, 
গচাকরিই যে আমাদের চিরকাল করতে হবে তার 
মানে কি?” 
বিভূতি বলিল,--“না হ'লে সংপার চলবে কি ক'রে? 
এক কাঠা জমি নেই যে চাষ করব । আর চাষ করবার 
শক্তি কোথায়?” হরিশবাবু মুরুব্বিয়ানার হাসি হাসিয়া 
বলিলেন,--“যা বলেছেন বিভূতিবাবু, লাখো কথার এক 
কথ|। 1” 'কমলের পানে ফিরিয়া বলিলেন,_-“ওরে ভাই 
সবই জানি একদিন ঘরে চাল না থাকলে কেউ ডেকে 
খবর নেয় না। কেন মিছে হ্যাঙ্গামা! স্বরাজ এলে 
আমাদের কি বল, ঘুচবে অল্নবস্ত্রের সমস্যা ?” বলিয়া 
আপন মনে হো হো করিয়া হাসিতে লাগিলেন। 
কমলের মুখ আরক্ত হইয়া উঠিল। মে নর দৃঢ় 
স্বরে কহিল,-:“এত বড় একটা আন্দোলনকে অমন 
হাক্কাভাবে উড়িয়ে দেবেন না আপনারা । কেরাণীরা 


প্রবাসী_ চৈত্র, ১৩৩৭ 
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সব চেয়ে হতভাগ্য তা মহাত্মাজী জানেন । জানেন বলেই 
তাদের বাদ দিয়ে রেখেছেন ।৮ 

সহসা বিভূতির মুখ গম্ভীর হইয়। উঠিল। রুক্ষকণ্ঠে 
সে কহিল,_“আপনি খদ্দর পরে আপেন ব'লে কাল 
ম্যানেজার সায়েব বলছিলেন, “ও সব স্বদেশীয়ানা বারণ 
ক'রে দিও, বোস।, কথাটা ভাল নয়, তাই সাবধান 
ক'রে দিলাম” বলিয়া! সেখানে আর ক্ষণমাত্র না 
দাড়াইয়৷ চলিয়া! গেল। 

কমল হরিশের পানে চাহিয়া কহিল,_-“এ অপরাধের 
শান্তি কি হরিশ-দ1?” হরিশবাবু আপন স্বভাবসিদ্ধ 
নত্রকণ্ঠে কহিলেন, “আমরা ত বুড়ো হয়ে মরতে চলেছি, 
আমাদের কি, এইবেলা একটু হুস করে চলো ভাই । 
সাবধান হয়ে না চলতে পারলে দুকুল ধাবে।” কমল স্নান 
মুখে কহিল; “কূল আর কোথায়, দাদা, থে যাবে। 
আমাদের তো--- 

“নাহি তল--নাহি তীর 
মৃত্যুসম স্থির নীর--লদ| বিরাজে 1” 

হরিশবাবু বলিলেন,-“যা ভাল বোঝ, কর | কবিছে 
পেট ভরে না ভায়া, বুঝেছ ?” 

কমল হাসিয়া বলিল,__”এ পেট ছাইপাশেও ভরে 
দানা, চিরকাল ভ"রে এসেছে 1” 

ঝড় উঠিলে নদীর বক্ষ উদ্দাম হইয়া উঠে। তার 
দোলায় ছোট-বড় সকল তরণীই ছুলিতে থাকে । 
মিলের মধ্যেও একটা স্ুম্পষ্ট ঝড়ের পূর্বাভাস ঘনাইয়া 
উঠিতে লাগিল । সদা-বিনীত জোড়হস্ত মান্ুষগুলির মাথা 
যেন কিসের সাহসে সোজা হইয়! গেল, কুষ্ঠিত পদধ্বনি 
সহজ হইয়া আসিল | উত্তরের প্রত্যুত্তর তাহারা বেশ 
সোজাভাবেই দিতে লাগিল । 

বিভূতি কঠোর নীতি অবলম্বন করিল। ইহাতে 
আপাতত সুফল লাভ হইলেও ভবিষ্যৎ ভরসাময় বলিয়া 
বোধ হইল নাঁ। কালবৈশাখীর পূর্ব মুহূর্তে বঙ্জ-বিছযুত 
বঞ্চা-ভরা ধৃলর স্তব্ধ মেঘের অস্তরথানি কি যেন কিসের 
প্রতীক্ষায় মৃছূমুছছ শিহরিতে লাগিল। 

কমল বিভূতিকে বলিল,__-“হাওয়ার গতি ফিরে গেছে 
বিভূতিবাবু! একটু সাবধান হয়ে কাজকর্ম ক'রবেন।” 


ড্ সংখ্যা] 





_বিভূতি ত রাগিয়াই আগুন। অসহিষ্ণু, তীক্ষ কঠে 
কহিল, “তোমায় অত ফোপরদালালি করতে হবে 
না। কালকের ছেলে, উপদেশ দিতে এসেছ আমায়?” 

তাহার রাগ দেখিয়া কমল চলিয়া যাইতেছিল। 
বিভূতি তাহাকে ডাকিয়া কর্কশ কঠে বলিল,__-“দেখ, 
সেদিন বারণ ক'রে দিয়েছি খদদর পরে মিলে এসো না, 
তা তুমি শোন নি। জান-_এর কি ফল হচ্ছে?” 

কমল বিস্মিত কে কহিল,_-"কি ? 

বিভূতি অগ্নিময় দৃষ্টিতে সেদিকে চাহিয়া কহিল, 
“কুলিরা যে মুখের উপর চোটপাট করে, কিসের জোরে? 
এ খদ্ধরের জোরে। দেখনি কত কুলি ওই মোটা 
ক্যাটকেঁটে জামা। গায়ে দিয়ে বুক ফুলিয়ে সামনে দিয়ে 
চলে খায়! যেন নবাব খাঞ্চী থা। ছোটলোক সব মনে 
করে--” 

বিরক্ত হইয়। কম্ল কহিল,“কিন্ত দোষ কি ওরা 
ছোটলোক বলেই । চিরকাল মাথা নীচু ক'রে চলেছে 
বলে? হেট হয়েই থাকতে হবে! এই আলো-বাতাসকে 
আমরা যেমন উপভোগ করি- ওরাই ব| ত। না করবে 
কেন? কেন ওর! আমাদের পলকা জাত বাচিয়ে 
ছোয়াছু মির বাইরে দিয়ে চলবে ?” 

ধৈষ্যচ্যুত বিভূতি চীৎকার করিয়া ডাকিল,--“কমল !” 

কমল বিন্ময়বিমূটের মত তাহার অগ্রিজালাম়য় মুখের 
পানে চাহিল। 

ক্রুদ্ধ কে বিভূতি বলিল,_-“আমি বলছি, কাল থেকে 
যদি খদ্দর ছেড়ে না এস, আর এঁ সব লম্বা লখ! বুলি 
আওড়াও ত ফল ভাল হবে নী । শেষকালে ছুঃখ ক'রো 
না যে বিভূতিবাবুর এই কাজ!” 

কম্ল একটু ক ্লান হাসিয়া দৃঢ়কঠে বলিল, দাসত্বের 
এই পলকা! সুতোয় বেধে যখন-তখন চোখ রাঙাবেন না, 
বিভূতিবাবু। আপনাদের হয়ত মায়া বেশী হয়ে গেছে, 
মোটা মাইনে। আমাদের পঁচিশ টাকা মাইনের 
চাকরি--” 

মুখ বিরুত করিয়া বিভৃততি বলিল,--"কেয়ার কর না? 
তা এতই যদি ডোণ্টো কেয়ার কর, তবে চাকরির আগে 
ছুবেলা এসে পায়ে তেল মালিশ করতে কেন?” 


দীপশিখা ও তৈল 


শিপ পপািসপসিপ২প৯প২পাপাসাপাপািপাসিপাপাসাপিপাসিসাপাসপাপাপাপিিপাপিসপাপা। 





হাসিয়া কমণকহিল,_ হয়ত দিল্লীকা লাড্ডর দশা 


হয়েছিল, তাই 7 দেখছি, ও জিনিষের ছু পিঠই সমান। 


বিভূতি কথাগুলি ঠিক বুঝিতে পারিল না । তেমনই 
রুষ্ট্ঘরে কহিল,_-যাও কাজ করগে। কিন্তু সাবধান ৮” 

কমল হাসিয়া ললাটে অঙ্গুলি স্থাপন করিয়া উর্ধপানে 
একবার চাহিয়া চলিয়া! গেল। 

পরদিন কমলের খদ্দরের পাঞ্জাবীর পানে চাহিয়া 
বিভূতির' মুখ অন্ধকার হইয়া উঠিল। কোনে! বাক্যব্যয় 
না করিয়া সে সাহেবের ঘরে চলিয়া গেল। 

তিনটার সময় কমল ফিরিয়া দেখিল টেবিলের উপর 
একখানি সাদা চিরকুটে সাহেব কি লিখিয় পাঠাইয়া- 
ছেন। পড়িয়া বুঝিল-গোলামীর ন্বর্ণ জিজীর খসিয়া 
পড়িয়াছে। 

চিরকুটখানি বিভূতির টেবিলের উপর রাখিয়া বেশ 
হাসিমুখে কমল বলিল,_ধন্যবাদ।” তারপর ধীরে 
ধীরে গেটের বাহির হইয়া গেল। | 

বিভুতি যেমন একমনে কাজ করিতেছিল, তেমনই 
নাবষ্ট চিত্তে কলম চালনা করিতে লাগিল। 

কথাটা রাষ্ট্র হইতে মুহূর্তমাত্র বিলম্ব হইল না। 

হরিশবাবু আসিয়। হাসিমুখে বিভূতিকে বলিল,_ 
“শ্তনলুম সব । মতিচ্ছন্ম ছোড়াটার! যাক; হরি হে-- 
তোমারই ইচ্ছা 1” 

বলিয়া একটি হাই তুলিয়া ডান হাতে কয়েকটা 
তুড়ি দিয়া বিভূতির পানে চাহিয়া কিছু শুনিবার প্রত্যাশ। 
করিলেন হয়ত। 

বিভূতি মুখ তুলিল না, কথাও কহিল ন1। নির্বিকার- 
চিত্তে খাতায় অস্কপাত কবিতে লাগিল। 

হরিশবাবু পুনরায় একটা হাই তোলার সঙ্গে 
কয়েকট! তুড়ি দিয়া আরম্ভ করিলেন,_-“তাহ*লে ওর 
জায়গায় জোক একজন চাই ত। তা সেদিন ব'লছিলুম 
ন| ব্যাটার! স্বদেশী ক'রে সব গোল্লায় দিলে । আহা! 
অমন ভাল আপিস এককথায় উঠে গেল ! কত লোকের 
যেতন্ন গেল। দেবে কি ব্যাটারা কোনো সন্ধান নিয়ে 
তাদের মুখে এক মুঠো তুলে? সব স্বদেশী ক'রছেন, 
গুষ্টির পিপ্ডি ক'রছেন 1” 


৮৬৮ 


পিসি ৮৯৮ 
সি সিসি াপাপাপিসাসিিসপপাশাসপিশিপিসািসিপি পিপিপি পীশীিসিিসিসিিস 


বিভুতির এই দীর্ঘ মনোমুগ্ধকর বক্তৃতা ভাল 
লাগিতেছিল না। একটু নীরস কণ্ঠে সে কহিল, «যান, 
আপনার 'জায়গীয গিয়ে বস্থন। এখুনি সায়েব 


আসবেন ।, 

--সায়েব!* বলিম্কা ভীত ত্রস্ত নয়ন নিমেষে 
চারিদিকে বুলাইয়া লইয়৷ তিনি দ্রুত কণ্ঠে বলিলেন, “তবে 
চন্তুম।” 


খানিক অগ্রসর হইয়া পুনরায় ফিরিয়া আসিলেন ও 
খপ, করিয়া বিভূতির কলমস্থদ্ধ হাতখানা ধারয়া ফেলিয়া 
মিনতি-ভরা কণ্ঠে বলিলেন,“কিস্ত আমার কথাটা মনে 
রাখিস ঘাদা,__-অনাথ ত্রাঙ্মণের আশীর্বাদ” 

বিভূতি মুখ তুলিতেই তিনি তেমণই করুণা বিগলিত 
ভ্রুত কণ্ঠে বলিলেন,--“ছোড়াটার চাকরি গেছে__আমার 
স্বন্ধীর। তার কথাটা-_” বলিয়া অর্ধ-সমাঞ্ত কথাটা 
শেষ না করিয়াই একরূপ ছুটিতে ছুটিতে আপন জায়গায় 
আলিয়া বসিলেন। 


হৃদয়ের মধ্যে ছুটি রাজ্য। ছুটির শাসনই সারাক্ষণ 
অন্তরের মধ্যে চলিতে থাকে। নিয়ের রাজ্যে আজ 
উর্ধের একটি কিরণরেখা তিষ্যকগতিতে আসিয়! 
খানিককটা অন্ধষকারকে অনাবৃত করিয়া দিয়াছে। সেই 
আলোকোন্ভাসিত নগ্ন অন্ধকারের পানে চাহিয়া বিভূতি 
বারঘ্বার কিসের লঙ্জায় কুগ্ঠায় অবসাদে ভাঙিয়া পড়িল । 
সেদিন অপরাস্ছে বাড়ি আসিয়া সে স্ত্রীকে অকারণে 
তীব্র ভৎগন! করিল, মেয়েটিকে গালি দিল, ছেলেটিকে 
একটা চড় মারিয়া হুলস্থুল বাধাইয়া তুলিল। 
বারান্দায় মাছুরের উপর শুইয়া আজ সে চক্ষু মেলিয়া 
অন্ধকার নিশীথের শোভা দেখিতে লাগিল। 
-_পবাবুজী বাড়ি আছেন 1” 
--৭কে, হীরা! সিং? আচ্ছা, এদিকে এসো 1৮ 
হীরা সিং বাটার মধ্যে আসিয়া পৈঠার উপর -পবেশন 
করিল। 
বিভূতি পাশ-বালিশটার উপর ভর দিয়া অর্ধশায়িত 
ভাবে তাহার পানে চাহিয়া প্রশ্ন করিল,-- 
কি সন্দার ?” 
হীরা সিং হতাশা ভরে অনেক কথাই বলিল । তাহার 


প্রবাসী-_চৈত্র, ১৩৩৭ 


[ ৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


৯ মিসাপিপিসিপিসিসিসিসাসিপিপিপিসপি পা েসিসপিিিসিসি সি ি১১০ পিপি সি 


মোটামুটি অর্থ এই__মিলের সকল কুলিই ভিতরে ভিতরে 
ক্ষেপিয়া উঠিয়াছে। শীঘ্র একটা ধন্মঘট হইলেও হইতে 
পারে। এখন হইতে খুব সাবধানে কান্জ করিতে ন৷ 
পারিলে অচিরে বিপদগ্রস্ত হইতে হইবে। চাই কি, 
মিল বন্ধ হইয়াও যাইতে পারে। 

বিভূতি সমস্ত শুনিয়া বহুক্ষণ ধরিয়া নিঃশব্দে কি 
ভাবিল। পরে সোজা হইয়া উঠিয়া বপিয়৷ তাহাকে প্রশ্ন 
করিল, “তোমার দেশ কোথায় সর্দার ?” 

_-“বিলাসপুর 1: | 

-+দসেখানে অনেক কুলি পাওয়া যায়, না ?” 

--প্যায়। কিন্তু বাবু, তাদের আনতে গেলে অনেক 
সময় যাবে। তার পর, মারের ভয় আছে ।” 

বিভূতি হাপিয়া বলিল,_-“ইংরেজ-রাজত্বে মারে 
কোন্‌ শালা__সে ভয় নেই। শোন, কালই তুমি দেশে 
চলে বাও, মেখানে গিয়ে যত পার লোক জোগাড় কর। 
এখানে যেদিন দেখব ব্যাটারা কাজে আসছে না, সেই 
দিন তোমায় টেলিগ্রাম করব। তুমিও গুছিয়ে নিয়ে 
চলে আসবে ।” ূ 

তথাপি হীরা সিং ইতন্তত করিতে লাগিল। 

বিভূতি তাহাকে উৎসাহ দিয়া বলিল,_“ভয় কি? 
আমর পুলিস খাড়া করে চারিদিক পাহারা দেওয়াব। 
তুমি বিনা ভয়ে চলে আসবে ।” বলিয়া 
ঘরের মধ্য হইতে জামাটা, গায়ে দিয়া বাহির হইয়া 
আসিল। 

"তোমার আলো। আছে ত ? চল, একবার সায়েবের 
বাংলোয় ঘুরে আসি গে। একটা পাকা পরামর্শ 


. হওয়া ভাল ।” 


যাইতে যাইতে হীর! পিং বলিল,__“কিন্ত বাবু, এমন 
ক'রে কতর্দিন চলবে ?” বিভূতি অন্ধকারের মধ্যে সশবে 
হাপিয়া উঠিল। 

হাসি থামিলে বিভূতি বলিল,-“কি জান সার্দীর, 
যে আলো একবার জলেছে--আর কি তা নেবে? 
পির্দীমের শিখা যতক্ষন জলবে_তেল সলঙেও ততক্ষণ 
যোগাতে হবে। কত যাবে, কত সাব, 'পি্দীম 
অমনিই জলবে।% 4 
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শিখা জালিবার ব্যবস্থা করিয়া বিভূতি অনেক 
রাত্রিতে বাড়ি ফিরিল। নিজের কর্ম-ক্ষমতায় আত্ম- 
প্রসাদে চিত্ত উল্লাসে পরিপূর্ণ হইয়া গিয়াছিল-_দিনের 
গ্লানির আর কিছুমাত্র অবশিষ্ট ছিল নাঁ। উর্ধজগতের 
রশ্মিরেখা নিশ্নজগতের নিদারুণ প্রহারে মৃচ্ছাহত হইয়া 
মিলাইয়া গেল। 


সামান্য ইন্ধন পাইয়া আগুন জলিয়া উঠিল। জল- 
যোগাস্তে একটা সিগারেট ধরাইয়া ধুত্র উদগীরণ করিতে 
করিতে বিভূতি মিলের গেটে যাই আনিয়াছে, অমনি 
পশ্চাত হইতে কে একজন তাহার মুখের সিগারেটটি টপ 
করিয়! তুলিয়া লইল ও হাতে একটা বিড়ি গুজিয়! দিয়! 
বিনীত সেলাম করিয়া মাপ চাঁহিল । 

অমহা ক্রোধে তাহার পানে চাহিয়। বিস্তৃতি চীৎকার 
করিয়৷ উঠ্তিল,_“হারামজাদা শুয়ার কী-_” 

তাহার মুখে হাত চাপা দিয়। সে মৃদু হাসিয়া বলিল, 
“বাস্‌ কর 1৮ 

বিভূতি পাগলের মত হইয়৷ গেটের মধ্যে ঢুকিয়া 
দারোয়ানকে আদেশ দিল,উহার কান ধরিয়া জুতা 
মারিতে মারিতে মিলের সীমানা হইতে দূর করিয়া 
দাও । 

আদেশ পালন করাট! শক্ত হইয়া পড়িল। কারণ, 
একে ছুইয়ে অনেকগুলি লোক আসিয়া উহার চারিপাশে 
জড়ো হইয়া চীৎকার করিয়া উঠিল। 

একটি মাত্র জয়ধ্বনিতে আকৃষ্ট হইয়া যে-যেখানে 
ছিল আমিয়া জুটিল. ও সমস্বরে জয়কীর্ভন করিতে 
করিতে চারিদিকে ছড়াইয়। পড়িল। 

বিভূতি কাপিতে কাপিতে একটা চেয়ারে বসিয়া 
পড়িল। তাহার শুষ্ক ক$ হইতে আর কোনো! ধ্বনি 
বাহির হইল ন|। 

হরিশবাবু আসিয়া মৃবুম্বরে কহিলেন।__“ছি ছি! কি 
ক'রলেন বলুন দেখি, বিভূতিবাবু? কুলি ক্ষেপিয়ে মিলটা 
বন্ধ ক'রে দিলেন 1” 

বিভূতি তীহার পানে চাহিয়া, ভাবহীনের মত বলিল, 
আমি বন্ধ করলুম?” ০ 
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হরিশবাবু তেমনি মৃদুম্বরে বলিলেন,--“না ত কি? 
গাল দেবার কি দরকার ছিল ?” 

বিভূতি জ্ুদ্ধ হইয়া জবাব দিল,_“আমি যা ভাল 
বুঝেছি করেছি। এর জবাবদিহি করতে হয় সায়েবের 
কাছে করব । বজ্জাত ব্যাটারা তলে তলে সব মতলব 
ঠিক ক'রে রেখেছিল! আচ্ছা-আমিও বোস কায়েত, 
দেখি জব্দ করতে পাবি কি ন1! ছুটি দিন, মাত্র ছুটি দিন, 
না খেতে পেয়ে খিদের জালায় আপনি ছুটে আসবে 1” 

বিভূতি উঠিয়া! সাহেবের ঘরে গেল । 

সাহেবের মেজাজ সেদিন ভাল ছিল না। খুব একটা 
কড়া ধমক দিয়া তিনি বিভূতিকে বলিলেন,--“এখন 
উপায়? মিল বন্ধ হ'লে ওর! আগে তোমায় কুকুরের মত 
গুলি ক'রে মারবে |” 

বিভূতির সর্ধাঙ্গ আতঙ্কে শিহরিয়া উঠিল। 

মুখে আস্কালন করিয়৷ কহিল,--“কাল ত. জানিয়েছি 
আপনাকে । হীর! সিং দেশে চলে যাক, সব গোল টুকে 
যাবে।” 

সাহেব পাইপ টানিতে টানিতে বলিলেন,_-“না, নতুন 
কুলি আনালে একট! দাক্গাহাঙ্গামা হ'তে পারে । আমি 
নোটিস দিচ্ছি, যে তিনদিনের মধ্যে কাজে না আসবে 


তার জবাব হয়ে যাবে। গরীব লোক--চাকরির ভয়ে 


আপনি আস্বে 1৮ 

তাহাই হইল' গেটের মাথায় নোটিস-বোর্ড 
ঝুলাইয়া দিয়া বিভূতি সকাল সকাল বাড়ি ফিরিল। 

বাড়ির ছুয়ারে কমল ফ্লাড়াইয়াছিল। তাহাকে দেখিয়! 
বিভূতির অকম্মাৎ মনে হইল, এই লোকটাই সব গোল- 
যোগের মূল। কাল উহার চাকরি গিয়াছে, আজ কুলি 
ক্ষেপিয়াছে এবং এ হতভাগাটা মজা দেখিবার জন্ত “ 
তাহার ছুয়ারে আগিয়া ঈাড়াইয়াছে। 

ভাল কথা, সাহেবকে বলিয়া উহ্থার শ্রীধর-বাসের 
ব্যবস্থা করিলে হয়ত অচিরেই এই গোলযোগের 
হইবে । | 

বিভূতি ক্রুতপদে ফিরিয়া চরিল। 

তাহাকে ফিরিতে দেখিয়া কমল ডাকিল,--“শুচুন, 
শুচুন। বিভূতিযাবু$ ও বিভূতিবাবু!” 
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অগতা। বিভূতি দাড়াইল। 

কমল তাহার কাছে আসিয়া চুপি চুপি বলিল,_-“খুব 
সাবধান, আপনাকে মারবার জন্য জনকতক কুলি ফিস্‌ 
ফিস্‌ করে পরামর্শ করছিল। একটু দেখে-শুনে চলাফেরা 
করবেন 1” 

খপ, ক'রে কমলের বুকের নিকটে জামাটা ধরিয়া 
বিভূতি বলিল,_“বটে ! তুমিও বুঝি ওই দলে 1” 

কমল যুছু হাসিল। ধাীরম্বরে বলিল,-“যে মারে 
সেকি সাবধান ক'রে দিতে আসে, বিভৃতিবাবু 1” 

বিভূতি উত্তেজনায় আপনার শক্তির মাত্রা বিস্বৃত 
হইয়াছিল। কমলের জামা ধরিয়া একটা হেঁচকা টান দিয়া 
কর্কশ কণ্ঠে বলিল,--' তোমায় পুলিসে দেব। হতভাগা! 
গুপ্তা কোথাকার, ভয় দেখাতে এসেছ !” 

কমল একটুও রুষ্ট হইল না। তেমনি মৃদু হাসিতে 
হাসিতে বিভূতির হাতে অল্প একটু চাপ দিয়া অনায়াসে 
জামার প্রান্তটা মুক্ত করিয়। ধীরস্বরে বলিল,_-“গরীবের 
জামার উপর অত অত্যাচার করবেন না বিভূতিবাবু । 
গায়ে ছু'ঘা মারুন - সে বরং সহ হবে” 

কমলের পেশীস্ফীত বলিষ্ঠ বাহুর স্পর্শ পাইয়া বিভূতি 
দ্বিতীয়বার আর সেদিকে হাত বাড়াইল না। কোনো! 
উত্তরও তাহার মুখে আসিল না। অক্ষম রোষে অস্তরে 
অন্তরে জলিয়া পুড়িয় খাক্‌ হইতে লাগিল। 

কমল বলিল,__“আমার কর্তব্য, বলে গেলুম। 
যদিও আপনি আমার চাকরি খেয়েছেন, তবু--তবু এ 
আমার কর্তব্য 1” 

বলিয়া সে আর দীড়াইল না। 
_ বিভূতি পথপ্রান্তে বিমুটের মত দীড়াইয়া কি ভাবিল। 

* তাহার চোখ দুইটা অকন্মাৎ জলিয়া উঠিল,_াতে দাত 

চাপিয়া অস্ফুট স্বরে বলিল,--“আচ্ছা |” 





তারপরে আর বাংলোর দিকে গেল না-_বাড়ি ফিরিল। 


"আজও রোয়াকে মাছুর বিছানো ছিল না-ফরসীতে 
সাজা ত্কামাকও অভিমানে পুড়িতেছিল না। 

রাজ্যের জমা করা ভ্রোধ আলিয়া পড়িল বাড়ির 
এই অনিয়মের ক্ষুত্র গণ্ডীর ভিতর। বজ্কণ্ঠে সে 
হাকিল”-পলতা 1” 


প্রবাসী-_ চৈত্র, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পত্বী ছুটিতে ছুটিতে আসিয়া বিভূতির অসময়ে 
আসিবার কারণ জিজ্ঞাসা করিতে যাইতেছিল,কিন্তু সে কথা 
শুনিবার ধৈধ্য বিভূতির ছিল না। যেখানে অধিকারের 
মাত্রা পূর্ণতরভাবে বিদ্যমান, সেখানে ধৈধ্যের কাধন রাখা 
মূর্খতা মাত্র। বিভূতি সজোরে পদাঘাত করিয়া তাহার 
সকল প্রশ্নের মীমাংসা করিয়া দিল। সারাদিনকার পুণ্তী- 
ভূত রোষ এতক্ষণে মুক্তির পথ খু'জিয়া পাইয়া কতকটা! 
নিশ্চিস্ত হইল। 

তারপর যে ব্যাপার আরম্ভ হইল, তাহার জের চলিল 
সারা রাত্রি ধরিয়া। 

নিজের নিষ্ঠর আচরণে অন্কতপ্ত হওয়ার দরুন নহে, 
অচৈতন্ত পত্রীর মৃত্যু আশঙ্কা! করিয়া ও রাজদ্বারে আপনার 
পরিণাম ভাবিয়! বিভূতিকে ডাক্তার ভাকিতে হইয়াছিল। 

অতি প্রত্যুষে হতভাগিনী চক্ষু মেলিয়। চাহিল। 

প্রভাতের পিঙ্গলালোক দেখিয়া অভ্যাসবশতঃ সে 
ধড়মড় করিয়৷ উঠিতে যাইতেছিল, কিন্তু তলপেটের মধ্যে 
সহসা টন্‌ টন্‌ করিয়া উঠিল-_মাথাট! ঘুরিয়া গেল। 
নিতান্ত অসহায়ের মত বালিশে শ্রাস্ত মাথাটি রাখিয়া সে 
চক্ষু মুদিল। 

প্রভাতে কিছু ন1 খাইয়া শুষ্কমুখে বিভূতি আপিসে 


চলিয়া গেল। 


আপিসে কাজ বিশেষ ছিল না। অতবড় মিলটায় 
মাত্র পনের-যোল জন বাঙ্গালীবাবু আসিয়াছিল। তাহারা 
কলম ধরিতেই জানে, যন্ত্দানবের আহাধ্য যোগাইতে 
পারে না। 

নোটিসের পানে তাকাইয়া সাহেব বলিলেন,--“আর 
দু'দিন দেখব, তারপর, হীরা সিংকে বিলাসপুরে পাঠানে। 
যাবে। কি বল বোস 1” বলিয়া আপনার মোটরে 
গিয়া উঠিলেন। 

বিভূতি সমবেত শুষ্ক মুখগ্ডুলির পানে চাহিয়। বলিল,_ 
“মিল বন্ধই থাক, আর যাই হোক্‌, আমাদের কিন্তু রোজ 
হাজির দিয়ে ধেতে হযে। জানেন ত চাকরির বাজার, 
একবার গেলে-”? 

একবাক্যে ঘাড় দোলাইয়া সকলে সম্মতি দিল। 

তার পরদিনও একভাবেই কাটিয়া গেল।. . 


৬্ষঠ সংখ্যা] 


বিভৃতি সাহেবের ২ সঙ্গে স পরামর্শ করিয়া হীরা পিংএর 
বন্তীর অভিমুখে চলিল । 

তখন সন্ধ্যার অন্ধকার সবেমাজ জলম্থল ঢাকিতে 
আরম্ভ করিয়াছে । আকাশে কয়েকটি তার। উঠিয়াছে__ 
চাদ উঠে নাই। নদীর একটা দিক উচ,__ভাঙ্গনের 
দিক বলিয়া। অপর টে বহুদূর পর্যন্ত শুভ্র বালুরাশি 
বিছানো,--অন্ধকারের আবছায়ায় চক চকু করিতেছে । 
বালুপ্রান্তরের পারে নিবিড় বন-কুম্তল-রাজি এলাইয়া 
ছোট্ট গ্রামধানি ইহারই মধ্যে নিষুপ্ত হয়৷ পড়িয়াছে। 

বিভূতি উচ্চ তটভূমি দিয়া কি ভাবিতে ভাবিতে 
চলিয়াছিল। সহসা অন্ধকারের মধ্যে দুইজন কৃষ্ণকায় 
ব্ক্তি তাহার সম্মূখে আসিয়া দ্রাড়াইল। বিভূতির 
চিন্তা টুটিয়া গেল। চমকিত হইয়া সে প্রশ্ন করিল, 
“কে?” 

তাহারা কোনো উত্তর না দিয়া হো হো করিয়া হাসিয়া 
উঠিল। 

তারপর, নদীতীর প্রতিপ্বনিত করিয়া একটা 
ক্ষীণ আন্ত চীৎকারধ্বনি উঠিল এবং একমুহন্ত পরে জলে 
স্থলে তেমনি অথণ্ড নিম্তব্বতা বিরাজ করিতে লাগিল। 

চা ক চা সং 

দিগন্তবিস্তৃত সমুদ্র-_কূল নাই, সীমা নাই। তরঙ্গের 

পর মন্ত তরঙ্গ পাক খাইয়া গঞ্জন করিয়। ছুটিয়া 


চলিয়াছে। বেন সারা পৃথিবী এই দুনিবার জলঙ্রোতে 


পরিপ্লাবিত হইয়া রূপ, সৌন্দধ্য শব ম্পশ হারাইয়া 
ভালিয়৷ চলিয়াছে ! 


সহসা তরঙ্গশীর্ধ বিদীর্ণ হইয়! গেল। জলধির 
মধ্যস্থলে জাগিয়া উঠিল--একথণ শ্ামপভূমি। তিনি 
যেন অমৃতরূপিণী রমা, প্রসন্ন হাস্তে মঙ্গলাশীষ 


বিলাইয়া, তৃষ্ণার্ত সৃষ্টির বিশুষপ্রায় অধরে পিপাসা 
পরিতৃষ্ির অমৃত বিন্দু ঢালিয়া, ছুটি করে স্থজন লীলাপন্স 
লইয়া আবিভূ্ত হইয়াছেন। শুত্র ফেনতরঙ্গ তাহার 
চরণ-ব্দন| কতিয় দুরে দূরে সরিয়া গেল। ভূমিলক্্রী 
বিস্তৃতি বাড়িতে লাগিল । 

রুক্ষ প্রান্তরে প্রথমে অর্ধ্য রচনা করিল নব-অস্কুরিত 
র্বাদল। তারপর, একে একে তক্ুলতা, পর্বত, 


দীপশিখা ও তৈল 
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তার প্রান্তরে নব নব সম্পদ্‌ রন নি মাকে 
মহান্‌ এশ্বধ্যে রূপশালিনী করিয়া তুলিতে লাগিল। 
কাননে ঝাকে ঝাঁকে পক্ষী আসিয়া কুজন আরম্ভ করিল, 
বনে বনে জীবনধারণের জন্য ফলগবান বৃক্ষলকল ফলভারে 
অবনত হইয়া কাহাদের ক্ষুধাতৃপ্তির প্রতীক্ষা করিতে 
লাগিল । আকাশের বর্ণ নীলের স্্যমায় ভরিয়া গেল। 
চারিদ্িকের সীমা-নির্ণয় করিয়া তিনজন উঠিলেন। 
সমুদ্রের রক্তময় তরঙ্গ-ছাতিতে কি যেন সঙ্গীত বাজিয়। 
উঠিল। সম্রদ্ধ প্রণতি জানাইয়৷ দূরে-_দুরে-_আরও 
দূরে-_সমুদ্র সরিয়া গেল। তটপ্রান্তে অহরহ তাহার ভগ্ন 
তরঙ্গের বন্দনা-গীতি নন্দিত হইতে লাগিল। সেই 
স্থবিস্তীর্ণ ভূমিতে অসংখ্য পর্বত মরুভূমি নদী অরণ্য 
দেশ মহাদেশ--কত কি আত্মপ্রকাশ করিল। 

সর্বশেষ স্ষ্টির কাধা সম্পূর্ণ করিতে আসিল-_মানব। 

সেই হইতে জল-কল্লোল ভূমিলক্ষ্মীর পরমায়ু-প্রদীপে 
নিরস্তর তৈল প্রদান করিয়া তাহাকে বদ্ধিত করিয়া 
নব নব শ্রীসৌন্দর্ধা দান করিতেছে । ভূমি জোগাইতেছে 
অরণ্য পর্বত ননী নিঝরের পরমাযু। অরণ্য পর্বত 
নদী মিলিয্সা রচনা করিতেছে শস্তসম্পদের অক্ষয় 
ভাগার। মানব আপিয়! উহাদের পরমাযু ও কণা 
লইয়। আপনার জ্ঞানবিদ্যার শুভঙ্করী খুলিয়া বিজ্ঞান 
গণিতের অন্থশীলনে জীবনকে সুন্দর সমৃদ্ধ ও শক্তিশালী 
করিয়৷ তৃলিতেছে ৷ 

পৃথিবীর তৈলবিন্দু লইয়া তাহারা নৃতন পৃথিবীকে 
পরমাঘু দিতেছে । 

এই নূতন জগতে মান্থষের বুকের তৈলবিন্দু 
পোধণে যাহার পরিপুষ্টি, সে ওই নদীতীরের বিরাট 
বিশালকায় যগ্র-দানব-। 

তাহার ক্ষুধালেলিহ জিহবা হইতে অহরহ লালসার 
অগ্নি নিঃন্থত হইয়া গ্রাম নগর জনপদ হইতে শক্তি 
শোষণ করিতেছে,-তাহাদের দগ্ধ করিতেছে,--এবং 
এ ভগ্মরাশির বিশাল রূপে পাজ্ঞাইয়! রাখিতেছে 
মানবের যত-কিছু অনাবশ্যক অপ্রয়োজনের বিলাস- 
সম্ভার । 

মানুষ ইচ্ছা করিলে ওই স্থট্টিকে আর প্রতিরোধ 
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করিতে পারে না। তাহার স্বাচ্ছন্দ্য জাত বনফলমূলে 
পরিপুষ্ট জীবন সেই পুরাকালের আদর্শ হারাইয়া 
ফেলিয়াছে। সে চাহে এখন অতৃপ্ত আকাঙ্ষার পশ্চাতে 
লক্ষ্যহারা হইয়া ছুটিতে। সে চাহে কম্ম-জগতে 
আপন ক্ষুত্রত্ের প্রতিষ্ঠা করিতে । সে চাহে ঝটিকা- 
বিক্ষৃদ্ধ সিন্ধুর বুকে, পর্বতের ছুরারোহ শৃঙ্গে, মরুভূমির 
তৃষাতপ্ত বক্ষে১অরণ্যের শ্বাসশৃন্য অন্তর্দেশে নব নব 
আবিষ্কারের প্রেরণায় মাতিয়া থাকিতে । তাই যন্ত্র 
দানবকে সে সাঁথী করিয়া লইয়াছে। 

এ দানবের প্রয়োজনের শেষ নাই। ক্ষুধার নিবৃত্তি 
নাই। একদা যুগাস্ত পরে জাগিয়! উঠিয়া সেই যে বিস্তৃত 
ব্দন ব্যাদান করিয়াছে লক্ষ্য কোটি জীবরক্ধারা 
পান করিয়াও তাহার সে ক্ষুধা মিটিল না। কর্কশ 
কণ্ঠে সে প্রতিনিয়ত চীৎকার করিতেছে_দাও, আরও 
দাও। বর্ষ-যুগ__শতাব্দী চলিয়া যায়, তথাপি তার 
আছতি চলিতেছে । কোন্‌ মহাযজ্ঞের পবিত্র হোম- 
শিখা--কি পুণ্যময় কাম্যফল শেষ আহতিস্বরূপ গ্রহণ 
করিয়া চিরদিনের জন্য ইহার অতৃপ্তির আগুন নিবাইয়! 
দিবে, কে জানে? 

একদল যাইতেছে অন্তদল আসিতেছে । বিরাম 
নাই, বিশ্রাম নাই । মত্ত বাযুর ফুৎকারে কয়েক মুহূর্তে 
তাহাদের পরমাম়ু নিঃশেষ হইতেছে, আবার আসিতেছে । 
তাহাদের ক্ষুদ্র পরমায়ু-দীপে তৈল দান করিতে এই 
বৃহৎ দীপের জীবন-শিখাকে প্রতিনিয়ত পরিপুষ্ট করিয়া 
তুলিতেছে। 

জগৎ জুড়িয়া চলিয়াছে এই দ্রীপ-শিখার নিষ্ুর 
অচঞ্চল পরিহাসপূর্ণ নৃত্য । 

ক্ষ ক ক এ 

ভে ভে1-ও-ও, স্বপ্ন টুটিয়া গেল। 

বিস্ৃতি তাড়াতাড়ি চক্ষু মেলিয়া উঠিতে গেল, 
পারিল না। 

মাথায় দারুণ বেদনা, চক্ষু চাহিতে কষ্ট হয়। 

অনেকখানি রৌদ্র জানাল! দিয়া ঘরে আসিয়া 
পড়িয়াছে। মনে হইতেছে পায়ের কাছে কে একজন 
বসিদ্বা কোমল করে পরিচধ্যা করিতেছে । মাথায় 
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পাখা লইয়া কাহার শ্রমক্লান্তহীন কর অবিরাম ব্যজন 
করিয়া চলিয়াছে। 

স্বপ্ন নাই, তবু বিভূতির মনে হইল দীপের রশ্মিটিকে 
নান হইতে না দিবার ইহাও একটা ক্ষীণ প্রচেষ্টা । 

এই সংসারের প্রদীপ তাহার আহুতি লইয়! 
জলিতেছে । তাই সংসারের জন্য তাহার পরিজনেরা 
তাহার জীবন-প্রদীপাটিকে সযতনে রক্ষা করিতে চাহে। 

বিভূতি হাফাইয়া উঠিল। চক্ষু মুদদিয়া ব্যাকুল স্বরে 
প্রশ্ন করিল।-“আমি কোথায় ?% 

কে উত্তর দিল,.--“আপনার বাড়িতে 1” 

বিভূতি ক্ষীণকঠে বলিল,_-“কে, হীরা সিং?” 

মৃদু সংক্ষিপ্ত উত্তর হইল,_-“না, আমি কমল ।” 

বিভূতি একবার মাথা নাড়িয়া অল্প একটু হাসিল। 
এখনও স্বপ্র চলিতেছে নাকি? কিন্তু উত্তরও ত 
মিলিতেছে। পুনরায় সে প্রশ্ন করিল,_“মিলের বাশী 
বাজে কেন?” 

উত্তর আসিল,_-“ছুপুরের খাওয়ার ডাক পড়েছে 
বলে।” 

উত্তেজিত বিভূতি প্রশ্ন করিল,_“মিল চলছে? 
হীরা সিং বিলাসপুর যায় নি? সায়েব, সায়েব_-” 

স্সিপ্ধ কণ্ঠে উত্তর হইল,--“আপনি চুপ ক'রে থাকুন। 
একটু ঘুমোন, নইলে অস্থুখ বাড়বে ।” 

বিভূতি ছটফট করিতে লাগিল ৷ 

--আমায়--আমায় আপিস যেতে হবে। হোক বন্ধ, 
যেতে হবে। শালারা ধশ্মঘট করেছে, আমিও দেখব--” 

কমল ধীরে ধীরে তাহার মাথায় হাত বুলাইতে 
বুলাইতে বলিল,__“আর মিলে যেতে হবে না, আপনি 
চুপ ক'রে ঘৃমুন। মা, ওষুধটা এক দাগ ঢেলে দিন ত।” 

ওধধ খাইয়া বিভূতি চুপ করিয়া পড়িয়া রহিল। 

সে তখন স্বপ্নেও মনে করে নাই-_চার দিন হইল সে 
আঘাত পাইয়া! অচৈতন্ত হইয়! গড়ে ও কমলের সাহায্যে 
বাটা আসে। চার দিনের পর এই মাত্র সে প্রথম চক্ষু 
চাহিল ও কথা কহিল। 

মিল খুপিয়াছে। সঙ্দগারকে বিলাসপুর যাইতে হয় 
নাই। তিন দিনের দিন অরগতগপ্রাণ কুলির! দলে দলে- 





৬ষ্ঠ পংখ্য। | 


প্রত্যাবর্তন ৮৭৩ 


আসিয়া ঘোগদান করিয়াছে এবং কাধাক্ষতির ভয়ে সেই মুহূর্তে তিনি নৃতন কর্শিঠ লোক নিয়োগ 


সাহেব হরিশবাবুর শ্যালককে বিভুতির পদে নিযুক্ত করিয়া 


হরিশবাবুব দারুণ দুশ্চিস্তা দূর করিয়া দিয়াছেন । 


বিভূতিকে সাহেব ভালব!সিতেন সভা, কিন্ত হরিশ- 
বাবু তাহাকে যে মুঙপ্ডে বুঝাইয়া দিলেন, অতর্কিত 
আঘাতে সে চিরদিনের জন্য কম্মক্ষগতা হারাইয়াছে, 


করিয়াছেন । 

যন্ত্র-দানব কর্মের মূল্যে স্নেহ ভালবাদার পণ্য ক্রয় 
করিয়া থাকে । 

ভেো-ভেো করিয়া বাশী বাজিতে লাগিল । 

বিভতি কখন ঘূমাইয়া পড়িয়াছে, কে জানে? 





প্রত্যাবর্তন 


ভ্রীপ্রভাতমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


প্রথম যেদিন ঝাপ দিয়েছি এই মান্তবের স্রোতে 

আ। প্রকৃতির স্বেহকোমল শ্যামল বক্ষ হ'তে 

সেদিন হঠাৎ সঙ্গল চোখে অভিমানের ভবে 
চিরদিনের বন্ধুরা মের সবাই গেল সরে" । 

সেদিন হ'তে পাইনি সময় দেখ তে মেলে আখি 
কোন্‌ বনে কোন খতু এল, কোন্‌ গাছে কোন্‌ পাখী 
ধুপছায়। আর আলো আধার -সকাল পাঝের ছবি . 
আমার কাছে এক নিমেষেই মিলিয়ে গেল সবি; 
অন্ধকারের তারা গেল--জ্যাতন্না রাতের চাদ । 
প্রাণের নদীর দুকৃল বেধে মাস্থষ দিল বাধ। 

লুকিয়ে গেল আমার কাছে নিখিল বন্থুন্ধরা, 
রাজ্িদিবা হ'ল কেবল মানুষ দিয়ে ভরা । 

কবল চিন্তা কেবল কাধ্য,_কেবল কোলাহল, 
শত্রু, মিত্র, তর্ক, দ্বন্্--চল্ল অবিরল। 


হঠাৎ যেদিন রাগের মাথায় আ্োতের থেকে তুলে 
মাঙুষই ফের বন্দী ক'রে ফেল্লে আমায় কুলে 
চারিদিকে পাচিল যেদিন উঠল আকাশ ঘিরে 
হারিয়ে যাওয়া বন্ধুরা মোর সেদিন এল ফিরে। 
চাদের আলো পড়ল এসে লোহার শিকের ফাকে) 
অঙ্গনেতে ডাকৃল পাখী কদমগাছের শাখে; 


১০৯৫ 


লাগল ভালো আকাশজুড়ে আযাঢ় মেঘের মায়া; 
লাগল ভালো ভোরের আলো, রাতের কালো ছায়!। 
বাইরে যা'রা ডুব দিয়েছে ভিতরে আজ হাসে) 

কারার প্রাচীর ভেদ করে কোন্‌ বনের বাতাস আসে ! 
মাসে সে কোন্‌ পাহাড়পুরীর জলের কলগীতি ! 
রাঙ্গামাটির বুকে সে কোন্‌ শ্যামল শালের বীথি ! 
দীঘির জলে পদ্মপানা, নদীর জলে ভেল1। 

বালুর চরে, ধানের ক্ষেতে সন্ধ্যা সকালবেলা; 

আসে সে কোন্‌ দূর সাগরের তরজগর্জন ) 

পলাশ বনে কালবোশেখীর বিপুল আয়োজন ; 
নিশীথরাতের বাশী সে কোন্‌ সন্ধ্যারাতের শাখ ; 

দুপুর রোদে ছাতিমতলায় ক্লান্ত ঘৃদঘুব ডাক; 

আসে মে কোন্‌ বীণার ধ্বনি,--বৈতালিকের গান; 
কোন্‌ প্রকৃতির প্রাণের প্রীতি--খেয়ালখেলার দান! 
চোখের দেখা যাদের লাথে নযব আজি সম্ভব 

মাঠের হাসি, ফুলের গদ্ধ,-জলের কলরব; 

তর্কদন্দ, ভালোমন্দ,_সবার অতীত যারা. 
জ্যোৎন্সারাতের চা সে আমার আধার রাতের তারা ! 


৪1 শ্রাবণ 
সেন্ট যাল জেল 


লঙ্ষ্মী 


আধা।পক শ্রীঅমূল্যচরণ বিদ্যাভূষণ 


২ 
শ্রী বা লক্দ্মীকে আমরা বিঝুর পত্ী বলিয়াই বুঝি: 
লক্মীর সহিত বিঞ্ুর এই সঙ্বদ্ধের সন্ধান বৈদিক যুগে 
ছিল ববিয়। বোধ হয় না। বৈদিক সাহিত্যেও এই 





[পরিম। দেখত) 


ধারণার কোনও মূল পাওয়া যায় না । ভারদাজ স্ুত্রেও 
বিষ সহিত লঙ্্মীর সম্পর্কের কোনও ইঙ্গিত নাই। 
তখে বৈদিক সাহিত্যের শেষের দিকে ইহার একটু 


আধটু আভান পাওয়া যায়। এই সমস্ত কারণে যনে 
হয়, ্রীীবা লক্ষ্মীর বিষু-পত্বীত্ক বৈদিক যুগের পরবস্তী 
কালের ব্যাপার। শ্রী বৈদিক যুগে ছিলেন তাহারও 
প্রমাণ আমরা পূর্বে দিয়াছি। তবে তাঁহার রূপের 
বর্ণনা কোথাও পাওয়া যায় না। ভারহুত ভাঙ্কযো 
(01. মস), গসিরিমা দেবতার * প্রস্তরের একটা অতি 
সন্দর ভগ্ন মৃত্তি আছে। মু্ডিটা খষ্টপূর্বব দ্বিতীয় শতকের । 
দেবীর দক্ষিণ হস্তটার কিয়দংশ ভাঙ্গিয়া গিয়াছে । 


সিরিমা দেবতা» শ্রীমা দেবতা । মিরিমা পীবরস্তনী । 
ইফেসীয়দিগের ডিয়ান|! দেবীর ন্বায় উহার বক্ষে 
উতপা্দিকা শক্তির চিহ্ন বর্তমান বলিয়! কেহ কেহ 


অন্নমান করিয়া থাকেন এবং ইহাকে ধনের অধিষ্টা 
দেবী লক্ষ্মী বলিয়া মনে করেন। আমাদের পুরাণেও 
শ্রীদেবী আছেন, পৌরাণিক সৌভাগাদেবা ও “সিরিঘা? 
কিন্ধঠিক একই দেবত। ন'ন। 

বৌদ্ধ শাঙ্বে শ্রী-সিরী, লক্ষমীললক্থী। প্রথম 
প্রথম বৌদ্ধের শ্রার অথ করিতেন--সৌন্দব্য, শোভা, 
সম্পত্তি। ্ুন্তনিপাতের নালক স্থত্বের অষ্টম শ্লোকে 
(“দদ্দল্লমানং সিরিয়া অনোমব£ং ) এই অর্থে ইহার 
প্রয়োগ আছে । অন্থত্রও আছে। সৌভাগা, গৌরব, 
সমৃদ্ধি বৃঝাইজেও শ্রীর বহুল প্রয়োগ বৌদ্ধ সাহিতো 
আছে । "রজ্জ-সিরী-দায়িকা দেবতা” বৌদ্ধগণ স্বীকার 


করেন। তাহাদের মৌভাগাদেবী-সিরিদেবতা | ৭ 


* তে দ্ধ শীল? গ্রষ্থে 'দিরিমাপুজ্লার কথা আছে। ৃ 

+ ডাহাদের :লৌভাগা পিরিধর ( শ্রীধর ); যে ব্রাক্গীণ সৌভাগা 
হরণ করেন তিনি__সিরিচোররাদ্দণ | মর্ধাদ| বুধাইতে আমরা 
শরন্ধেয় নামের পূর্বের ত্র বসাইয়। আরও একটু বেশী শ্রদ্ধা 
দেখাইয়া প্রীপাট, শ্রীধাম, মূর্তি, শ্রীহত্ত প্রভুতি বলিয়া থাকি ' 
বৌদ্ধেরা কিন্ত ঠিক তাহাই করিতেন না। তীছাদের গুইবার 
ঘর জাতিবর্ণগুণকর্দ দির্ধিশেষে সিরিগন্ত  (প্রীগর্ভ), কিন 
গর্ডে ঙ্গামন্ত্রীর বিবাদ হইলে সেই বিবাদের নাম হয় মিরিবিবাদ। 
আবার তোমার আমার শয্যা বাঁ শয়ন-_সয়ন, কিন্তু রাজারাঞড়াদেন 
শয়ন--সিরিসয়ন । 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 








পিসি 
নি 


লক্ষ্মী 





শ্িদেবতার মৃত্তির বর্ণনা বৌদ্ধ সাহিত্যে না থাকিলেও পন্মের উপর দেবী পন্মপীঠ 


৮৭৫ 
হইতে পা ঝুলাইয়া 








ভাঙ্কধ্যে আছে। তারছতের মৃগ্তির পূর্ষের শ্রীদেবতার বসিয়া আছেন । ছুইটা হাতী শুড় দিয়া দেবীর মাথায় 





একাদশ শতকের লক 
(দক্ষিণ-ভারত ) 


কোনও মুক্তি কোথাও পাওয়া যায় নাই। ইহার পরে 
খদেবতার অনেক যুধ্তি পাওয়া গিয়াছে। দক্ষিণ-ভারতে 
ুষ্ায় একাদশ শতকের একটা মৃষ্ঠির চির দেওয়া হইল। 
চিত্র রীজ্জ ডেডিভ সের বৌদ্ধভারত্ত গ্রন্থে আছে। 

তারপর সাচীন্ত, পে স্থাপত্য-নিদর্শনের মধ্যে কমলার 
একটা মৃত্তি আছে ॥ এই মৃদ্তির অপর নাম গঙ্জলক্মী। 
ইনি পদ্মপীঠাসনে উপবিষ্ট । পীঠাসনটী পল্মনালের উপর 
সংস্থিত। নালটা আবার একটা পদ্ম হইতে উঠিয়াছে। 
এই পন্মটার ছুই পাশে ছুটী পদ্ম । তন্মধ্যে একটা 


উপর সংস্থিত। দেবীর 


জল ঢালিতেছেন। প্রত্যেক হস্তীর চারিটা চরণ পানের 
আশেপাশে পদ্ম । সাচী 


স্থাপত্য-যুগের সময় হইতে বরাবর এমন কি আজ 





কমলা বা গজলক্্রী 


পথ্যন্ত এই প্রাচীন আদর্শে গঞ্জলক্্ীর মৃত্তি তৈরী করা 
হয়। সাচী স্তপের মৃত্তিটাই গজলঙ্মীর প্রাচীনতম মৃ্তি। 
ইলোরার কৈলাস মন্দিরেও গজলক্ষীর মৃস্তি আছে। 
দেবীর হস্ডে পদ্ম এৰং চারিটী হন্তী তাহার মন্তুকে 
জল-সেচন করিতেছে । প 


মুদ্রায় লক্ষ্মী 
বৌদ্ধযুগে হিন্দুদের দেব-দেবীর স্থান বড় উচ্চ ছিল না। 
এই যুগের দ্বিতীয় পাদে হিন্দু ধর্মের পুনকথানের সঙ্গে সঙ্গে 
হিন্দু দেবদেবীগণ ভাঙ্খ্যে স্থান লাভ করিতে লাগিলেন । 
ৃষ্টীয় প্রথম শতকে মুদ্রায় শিব-যৃর্তি দেখিতে পাওয়। 
যায়। বাস্বদেব হিন্দু ধর্মে দীক্ষিত হইয়াছিলেন। তিনি 


৮৭৬ 


স্পা 


একজন পরম শৈব ছিলেন। তিনি যে মুদ্রার প্রচলন 
করিয়াছিলেন তাহার বিপরীত দিকে শিবের মুক্তি অস্কিত 
আছে। বাস্থদেবের মৃত্যুর পর (থুঃ ২২০ কুষাণদিগের 
প্রতৃত্ব কমিয়া গিয়াছিল। অবশ্য কিঞ্ষের বংশধরগণ 
৪২৫ খৃষ্টাব্দ পধান্ত কাবুল উপত্যক। নিজেদের অধিকারে 
রাখিয়াছিলেন | এই সমস্ত রাজাদের শাসন্কালে প্রধানতঃ 
ছুই প্রকার মুদ্রা প্রচলিত ছিল। এক প্রকার মুদ্রার 
বিপরীত দিকে শিবের মৃন্তি ছিল; আর এক প্রকার যে 
মুদ্রা ছিল তাহার উপরের দিকে সিংহাসনে লক্ষমীদেবীর 
মূর্তি বিরাজিত। 

এলাহাবাদে একটা ক্ষোপিত গুপ্ত আছে। ইহাতে 
যেলিপি আছে তাহা হইছে জানিতে পারা যায় যে, 
সমুদ্রগুপ্তের রাজা উত্তরে হিমালয়, পুর্বে ব্র্গপুত্র, 
দক্ষিণে নম্বদা এবং পশ্চিমে যদুনা নদী পথাস্ত বিস্তৃত 
ছিল। দেশক্য় ব্যাপার শেষ করিয়া তিনি অশ্বনেধ 
যজ্ঞ করিয়াছিলেন | পঞ্চাবে সমুদণগ্ডপের অধীন রাজা- 
গুলি পূর্বের কুষাণদিগের অগ্নিকারঠুক্ত ছিল। এখানে 
এক রকম মুদ্রা প্রচলিত ছিল,আর সেই মুদ্রায় '"' গায়মান 








উপরে কুষাণরাজ 
শিল্পে--আসীনা দেবী। 
দক্গিণ হত্তে পাশ 
বাম হন্যে শুঙ্গ 


নৃপতি” ও “আসীনা দ্রেবারর মুন্তি অঞ্চিত থকিত। 
এই সকল মৃদ্রার অন্ভকরণে সমুদ্রপ্রপরের রাজ্যে প্রচলিত 
"মুদ্রার গ্রতিক্কতি গৃহীত হইয়াছিল। নানালঙ্কার- 
ভূষিতা পিংহাসনানীনা দেবামুণ্তি সমুদ্রুপ্রের রাজ্য- 


পিপিপি পাপিশিসিিসাশিসিসিসিসিসসিপাসিসপাশিসাপিসাসিপসিসিসিসপাপাসাসিসাশাপাপাসাপাশাশািসিসপাপাশাপাপপিসপং 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





কালে দেখিতে পাওয়া যায়। দ্বিতীয় চন্্পগুপ্ত ৬ কুমার- 
গুপ্তের শাসনকালে অখাকধঢ| দেবীমুন্তির মুর দেখিতে 
পাওয়া যায়। সমুত্রপ্প্ত ও দ্বিতীয় চন্দগুপ্ের মুদ্রায় দেবী 
যে ভাবে উপবিষ্টা তাহাতে ধনদ। লক্ষ্মীদেবীর সমস্ত গুণই 
প্রকাশ পাইয়াছে। সমুদ্রপ্ুপ্তের মুদ্রার লক্ষমীদেবী 
সিংহাসনে উপবিষ্টা। পল্মের উপরে তাহার পদদ্বয় 
স্থাপিত। দক্ষিণ দি পরাক্রমের মৃত্তি। দ্বিতীয় চন্্র- 
গুপ% বিক্রমাদ্িত্যের (খুঃ ৩৭৫-৪১৩) রাজ প্রচলিত 
মুদ্রার সংখা যথেষ্ট ছিল। মুদ্রার উপরে লক্্মীদেবী 
সিংহাসনের পরিবন্তে পন্মের উপর অধিষ্টিতা; অপর দিকে 
লক্ষমীদেবী অন্যরূপ মুদ্িতে গিংহের উপরে আনীনা । 
সমু্রগ্ুপ্ের রাজো থে রকম মুদ্রা গ্রচপিত ছিল 
প্রথম কুমারগ্প্ত (খুঃ ৪১ -৪) ঠিক সেই রকম মুত্রারই 
প্রচলন কবিঘ্বাছিলেন। তীহার মুদ্রার বিপরীত দিকে 
লক্্মীদেবী ময়ুরকে আহার দান করিতেছেন এইবপ 
ভাব প্রদর্শন করা হইয়াছে । 

গুপ্তবংশের শেষ রাজা জন্দপ্রপ্ধ ৪৫৫ খুঃ পিউ" 
সিংহাসন লাভ করেন। তিনি এক নূতন ধরণের মুড 
প্রচলিত করেন। ইহার দক্ষিণ দিকে লক্ষ্মীদেবী, বাদ 
দিকে রাজা স্বন্দগুপ্ত এবং মধ্যভাগে গরুড়। ব্রিটিশ- 
মিউজিয়মে কতকগুলি দুলভি মুদ্রা সংরক্ষিত আছে, 
সেগুলির উপরে ক্ষোদিত মৃত্তির সহিত গুপ্তরাজগণের 
মুদ্রান্থিত মূর্তির যথেষ্ট সাদৃশ্ব আছে; আর এই সাদৃশ্গ 
এত বেশী যে, উভয় পরিকল্পন। একই বিষয় হইতে 
পাওয়। গিয়াছে বলিয়া মনে করাও যাইতে পারে | সমুদ্র- 
গুপ্তের মুদধার পশ্চাদ্ভাগে ক্ষোদিত সিংহাদনাপীনা 
দেবীমৃর্তি এবং দ্বিতীয় চন্দগুপ্টের রাজ্যকালে প্রাপ্ত 
ধধ্ণরী সূর্ভি নিশ্চয়ই ই্ডোসিথিয়ান মুদ্রাঙ্কিত- 
“অর্রোখ শো” মৃত্তির পরিকল্পনা হইতে গৃহীত বলিয়া 
কেহ কেহ মত্ত প্রকাশ করিয়াছেন। দ্বিতীয় চন্রগুপ্তের 
মুদ্রার উপরে অঙ্কিত দ্বিতীয় শ্রেণীস্থ ধন্ুধ্ণারী মৃত্তির 
সহিত প্রন্ুটিত পয্মের উপরে আসীন! দেবীমুর্তির 
কোন সাদৃশ্ঠ নাই । শেষোক্ত দেবীমুদ্তি বছ শতা্ধা 
ধরিয়৷ উত্তর-ভারতে স্বর্ণ ও তাম্রমুদ্রা্ অক্ষিত মূর্তির 
আদর্শ পরিকল্পনা বলিম্।! গৃহীত হইত। এই 





প্পসাশিসিপাশীশশাশীপীপশীশীশি 





মূর্তির সহিত নিংহাসনারূটা দেবার, দণ্ডায়মান দেবীর, 
অথব| কাষ্ঠাননে উপবিষ্ট) দেবীর বিশেষ কোন 
পাকা নাই) সাধারণতঃ, এই সমস্ত দেবীর এক 
হাতে পন্ম ও অপর হাতে পাশ খাকে। বিবুরপ্রিয়। 


লক্ষ্মীর সহিত এই দেবীমৃপ্তগুলির যথেষ্ট সাদৃশ্য 
আছে। লক্ষ্মী সৌভাগ্যদেবা, পীতবর্ণ, পন্মাসনে 
উপবিষ্ট।। কখনও কখনও তিনি চত্ুরন্ত।। তখন 


তাহার দক্ষিণ দিকের একটা হাতে জপমাল। এবং 

বাম দিকের একটা হাতে পাশ থাকে) বণ ও শিবের 

ভাতেও এই প্রহরণ দেখিতে পাওয়া সায়। 
গোৌঁড়রাজ 


নন্দীর (বুষের ) উপরে হেলিয়া রহিয়াছেন, বামদিকের 


শশার ( ৬০০-৬২৫ খুঃ ) মুদ্রায় শিব 





শিব নষ্ী 


উপরিভাগে চন্দ, দক্ষিণে শ্রী শ, নিদ্বে জয়্। লক্ষ্মী 
বেবী পন্মোপরি উপবিষ্ট।। উভয় পার্থে হস্তী জল 
ঢালিনেছে। দক্ষিণ দিকে শ্রীশশা্গ। তামমুদ্ায় 
সাধারণতঃ দেখিতে পাওয়া যায় যে, হক্চিছয় 
দেবীর মুন্তকে জল-সেচন করিতেছে । বঙ্মাদিতহার 
তাত্রমুদ্রায় এইূপ চিত্র নেখিতে পাওয়া যায় (4. 5.2 
19034. ৮০] 17, 01 1) 7, 8, 10, 71) 13. জুষ্টব্য )। 
সমুদ্রগুঞ্রের তাত্রমুদ্রার সহিত ইহাদের যথেষ্ট পাদৃশ্য 
আছে। কিছু দিন পৃর্ধে ফরিদপুরে এই রকম একটা 
তামমুদ্রা পাওয়া গিয়্াছে। বসাড়ে ১৯১২ সালে 
কতকগুলি মুজা পাওয়া গিয়াছিল। তন্মধো ভিম্বাকার 
একটা বৃহৎ ও চমৎকার মুদ্রা আছে। আগতনে 
ইহা ২০২৮৯২৮। ইহাতে লক্ষ্মী দেবী দুইটা হস্তীর 
সম্মুখে একটা নীচু বেদীর উপর দাড়াইয়া৷ আছেন, আর এ 
হস্ডিছবয় তাহাদের শুপ্তোপরিস্থ কঙ্গসী হইতে তাহার 
মন্তকে জল-সেচন করিতেছে। দেবীর বাম ভাগে একটা 


লক্ষী 





৮৭৭ 


পাপা প্পীিপিপিাসাপি১৮৯এ। পিপাসা 


বড় শঙ্খ । দক্ষিণ দিকেও কিছু আছে-কি ঠিক নির্দেশ 
করা কঠিন। মুদ্রাটী সম্ভবতঃ চতুর্থ কিংবা পঞ্চম শতকের । 


মুদ্রার নিয়দেশে ছুই ছত্র এইরূপ অঙ্কিত আছে £- 


বিশালি নামকুগ্ডে কুমারা। 
মাত্যাধিকরণ (স্য। 
পূর্ববঙ্গের প্রিপুরা জেলায় প্রাপ্ত ' একটা তাত্রমুত্রায় 
দুইটা সহচরীর সহিত লক্ষ্মীর মৃন্তি আছে। মুদ্রাটীর 
পরিধি চারি ইঞ্চি। সহচরীগণ গোলাকার পাত্র হইতে 
দেবার মন্তকে জল-সেচন করিতেছে । বিপরীত দিকে 
একটা পদ্ম। তাশ্রমুদ্রার ভাষা গুপ্ত রাজাদের 
শাসন-বালের | কনৌজের হিন্দুরাজগণ লক্ষ্মী মুদ্রা প্রচলিত 
করিয়াছিলেন । তাহাদের অনুকরণে সুলতান মুহম্মদ বিন 
শাম লক্ষীমূর্তি-আঁঙ্কত মুদ্রা প্রচলিত করিয়াছিলেন। 
ধিন্দুস্থান ও মধ্য-ভারতে যে সমস্ত রাজপুত নরপতি 
রাজত্ব করিতেন তাহাদের প্রচলিত মুদ্রা সাধারণতঃ 
স্বর্ণ ও রৌপ্য নিশ্মিত ছিল। গাঙ্গেয় দেব বিক্রমাদিত্য 
(১০১৫-১০৪০ খুঃ ) যে মুদ্রা প্রচলিত করেন তাহাতে 
লক্ষ্মী চতুহস্তবিশিষ্টারূপে আস্কত আছেন। 


স্থাপত্যে লক্ষা 


আমাদের শাস্ত্রের উক্তি, বিষণ জগভ্রাতা। বিষণ 
নানাস্থানে নানা নামে পরিচিত। দক্ষিণভারতে 
্রবিষুমৃণ্তির পূজা মন্দিরগ্ুলিতে নানাভাবে হইয়া থাকে । 
তাহার চারিটা বাহু, ছুইটী চক্ষু; মন্তকে কিরীট এবং 
বক্ষে শ্রীবংস-চিহ অস্ষিত থাকে । উপরের হাত ছুটাতে 
শঙ্ঘ-ক্ত এবং নীচের ছুটা হাতে গণা-পন্ম। শ্রীবিষুর 
কঠে আজামুবিলম্িত বনমালা। ধনের আধধিষ্টাত্রী দেবী 
লক্ষ্মী তাহার দক্ষিণ দিকে বিরাজিতা। থাকেন । 

দক্ষিণ-ভারতের মন্দিরগুলিতে শ্রীবিষুর নানামৃদ্ত 
দেখিতে পাওয়া যায়। তন্মধ্যে একটা মৃদ্তি বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগা ৷ অনস্ত-নাগের পৃষ্টোপরি শ্রীবিষু নি'দ্রত, 
তাহার দক্ষিণ বানু প্রসারিত এবং বাম বাহুটী কিঞ্চিৎ 
উত্তোলিত। তাহার মেখলা নাভির নিয়ভাগের 
চতুদ্দিক বেষ্টন করিয়া! রহিয়াছে এবং তাহার কের 
বনমালা দক্ষিণ বাহু হইতে বিচ্যুত হইয়া পড়িয়াছে 


৮৭৮ 


ইহাতে তাহার নিজরাবিষ্ তি ৫ বেশ স্পষ্ট ধারণা করিতে 
পারা যায়। অনস্ত-নাগের পার্থ বিষ্ণুর পদমূলে 
নতজান্থ, বিষ্ণুর পৃজার্চনানিরতা লক্ষমীদেবীর সমূজ্জল 
মৃত্তি বিরাজিত। লক্ষ্মীর সম্মুখে নাগ-পার্খে আরও ছুইটা 
মৃদ্তিআছে। এই দুইটা মুনি ব্রঙ্ধা ও শিবের অথবা জয়া 
এবং বিজয়ার বলিয়। বোধ হয়। 

অনন্ত-নাগের উপরে উপবিষ্ট মৃ্তির নাম বৈকুগ- 
নারায়ণ। জান্ু-গ্রস্থির উপরে বাম-হস্ত এবং নাগের 
মন্তকের উপরে মুদ্ধির ঠ হস্ত প্রসারিত রহিয়াছে । 
পশ্চাতের বাহু ছুটাতে শঙ্গ এবং চক্র বিরাজমান। 
মুস্তিটা, মণি-রত্ব-শোভিত এবং ইহার পার্থ লক্ষী এবং 
পৃথ্থীর মু্তি। বিষুর লঙ্গমী-নারায়ণ মন্তির বামভাগে, 
পার্খদেশে অথবা উরুর উপরে লক্ষমীকে উপবিষ্টা থাকিতে 
দেখা যায়। তীহার দর্সিণ হত দিয়া তিনি বিষ্ণুর 
কঠদেশ বেষ্টন করিয়া থাকেন এবং তাহার বামহস্তে 
পদ্ম থাকে । বিঞর দঙ্সিণ হণ লক্ষ্মীর কটিদেশ-বেষ্টিত 
থাকে। 

পদমপুর জমিদারীতে নরসিংহনাথের মন্দির আছে। 
সম্বলপুর জেলায় পদ্মপুরের ২০ মাইল দক্ষিণ-পশ্চিমে 
ইহা অবস্থিত! মন্দিরটার মুখ পূর্বদিকে, ইহাতে একটা 
স্থবুহৎ মন্দির আছে । 'জগমোহন মণ্ডপের প্রাচীরগুলি 
পুনরায় প্রস্তুত হইয়াছে একথা নিঃসন্দেহে বলা যাইতে 
পারে । আগে মণ্ডপটীর পর্বে, উত্তরে এবং দক্ষিণে দ্বার 
ছিল, কিন্তু এক্ষণে দুইটা মাত্র দ্বার আছে, তৃতীয় দ্ধারটা 
একেবারে রুদ্ধ। সেইজন্য পার্শের প্রাচীরটী বিসদৃশ 
হইয়াছে। উত্তরদিকে গজলক্ষমীর মৃদ্তি আছে। লক্ষ্মীদেবী 
পন্মাননের উপরে উপবিষ্টা। তাহার দক্ষিণ পদ 
সিংহাসনে এবং বাম পদ নিয়ে স্কাপিত একটা কাষ্ঠটাসনের 
উপরে । তাহার উভ্ভয় পাশ্বে চামর-বাজন হইতেছে এবং 
দুইটা হন্তী শুগু দ্বারা পানপাত্র ধারণ করিয়া আছে। 
দক্ষিণ দিকের প্রাচীন মন্দিরের দ্বারের উপরে গজলঙ্গীর 
মুন্তি আছে। ওড়িশার প্রাচীন মন্দিরে গ্জলক্্ী দেখা 
যায়। কটকের প্রাচীন গুহায় এই প্রকার ভাঙ্গর্ধোর বহু 


নিদর্শন পাওয়া যায়। 
নং ক চি রঙ 


প্রবাসী চৈত্র, ১৩৩৭ 


[ ভাগ, টা থণ্ড 


মন্দিরের ঘবারেও গজলক্মীর মু থাকিতে দেখো ায়। 
(47%% 511, 221) 0০ 12, 122) 125 ) 

ধর্মনাথের (ধমনারের ) মন্দির বিষ্ুকে উৎসর্গ কর! 
হইয়াছে কি না তাহা ঠিক বলা যায় না। তবে পশ্চ'তের 
প্রাচীরে গদা, মালা, চক্র ও শঙ্খধারী কৃষেের মৃদ্ঠি দেখিতে 
পাওয়া যায়। পার্খারের উপরে বিষুণ এবং লক্ষী 
আছেন। বিষুটর উপরের দক্ষিণ হস্তে গদা এবং বাম- 
দিকের বাম হস্তে চক্র আছে। বাম দিকের হাতখানি 
লম্্মীর কটিদেশ বেষ্টন করিয়াছে, দক্ষিণ দিকের হাতখানি 
সম্বন্ধে ঠিক কিছু বলা যায় না। 

সোমপন্তীতে কয়েকটা তাত্রমত্তি পাওয়া গিয়াছে । 
প্রধান মুদ্িটার নাম ছিন্নকেশবন্বামী, রুষ্ণপ্রশ্তরে ইহা 
স্ন্দরভাবে ক্ষোদিত; প্রতিদিন ইহার পুজাচ্চনা হয়। 
মন্দিরের পৃজারীর গৃহে তিনটা তাত্রমুদ্তি আছে। 
ইহাদের মধ্যে একটী ছিন্নকেশবস্বামীর এবং অপর দুইটা 
লক্ষী ও ভূদদেবীর। কোন পর্োপলক্ষে ইহাদিগকে 
বাহিরে আনিয়া পূজা কর! হয়। উল্ত তীথস্থানের 
উপরে ইষ্টকের একটা (অধুনালুপ্র) চড়া আছে। 





কমলা ( গভজল্ী ) 
( বঙ্গীয়-মাহিতা-পরিষৎ ) 


পশ্চা্দিকের প্রাচীরের বহিভাগে প্রতিমা রাখিবার জন্ 
একটা ক্ষুদ্র স্থানও নির্দিষ্ট অছে। 
বঙগীয়-সাহিতা-পরিষদে একটী কমলা-মুষ্তি আছে। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 





কমল। পল্মাসনের উপরে উপবিষ্টা। তাহার দক্ষিণপদ 
বিলম্ষিত অবস্থায় একটা ইন্দুরের পৃষ্ের উপর রহিয়াছে । 
দেবী একটী করগু মুকুট পরিয়াছেন, তাহার দক্ষিণদিকের 
উপরের হাতে অঙ্কুশ, নিন হাতে অক্ষমাল।, বামদিকের 
উপরের হস্তে চতুক্ষোণ হীরক-থচিত বন্্খণ্ড। ললাটে 
তিলক বেশ স্পষ্ট। তিনি কর্ণপুর, কর্ণকু গুল, বলয়, 
কেয়র, শৃপুর, কার প্রস্তুতি অলগ্গার ধারণ করিয়াছেন । 
পথের উপরে দণ্ডায়মান দুইটা €ন্তা শুণ্ড দ্বারা পাত্র হইতে 
দেবীর মন্তরকের উপরে জলবর্ষণ করিতেছে । 

বিষ্ণুর ত্রিবিক্রম মরি লক্ষ্মী দক্ষিণদিকে বং 
নরম্থতী বামদিকে দণ্ডায়মান! থাকেন । বঙ্গা়-লাহিত্য- 
পরিষদে এইরূপ একটা মু আছে । এ স্ভিতে লক্ষ্মী 
বান হস্তে পন্ম-নাল ধারণ কিয়! আছেন এবং সরম্থতী 

ভধহন্তে বীণ| লইয়! আছেন । 

পরিষদে একটী চতুঞ্চোণ তাঘ্রপকে বেশ একটা সুন্দর 
ছবি দেখান হইয়াছে | উহাতে বিধ্ুর দশ-অবতারের মি 
শোদিত আছে। প্রথম চারিটা মুদি চতুহ গুবিশিষ্ট 
অবশিষ্ট মুিগুলি দশহস্তবিশি্ট | ধ্গকহণ্ডে রামের মৃত 
পরশুরামের পর্বে ক্ষোদিত রহিয়াছে । বলরামের লাঙ্গল 
বেশ স্পষ্টভাবে দেখান হইয়াছে । দশমাবতার কক্ষি 
অশ্নারোহণ করিয়াছেন । এতদ্যতীত বিষুঃ পঞ্পের উপরে 
উপণিষ্ট এবং তাহার উভয় পার্থে লক্ষ্মী এবং সরন্বতী। 
বিঞুর উপরিভাগে গজলক্ষ্মীর মু আছে এবং নিশ্নভাগে 
গরুড় আছেন। একটী ছোট লক্ষমীর প্রতিমুতি আছে। 
দেবা চতরহন্তবিশিষ্ট | উপরকার দুইটী হস্তে পদ্ম আছে, 
নিগ্ের ছুইটী হস্তে তিনি বরাভয়্ দান করিতেছেন । 
দেবী কর্ণকুণ্ডল, কহার, বলয় পরিধান করিয়াছেন। 

আইহোলের দেবালয়ের প্রবেশদ্বারে আমরা গজলক্মী- 
কে অধিষ্ঠিত দেখি । এ মন্দিরের উৎসগগলিপিতে তাহার 
বিগ্রহ প্রত্যক্ষ হয়। 

জয়পুরে ( কাশ্মীর ) রাজা জলৌকার প্রতিষ্ঠিত একটা 
বড় বৌদ্ধবিহার ও একটী কেশবমন্দির ছিল। বৌদ্ধ- 
[বহারের কোন ধ্বংসাবশেষ পাওয়! যায় নাই বলিয়া মনে 
হয়। কেশবমন্দিরের ধ্বংসাবশেষের মধ্য হইতে একটা 
ক্ষোদিত শিলাফলক পাওয়া গিয়াছে । ফলকটার ছুই 


লন্মমা 


৮৭৯ 


দিকৃই ক্ষো্দিত এবং উভয় দিকেই লক্ষ্মী ও ভমিদেবীর 
মাঝখানে চত্ুভূজ বিধুরমৃত্তি সহজভাবে উপবিষ্ট দেখা ঘায়। 

একটা মৃণ্িতি বিষ্ণু একানন, তাহার দক্ষিণপা্শে 
পদ্মপাণি শ্রী ও বাম্পার্থে বীণাপাণি সরন্বতী | মুদ্তিটা 
অবস্তীপুরে পাওয়া গিয়াছে । অধুন। মথুরার প্রত্বতত্বাগারে 
সংরক্ষিত হইয়াছে । 

অবস্তীপুরে ঞ্ীর আর. একটা মৃত্তি দেখিবার জিনিন। 
ইহা উচ্চতায় ৮ ইঞ্চি ও প্রস্থে ৪ ইঞ্চি। দেবী, দুইটা 
সিংহের উপরিস্থিত আসনে সহজভাবে আসীনা, আর 
দুইটা হস্তী তাহার মাথায় বারিপাত করিতেছে । তাহার 
সিংহাসনের সম্মুখে একটী অমৃত ঘট হইতে একটা পদ্ম 
উপরদিকে উঠিয়াছে। তিনি ইহার সপ বৃস্তটী বামহস্তে 
ধারণ করিয়া আছেন। তাহার দপ্ষিণহন্তে একটা বিদ্বফল 
দেখা ঘায়। অবস্তীম্বামী মন্দিরের আবিষ্কৃত শ্রীমৃদ্তির 
সহিত ইহার কিছু সাদৃশ্ত আছে; কাশ্মীরের ভবনমাস্তও 
ও এত্কাম স্থানদ্বয়ের অস্তবন্ত্ী একটী গ্রামে এরূপ একটা 
শিলামুগ্তি দেখা গিয়াছে । ফুশে বলেন বৌদ্ধদিগের কুবের 
পত্বী হারীতির মৃত্তি হইতে এই লক্ষ্মী মুর্তির পরিকল্পন। 
করা হইয়াছে । 

অবস্তীপুরের দেবমন্দিরে বি» ও শ্রী ভূমিদেবীর 





আ-মুণ্তি ( অবস্তীপুর ) 


মধ্যভাগে উপবিষ্ট আছেন দেখ! যায়, আবার সিংহাসনের 
সন্মুথে ছুইটী শুকপক্ষী আছে। এখানে বিষ্তু কখনও 
চতুভূ'জি, কখনও ষড়তভজ; কিন্তু দেবীদের প্রথামত 
দুইটা করিয়াই হাত আছে। আর শুকপাখীদের বিষক্কে 


৮৮০ 


এইটুকু বলা চলে যে, দক্ষিণ ভারতের ছুর্গা ও অন্যান্ 
দেবীদিগের হাতে প্রায়ই শুক দেখা যায়। 
পৃঃ ৭০ (১৯১৫-১৬) 


সহরি বহলোলে হিন্দু দেবালয়ের অনেকগুলি 





হারীতি 


ভগ্নাবশেষ আছে। স্তাহার মৃধো প্রধানতঃ কয়েকটা 
।ক্ষুতায়তনের দেবমূদ্ি দেখা যাঁয়। মুদ্িগুলি স্ুন্দররূপে 





শ্রী ও ভূমিদেধীর মধ্যভাগে বিধঃ 


ক্ষো৭দিত; দেখিরা খুব প্রাচীন বলিয়। মনে হয় না। 
ইহাদের মধো একটা স্ুম্পষ্ট লক্মী-খু্তি দেখা যায়। 

ভীটায় বৈষ্ণবদিগের যে কয়েকটা মৃত্তি আছে, 
তাহাদ্দের মন্যে লক্ষী, গজ, শঙ্গ এবং চক্রের চিত্র 
পাওয়া যায়। 

রংপুরে লক্ষ্মীর একটী মৃহ্ঠি দেখা যায় তিনি পদ্মপাণি 
ও বিষুর দক্ষিণভাগে অবন্থিতা। 

মামন্লপুরমে “বরাহ-মগুপে” লক্ষমী-দেবীর মৃত্ি আছে। 


| ৩০শ তাশ, ২য় থণ 


তাহার দুইটি ভূজ। তিনি প্রথমত একটা পদ্মের উপর 
একটু উত্তট ভঙ্গীতে উপবিষ্টা। তাহার ছুইদিকে 
ছুইটী করিয়া সহচরী, তাহারা বিবসন1। ঠিক লক্ষ্মীর 
পার্খেই যে দুইজন সহচরী আছে, তাহারা প্রত্যেকেই এক 
হাতে একটী করিয়া কলমী ধরিয়া আছেন । আর দুইজন 
সহচরীর বামহাতে এমন কোন জিনিস আছে, যার সম্বন্ধে 
স্পষ্ট ধারণ হয় না। পশ্চাদ্দিকে ছুইটী হস্তীর নিদর্শন 
দেখা যায়। উহাদের একট লক্ষ্মীর দক্ষিণ পাশে তাহার 
মাথার কলসী হইতে জল-সেচন করিতেছে । অপরটী 
ঠিক এরূপ একটা কলসী চক্মীর বামদিকে অবস্থিতা 
একজন সহচরীর হন্ত হইতে শুগুদ্বারা গ্রহণ করিতেছে । 
ওপিম্ার মন্দ্ত্টা যখন বাবহার হইত, তখন বহুবার 
ইহাতে চুনকাম পড়িয়া'ছল বলিয়া বোধ হয়। এই 
চুনকামের ফলে এখানকার অনেক মুদ্ির উপর এমন ঘন 
প্রলেপ পড়িয়াছে যে, ত্বাহাদিগকে আর বুঝিবার যে 
নাই । প্রবেশদারের চৌকাঠের উপর গরুড়ের একটা 
মুপ্তি আছে। তাহার উপরিভাগে নবগ্রহ ; এবং উর্ধে 
কাণিসের নীচে নয়টা সারিবদ্ধ কোটর বা ঝুলু্গী আছে, 


তাহার প্রত কটাতেই কোন-না-কোন মু্তি আছে, 


মধাবর্তী কোটরের মুত্তিটা লক্ষ্দী-নারায়ণের বলিয়। 
প্রতীতি হয়। 


সম্প্রতি মপরুরের পর্বত-ক্সোদিত মন্দির খননকালে 
একটা সুন্দর লিন্টেল আবিষ্কৃত হইয়াছে, ইহাতে লক্ষ্মীর 
অভিষেকের একটী অতি মনোরম চিত্র আছে । 

শিবের সহিত দেবীর সন্বন্ধ মাছে এ কথা বহস্থান 
হইতে জানিতে পারা যায়। বিষুঃ ও ব্রদ্মার সহিত 
দেবীপুর্জার সম্বন্ধ আছে। বিষুর সঙ্গিনীদের মধো 
লক্্মীই প্রধানা। সুধা লাভ করিবার আশায় দেবগণ 
যখন সমূত্র মন্থন করেন, বহু ছুলভ ভ্রব্য সমুদ্র হইতে 
উঠিয়াছিল। লক্্মীও সমুত্র হইতে উিত হইয়াছিলেন। 
ইনি পরে বিষুর পত্রী হ'ন। বিষ লক্্ীকে তাহার পার্খে 
স্থান দিয়াছেন। তিনি শ্রী, পঞ্মা ও কমলা নামে 
পরিচিতা। তিনি পল্মের উপরে উপবিষ্টা এবং তাহার 
দুই হাতে পল্ম আছে। তিনি পম্ম-মালাতে বিভূষিতা, 
তাহার উভয় দিকে হস্তী তাহার মাথায় জল 


৬ষ্ঠ সংখ্যা রী 


আসা, 15 


মিলিত বিকুধর্োত্তরের « মতে নি ক / 
ংশেমদভেদাগমে তাহার অন্তরূপ বর্ণনা আছে। 


২৯সসপি্সশা সস +প্ ০৯৮ ০৯৮১৯ 


ইহাতে লক্ষ্মীর বর্ণ স্বর্ণ-হরিদ্রার মত হইবে বলিয়৷ উল্লেখ 
তিনি মণিমুক্তাথচিত 


আছে। স্বর্ণালঙ্কার পরিধান 





নমুদ্দোখিভা পঞ্মা (ইলোরা) 
করেন। তাহার করণে নক্র-কুপুল। লক্ষ্মীর দৈহিক 
অনরব কুমারীর ন্যায়। তাহার আকুতি মনোহর, 
জ-যুগল অতীব সুন্দর, পদ্মের ন্যায় চক্ষু, মনোরম গ্রীব। 
এবং স্থগঠিত কটিদেশ । তাহার মন্তরকে বিবিধ অলঙ্কার, 
ভাঙার দক্ষিণ হন্ডছে পদ্ম ভবং বাম হঙ্ছে বিশ্ব ফল। 
তাহার পৃষ্ঠদেশ বিস্তৃত এবং চিন্তাকক | কটি-মেখলায় 
কলা-কৌশল থাকায় ম্বভাব-সৌন্দষ্য বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
ইলোরার গ্ুহাভাস্তরে রাবণ কা খাইয়ের একটি চিত্র 
আছে। তাহাতে সপ্তমাত্তীর মুর্তি ক্ষোদিত আছে। 





রাবণ কা থাইয়ের দৃশ্যে লল্জ্ী (ইলোরা) 
সপ্তমাতা, যথা--১। চামুণ্ডা -বাহন পেচক। ২। ইন্দ্রাণী 
_বাহন হণ্তী। ৩। বরাহী__বাহন শৃকর ; ৪| লক্ষ্মী 


১১০৬ 


লমমী 


৮৮৯ 


২০৯৮১৮০১০৬৯ পিসিসািসসিসাপিসি সিসি ৯ এ পিপাসা 


বাহন গরুড়; ৫। কৌমারী__বাহন ম মযুর ; ৬। মহেশ্বরী 


বাহন বৃষ) ৭। ব্রাপ্ধী, ত্রক্মাণী, সরম্বতী-__বাহন হংস। 
পরমাশ্ব 

লক্ী-বোদ্ধদের নিকট “পরিবারসম্পত্তি” এবং 

পপ্রজ্ঞা”” ) ব্যাখ্যাকারগণ বলিয়াছেন-_-সিরিপি 

পুঞ্ঞম্পি পঞ্ঞাাপি?। তবে বৌদ্ধেরা কখন 

হিন্দুদেবতার প্রতি অন্তুগ্রহ করিয়া তাহাদিগকে 


চরণতলে রাখিয়া লাঞ্কিত করেন। তাহারা গণেশের, 
্রঙ্গার, দুর্দশা ঘটাইয়াছেন, লক্্মীকেও বাদ দেন নাই! 
পরমাশ্ব হয়গ্রীবের অপর একটি মৃদ্তি। 
'প্রত্যালীটেন দক্ষিণপাদৈকেন ইন্ত্রাণীং শ্রিয়ঞ্চ 
আক্রামা স্থিতম্‌, দ্বিতীয়দক্ষিণচরণেন রতিং প্রীতিঞ্চ, বাম- 





পরমাস্ব ( বৌদ্ধ দেবত1) 


প্রথমপাদেন ইন্দ্রং ম্ধুকরঞ্চ, বামদিতীয়পাদেন জয়করং 
ব্সস্তঞ্চ, ইত্যাত্মনং ধায়েৎ ।” 
সাধনমালা 2-28০১ বি ৪-32, 0-277-78 
তিনি প্রত্যালীঢ মুঙ্তিতে দাড়াইয়া আছেন, দক্ষিণপদ 
দ্বারা ইন্দ্রাণী এবং শ্রীকে দলিত করিতেছেন এবং দ্বিতীয়পদ 
দ্বার। রতি এবং প্রীতিকে দলিত করিতেছেন; বামদিকের 
একটা পদ দ্বার ইন্দ্র এবং মধুকরকে এবং অন্য বাম 
পদঘ্বারা জয়কর এবং বসস্তকে দলিত করিতেছেন। 


দীপ-লক্ষমী 


দেবতাদের স্থানে দীপ দিবার রীতি আমাদের দেশে 
বিশেষ প্রচলিত। দীপগুলি যাহাতে কারুকার্ধযমগ্ডিত 


হয় তজ্জন্য শিল্পিগণ বহুপ্রকার কৌশল প্রদর্শন করিয়া 
থাকেন । দক্ষিণ-ভারতে দীপে অনেক সময়ে লক্ষ্মীদেবী 
মূর্ত করিয়া দেখান হয়। তখন দীপের নাম হয় 








দীপ-লগ্্মী 


দীপ-লশ্দ্রী। এই সৌনরধা/মণ্ডিত দীপগুলি লক্মীদেবীর 
দয়াশীলতার পরিচায়ক । উপাদকগণ মনে করেন যে, 
দীপগুলি দানের উপযুক্ত বস্ত। দক্ষিণ হস্তের পক্ষীটা 
একটী অভিনব বৈশিঠা । 


কন্বোজের অন্তর্গত একটা 


£5179-০9-এর 


শিলালিপিতে (17756700120. 01007710 (667 থাকেন । 


ই 


₹ 


প্রবাসী--চৈত্র, ১৩৩ 


শপপা্পীিপিশিিপিশীাপীিপিপিপীপিির পিপিপি পিশিসিপিিপসপিপশাপাশীপিসপিিসিপিসিপিপশিপিশশিসিল। 


[ ৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 











4৯ 10.) 7007005, 15:05:67) পাওনা যায় যে 
জগতের মঙ্গলের জন্য হর ও অচ্যাত সম্মিলিত মৃত্তি 
পরিগ্রহ করেন। ইহাদের পুজার্চনা সম্পূর্ণভাবে 
শৈব উপায়ে সম্পন্ন হয়। ভববন্মা শল্ু-বিষ্ণুর পূজ। 
করিয়াছেন এবং উমা, লক্ষ্মী, ভারতী, ধশ্ম, নারুত 
এবং বিষ্ণুর উল্লেখ করিয়াছেন । 

এক্ষণে যবছ্ীপের অধিবাসিগণ ইসলাম্‌ ধর্ম স্বীকার 
করিয়া থাকেন, এখানেও অনেক হিন্দু দেবদেবীর মৃদ্তি 
দেখিতে পাঁওয়! যায়। প্রায় সকল শ্রেণীর লোক রাক্ষস, 
ভূত এবং বিদ্যাধরীর অগ্ডিতে বিশ্বাস স্থাপন করে। 
এমন কি মুসলমানগণও বিশ্বাস করেন যে, লক্ষ্মী শশ্তা এবং 
সুখ-সমুদ্ধির অধিষ্ঠাত্রী দেবী । 

হিন্দু তন্ত্রের ন্যায় তিধ্বতে প্রচলিত বৌদ্ধ ধন্মেও 
বহু দেবদেবীর পূজা দেখিতে পাওয়া যায়। ইভাদের 
মধ্যে ভারা সর্ববাপেক্ষ। প্রভাবশালিনী, তাহার সহচরী এবং 
তাহার নিজের সুত্তির মধো কোন পাগকা নাই, বহু- 
গুণান্থিতা লক্ষমীদেবীও সেখানে পূজিত হইয়া থাকেন। 

শৈবধন্মের সহিত দেবদেবীর পৃজাচনার বিশেষ 
সম্বন্ধ আছে। পরবস্তী যুগের বৌদ্ধধন্মেও মাডোনার 
মত একটী স্থন্দর মৃদ্তি আছে। লক্ষ্মী, সরম্বতী এবং 
সীত! খুবই দানশীলা, ইহা তাহারা বিশ্বাস কবির! 
কিন্তু তাহারা কাহারও শ্রদ্ধা পান ন।। 





রাশিয়ার শিক্ষাবিধি 
প্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


বাঞিন 

কল্যাণীয়ান্থ 

আশা, রাশিয়া ঘুরে এপে আজ আমেরিকার মুখে 
চলেচি এমন সন্ধিক্ষণে তোমার চিঠি পেলুম। রাশিয়ায় 
গিয়েছিলুম ওদের শিক্ষাবিধি দেখবার জন্তে। দেখে 
খুবই বিশ্মিত হয়েছি । আট বছরের মধ শিক্ষার জোরে 
সমস্ত দেশের লোকের মনের চেহার| বদলে দিয়েছে। 
যারা মুক ছিল তারা ভাষা পেয়েছে, ঘার। মুড ছিল 
তাদের চিত্তের আবরণ উদঘাটিত, যারা অক্ষম ছিল 
তাদের আত্মশ।ক্ত জাগরূক, খারা অবমাননার তলায় 
তলিয়ে ছিপ, আজ তারা সমাজের অন্ধ কুঠরী থেকে 
বেরিয়ে এসে মবার সঙ্গে সমান আসন পাবার অধিকারা। 
এত প্রভূত লোকের যে এত দ্রুত এমন ভাবান্তর ঘটতে 
পারে তা কল্পনা করা কঠিন। এদের এক কালের 
মরাগাঙে শিক্ষার প্লাবন বয়েচে দেখে মন পুলকিত হয়। 
দেশের এক প্রান্ত থেকে আর এক প্রান্ত সচেষ্ঠ সচেতন । 
এদের সামনে একট! নৃতন আশার বীথিক। দিগপ্ত পেরিয়ে 
অবারিত--সর্ধত্র জীবনের বেগ পৃণমাত্রায়। 

এরা তিনটে জিনিষ নিয়ে অত্যন্ত ব্যস্ত আছে। 
শিক্ষ।। কৃষি এবং যন্ত্র। এই তিন পথ দিয়ে এরা সমস্ত 
জাতি মিলে চিত্ত, অন্ন এবং কম্মশক্তিকে সম্পর্ণত| দেবার 
সাধনা করবে । আমাদের দেশের মতই এখানকার 
মান্য কৃষিভীবী। কিন্তু আমাদের দেশের কৃষি 
একদিকে মৃঢ় আর একদিকে অক্ষম, শিক্ষা এবং শক্তি 
ছুই থেকেই বঞ্চিত। তার একমাত্র ক্ষীণ আশ্রয় 
হচ্ছে প্রথা--পিতামহের আমলের চাকরের মত, সে 
কাজ করে কম অথচ কর্তৃত্ব করে বেশি। তাকে মেনে 
চল্‌্তে হ'লে তাকে এগিয়ে চলবার উপায় থাকে না। 
অথচ শত শত বৎসর থেকে নে খুঁড়িয়ে চল্চে। 

আমাদের দেশে কোনো! এক দময়ে গোবর্দনধারী 


কুষ্ বোধ হয় ছিলেন কৃষির দেবতা, গোয়ালার ঘরে 
তার বিহার তার দাদা বলরাম, হলধর। এ লাঙল 
অন্নটা হল মালষের যন্ত্রবলের প্রতীক। কুধিকে 
বল দান করেচে যন্ত্র। আজকের দিনে আমাদের 
কৃষিক্ষেত্রের কোনো কিনারায় বলরামের দেখা নেই-- 
তিনি লঙ্জিত--যে-দেশে তার অস্ত্রে তেজ আছে সেই 
সাগরপারে তিনি চলে গেছেন। রাশিয়ায় কৃষি 
বলরামকে ডাক দিয়েচে, দেখতে দেখতে সেখানকার 
কেদারথগুগুলো৷ অথণ্ড হয়ে উঠল, তার নূতন হলের 
স্পর্শে অহল্যাভূমিতে প্রাণসঞ্চার হয়েচে। একটা কথা 
আমাদের মনে রাখা উচিত, রামেরই হলযস্ত্রধারী রূপ 
হচ্চে বলরাম । ১৯১৭ থুষ্টান্দে এখানে যে বিপ্লব হয়ে গেল 
তার আগে এদেশে শতকরা নিরানব্বই জন চাষী আধুনিক 
হলযন্ত্র চক্ষেও দেখেনি । তারা সেদিন আমাদেরই 
চাষীদের মত সম্পূর্ণ দুর্বলরাম ছিল, নিরক্, নিঃসহায়, 
নির্বাক। আজ দেখতে দেখতে এদের ক্ষেতে হাজার 
হাঁজার হলযন্ত্র নেমেচে । আগে এরা ছিল যাকে আমাদের 
ভাষায় বলে কৃষ্ণের জীব_-আজ এর হয়েছে বলরামের 
দল। 

কিন্ত শুধু যন্ত্রে কোনো কাজ হয়না যন্ত্রী যদি মানুষ 
না হয়ে ওঠে। এদের ক্ষেতের কৃষি মনের কৃষির সঙ্গে সঙ্গে 
এগোচ্চে। এখানকার শিক্ষার কাজ সজীব প্রণালীতে। 
আমি বরাবর বলে এসেচি শিক্ষাকে জীব-যাত্রার সঙ্গে 
মিলিয়ে চালানো উচিত । তার থেকে অবচ্ছিন্ন ক'রে 
নিলে ওট। ভাগডারের সামগ্রী হয়, পাকয়স্ত্রের খাদ্য হয় না। 
এখানে এসে দেখলুম এর! শিক্ষাটাকে প্রাণবান করে 
তুলেচে। তার কারণ এরা সংসারের সীমা থেকে 
ইস্কুলের সীমাকে সরিয়ে রাখেনি । এর! পান করাবার 
কিছ্বা প্ডিত করবার জন্যে শেখায় না--সর্বতোভাবে 
মান্য করবার জন্তে শেখায়। আমানের দেশে বিদ্যালয় 


৮৮৪ 


আছে, কিন্ত বিদ্যার, চেয়ে বুদ্ধ বড়, সংবাদের চেয়ে 
শক্তি বড়, পুঁথির পংক্তির বোঝার ভারে চিত্রকে 
চালনা করবার ক্ষমত। আমাদের থাকে না। কতবার 
চেষ্টা করেচি আমাদের ছাত্রদের সঙ্গে আলোচন। 
করতে, কিন্তু দেখতে পাই তাদের মনে কোনো প্রশ্নও 
নেই। জান্তে চাওয্সালল সঙ্গে জান্তে সাওজাল 
যে যোগ আছে সে যোগ ওদের বিচ্ছিন্ন হয়ে গেছে। 
ওরা কোন দিন জান্তে চাইতে শেখেনি, _প্রথম 
থেকেই কেবলি বাধ। নিয়মে ওদের জানিয়ে দেওয়া হয়, 
তারপরে সেই শিক্ষিত বিদ্যার পুনরাবৃত্তি করে ওরা 
পরীক্ষার মার্ক! সংগ্রহ করে। আমার মনে আছে 
শান্তিনিকেতনে যখন দক্ষিণ আফ্রিকা থেকে ফিরে এসে 
মহাত্মাজীর ছাত্রের ছিল তখন একদিন তাদের মধো 
একজনকে জিজ্ঞাসা করেছিলুম আমাদের ছেলেদের 
সঙ্গে পারুল-বনে বেড়াতে যেতে ইচ্ছা করো কি? সে 
বললে, জানিনে। এ সদন্ধে সে তাদের দলপতিকে 
জিজ্ঞাসা করতে চাইলে । আমি বল্লুম জিজ্ঞাসা পরে 
করো, কিন্তু বেড়াতে যেতে তোমার ইচ্ছা আছে কিনা 
আমাকে বলো! | সে বললে আমি জানিনে | অর্থাৎ এ এ ছাত্র 
স্বয়ং কোনো বিষয়ে কিছু ইচ্ছা করবার চচ্চাই করে না__ 
তাকে চালনা করা হয় সেচলে, আপন থেকে তাকে 
কিছু ভাবতে হয় না। এরকম সামান্ত বিষয়ে মনের 
এতট। অসাড়তা যদিও সাধারণতঃ আমাদের ছাত্রদের 
মধ্যে দেখ। যায় না, কিন্তু এর চেয়ে আরও একটুখানি 
শক্ত রকমের চিন্তনীয় বিষয় যদদি পাড়া যায় তবে দেখা 
যাবে সেজন্ে এদের মন একাটখানিও প্রস্তুত নেই। এরা 
কেবলই অপেক্ষা ক'রে থাকে আমরা উপরে থেকে কি 
বল্‌্তে পারি তাই শোনবার জন্যে । সংসারে এরকম মনের 
মত নিরুপায় মন আর হ'তে পারে না। 

এখানে শিক্ষা-প্রণালী সম্বদ্ধে নানারকম পরীক্ষা 
চল্চে, তার বিস্তারিত বিবরণ পরে দেবার চেষ্টা! করব। 
শিক্ষাবিধি সম্বন্ধে রিপোর্ট এবং বই পড়ে অনেকটা 
ক্বান। যেতে পারে কিন্ত শিক্ষার চেহার! মান্থষের মধ্য 
যেটা প্রত্যক্ষ দেখা যায় সেটাই সব চেয়ে কাজের । মেইটে 
'সদিন দেখে এসেচি। পায়োনিয়স্ণ কমূন ব'লে এদেশে 


প্রবাসী__চৈত্র, ১৩৩৭ 


তন ভাগ, ২য় হী 


যে-সব আশ্রম স্থাপিত, হয়েছে তারই একটা দেখতে 
সেদিন গিয়েছিলুম। আমাদের শাস্তিনিকেতনে যে রকম 
ব্রতীবালক ব্রতীবালিকা আছে এদের পায়োনিয়স্” দল 
কতকট। সেই ধরণের । 

বাড়িতে প্রবেশ করেই দেখি আমাকে অভ্যথন। 
করবার জন্যে পিড়ির ছু'ধারে বালকবালিকার দল সার 
বেধে ঈাড়িয়ে আছে। ঘরে আম্তেই ওরা আমার 
চারদিকে ঘেধাঘেধি করে বস্ল। যেন আমি ওদেরই 
আপন দলের। একট! কথা মনে রেখো এরা সকলেই 
পিতৃমাতৃহীন। এর! যে শ্রেণী থেকে এসেচে একদা সে 
শ্রেণীর মান্য কার? কাছে কোনে! যত্ের দাবি করতে 
পারত না, লক্ষীছাড়। হয়ে নিতান্ত নীচ বৃত্তির দ্বার! 
দিনপাত করত এদের মুখের দিকে চেয়ে দেখলুম, 
অনাপরের অপম্মনের কুয়াশা ঢাক! চেহারা একেবারেই 
নয়। সক্কোচ নেই, জড়তা নেই । তা ছাড়। সকলেরই মনের 
মধে একট। পণ, সামনে একটা কর্মক্ষেত্র আছে ব'লে 
মনে হয় যেন সর্বদ। তৎপর হয়ে আছে, কোনো 
কিছুতে অনবধানের শৈথিল্য থাকবার জে! নেই 

অভার্থনার জবাবে আমি ওদের অল্প যা ডি পুম 
তারই প্রসঙ্গক্রমে একজন ছেলে বল্লে, পরশ্রমজীবীরা 
(8০51৪৩০1519) নিজের বাক্তিগত মুনফ! খে জে, আমরা! 
চাই দেশের ্বর্ষ্ সকল মা্থযের সমান স্ব থাকে। এই 
বিদ্যালয়ে আমরা সেই নীতি অনুসারে চলে থাকি। 

একটি মেয়ে বললে “আমরা নিজেরা নিজেদের 
চালন। করি। আমর। সকলে মিলে পরামর্শ ক'রে কাজ 
কারে থাকি যেট। সকলের পক্ষেই শ্রেয় সেইটেই 
আমাদের ন্বীকাধ্য |” 

আর একটি ছেলে বল্‌লে, “আমর। ভুল করতে পারি, 
কিন্ত যদি ইচ্ছা করি যার। আমাদের চেয়ে বড় 
তাদের পরামর্শ নিয়ে থাকি। প্রয়োজন হ'লে ছোট ছেলে- 
মেয়েরা বড় ছেগেমেয়েদের মত নেয় এবং তার৷ যেতে 
পারে তাদের শিক্ষকদের কাছে। আমাদের দেশের 
শাসনতত্ত্রের এই বিধি । আমর! এখানে সেই বিধিরই 
চচ্চা করে থাকি।” 

এর থেকে বুঝতে পৰরবে এদের শিক্ষ। কেবল পুথি 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


পড়ার শিক্ষা নয়। নিজের, ব্যবহারকে, উরি ধরা, 
গৃহৎ লোকযাজ্সার অনুগত ক'রে এরা তৈরি ক'রে 
$লচে। সেই সম্বন্ধে এদের একটা পণ আছে এবং সেই 
পণরক্ষায় এদের গৌরববোধ। আমার ছেলেমেয়ে 
এবং শিক্ষকদের আমি অনেকবার বলেচি, লোকহিত 
এবং স্থায়ত্তশাসনের যে দায়িত্ব বোধ আমর। সমস্ত দেশের 
কাছ থেকে দাবি ক'রে থাকি শাস্তিনিকেতনের ছোট 
দামার মধ্যে তারই একটা সম্পূর্ণ রূপ দ্রিতে চাই। 
এখানকার বাবস্থ। ছাত্র ও শিক্ষকদের সমবেত স্বায়ত্- 
শাসনের ব্যবস্থা হওয়া দরকার,_সেই বাবস্থায় যখন 
এগানকার লমন্ত কর্ম সম্পূর্ণ হয়ে উঠবে তখন এইটুকুর 
মধ আমাদের সমস্ত দেশের সমস্যার পূরণ হতে 
পারবে। বাক্তিগত ইচ্ছাকে সাধারণ হিতের অক্গগত 
কারে ভোলবার চচ্চ! রাষ্ট্রান বক্তুতামঞ্চে দাড়িয়ে হতে 
পারে না, তার জন্যে ক্ষেত্র তৈরি করতে হয়--সেই ক্ষেত্র 
আমাদের আশ্রম । একটা ছোট দৃষ্টান্ত তোমাকে 
আহারের রুচি এবং অভ্যাস সম্বন্ধে বাংলা দেশে 
যেমন কদাচার এমন আর কোথাও নেই। পাকশালা 
এবং পাকষস্কে অতান্ত অনাবশ্তক আমরা ভারপগ্রস্ত 
বরে তুলেচি। এ সম্বন্ধে সংস্কার করা বড় কঠিন। 
গজাতির চিরন্তন হিতের প্রতি লক্ষা ক'রে আমাদের 
াত্রর। ও শিক্ষকের! পথ্য সন্ধে নিজের রুচিকে যথোচিত 
ভাবে নিয়ন্ত্রিত করবার পণ গ্রহণ করতে যদি পারত তা 
হ'লে আমি যাকে শিক্ষা বলি সেই শিক্ষা সার্থক হ'ত। 
'তন-নয়ে সাতাশ হয় এইটে মুখস্থ করাকে আমর। শিক্ষা 
বলে গণা করে থাকি, সে সন্বদ্ধে ছেলেরা কোনো 
নতেই কুল না করে তার প্রতি লক্ষা না করাকে গুরুতর 
অপরাধ বলে জানি, কিন্তু যে-জিনিষটাকে উপরস্থ করি 
সে-সঙ্থন্ধে শিক্ষাকে তার চেয়ে কম দীম দেওয়াই মূর্খত। | 
ধামাদের প্রতিদিনের খাওয়া সম্বন্ধে আমাদের সমন্ত 
দেশের কাছে দায়িত্ব আছে এবং সে দায়িত্ব অতি 
গুরুতর-সম্পূর্ণ উপলব্ধির সঙ্গে এটাকে মনে রাখা 
পাসের মার্কার চেয়ে অনেক বড়। 


আমি এদের জিজ্ঞাস। করলুম, “কেউ কোনো! অপরাধ 
করলে এখানে তার বিধান কি?” 


দউ। 


রাশিয়ার শিক্ষাবিধি 
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একটি মেয়ে বল্‌লে, “আমাদের যে কোনো শাসন নেই, 
কেন-না আমর নিজেদের শান্তি দিই 1” 

আমি বল্লুম, “আর একটু বিস্তারিত ক'রে বলো। 
কেউ অপরাধ করলে তার বিচার করবার জন্যে তোমর! 
কি বিশেষ সভা ডাকো ? নিজেদের মধ্যে থেকে কাউকে 
কি তোমরা বিচারক নির্বাচন করো? শাস্তি দেবার 
বিধিই বাকি রকমের ?” 


একটি মেয়ে বল্লে, “বিচারসভা! যাকে বলে তা নয়, 
আমরা বল! কওয়া করি। কাউকে অপরাধী করাই শাস্তি, 
তার চেয়ে শাস্তি আর নেই 1” 

একটি ছেলে বল্লে, “সেও ছুঃখিত হয় আমরাও 
দুঃখিত হই, বাস্‌ চুকে যায়।” 

আমি বল্লুম, “মনে করো কোনো! ছেলে যদি ভাবে 
তার প্রতি অযথ। দোষারোপ হচ্চে তা হ'লে তোমাদের 
উপরেও আর কারও কাছে কি সে ছেলের আপিল 
চলে 1?” 

ছেলেটি বল্লে, “তখন আমরা ভোট নিই-_ 
অধিকাংশের মতে যদি স্থির হয় যেসে অপরাধ করেছে 
তা হ'লে তার উপরে আর কথা চলে না।” 

আমি বল্লুম, “কথা না চল্তে পারে, কিন্তু তবু 
ছেলেটি য্দি মনে করে অধিকাংশই তার উপরে অন্তায় 
করচে তাহ'লে তার কোনো প্রতিবিধান আছে কি ?” 

একটি মেয়ে উঠে বল্লে, "তাহলে হয়ত আমরা 
শিক্ষকদের পরামর্শ নতে যাই-_কিন্তু এরকম ঘটনা 
কখনও ঘটেনি |» 

আমি বল্লুম, “যে একটি সাধনার মধো সকলে 
আছ সেইটেতেই আপনা হতেই অপরাধ থেকে 
তোমাদের রক্ষা করে ।”ঃ 

ওদের কর্তব। কি প্রশ্ন করাতে বল্লে, “অন্ত দেশের 
লোকেরা নিজের কাজের জন্য অর্থ চায় সম্মান চায়, 
আমরা তার কিছুই চাই নে, আমরা সাধারণের হিত চাই। 
আমরা গীয়ের লোকদের শিক্ষা দেবার জন্কে পাড়ার্গীয়ে 
যাই, কি করে পরিষ্কার হয়ে থাকতে হয়, সকল কাজ 
কি করে বুদ্ধিপূর্ববক করতে হয় এই সব তাদের বুঝিয়ে 
দিই। অনেক সময়ে আমর! তাদের মধ্যে গিয়েই বাস 


৮৮৬ 


স্পাপউিপিত১পপাপপিিসাসিসাািপসিপিপাশাস১০৯৮৯১৯০৯৮ 


করি। নাটক অভিনয় করি, দেশের অবস্থার কথা 
বলি।” 

তার পরে আমাকে দেখাতে চাইলে কাকে ওরা 
বলে সজীব সংবাদপত্র । একটি মেয়ে বল্‌্লে, “দেশের 
সম্বন্ধে আমাদের অনেক খবর জানতে হয়, আমরা য| 
জানি তাই আবার অন্ত সবাইকে জানানে। আমাদের 
কণ্তবা। কেন-না ঠিকমত ক'রে তথ্যগুলিকে জানতে 
এবং তাদের সম্বন্ধে চিন্তা করতে পারলে তবেই আমাদের 
কাজ খাটি হতে পারে ।” 

একটি ছেলে বললে, “প্রথমে আমরা বই থেকে, 
আমাদের শিক্ষকের কাছ থেকে শিখি, তার পরে তাই 
নিয়ে আমরা পরস্পরের মধো আলোচনা করি, তার 
পরে সেইগুলি সাধারণকে জানাবার জন্তে যাবার হুকুম 
হয়।” 

সজীব সংবাদপত্র অভিনয় করে আমাকে দেখালে । 
বিষয়টা হচ্চে এদের পঞ্চবাধিক সঙ্কল্প। ব্যাপারটা 
হচ্চে, এর! কঠিন পণ করেছে পাচ বছরের মধ্যে সমস্ত 
দেশকে এরা যন্ত্রশক্তিতে সুদক্ষ করে তুলবে, বিদ্যুতৎ্শক্তি 
বাপ্পশক্তিকে দেশের একধার থেকে আর একধার পধ্যন্ত 
কাজে লাগিয়ে দেবে। এদের দেশ বলতে কেবল যুরোগীয় 
রাশিয়া বোঝায় না। এশিয়ার অনেকদূর পধান্ত তার 
বিস্তার। সেখানেও নিয়ে যাবে এদের শক্তির বাহনকে। 
ধনীকে ধনীতর করবার জন্যে নয়, জনসমট্িকে শক্তিসম্পনন 
করবার ছন্তে-সেই জনসমগ্টির মধ্যে মধ: এশিয়ার 
অপিতচন্ম মানুষও আছে। তারাও শক্তির অধিকারী 
হবে বলে ভয় নেই ভাবনা নেই । এই কাজের জন্যে এদের 
প্রভূত টাকার দরকার--মুরোপীয় বড় বাজারে এদের 
হুপ্ডি চলে না--নগদ্র দামে কেনা ছাড়া উপায় নেই। 
তাই পেটের অন দিয়ে এরা জিনিষ কিন্চে, উৎপন্ন শস্তা, 
পশুমাংস, ডিম মাখন সমস্ত চালান হচ্চে বিদেশের হাটে । 
সমন্ত দেশের লোক উপবাসের প্রাস্তে এসে দীাড়িয়েচে। 
এখনও দেড় বছর বাকী। অন্য দেশের মহাজনর! খুশী 
নয়। বিদেশী এপ্রিনিয়াররা কলকারখানা অনেক নষ্ট 
করেচে। ব্যাপারটা বৃহৎ ও জটিল, সময় অতান্ত অল্প। 
সময় বাড়াতে সাহস হয় না, কেন-না সমস্ত ধনী-জগতের 
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প্রতিকূলতার মুখে এর। দাড়িয়ে, যত শীঘ্র সম্ভব আপন 
শক্তিতে ধন উৎপাদন এদের পক্ষে নিতান্ত দরকার । 
তিন বছর কষ্টে কেটে গেছে, এখনও দুবছর বাকী। 
সজীব খবরের কাগজট। অভিনয়ের মত নেচে গেয়ে 
পভ়াকা তুলে এর! জানিয়ে দিতে চায় দেশের অথশক্তিকে 
যন্ত্রবাহিনী ক'রে ক্রমে ক্রমে কি পরমাণে এরা সকলত। 
লাভ করচে। দেখবার প্রয়োজন অত্যন্ত বেশী। 
যারা জীবন-যান্ত্রার অত্যন্ত প্রয়োজনীয় সামগ্রী থেকে 
বঞ্চিত হয়ে বহুকষ্টে কাল কাটাচ্চে তাদের বোঝানো চাই 
অনতিকালের মধো এই কষ্টের অবসান হবে এবং বদলে 
যা পাবে তার কথা ম্মরণ ক'রে যেন তারা আনন্দের সঙ্গে, 
গৌরবের সঙ্গে কষ্টকে বরণ করে নেয়। এর মধ্যে 
সাস্তনার কথাট। এই যে কোনা একদল লোক নয় দেশের 
সকল লোকই একসঙ্গে তপশ্ঠায় প্রবৃত্ত । এই সজীব 
সংবাদপত্র অন্য দেশের বিবরণ এই রকম ক'রে প্রচার 
করে। মনে পড়ল পতিশরে দেহতত্ব মুক্তিতত্ব নিয়ে 
এক যাত্রার পালা শুনেছিলুম_-প্রণালীট, একই, লঙ্ষাটা 
আলাদা । মনে করচি দেশে ফিরে গিয়ে শান্তিনিকেতনে 
স্কুলে সজীব সংবাদপত্র চালাবার চেষ্টা করব। 
ওদের দৈনিক কারধ্যপদ্ধতি হচ্ছে এই রকম--সকাল 
সাতটার সময় ওরা বিছানা থেকে ওঠে। তার পর পনেরো 
মিনিট ব্যায়াম, প্রাতরুতা, প্রাতরাশ । একটার সময় ক্লাস 
বসে। একটার সময় কিছুক্ষণের জন্য আহার ও বিশ্রাম, 
বেলা তিনটে পর্যাস্ত ক্লাল চলে । শেখবার বিষয় হচ্ছে-- 
ইতিহাস, ভূগোল, গণিত, প্রাথমিক প্রারৃত-বিজ্ঞান 
প্রাথমিক রলায়ন, প্রাথমিক জীববিজ্ঞান, যন্ত্রবিজ্ঞান, 
রাষ্ট্রবিজ্ঞান, সমাজবিজ্ঞান, সাহিতা, হাতের কাজ, 
ছুতোরের কাজ, বই-বাধাই, হাল আমলের চাষের য: 
প্রভৃতির ব্যবহার ইত্যাদি । রবিবার নেই । প্রত্যেক পঞ্চম 
দিনে ছুটি । তিনটের পরে বিশেষ দিনের কাধ্য-তালিক' 
অনুনারে পায়োনীয়ররা (পুরোধাত্রীদল ) কারখানা, 
হাসপাতাল, গ্রাম প্রভৃতি দেখতে যায় । পল্লীগ্রামে ভ্রমণ 
করতে যাওয়ারও ব্যবস্থা করা হয় । মাঝে মাঝে নিজেরা 
অভিনয় করে, মাঝে মাঝে থিয়েটার দেখতে লিনেদ। 
দেখতে যায়। সন্ধ্যাবেলায় গল্প পড়া, গল্প বলা, তর্কসভা, 
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সাহিত্যিক ও বৈজ্ঞানিক সভ।। ছুটির দিনে পাইওনীয়ররা 
কিছু পরিমাণে নিজেদের কাপড় কাচে, ঘর পরিষ্কার করে, 
বাড়ি এবং বাড়ির চারিদিক পরিষ্কার করে, ক্লাস-পাঠ্ের 
অতিরিক্ত পড়। পড়ে, বেড়াতে যায়। ভগ্টি হবার বয়েস 
সাত-আট, বিদ্যালয় তাগ করবার বয়েস যোল। এদের 
অধায়নকাল আমাদের দেশের মত লঙ্কা লম্বা ছুটি 
দিয়ে ফাঁক করে দেওয়া নয়, সুতরাং অল্পদিনে অনেক 
বেশী পড়তে পারে। 

এখানকার বিদ্যালয়ের মন্ত একটা গুণ, এর] ঘা 
পড়ে তার সঙ্গে সঙ্গে ছবি স্বাকে। তাতে পড়ার বিষয় মনে 
চিত্রিত হয়ে ওঠে, ছবির হাত পেকে যায়_-আর পড়ার 
সঙ্গে রূপি করার আনন্দ দিলিত হম্ব। হঠাৎ মনে 
হতে পারে এরা বুঝি কেবলই কাজের “কে ঝৌক 
দিয়েছে, গোঁঘ়ারের মত ললিতকপাকে অবজ্ঞা! করে। 








একেবারেই তা নয়। সম্ত্রটের আমলের তৈরি বড় 
বড় রঙ্গশালায় উচ্চ অঙ্গের নাটক ও অপেরার অভিনয়ে 
বিলম্বে টিকিট পাওয়াই শক্ত হয়। নাট]াভিনয়কলায় 
এদর মত গুস্তাদ জগতে অল্পই আছে, পুধ্বতন কালে 
আমীর ওমরাওরাই সে-সমস্ত ভোগ করে এসেছেন-- 
তখনকার দিনে যাদের পায়ে ছিল না জুতো, গায়ে 
ছিল ময়লা ছেড়। কাপড়, আহার ছিল আধপেটা, 
দেবতা মানুষ সবাইকেই যারা অহোরাগ্জ ভয় করে করে 
বেড়িয়েছে, পরিত্রাণের জন্থে পুরু২পাগ্ডাকে দিয়েছে ঘুষ, 
আর মনিবের কাছে ধুলোয় মাথা লুটিয়ে আত্মাবমাননা 
করেচে তাদেরই ভিড়ে থিয়েটারে জায়গা পাওয়া যায় না। 
আমি যেদিন অভিনয় দেখতে গিয়েছিলুম সেদিন 
হচ্ছিল টলষ্টয়ের রিসারেক্সান। জিনিযট! জনসাধারণের 
পক্ষে সহজে উপভোগা বলে মনে করা যায় না। কিন্ত 
শ্োতারা গভীর মনোযোগের সঙ্গে সম্পূর্ণ নিঃশব্দে 
শুনছিল। এংলো-স্যাক্পন চাষী মুর শ্রেণীর লোকে 
এ জিনিষ রাত্রি একটা পধ্যন্ত এমন স্তন্ধ শাস্ততাবে 
উপভোগ করচে একথা মনে করা যাঁয় না, আমাদের 
দেশের কথা ছেড়েই দাও। আর একটা উদাহরণ দিই । 
মন্কৌ শহরে আমার ছবির প্রদর্শনী হয়েছিল। এ 
ছবিগুলে! হৃষ্টিছাড়া সে কথা বলা বাহুল্য। শুধু ষে 
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বিদেশী তা নয়। বল! চলে যে তাঁরা কোনে দেশীই 
নয়। কিন্তু লোকের ঠেঙসাঠেলি ভিড়। অল্প ক্গদিনে 
পাচ হাজার লোক ছবি দেখেছে । আর যে ষা বলুক, 
অন্ততঃ আমি ত এদের কুচির প্রশংসা না ক'রে থাকতে 
পারব না। রুচির কথ! ছেড়ে দাও. মনে করা যাক এ 
একটা! ফাকা কৌতুহল । কিন্তু কৌতুহল থাকাটাই থে 
জাগ্রত চিত্তের পরিচয়। মনে আছে একদ! আমাদের 
ইদার। থেকে একট! বায়ুচল চক্রযন্ত্র এনেন্ছিলুম, তাতে 
কূয়োর গভীর তল! থেকে জল উঠেছিল, কিন্তু যখন 
দেখলুম ছেলেদের চিত্তের গভীর তলদেশ থেকে একট ও 
কৌতুহল টেনে তুলতে পারলে না তখন মনে বড়োই 
ধিকার জেগেছিল। এই ত আমাদের ওখানে আছে 
বৈদ্বাৎ আলোর কারখানা, ক'জন ছেলের তাতে একটুও 
ওহস্থক্য আছে? অথচ এর ত ভদ্রশ্রেণীর ছেলে। 
বুদ্ধির জড়তা যেখানে, সেখানে কৌতুহল ছুর্বল। 

এখানে ইন্কুলের ছেলেদের ত্বাকা অনেকগুলি ছবি 
আমরা পেয়েছি দেখে বিস্মিত হতে হয় সেগুলো 
রীতিমত ছবি, কারও নকল নয়, নিজ্বের উদ্ভাবন । 
এখানে নিশ্বাণ এবং সৃষ্টি ছুইয়েরই প্রতি লক্ষ্য দেখে 
নিশ্চিন্ত হয়েছি । এখানে এসে অবধি স্বদেশের শিক্ষার 
কথা অনেক ভাবতে হয়েছে । আমার নিঃসহায় 
সাঙ্গান্য শক্তি দিয়ে কিছু এর আহরণ এবং প্রয়োগ 
করতে চেষ্ট। করব। কিন্তু আর সময় কই--আমার পক্ষে 
পঞ্চবাধিক সম্বল্পও হয়ত পূরণ না হতে পারে। প্রায় 
তিরিশ বছর কাল যেমন একা একা প্রতিকূলতার বিরুদ্ধে 
লগি ঠেলে কাটিয়েছি-_-আরও ছু চার বছর তেমনি করেই 
ঠেলতে হবে, বিশেষ এগোবে না তাও জানি--তবু 
নালিশ করব না। আজ আর সময় নেই। আজ রাত্রের 
গাড়িতে জাহাক্ছের ঘাটের অভিমুখে যেতে: হবে, সমুত্রে 
কাল পাড়ি দেব। ইতি ২ অক্টোবর, ১৯৩৭ । 

শুভানধ্যায়ী 


শ্রীরবীন্রনাথ ঠাকুর 
কল্যাণীয়েঘু 


কালীমোহন, লোভিয়েট রাশিয়ায় জনসাধারণকে . 
শিক্ষা দেবার জন্যে কত বিবিধ রকমের উপায় অবলগ্ছন 


৮৮৮ 


করা হয়েচে তার কিছু কিছু আভাস স্থরেনের [চিঠি থেকে থেকে 
পেয়ে থাকবে । আজ তোমাকে তারই মধ্যে একটা 
উদ্যোগের সংক্ষেপ বিবরণ লিখে পাঠাচ্চি। 

কিছুদিন হ'ল মন্কৌ শহরে সাধারণের জন্যে একটি 
আরামবাগ খোল! হয়েচে। বুলেটিনে ভার নাম দিয়েছে 
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তার মধ্যে প্রধান মগ্ডপটি প্রদশনীর জন্যে। সেখানে ইচ্ছা 
করলে খবর পাওয়! যায় সমস্ত প্রদেশে কারখানার শত 
সহম্র শ্রমিকদের জন্যে কত ডিম্পেন্সারি খোল! হয়েচে, 
মস্ত প্রদেশে স্কুলের সংখা! কত বাঁড়লো, মুনিসিপ্যাল 
বিভাগে দেখিয়েচে কত নতুন বাসাবাড়ি তৈরি হ'ল, 
কত নতুন বাগান, শহরের কত বিষয়ে কত রকমের 
উন্নতি হয়েচে। নানা রকমের মডেল আছে, পুরানো 
পাড়াগা৷ এবং আধুনিক পাড়াগী, ফুল ও সবজি উৎপাদনের 
আদর্শ ক্ষেত, সোভিযেটি আমলে সোভিয়েট কারখানায় 
যে-সব যন্ত্র তৈরি হচ্চে তার নমুন' হাল আমলের 
কো-অপারেটিভ ব্যবস্থার কি রুটি তৈরি হচ্চে আর এদের 
বিপ্রবের সময্বেতেই বা কি রকম ভ্ত। তাছাড়া নান! 
ভামাস! নান! খেলার জায়গা, একট। নিত্যমেলার 
মত আর কি' পাকের মধো একটা স্বতন্ত্র জায়গা 
কেবল ছোট ছেলেদের জন্যে, সেখানে বয়গলোকদের 
প্রবেশ নিষেধ, সেখানকার প্রবেশদ্ধারে লেখা আছে 
ছেলেদের উৎপাত করে| না। এইখানে ছেলেদের 
যতরকম খেলনা, খেলা, ছেলেদের থিয়েটার, সে 
. থিয়েটারে ছেলেরাই চালক, ছেলেরাই অভিনেতা । 
এই ছেলেদের বিভাগ থেকে কিছুদূরে আছে ০76০৩, 
বাংলায় তার নাম দ্েওয়! যেতে পারে শিশু-রগ্গণী। 
মা বাপ যখন পার্কে ঘুরে বেড়াতে প্রবৃত্ত তখন এই 
জায়গাম্ম ধাত্রীদের জিম্মায় ছোট শিশুদের রেখে যেতে 
পারে। একটা দোতলা মণ্ডপ (08৮11107 ) আছে 
ক্লাবের জন্তে। উপরের তলায় লাইব্রেরি। কোথাও বা 
সতরঞ্চ খেলার ঘর আছে, কোথাও আছে মানচিত্র আর 
আছে দেওয়ালে-ঝোলানো খবরের কাগজ। তা ছাড়া 
সাধারণের অন্তে আহারের বেশ ভাল কো-অপারেটিও 
দোকান আছে, সেখানে মদ বিক্রি বন্ধ। মস্কো 





প্রবাসী চৈত্র, ১৩৩৭ 





[৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পশ্তশালা লা বিভাগ থেকে এখানে একটা দোকান খুলেছে, 
এই দোকানে নানারকম পাখী মাছ চারাগাছ কিন্তে 
পাওয়া যায়। প্রান্দেশিক শহরগুলিতেও এই রকমের পার্ক, 
খোলবার প্রস্তাব আছে । 

যেটা ভেবে দেখবার বিষয় সেটা হচ্চে এই যে 
জনসাধারণকে এর] ভদ্রসাধারণের উচ্ছিষ্টে মানুষ করতে 
চায় না। শিক্ষা, আরাম, জীবনযাত্রার সুযোগ সমন্তই 
এদের ষোল আনা পরিমাণে । তার প্রধান কারণ 
জনসাধারণ ছাড়! এখানে আর কিছুই নেই। এরা 
সমাজগ্রস্থের পরিশিষ্ঠ অধায় নয়- সকল অধ্যায়েই 
এরা আছে। 

আর একটা দৃষ্টান্ত তোমাকে দিই । মঙ্ৌ শহর 
থেকে কিছুদুরে সাবেক কালের একটি প্রাসাদ আছে। 
রাশিয়ার প্রাচীন অভিজাত বংশীয় কাউণ্ট 
আপ্রাকসিনদের সেই ছিল বাসভবন। পাহাড়ের উপর 
থেকে চারিদিকের দশা অতি সুন্দর দেখতে--শসাঙগেত্র 
নদী এবং পার্বত্য অরণ্য। ছুটি আছে সরোবর আর 
অনেকগুলি উৎস। থামওয়াল| বড় বড গ্রকোষ্ঠ, 
বারান্দা, প্রাচীনকালের আসবাব ছবি ও পাথরের মৃদ্তি দিয়ে 
সাজানে। দরবারগৃহ, এছাড়। আছে সঙ্গীতশালা, খেলার 
ঘর, লাইব্রেরি, নাট্যশালা, এছাড়া অনেকগুলি স্থন্দর 
বহিতবন বাড়িটিকে অদ্দচন্ত্রাকারে ঘিরে আছে । এই 
বৃহৎ প্রাসাদে অল্গডো নাম দিয়ে একটি কো-অপারেটিভ 
্বাস্থ্যাগার স্থাপন করা হয়েচে-এমন সমস্ত লোকদের 
জন্য যারা একদা এই প্রাসাদে দাসশ্রেণীতে গণ্য হ'ভ। 
সোভিয়েট রাষ্ট্রসজ্ঘে একটি কো-অপারেটিভ সোসাইটি 
আছে, শ্রমিকদের জন্যে বাস। নিশ্মাণ যার প্রধান কর্তবা ; 
সেই সোসাইটির নাম বিশ্রান্তি নিকেতন--15 [70776 
০৫ [২6১1 এই অল্গডেো তারই তত্বাধীনে । এমনতর 
আরও চারটে সানাটেরিযম এর হাতে আছে। 
খাটুনির খতুকাল শেষ হয়ে গেলে অস্তত ত্রিশ হাজার 
শ্রমক্লান্ত এই পাচটি আরোগ্যশাঙায় এসে বিশ্রাম করতে 
পারবে। প্রত্যেক লোক এক পক্ষকাল এখানে থাকতে 
পারে। আহারের বাবস্থা পর্যাপ্ত, আরামের ব্যবস্থ। 
যথেষ্ট, ডাক্তারের ব্যবস্থাও আছে। কো-অপারেটিভ ' 
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প্রণালীতে এই রকম বিশ্রাস্তি-নিকেতন স্থাপনের ক্রমশই 
সাধারণের সম্মতি লাভ করচে। | 

আর কিছু নয়, শ্রমিকদের বিশ্রামের প্রয়োজন এমন 
ভাবে আর কোথাও চিন্তাও করেনি, আমাদের দেশের 
অবস্থাপন্ন লোকের পক্ষেও এরকম স্বযোগ ছূর্লভ। 

শ্রমিকদের জন্যে এদের বাবস্থা কি রকম সে তো 
শুনলে, এখন শিশুদের সম্বন্ধে এদের বিধান কি রকম সে 
কথা বলি। শিশু জারজ কিন্বা বিবাহিত দম্পতির সন্তান 
সে সন্বন্ধে কোনো পার্থক্য এর! গণ্যই করে না। আইন 
এই যে, শিশু যে-পর্যান্ত না আঠারো বছর বয়সে সাবালক 
হয় সে পর্যাস্ত তাদের পালনের ভার বাপমায়ের। বাড়িতে 
তাদের কি ভাবে পালন করা বা শিক্ষা! দেওয়। হয় রেট 
সে দঙ্বন্ধে উদাসীন নয়। যোলে! বছর বয়সের পূর্বে 
সন্তানকে কোথাও খাটুনির কাজে নিযুক্ত করতে পারবে 

[| আঠারো বছর বয়স পথান্ত' তাদের কাজের সময়? 
সী ছয় ঘণ্ট|। 


বিভাগের পরে ।॥ এই বিভাগের কম্মচারী মাঝে মাঝে 
পরিদর্শন করতে আনে, দেখে ছেলেদের স্বাস্থ্য কি রকম 
আছে, পড়াশুনো কিরকম চলচে। যদি দেখ! যায় 
ছেলেদের প্রতি অযত্ব হচ্ছে, তাহলে বাপমায়ের হাত 
থেকে ছেলেদের ছাড়িয়ে নেওয়া হয়। কিন্তু তবু ছেলেদের 
ভরণপোধণের দায়িত্ব থাকে বাপমায়েরই । এই রকম 
ছেলে-মেয়েদের মানুষ কররাঁর ভার পড়ে সরকারী 
অভিভাবক বিভাগের | ₹./ 

ভাবখানা এই, সন্তানেরা কেবল ত বাপমায়ের নয়, 
মুখাত সমস্ত সমাজের । তাদের ভালমন্দ নিয়ে সমস্ত 
সমাজের ভালমন্দ। এর! যাতে মানুষ হয়ে ওঠে তার 
দায়িত্ব সমাজের, কেন-না তার ফল সমাজেরই | ভেবে 
দেখতে গেলে পরিবারের দায়িত্বের চেয়ে সমাজের দায়িত্ব 
বেশি বই কম নম্ব। জনসাধারণ নম্বন্ধেও এদের মনের 
ভাব এ রকমেরই। এদের মতে -জনসাধারণের অস্তিত্ব 
প্রধানত বিশিষ্ট সাধারণেরই স্যোগ হবিধার জন্তে নয়। 
তারা সমগ্র সমাজের অঙ্গ, সমাজের কোনো বিশেষ 
জের প্রত্যঙগ নয়। অতএব তাদের জন্ত দায়িত্ব সমস্ত 

১১১৭ 


রাশিয়ার শিক্ষাবিধি 


ছেলেদের প্রতি পিতামাতা আপন । 
কর্তব্য করচে কিনা তার তদারকের ভার অভিভাবক 
, সাধারণভাবে শিক্ষার দ্বার! 
_আত্মনিহিত শক্তিকে বাড়িয়েই চলেচে__ফাসিস্টদের 


৮৮৯ 


পাপা 


স্টেটের । ব্যক্তিগত ভাবে নিজের ভোগের ব৷ প্রতাপের 
জন্য কেউ সমগ্র সমাজকে ভিডিয়ে যেতে গেলে চলবে 
না। যাই হোক মানুষের ব্যষ্টিগত ও সমষ্টিগত সীমা 
এরা যেঠিক মত ধরতে পেরেচে তা আমার বোধ হয় 
না। সে হিসাবে এরা ফাশিল্তদেরই মত। এই 
কারণে সমষ্টির খাতিরে ব্যষ্টির প্রতি গীড়নে এরা কোনে! 
বাধই মানতে চায় না। ভূলে যায় ব্যক্তিকে দুর্বল করে" 
সমষ্টিকে সবল করা যায় না, বাষ্টি যদি শৃঙ্ঘলিত হয় 
তবে সমষ্টি স্বাধীন হতে পারে না। এখানে জবরদস্ত 
লোকের একনায়কত্ব চলচে। এই রকম একের হাতে 
দশের চালনা দৈবাৎ কিছুদিনের মত ভাল ফল দিতেও 
পারে, কিন্তু কখনই চিরদিন পারে না। উপযুক্ত 
মত নায়ক পরম্পরাক্রমে পাওয়া কখনই সম্ভব নয়। 


+তাছাড়া অবাধ ক্ষমতার লোন্ভ মান্ষের বুদ্ধিবিকার 


ঘটায়। একট! স্থবিধার কথা এই যে, দিও সোভিয়েট 
মূলনীতি সম্থদ্ধে এরা মাহষের ব্যক্তিগত স্বাধীনতাকে 
অতি নির্দয়ভাবে পীড়ন করতে কুষ্টিত হয়নি তথাপি 
চচ্চার দ্বারা ব্যক্তির 


মত নিয়তই তাকে পেষণ করেনি । শিক্ষাকে আপন 
বিশেষ মতের একান্ত অন্ুবর্তী ক'রে কতকটা গায়ের 
জোরে কতকটা মোহমন্ত্রেরে জোরে একঝৌকা ক'রে 
তুলেচে তবুও সাধারণের বুদ্ধির চ্চা বন্ধ করেনি । যদিও 
সোভিয়েট নীতি প্রচার সম্বন্ধে এরা যুক্তির জোরের উপরেই 
বাহুবলকে খাড়া ক'রে রেখেচে তবুও যুক্তিকে একেবারে 
ছাড়েনি এবং ধর্মমূঢতা এবং সমাজপ্রথার অন্ধতা থেকে 
সাধারণের মনকে মুক্ত রাখবার জন্যে প্রবল চেষ্ট। করেচে। 
মনকে একদিকে স্বাধীন করে? অন্যদিকে জুলুমের বশ 
করা সহজ নয়। ভয়ের প্রভাব কিছুদিন কাজ করবে, 
কিন্তু সেই ভীরুতাকে ধিক্কার দিয়ে শিক্ষিত মন একদিন 
আপন চিন্তাম্বাতত্ত্যের অধিকার জোরের সঙ্গে দাবি 
করবেই। মানুষকে এরা দেহের দিকে নিপীড়িত করেচে, 
মনের দিকে নয়-_সাহস- বেড়েচে কিন্ধ চিন্তনশক্তি 
বাড়েনি । যারা বধার্থই দৌরাত্মা করতে চায় ভার! 


মাষের মনকে মারে আগে--এরা মনের জীবনীশক্তি 


প্রবাসী-- চৈত্র, ১৩৩৭ 





৮৯০ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
বাড়িয়ে তুলচে। এইখানেই পরিত্রাণের রাস্তা যায়, কিন্ত এছাড়া বন্ধন-মুক্তির অন্য উপায় নেই। 
বয়ে গেল। ব্রিটিশরাজ নিজের বাধন নিজের হাতেই ছি'ড়চে, তাতে 


আজ আর ঘণ্টাকয়েকের মধ্যে পৌছব নিমুইয়র্কে । 
তারপরে আবার নতুন পালা । এরকম ক'রে সাতঘাটের 
জল খেয়ে বেড়াতে আর ভাল লাগে না। এবারে এ 
অঞ্চলে না আসবার ইচ্ছায় মনে অনেক তর্ক উঠেছিল কিন্ত 
লোভই শেষকালে জয়ী হ'ল । ইতি নই অক্টোবর, ১৯৩০। 

শুভাকাজ্ী 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
[ শ্রীযুক্ত কালীমোহন ঘোষকে লিখিত ] 

কল্যাণীয়েযু 

স্থধীন্্র, ইতিমধ্যে দুই একবার দক্ষিণ দরজার কাছ 
ঘেসে গিয়েছি । মলয় সমীরণের দক্ষিণ দ্বার নয়, যে দ্বার 
দিয়ে প্রাণবাযু বেরবার পথ খোজে। ভাক্তার বল্লে, 
নাড়ীর সঙ্গে হৃৎপিণ্ডের মৃহর্তকালের যে বিরোধ ঘটেছিল 
সেটা যে অল্পের উপর দিয়েই কেটে গেছে এটাকে 
অবৈজ্ঞানিক ভাষায় মিরাকূল বলা যেতে পারে। যাই 
হোক যমদূতের ইসারা পাওয়া গেছে, ডাক্তার বল্চে 
এখন থেকে সাবধান হ'তে হবে। অর্থাৎ উঠে হেটে 
বেড়াতে গেলেই বুকের কাছটাতে বাণ এসে লাগবে-__ 
শুয়ে পড়লেই লক্ষ্য এড়িয়ে যাবে। তাই ভাল- 
মান্ষের মত আধ-শোওয়। অবস্থায় দিন কাটাচ্চি। 
ডাক্তার বলে, এমন করে বছর-দশেক নিরাপদে কাটতে 
পারে, তারপরে দশম দশাকে কেউ ঠেকাতে পারে না। 
বিছানায় হেলান দিয়ে আছি, আমার লেখার লাইনও 
আমার দেহ-রেরার নকল করতে প্রবৃত্ত । রোসো, 
একটু উঠে বলি। 

দেখলুম কিছু ছুঃসংবাদ পাঠিয়েছ, শরীরের এ 
অবস্থায় পড়তে ভয় করে, পাছে ঢেউয়ের ঘায়ে ভাঙন 
লাগে। বিষয়টা কি তার আভাস পূর্বেই পেয়েছিলুম-- 
বিস্তারিত বিবরণের ধাক্কা সহ করা আমার পক্ষে শক্ত 
তাই আমি নিজে পড়িনি অমিয়কে পড়তে দিয়েছি । 

যে বাধনে দেশকে জড়িয়েছে টান মেরে মেরে সেটা 
ছিড়তে হয়। প্রত্যেক টানে চোখের তার! উল্টে 


দেওয়া হয়। 


আমাদের তরফে বেদনা যথেষ্ট, কিন্তু তার তরফে 
লোকমান কম নয় । সকলের চেয়ে বড় লোকসান এই 
যে, ব্রিটিশরাজ আপন মান খুইয়েছে। ভীষণের 
ছুবৃত্তিতাকে আমরা ভয় করি, সেই ভয়ের মধ্যেও সম্মান 
আছে, কিন্তু কাপুরুষের ছুবৃত্ততাকে আমরা ঘ্বণা করি। 
এই দ্বণায় আমাদের জোর দেবে, এই ঘ্বণার জোরেই 
আমরা জিতব। সম্প্রতি রাশিয়া থেকে এসেছি-_-দেশের 
গৌরবের পথ যে কত দুর্গম তা অনেকটা স্পষ্ট করে 
দেখলুম। যে অসগ্থ ছুঃখ পেয়েছে সেখানকার সাধকেরা, 
পুলিসের মার তার তুলনায় পুম্পবৃষ্টি। দেশের ছেলেদের 
বলো এখনও অনেক বাকি আছে--তার কিছুই বাদ 
যাবে না। অতএব তারা যেন এখনই বলতে স্থুরু না 
করে যে বড় লাগচে--সে কথা বল্লেই লাঠিকে অর্ধ 
দেশে বিদেশে ভারতবর্য আজ গৌরব লাভ 
করেছে কেবলমাত্র মারকে স্বীকার না করে--ছুঃখকে 
উপেক্ষা করবার সাধন! আমরা যেন কিছুতে না ছাড়ি। 
পুবল কেবলি চেষ্টা করচে আমাদের পশুকে জাগিয়ে 
তুলতে, যদি সফল হতে পারে তবেই আমর! হারব। 
দুঃখ পাচ্চি সেজন্তে আমরা ছুঃখ করব না। এই 
আমাদের প্রমাণ করবার অবকাশ এসেছে যে, আমর! 
মান্নুষ--পশুর নকল করতে গেলেই এই শুভযোগ নষ্ট 
হবে। শেষ পধ্যস্ত আমাদের বলতে হবে, ভয় করিনে। 
খল দেশের মাঝে মাঝে ধৈধ্য ন্ট হয়, সেইটাই 
আমাদের দুর্বলতা । আমরা যখন নখদস্ত মেল্‌তে যাই 
তখনই তার দ্বারা নখীদস্তীদের সেলাম করা হয়। উপেক্ষ। 

করো, নকল ক*রো না। অশ্রুবর্ণ নৈব নৈব চ। 
আমার সব চেয়ে দুঃখ এই, যৌবনের সচল নেই। 
আমি পড়ে আছি গতিহীন হয়ে পাস্থশালায়-_যারা 
পথে চল্চে তাদের সঙ্গে চলবার সময় চলে গেছে! ইডি 

২৮শে অক্টোবর ১৯৩০। 
__ন্ষেহাঙ্ছ্র 
শ্রারবীন্রনাথ ঠাকুর 
[্্রীযুক্ত সুধীন্দ্রনাথ দত্তকে লিখিত ] 


মহাত্মা গান্ধী 


শ্রীঅমিয়জীবন মুখোপাধ্যায় 


শতাব্ ফিরিয়৷ যায় ভারতের ভাগ্যে কর হানি? 
শতাব্দের পরে 

পলে পলে ঝাড়ি ওঠে লক্ষ লক্ষ জীবনের গ্লানি 
অবসাদ-ভরে। 

জজ্জরিত হয়ে ওঠে চাহি কা"র অন্ুগ্রহ-পানে 
শত ব্যগ্র-আশা 

আপন নিক্ষল রোষে গঞ্জি ওঠে তীব্র-অপমানে 
অন্তরের ভাষা । 


নীরবে মৃচ্ছিয়। পড়ে বক্ষতলে ক্ষুধারিষ্ট প্রাণ 
নিত্য-উপবাসে 

বহ্ছির দহন-জালা__পিপাসায় কোটি-কঠ-গান 
রুদ্ধ হ'য়ে আসে। 

কোনরূপে অন্তরালে পাথে ঢাকি গোপন-লজ্জা 
জীর্ণ বন্সথানি 

ব্যাধির তাওব-নৃত্যে মৃত্যু-দৃত নিয়ত জানায় 
আপনার বাণী! 


যেথায় জনম লভি হৃদয়ের প্রথম স্পন্দনে 
হর্ষ ওঠে জাগি 

বিপুল আকাজ্ষ। সদা-উচ্ছৃসিত হয় ক্ষণে ক্ষণে 
যার স্েহ লাগি, 

যুগে যুগে পুণ্য পাপে যেথায় পবিত্র হ'ল দেহ 
অমৃতের সনে 

শাশ্বত আনন্দ লভি যেথা! মুক্ত শাস্তিতর! গেহ 
অন্য নাহি জানে-- 


আজি সেখ! মানবের হিংশ্র কু লুন্বদৃ্টি-তলে 
জাগে হাহাকার 

শীর্ণ শু্ধ গড বাহি ঝরি ঝরি নামে অশ্রজলে 
বেদনার ভার । 


শতদিকে শত-পাকে বাধে আজি কঠিন নিগড়ে 
স্বাধীন-আত্মায়-_ 

সঞ্চিত বৈভবরাশি হরি” লয়ে যায় দুই করে 
তক্করের প্রায় ! 


ছু্দিনের ঝঞ্া-রণে ভারতের ঘ্বার হ্‌*তে দ্বারে 
যাদের আহ্বান 

অপূর্ব বারত| বহি চকিত করিল বারে বারে 
মানস-পরাণ 

তুমি তাহাদেরি মাঝে লয়ে এক চিরস্তন-বাণী 
এলে ধীরে ধীরে 

পরিপূর্ণ-রূপে তাহা দ্বেষ বন্দ কিছু নাহি মানি 
শুনালে জাতিরে ! 


সহত্র-বঞ্চন| যারা সহিয়াছে বর্ষ বধ ধরি 
নত করি আখ 

ঘ্বণ্যতম অত্যাচারে তিলে তিলে উঠেছে শিহরি 
নিম্তন্ধ নির্বাকৃ_- 

তোমার ইঙ্গিত লভি আজি তারা উঠিয়াছে জাগি 
শোণিত-কল্লোলে-_ 

ধমনী তরঙ্গি' ওঠে রদ্ধে, রঞ্চে, তণ্ত জালা মাথি' 
উচ্ছৃসিত রোলে! 


তোমার পতাকাতলে আজি সবে মিলি দলে দলে 
এক মন্ত্র নিল,-_ ও 

মানুষ রবে না আজি মানুষের দীস কোনে! ছলে ! 

সবে উচ্চারিল। 

যেই সত্য অধিকার হে ভারত! হারায়েছ কবে 
সহর্তের ভুলে. 

তাহারে ফিরায়ে আনি সন্তানেরা পুন তোমা লবে 
সিংহাসনে তুলে! 











৮৯২ এবাসী--চৈত্র, ১৩৩৭ [ ৬০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
বাধা নাহি আনে শ্রাস্তি, লাঞছনায় নাহি ক্লেশ কা'র হে ত্যাগী! যাদের ব্যথা নিলে তুমি আপনার করি 
অচল নির্ভয় মরমের মাঝে 
মৃত্যুর মূর্তি হেরি গাহি ওঠে শুধু শেষবার তাদের আনন্দ-গান নব স্থরে উঠুক্‌ মুখরি 

জীবনের জয়! দিবসের কাজে ! 
প্রচণ্ড পীড়নে নাহি মুছি যায় সহিবার সীম 

নিমেষের তরে 

] ম্‌ বধাতার িগ্ধ মূর্ত আশীর্ববাদ সম. 

প্রলোভনে নাহি লেপে ললাটেতে কলঙ্ক-কালিম। হে মহান! বি রি রে রা শীরাদ স 

50595 ঘনায়ে আসিছে তব বিজয়ের সে-লগ্ন পরম 

হে পবিভ্র-চেতা ! 


হে খষি! নিদ্দেশ তব নিল বহি আপনার শিরে 
সবে হান্তমুখে 

কুটিল ক্রকুটি-পানে আজি কেহ চাহিল না ফিরে 
বরি? লয়ে ছুথে! 

রক্তের নিবিড় রঙে রাঙা হ'য়ে দীর্ঘ চলা পথ 
ওঠে বারে বারে 

তারি মাঝে পান্থদল ছুটায়ে চলেছে ঘাত্রা-রথ 
লক্ষ্যের দুয়ারে ! 


উন্মত্ত হুইয়া ওঠে অন্তরের বঞ্চিত দেবত। 
রুদ্র-তেজে জলি 
প্রবলের আশ্কালন-__অন্যায়ের স্পদ্ধিত-ক্ষমত। 
চাহে যেতে দলি। 
তবুও নীরবে তা*রা সহিয়াছে সব ন্ধ্যাতন 
আদেশে তোমার 
অহিংসারে একমাত্র পন্থা বলি করেছে গ্রহণ 


৮ সত্য সাধনার ! 


পশ্চাতে রয়েছে যার! দ্বিধা-ভরে--এই আজিকার 
মুক্তি-মহোত্সবে 

আপনারে অস্ত করি কোণে কোণে রুদ্ধ করি দ্বার 
লুকায়ে নীরবে-_ 

তোমার প্রেরণা-বলে তাঁরা আজি বাহিরায় ছুটে 
টুটি সব ভার-_- 

প্রসক্-মুখের পরে গরিমার দীপ্ি ছুটি ওঠে 

পু সুন্দর উদার! 


ষে-স্বপ্র হেরিলে তুমি জীবনের প্রতি প্রচেষ্টায় 
.... হোক্‌ তা” সফল 
প্রতি কন আর্জি তব সকলের যেন মুছি যায় 
নয়নের জল। 


তোমারে অবজ্ঞা করি যারা আজি বিদ্রেপের শর. 
হানে বারে বারে 

তোমার জয়ের গানে তাহারাই হবে জর জর 
আপন ধিক্কারে ! 


সকল কলহ ভ্রাস্তি--ভারতের সব পরমা 
ঘুচি যাক্‌ ধারে 

ধ্বনিয়া উঠুক পুন লী প্র“ণে শুভ শঙ্খ-নাদ 
সন্ধ্যার মন্দিরে । 

নিঝ'রের চলা-ছন্দে অন্তহার। আনন্দের রেশ, 
হোক্‌ লক্ষ ধারা 

তটিনীর কল-হধে চাহিয়৷ রহুক্‌ নির্ণিম্ষে 
আকাশের তারা ! 


তুষার-গিবির শৃক্গে প্রাস্তরের উন্ুক্ত-ছায়ায় 
বিকশিত বনে 

পুষ্পের রক্কিম-গণ্ডে কণ্ট কিত দক্ষিণের বাফ়ে 
বসন্ত-গুঞ্কনে 

ঘাটে বাটে গৃহে গৃছে জীবনের বিচত্র-মমতা 
যেথা রহে ভার 

প্রতি আয়োজন হ'তে দাসত্বের স্বণা মলিনতা 
যাক্‌ লাঞ্জে মরি! 


জানি তব একদিন নিভে যাবে ক্ষীণ আমু শিখা, 
কালের করালে 

আপনারে বলি দিয়া পরাইল যারা জয়-টাক। 
ভারতের ভালে [ও | 

যাবে কোন্‌ আলো পারে সেই দীপ্ত সঙ্গীদের সনে 
চলি পুণাক্ষণে 

রবে যারা-_যুগে যুগে তোমারে পৃঁজিবে মনে মনে, 
নিভৃতে গোপনে ! 


হার-জিত 


১ 

শেখরের সাহত তাহার স্ত্রী অরুণার কলহ বাধিয়াছে। 
শান্ত্রকাররা বলেন দম্পতিদের মধ্যে এ জাতীয় 
ঘটনা না-কি বিপজ্জনক নয়। কিন্তু এক্ষেত্রে যেন একটু 
চিন্তার বিষয় হইয়া উঠিতেছে, কারণ অরুণ! কথায় কথায় 
বলিয়া বসিল-__“আমি চললাম বাপের বাড়ি_-আজই ।% 

শেখর নিশ্চয় একটু ভয় পাইল, কথাটাকে হালকা 
করিয়। ফেলিবার জন্য একটু রমিকতা করিবার চেষ্টা 
করিল, বলিল--“বেশ, তাই চল।” 

কিন্তু ফল হইল উন্ট।, স্ত্রী রসিকতার জবাব না 
দিয়া আরও গন্তীর হইয়া বলিল_“আর মণ ডলি কেউ 
মঙ্গে যাবে না। ভোগো।-কেন আমিই ঝা সর্ধত্র টাঙিয়ে 
নিয়ে বেড়াব কেন 1? 

শেখর বলিল-__“'না, ওদের মাসী তো আসচেই, 
ভালও বাসে । কথাটা! আমার মনেই ছিল না। তা'হলে 
তোমার সঙ্গে যাবার আমারও আর তাড়াতাড়ি নেই ।” 


অরুণা আজ সকালে ছোট ভগ্নীকে আসিবার জন্য . 


তাহার শ্বশুরালয়ে নিমন্ত্রণ করিয়া পাঠাইয়াছিল। স্বামীর 
দিকে কড়া চোখে চাহিয়া বলিল--“আমি নেই অথচ 
সে এপে থাকবে? বুদধিস্থদ্ধি কি লোপ গেল না-কি?” 

শেখর ঠোটে হাসি চাপিয়। বলিল-__“আমি তো 
মনে করি তুমি থাকবে না বলেই তার থাকাটা আরও 
দরকাঁর। একজন প্রতিভূ দিয়ে না গেলে আমারই 
বা-_» 

অরুণা আর শেষ করিতে দিল না। সংক্ষেপে অথচ 
দৃঢ়তার সহিত বলিল--“ন্্রী আর দাসী নেই 1” 

শেধর বলিল_"না, আমি অভিভাবকের কথাই 

বলছিলাম। স্বামী এখনও নৌকার্টিই হয়ে আছে কি না, 
তার অষ্গ্রহর একটি কর্ণধার না থাকলে-_” 

“কান নেহাৎ চুলকায় লরী ঘখন এর পর আসবে 


শ্রীবিভৃতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


দেখা যাবে। এখন রসিকতা থাক। আমি চললাম 
আজ। সেখানে ডাকতে গিয়ে ধেন বেহায়াপনা না 
করাহ্য়। ঝি!” 

“তার স্ুত্রপাত তো তুমিই ক'রচ। একে তো 
সেখানে যাওয়ার কোনো সঙ্গত কারণ নেই, ঝগড়ার 
সন্দেহ করবেই সব। তবু যেন গেলেই। তারপর তা'রা 
যদি ছুদিন থাকবার জন্যে জিদ করে--তখন তোমার 
আমার ওপর টান ধরবে''.চোখ রাঙালেই তো হয় না, 
সত্যি কথাই বলচি। আমার এই আকধণের ক্ষমতাটাতে 
গৌরব আছে বটে, কিন্তু--১ 

অরুণা আরও জোরে ডাকিল, “ঝি! কানের মাথা 
খেয়েছি?” 

ঝি আমিতেই ছিল। একটু পা চালাইয়৷ আসিয়া 
উপস্থিত হইল। অরুণ বলিল--“শোফারকে ডেকে দে 
নীচে, আর দেখ ডলি আর মণ্ট,কে একটু সাজিয়ে 
গুজিয়ে রাখ, ওদের মামার বাড়ি যাবে ।” 

ঝি চলিয়া গেলে শেখর বলিল--“এই ন| অগ্যরকম 
হুকুম হয়েছিল ? 

“থুশী-এতে টিগ্ননীর কোনো দরকার নেই। যদি. 
ভাঁল না লেগে থাকে--” 

“না, মতটা যে কথায় কথায় বদলায় সেই কটাই 
মনে করিয়ে দিচ্ছিলাম ।৮ 

“বদলাবার উদ্দেশ্য থাকলে বদলায় । যে-ছুটোর জন্তে 
টান তা"র! সঙ্গেই থাকবে--ব্যস্‌, নিঝ্কাট । আর কারুর 
জন্যে আমি ভাবি না, একটুও না। এইবারে ভূল 
ধারণাগুলে৷ বেশ ভাল করে ভেঙে দিতে চাই। এই 
চাবির খোলো--সব জায়গার চাবি এতেই আছে । আর 
আমায় জালাতন করবার কোনই দ্রকায় নেই ৮ কহ 

টেবিলের ওপর চাষির শুজটা ঝনাৎ করিয়া আছাড়: 
খাইয়া গতির: পীর বাহির ঝি যি 
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শোফার নীচে ফ্দাড়াইয়া আছে। শেখর বিনীতভাবে 
বলিল-_“কি বলব ?” 
“আমি বলতে জানি, উপকারে দরকার নেই ।” 
বারান্দায় গিয়। শোফারকে বলিল-_“পাচটার সময় 
গাড়ী তোয়ের থাকবে, চন্দননগর যাব। দরোয়ানকেও 
তোয়ের ধাকতে বল। আর সে চট করে বাগবাজারে 
সরীর বাড়িতে গিয়ে খবর দিয়ে আস্থক--বিশেষ 
কাজ থাকায় আমি চন্দননগর যাচ্ছি। আবার না এসে 
পড়ে, বরং দরোয়ানকে পাঠিয়ে দাও একটা চিঠি নিয়ে 
যাক্‌।” 
ঘরে ফিরিয়। আসিয়া দেখিল শেখর চাবির গুচ্ছট। 
হাতে লুফিতে লুফিতে ম্মছু মৃদু হাসিতেছে। সন্দিপ্কভাবে 
প্রশ্ন করিল--'কি ?” 
শেখর সহজভাবে বলিল--“কই কিছু না তে! 1” 
দ্বিগুণ সন্দেহে অরুণা বলিল-_“নিশ্চয় কিছু, বলতে 
হবে ।” 
“আজ আমি হুকুমের বাইরে এসে পড়েচি, না ? 
অরুণ! রাগের উপর আবার অভিমান করিয়া বলিল-_- 
+ হ্যা থাক ।” 
.. পতিবুও দয়া ক'রে বলতে পারি ।” 
“কিছু দরকার নেই--. উঃ, দয়া 1” 


“শুনলে যাওয়ার. সথটা আর থাকতো না। অনেক " 


হাঙ্জাম! পোহান থেকে বাচা ঘেত-_উভয় পক্ষেরই |” 
অরুণা ভ্রু কুঞ্চিত করিয়া! ক্ষণমাত্র চিস্তা করিল। 
বোধ হয় এখানে 'হাঙ্গামা পোহানর অর্থ কি হইতে 
পারে নিজের আন্দাজমত স্থির করিয়া! লইল। তাহার 
পর বলিল--.'থাক হাঙ্গামার ভয় আমি করি না--যার 
ভয় আছে সে সাবধান হোঁক্‌।% 
“তাহলে দয়া করে শোনই না হয়। আর কিছু 
নয় কাটা হচ্ছে” 
প্র, না) আমি দয়া করতে চাই না কাউকে। 
এ্মাহার শমীয়ে কি দয়ামায়। আছে? আমি কি একটা 
মাঙ্ষের মধো1. তাহলে কি আমার কথায় কথায় এত 
হেনস্ত। হয়? দয়ায়! যে-যাস্গুধ জীবনে পেক্জেচে কখন,সেই 
জানে দয়ামায়া কি। আমি কি কারুর কাছে 'কখন--” 





প্রবাসী-_চৈত্র, ১৩৩৭ 
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অরুণ! চক্ষে দিবার জন্য হাতে আচলের একট! 
কোণ তুলিয়া লইল। শেখর উদগ্রীব হইয়া চাহিয়া 
রহিল, কারণ এ সব স্থলে কানা নামিলে অনেকটা আশা, 
কিন্তু সে শাস্তিজল বর্ষিত হইবার পূর্বেই দরোয়ানু 
আসিয়া বাহিরে সেলাম করিয়া দাড়াইল। 

অরুণা বলিল--প্দীড়া, চিঠি দি।” 

পাশের ঘর হইতে চিঠি লিখিয়া আনিয়া দরোয়ানের 
হাতে দিয়া তাহাকে দু-একটা উপদেশ দিয়া বিদায় 
করিল । 

শেখর বলিল--““তা*হলে পাকা হ'য়ে গেল ?” 

অরুণ তাহার দিকে না চাহিয়াই বলিল--“আমার 
সব কাজই পাকা 1” 

“কিন্ত চাণক্য বলেচেন--দাম্পত্যকলহে 
খুব পাকাপাকি হলেও নাঁকি--” 

অরুণা সেইভাবেই বলিল-_“চাণক্ ঠিকই বলেচেন-_ 
পুরুষের! গায়ে পড়ে মিটিয়ে নেয়।” বোধ হয় কোনে। 
বিশেষ দিনের ঘটনা স্মরণ করাইয়া দিবার জন্য শ্বামীর 
পানে কটাক্ষ করিয়া বলিল-_-“কখন কখন পায়ে 
ধরেও ।” 

“কে পায়ে এসে পড়ে এইবার তার বড় রকম 
সাক্ষী রাখব-_ কথাটা মূনে থাকে যেন।” 

নীচে নামিয়া গেল। বৈঠকথানায় টেবিলের দেরাজ 
হইতে টাইম-টেবলট। বাহির করিয়া একবার দেখিয়া 
লইল। 

তিনটা-চল্লিশ হইয়া নারি ৷ চারটা পাচ-এ একটা 
গাড়ী, সেটা পাইবার কোনো আশা নাই। তাহার 
পরের গাড়ীট। পাচটা-পনেরয়। অরুণার মোটর, যদি 
পাচটার সময়ই ছাড়ে তো তাহার প্র্যানটা আর খাটে না। 

একটু চিন্তা করিল, তাহার পর টেবিলের উপর 
একট। নিশত্তিস্চচক আঘাত দিয় নিযে বলিল-- 
হয়েছে 15 

উপরে গ্লিয়া শোফারকে নীর্টের উঠানে ভাকিয়া 
পাঠাইল। অকুণাকে শুনাইয়া শুনাইয়। বলিল__“যেতে 
আসতে প্রায় পাশ মাইল । গাড়াটা ঠিক আছে তো?” 
. অরুণা আসিয়া উৎকর্ণ হই ছুয়ারের নিকট গড়াইল। 


চৈব, 


ডট সংখ্যা ] 


মোটর জিনিষটা « একেবারে ঠিক : কখন জিলা 
শোফার একটু চিস্ত। করিয়া বলিল,_-“চলে যাবে হুজুর ।” 

অরুণা--“তাহপে--” বলিয়া কি বলিতে যাইতেছিল। 
শেখর তাহার কথা চাপা দিয়া বলিল_-“চলে যাওয়াযায়ী 
নয়। খালি মেয়েদের নিয়ে যাচ্চ। এরা সব জিদ করচে 
বটে, কিন্তু আমি সঙ্গে যেতে পারচি না। এখুনি বিশেষ 
কাজে বেরুতে হবে _বেশ করে ভেবে দেখ । কিছু হ'লে 
বাড়িতে যদি টেলিগ্রামও কর তো ঘণ্টা-ছয়েকের আগে 
আমি পাব না।৮ 

এরূপ কথার উপর ছোটথাট খু থাকিলেও ».কাণ্ড 
হইয়া পড়ে; শোফার ব'লল _“' ব্রেকট। একটা চাকায় 
যেন একটু আলগ। ধরচে, তাতে তে। বিশেষ ক্ষতি নেই__ 
আর খুলতে গেলেও ঘণ্টাহুয়েকের কমে হবে না।” 

“পৌনে চারটে হয়েছে_পৌনে ছণ্টা-ধর ছস্টাই,” 
হিসাবটুকু সারিয়! স্ত্রীর দিকে চাহিয়া আস্তে আস্তে 
বলিল-_-“এক ঘণ্টা দেরি হ'লে মশায়ের রাগ পড়ে 
যাবার ভয় আছে কি? আমি তো ত্রেকটাকে বিশেষ 
ছোট বলে মনে করি না। সেদিন বউবাজারের মোড়ে 
যা! কাণ্ড দেখলাম মনে হ'লে গায়ে কাটা দিয়ে ওঠে_- 
একগাড়ী মেয়েছেলে-ঠাসা, হঠাৎ _1* 

অরুণ! ভয় চাপিবার চেষ্টা! করিয়া সিধা শোফারকেই 
বলিল-_“না, না, তুমি একবার খুলে ঠিকঠাক করে 
নাও--হোক গিয়ে একটু দেরি 1” 

শেখর অধর দংশন করিয়া অনেক কষ্টে হাস্যসংবরণ 
করিল । অরুণ! অশ্বন্তির সহিত প্রশ্ন করিল-_“কোথায় 
যাওয়া! হবে বাবুর”--উত্তর না পাইয়া আবার জিজ্ঞাসা 
করিল--*কখন আসা হবে ?” 

এদেখি কখন ছাড়ে, সেখানে তে। জোর নেই 
নিজের” 

“কোন্থানে 1”... 

“কোনখানেই নয় যার নিজের জীর ওপরেই জোর 
রইল না।» ্ নর 

ধাধার মধ্যে পড়িহা অরুণ; উ্ণ হইয়া উঠিতেছিল, 
বলিল _“ন্্ীর ওপর ভ্বোর না করতে পারলে বাবুর! সব 
ইাপিযে ওঠন। ইস্‌-জোর | ছোয়টা কিসের শনি?” 





হার-জিত 
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“খোসামোদের 1৮ 

অরুণ] হাসিয়া ফেলিল; কিন্তু রাগের সময় হাসিয়। 
ফেলাট1 একটা! পরাজয় বলিয়া রাগট! বাঁড়িয়াই যায়। 
তাই নিজেকে কষ্টে সংবৃত করিয়! লইয়া বেশীরকম চটা- 
চটি করিবার জন্ত বলিল-_*যেখানে খুশী যাও, আমার 
দেখ আবার ছ"মাস পরে 1” 

শেখর ফিরিয়া বলিল-_-“ছ"ঘপ্টার মধ্যে সেধে দেখা 
করবে ।১” 

অরুণ! আরও রাগিয়া বলিপ--.“তাহ'লে ছ'বচ্ছরের 
ভেতর যদ্দি এ-বাড়ি মাঁড়াই তো--,? 

শেখর বলিল--“আর ছণ্ঘণ্টা পরে যদি ফিরে না 
আসতে হয় তো-_” 

অরুণা রাগে গস্‌ গস করিতে করিতে ছুট। ঘর পার 
হইয়া গিয়াছিল, সেইখান হইতেই চেঁচাইয়া বলিল--. 
«দেখা যাবে!” | 

শেখর আর জবাব দিল না, বারান্দার রেলিঙে 
ঝুঁকিয়া মিটি মিটি হাসিতে লাগিল । 


২ 


চন্দননগরে গঙ্গার ধারে বাড়িটা, পিছনে গঙ্গ!, সামনে 
রাস্তা, বাড়ির সামনে খানিকটা বাগান । 

শেখর আধ ঘণ্ট। হইল আসিয়াছে। হাত পা ধুইয়া 
জিরাইয়া হঠাৎ এই অভ্যুদয় সদ শ্বশুরশাশুড়ীকে একটা. 
মনগড়া কারণ দর্শাইল, খানিকটা একথা-সেকথা লইয়া 
গল্প করিল, তাহার পর বড় শ্তালিকাঁকে বলিল--.“চল 
শচীদি, বাগানে একটু পায়চারি করি গিয়ে।* 

শ্বশুর বলিলেন_-“তার চেয়ে গঙ্গার ধারে বে বসলে 
পার-_হু ছু করে হাওয়! দিচ্ছে ?» 

রাস্তার দিকে থাকাই শেখরের দরকার, বজিল-_এ্থ্যা, 
তাও মন? নয়” 

কথার মধ্যে অনিচ্ছার রেশটি লক্ষ্য করিয়া শ্টালিক! 
বলিল- “তাহলেও বাগানটা একটু ঘুরে আসি এস) 
কতকগুলা নতুন গোলাপ বসান, হয়েচে। একটা 
লযাকপ্রিন্স যা নিয়েছি এজ্জাটে সরকম নি না 
বা টা রি ৃ 
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প্রবাসী চৈত্র, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


শ্পসাসিপিপপিসিপিশাপাশাশিসাশিপিসপ পিসি সিসপিসপিসপীদি 


আট নয় বছরের ছোট শালী মলিন। ভগ্মীপতির হাত তোমরা সন্ধষ্ট হও না, আর সঙ্গোপনে দিলে তোমরা তা 


“রিয়া টানিতেই স্থুু করিয়া দিল, বলিল-__-“আর আমার 
করবীর ঝাড়ও দেখবেন চলুন, জামাইবাবু_গাছ আলো 
ক'রে আছে। বলতে হবে কারটা ভাল, হ্যা। ম্যাগগে, 
কাল আবার গোলাপ! প্রিন্স মানে তো রাজকুমার, আমি 
সে জানি-তা রাজকুমারই হোক আর কোটাল পুত্তরই 
হোকৃ-কাল আবার না-কি ভাল হয়! কি গছন্দ 
দিদির । ম্যাগ গে” 
শচী লজ্জায় রাঙিয়া উঠিতেছিল, মা মুখ ফিরাইলেন, 
পিতা বিশেষ কিছু না বুঝিয়াই সরল প্রাণে হাসিতে 
লাগিলেন । শেখর কথাটা আর বাড়িতে না দিয় বলিল, 
_-গ্চিল তোমার করবী দেখি গিয়ে 1” 
আপদিতে আসিতে আবার মলিন! 'ব্লযাকপ্রিন্স” সম্বন্ধে 
তর্ক তুলিতে যাইতেছিল, দিদি ধমক দিয়া বলিল--“আচ্ছা 
তুই চুপ কর, ডেপো মেয়ে 1” শ্রেখরকে জিজ্ঞাসা করিল 
শদিএত কাছে রয়েচ। মুখুজ্জে। অথচ মাঝে মাঝে যে এক- 
আধবার আস্বে--” 
শেখর, মলিন! যে কথাটি বলিতে যাইতেছিল তাহারই 
উত্তর দিল--“কি জানো গে৷ মলিনা স্থন্দরী, যে ফেটাকে 
ভালবাদে তার কাছে--”? 
_ বড় শ্তালিকা রাগিয়া৷ বলিল__“এী বাজে কথাই হ'ল 
'স্বড় আর আমার প্রশ্নের বুঝি__” 
ওর মধ্যেই তোমারও জবাব আছে দিদি, তোমার 
বোনের ভালবাসার অত্যাচারে আর বেরুবার জো আছে? 
কি চোখেই যে অধমকে দেখেচেন, দুদণ্ড চোখের 
আড়াল হবার জো নেই । অমনি জবাবদিহি কর--তাও 
বদি যনঃপৃত না হ'ল তো কান্নাকাটি রাগ-অভিমান-_» 
একই, এমন তো! ছিল না। একটু আবদারে বরাবরই 
ছিল বটে 1%. 
সাদার হয়েছে। বন্ধুরা বলে--05085 0০৫, 
ৰ হিংসে হয়'_বলি--ক্ষ্যামা দেও ভাই 












| ্াবিকা জী এইরপ টিন করিয়া 
খসে বৰিন-+তোমাদের ভাই প্রা খুলে দিলে 


অন্নুভবই করতে পার না। ভালবাসা দেওয়ার আর 
উপায়ই বা আছে কি, স্ত্রী-বেচারিরা তো আর ভেবে 
পায় না।” 

শেখর বলিল-_“বুঝলাম পচীদি সব আমাদেরই দোষ । 
ইট পাথরের মতন আমরা যে হৃদয়হীন, এ বদ্নামটা তো! 
চিরদিনই আছে। কিন্তু ধর, এই এখানে এসেছি, 
কাজটা সারতে চার পাঁচদিন লাগবে । ভেবেচি রোজ 
যাওয়া-আসা না ক'রে এ-কটা দিন এইখানেই থেকে যাই । 
হঠাৎ তোমার বিরহিণী ভগ্রী বাড়ি ঘর দোর বন্ধ ক'রে 
সব নিয়ে এসে হাজির হলেন--ডব ভব করচে চোখ, 
মুখ ভার, কি রকম আতান্তরে পড়ি বলতো ?” 

শ্যালিকা হাসিয়া বলিল--"আমাদের তো লাভই 
ভাই । অনেকদিন দেখিনি তাদের, তোমাদের যদি 
কানের টানে মাথা আসে তে। মন্দ কি?” 

শেখর মাঝে মাঝে গোপনে রাস্তার দিকে উৎস্থক 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছিল, বলিল--“তা। সত্যিই তিনি যদি 
এসে হাজির হন তো আমি মোটেই আশ্চধ্য হব না।” 

মলিনা সব না বুঝিলেও দিদির আসিবার সম্ভাবনায় 
চঞ্চল হইয়া উঠিতেছিল, প্রশ্ন করিল -“ফিসে ক'রে 
আসবেন, জামাইবাবুঃ মোটরে ?” 

শেখর ব্লিল-_“তিনিই জানেন। চাই-কি জ্ঞানশৃন্ত 
হয়ে হা নাথ-হা নাথ-করতে করতে ছুটেও আসতে 
পারেন |” 

মলিন! অকুত্রিম বিস্ময়ে চোখ ছুটে। বড় বড় করিয়া 
বলিল_-“ও ব্বাব! 1” 

দিদি তাহার রকম দেখিয়া হাসিয়া ফেলিল,, রা 
“মরু পোড়ারমুখী, দিদি কি তোর পাগল: ইয়ে 
নাকি?” 

শেখর বালল-“আহি ভাবচি যদি সাই: এসে 
পড়ে তো বাবা মা কি ভাববেন ? 

“কি আর ভাববেন--বললেই বে ওরা! মোটরে 
বেড়াতে বেড়াতে এসেচে, তোমার রেলপথে একটু কাজ 
ছিল''.কিন্ত কোথায় কি তার দল দি? 
ঘামান ও 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


“তার আসবার কথা তে। তাদের বল! হয় নি।৮ 

“ভুলে গিয়েছিলে- চল্‌ মালী, তোর করবী দেখাবি 
চল্‌..*” 

“আগে তোমার 
একট] 1৮ 

দিদি ধমকাইয়! বলিল--«“ন। 1” 

শেখর বলিল--“পরের জিনিষে এত লোভ কেন 
মলিনা ? ছিঃ” 

মলিনা হো হো করিয়। হাসিয়। উঠিল-_"ওমা, দিদির 
জিনিষ বুঝি পরের জিনিষ হ'ল? বুদ্ধি যা হোক!” 

শেখর উচ্চৈঃম্বরে হাসিয়া উঠিল এবং লঙ্জিতা হইয়া 
পড়িলেও মলিনার দিদি না হাসিয়া পারিল না। বলিল-_ 
“কি হচ্ছে ছেলেমানুষের সঙ্গে ?” 

শেখর বলিল--“থুব সলা দিলে তে৷ দিদি-_-ওদের 
বলব-_“ভুলে গিয়েছিলাম”? নিজের স্ত্রী সম্বন্ধে এত ভুল, 
আর সে-স্ত্রী আবার এরদেরই মেয়ে--তার চেয়ে 
বললেই হয়--১ 

শচী বিরক্তির ভান করিয়া বলিল--“দেখ দিকিন 
পাগলামি! কে আসচে তার ঠিক নেই, ক্রমাগতই 
বাজে কথা । আমার বোনটিরই দোষ দিচ্চ, কিন্তু 
এসেছ পধ্যস্ত তো দেখচি তার কাছে মনটি পড়ে 
আছে ; টান কার বেশী তা তো বুঝতে পারলাম না।” 
বলিয়া মুখের দিকে চাহিয়া ক্রুরভাবে হাসিল। 

কথাটা সতা। মোটরের ভাবনাটা মনের মধ্যে 
জাকিয়। থাকায় শেখর যে ক্রমাগতই স্ত্রীর প্রসঙ্গ চালাইয়া 
আসিতেছে সে-বিষয়ে তেমন সতর্ক ছিল না, একটু 
অপ্রতিভও হইয়া পড়িল। 

মলিনা ফুলের তোড়া বাধিতেছিল, গম্ভীর মুখে 
বলিল--' মা বলছিলেন না, দিদি--“আহা ছুটিতে মনের 
বেশ মিল আছে-_ভগবানের ইচ্ছে ।” 

শেখরের লজ্জার পালা পড়িফ্বাছে-- 

স্ষেহভয়ে ভম্ীর কাধে একটি হাত দিয়! দিদি 
বলিল--ক্মার বলছিলেন-_মলিনারও এ রকম একটি 
মনের মিলের বর হয়” 

“ধ্যাৎ” বলি! লনা মাথা গন করিল । 


১১৯০৮ 











গোলাপ দেখুন-তুলে আনি 


হার-জিত 


শচী বলিল--“চল, এবার গঙ্গার ধারে যাই__বাবা 
বোধ হয় এঁদিকে গিয়েই বসেচেন 1” 

মলিনা বলিল--“বাঃ, আর তোমার ব্লাকপ্রিন্স 
দেখালে না--কি ক'রে বলবেন যে--” 

সরলপ্রাণা ভগ্রী আর চতুর ভগ্মীপতি মিলিয়া সখের 
ফুল দেখাইবার মত তাহার আর অবস্থা রাখে নাই। 
শচী লঙ্জিত ভাবে বলিল-_“নাঃ, থাক্‌ গিয়ে ।” 

ভগ্রী আব্বার ধরিয়! বলিল--“'না-না, দ্রেখাবে চল ; 
আচ্ছা বাবু, আমি বলচি আমার হিংসে হবে না, 


. ভয় নেই ।” 


দিদির ব্রীড়াভারাক্রাস্ত চোখ ছটা অবাধ্যভাবেই 
একবার ভগ্মীপত্ির মুখের উপর পড়িল। চকিতে 
সে-ছুটাকে ভুমিনত করিয়া বলিল--“পোড়ার বাদর 
মেয়ে ।” ই 

শেখর হাসিতে হাসিতে বলিল--“তোমার হিংসের 
ভয় করবেন না, মলিনা, উনি ভয় করচেন বোধ হয় 
আমাদের হিংসের |” | 

“না, আমি চললাম । তোমর! ছুই রসিক থাক ।” 
বলিয়া কৃত্রিম রাগ দেখাইয়া! শচী আগাইয়! পা বাড়াতেই, 
উপস্থিতির একট। দীর্ঘ হণ দিয়া গেটের সামনে একটা 
মোটর আসিয়া দাড়াইল। 

“কে এলো?” বলিয়৷ শচী গ্রীবা ঘুরাইয়া ্াড়াইল ॥ 
মলিনা “ওমা, মেজদিদি যে!” বলিয়া আগে সংবাদ 


_পৌছাইবার জন্য বাড়ির দিকে ছুটিল। শেখর বিন্বয়ের 


ভান করিয়। বলিল_-“দেখলে তো দিদি?” 

শ্যালিকা রহস্য ভেদ করিবার চেষ্টা করিয়৷ একটা 
তীক্ষ দৃষ্টি হানিল। পরমূহ্র্তেই বঙ্গিল__্দাড়াও ভাই, 
আগে নামাই গিয়া ওদের” বলিয়া! ক্রুতপদে গাইযা 
গেল। 

শেখর দু-একট। গাছের আড়ালে আড়ালে একটু গা 
ঢাকা দিয়া ধীরে ধীরে অগ্রসর হইল। . 

শচী অকুণার কোল হইতে ডলিকে লইল, মন্ট র 
হাত ধরিয়া নামাইল, তাহার গর ীদে ই 
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বুঝিবার কোনো চেষ্টা না করিয়া--“সবাই ভাল 
আছে! তো দিদি?” বলিয়া ভগীর পদধূলি গ্রহণ 

কদ্রবার- জন্ত প্রণত হইল। 

এই লময়টিতে শেখর সামনে আদিয়া দীড়াইল। 
মুইূর্তের মধ্যে মণ্টু “বাবা, বাবা! ওমা বাবা গো!” 
বলিয়া আহলাদে চীৎকার করিয়। উঠিল এবং ডলিও 
মাসীর কাধ বাহিয়া বাপের কোলে যাইবার জন্য 
ব্যগ্রভাবে ছুটা কচি হাত বাড়াইয়া দিল। 

অরুণা চকিতে উঠিয়া দাড়াইল এবং স্বামী-ন্ত্রীতে 
চোখোচোধি হইল । 


৩ 


ছুজনে দাড়াইয়া রহিল যেন বায়স্কোপের ছুখানি 
ছবি,_মুখে রা নেই, উগ্র বিস্ময়ের ভাব মুখ এবং সমস্ত 
শরীর দিয়া যেন ফুটিয়া বাহির হইতেছে। বিশেষ করিয়া 
. শেখরের বিশ্ময়টা চেষ্টাপ্রস্থুত বলিয়া আর্ট যেন তাহার 
অধ্ধো মৃত্তি ধরিয়া উঠিয়াছে। লোকটির থিয়েটারে নাম 
আছে,-এরই অরুণাই কত প্রশংস! করিয়াছে 
শেখরই প্রথমে কথা কহিল, প্রশ্ন করিল--“তুমি 
হঠাৎ 1” 
অরুণ! বেচারীর মুখে কোনো কথাই জোগাইতে- 
ছিল লা। অসহায়ভাবে বলিল--“হঠাৎ কি?” 
শেখর একবার বক্র ইঙ্গিতে শ্বালিকার পানে চাহিল। 
তাহার পর স্ত্রীর পানে মুখ ফিরাইয়া বলিল--«না, ঠিক 
হঠাৎ না বটে। কিন্ত তোমায় অত ক'রে বারণ করে 
এলাম--” 
স্ত্রী বিমূুভাবে বলিল--“কি বারণ ক'রলে ? 
মলিনা আসিয়া ঈাড়াইয়াছিল, শেখর এবার তাহার 
দিকে চাহিয়া! বলিল-_ 'এই দেখ মলিনা, একেই বলে 
জানশৃন্ত হওয়া-_-তোমায় এক্ষুনি বলছিলাম না-_অর্থাৎ 
'আষার আসবার কথায় তোমার দিদির মনটা এমনি 
বিকল হয়ে গিঘ্বেছিল যে, এক ঘণ্টা ধ'রে ষে অত ওকে 
বোঝালাম সে-সব কথা একেবারেই মনে নেই ।” 
মলিন, আশ্চর্য হা. করিয়া বলিল-_«ও বাবা !_ 
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অরুণ শচীর দিকে চাহিয়া বলিল--“কি হি 
বল দিকিন দিদি ?” 

শচী স্পষ্ট কিছু না বুঝিলেও কিছু একটা টি 
আভাস পাইয়া বলিল--“ব্যাপার তোমরাই জান ভাই, 
এখন চল, বাবা ম। বারান্দায় দাড়িয়ে রয়েচেন, পরে 
বোঝাপড়া হবে*খন |” 

অরুণার চলিবার অবস্থাই ছিল না, স্বামীর দিকে 
চাহিয়া বলিল--“তুঘি এখানে হঠাৎ যে?” 

স্বামী অবিচলিতভাবে বলিল--“এটা আমার শ্বশুর- 
বাড়ী”--যেন ভূতগ্রস্তের সঙ্গে কথা বলিতেছে, মেলা 
কথা বলিবার দরকারই নাই । 

_ ছজনে মুখোমুখি হইয়া একটু চুপ করিয়া রহিল। 
শেখরই মৌন ভঙ্গ করিল--“যাক্‌ যখন এসে পড়েচ, 
উপায় নেই। মেলা লজ্জা পেয়েই বা আর কি হবে) 
দিদিকে অনেকটা বলে রেখেচি তোমার রোগের 
কথা--+ 

অরুণ সোত্স্ৃক নেত্রে তাহার দিদিকে প্রশ্ন 
করিল--“কি রোগের কথা দিদি 1” 

শেখর আবার কহিল--"তোমার গিয়ে, আসবার 
স্মক়্ চাবি কার কাছে**** 

অরুণা গ্রীবা বাকাইয়া কহিল- “চাবি ?--চাঁবি 
তো তোমার হাতেই দ্রিলাম তখন |” 

শেখর ঈষৎ হাসিয়া মলিনার দিকে চাহিয়া কহিল-_ 
“দেখচ তো! মলিনা? স্বামীকে না দেখতে পেলে এই 
রকমই হয়। অবশ্য তোমাদের বোনের মধ্যে একটু 
বাড়াবাড়ি হয়ে থাকে দেখচি।” 

স্ত্রীকে বলিল--“তুমি আসবার সময় আমার হাতটাই 
যে সেখানে ছিল না। অবশ্থ মনটা কিছু কিছু ছিল, 
কিন্তু-+) 

অরুণ] দিঘির দিকে চাহিয়! ব্যাকুলভাবে কহিল-- 
“কি রোগের কথা বলেছে, বল না দিদি? আমি ৰাপু এ 
লোকের সঙ্গে আর পেরে উঠি না।” রি 

দিদি তাহার হাতটা ধরিয়া হাসিয়া বলিল--. “বলচি ॥ 
আগে চল্‌--ওদিকে বাবা মা এগিয়ে আসছেন, কি 
ভাবছেন মানি না--” ৃ 
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চলিতে চলিতে বলিল--“রোগ আবার কি? 
বাবুদের ওটুকু না হলেও দিশেহারা হন, অথচ ঠাট্টাও 
করা চাই। তুই একলাটি থাকৃতে না পেরে চলে আসবি, 
সেই কথা আমায় বলা হচ্চিল। তা এতে আর দৌষ কি 
হয়েচে? আর তা? ভিন্ন এসে ভালই করেছিস ভাই, 
আমায় একলা পেয়ে ঠান্টা-বিদ্রপে--৮ 

অরুণ! গালে চারটি আও ল চাপিয়! দাড়াইয়৷ পড়িল। 
ক্ষণমান্্র চিন্তা করিল, স্বামীর দিকে সরোষ নেত্রে চাহিল, 
তাহার পর দিদির পানে ফিরিয়া বলিল-_“ও হরি !-- 
বুঝেচি। এতক্ষণ পরে সব কথা বুঝতে পেরেচি--*কি 
মতলববাজ লোক ভাই 1...এই জন্যেই বুঝি তখন বললে 
ছ'ঘণ্টার মধো দেখা হবে?” 

শেখর শ্বালিকাকে মধ্যস্থ মানিরা বলিল--“কি করব 
শচীদি 1_-যেরকম কাত্রানি, চোখের জল | কাজেই 
বলে আসতে হয়েছিল--আজ রাত্রেই ফিরে আসব-- 
ছশ্ঘণ্টার বেশী দেরি হবে না_একেবারেই কাছছাড়া 
হতে দেবে না”? 

একট! কুটিল জবাব ঠোটে আসিল এবং কোনো সঙ্গত 
উত্তর দিতে না পারায় রাগের মাথায় অক্ুণা সেইটাই 
দিয়া বসিল,_বলিল হ্যা, ঠিকই তো, একদও 
তোমাদের বিশ্বাস ক'রে ছাড়া চলে না, তোমরা 
এমনই--” 

শেখর দুঃখের অভিনয় করিয়া সঙ্গে সঙ্গে বলিল 
“ছিঃ, অকুণা। এট। একহিসেবে যে শচীদিদিকেও বলা 
হ*ল--কি মনে করবেন উনি বল দিকিন ?” 

বিদ্রপটা বুঝিতে ন! পারিয়া অরুণ। বিস্ময়ে এবং 
ভয়ে চক্ষু বড় করিয়া কহিল-_”ওমা, দিদিকে আবার কি 
বললাম? দেখ দিকিন্‌!” 

দিদি বুঝিয়াছিল, ওদিকে বাবা মা কাছে আসিয়া 
পড়িয়াছিলেন, আস্তে আস্তে বলিল-__“তোরা একটু চুপ 
কর্‌ বাপু, মৃখুজ্জের মুখের কোন আড় আছে যে ওর সঙ্গে 
তর্ক করচিস্‌ অক?” 

ঘট, গা দিদিমার কোল দখল করিয়াছিল অকণার 
পিতা লাঠিতে ভর দিয়! আস্তে আত্তে আদিতেছিলেন, 


একটু দূর হইতেই বলিলেন_“বাঃ অরুণাও এসেছ | 
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-বেশ হায়েচে। কিন্ত কই, শেখর তো আমায় কিছু 
বল নি?” 

শচীই উত্তর দিল--“অঞ্ুর আসবার কোনে! ঠিক ছিল 
না, বাবা, তাই বলেন নি। ওর এক বন্ধু বেড়াতে 
এসেচিল তাকে বিদায় ক'রে সময় থাকলে অরু মোটরে 
আসবে এই রকম কথা ছিল।” 

এর পরে যে প্রশ্ন হইবে তাহার উত্তর শেখর পূর্ব 
হইতেই দিয়া রাখিল-“আমিও সঙ্গেই আসতাম। 
বিকেলে বদ্যিবাটাতে একটু কাজ ছিল তাই আগেই 
বেরিয়ে পড়ি।” 

তাহার জন্কই এই-সব মিথ্যার স্থষ্টি--বিশেষ করিয়া 
দিদির তরফ হইতে। অরুণা লজ্জায়, ফেনা) উঠাইতে 
পারিতেছিল না। স্বামীটি পূর্বে আসিয়া “আরও কি সব 
গাহিয়া রাখিয়াছে সে কথা ভাবিষা বল নিতান্ত. অস্বস্তি 
বোধ করিতোঁছিল। দিদির তে! একরকম ধারণাই জন্মাইয়া 
দিঘ্াছে যে, সে স্বামীর টানেই পিস্ঞালয়ে আনিয়াছে-_ 
ছি-ছি।-_সাংঘাতিক লোক -- সব পারে ! | 

কথাবার্তার মধ্যে স্বামীর দিকে কথন যিনতির নরম 
চোখে চাহিয়া, কখন রাগের কড়া চোখ দেখাইয়া খুব 
সন্তর্পণে চালাইয়া গেল। শ্বশুর-শাশুড়ীর কাছেও একটু- 
আধটু বেহায়াপনার ইঙ্দিত করিয়া দেওয়া ওর পক্ষে 
আশ্চধা নয়। মনে মনে বলিল--"ঘাট হয়েচে বাপু 
আর তোমার সঙ্গে লাগব না।” 

জিরাইয়া কিঞ্চিৎ জলযোগের পর সকলে গঙ্গার ধারে 
গিয়। বসিল। পিতা কিছুক্ষণ পরে উঠিয়া! আসিলেন-- 
জোলো হাওয়া! তীহার লাগান মানা। মাতাও একটু 
পরে উঠিলেন। শেখর হাপাইয়৷ উঠিতেছিল, এইবার 
মুখ খুলিবার একটু স্থযোগ পাইল । 

কহিল--“আমাদের হিন্দুললনাদের' খ্যাতি এতদিন 
ধরে যে কীন্িত হ'য়ে এসেছে”... 

অরুণা একবার মুখের দিকে সন্দি্ভাবে চাহিয়া 
বলিল--“আচ্ছাঃ হ'য়ে আস্থকৃ গে, তুমি ধাম 
পনা। মরার এই স্‌ [তির 
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অরুণা উত্যক্ত হইয়া বলিল--“"ওগো আমি হার 
মানলাম, আমার ঘাট হয়েছে, আর দ্রিদির সামনে 
বেহীয়াপনা ক'রো না, তোমার পায়ে ধরি... 

_ শেখর মৃছু মৃদ্ব হাসিতে লাগিল; আত্তে আন্তে-_যেন 
নিজের মনেই বলিল-_পায়ে ধরাঁটা শুনেচি নাকি 
আমাদেরই একচেটে হয়ে গেছে ।» 

আজ বিকালেরই কথা। 

অরুণা একটু আড়ে না চাহিয়া পারিল না। কথা- 
গুলো চাপা দেওয়ার জন্ত বলিল-__“আর তোমাদের 
অন্ত কথা নেই, দিদি?” 

.শচী বলিল--“মুখুজ্জে আজ আমাদের অতিথি। 
শুধু তোর চঞ্ঠা করতেই যদি আজ পছন্দ হয়ে থাকে 
(তো ক্চি ক'লে নিরাশ করি বল?” 

অরুণ! বজিল--*কেন, আমি তো এইটুকু এসেই-_ 
কথা কইবার অনেক পেয়েচি। এই জায়গাটার কথাই ধরা 
যাক না-কেমন সুন্দর. জ্যোৎসা--খোলা গঙ্গার 
তীর-কি সুন্দর হাওয়া-আমার তো এই জায়গাটুকুর 
অন্যে-_” 

শেখর তাড়াতাঁড়ি বলিল--“তা৷ ব'লে তুমি যেন 
আমাদের দুজনকে রেখে টপ, ক'রে উঠে যেও না 
শচীদি। অরুণ সে ভেবে ব'লচে না নিশ্চয়.” 

হামিতে লাগিল। শচীও হাসিয়! মুখ ফিরাইল। 
অরুণ! হঠাৎ থমকিয়া চাহিয়া ছুজনের দিকে চাহিল, 
তাহার পর স্বামীর গৃঢ় বিদ্রপ বুঝিতে পারিয়! লঙ্জায় ও 
'রাগে বলিয়া উঠিল--“না বাপু» আমি চললাম। কোন- 
থানে গিয়ে একটু সোয়ান্তি নেই। কে জান্তো বল, 
এখানেও আগে থাকতে এসে বসে আছে ?” 

শেখর শ্যালিকার দিকে চাহিয়া বলিল--“এ& কথাটি 
বোঝাবার জন্তে অরুণ! কি রকম ব্যস্ত দেখচ শচীদি? 
আমি তখনই ওকে বলে ছিলাম_-যেও না, বড্ড লজ্জায় 
পড়ে যাবে কিন্তু চোরা না শোনে ধর্ম্বের কাহিনী । 
বলে--সে আহি, সামলে নোবখন, কেউ বুঝতে 
পারবে না 1৮২. 

অরুণা আলাতন হইয়। বলিল--“বাবা, বাবা, তোমার 
কি লজ্জালরম কিছু নেই গা?” 


২ িসিসাপিশাপাীশিশিসপি 
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শেখর কহিল--.“খুব ছে । তবে কি-না আসল 
কথাটা যদি না বলে দি তো শচীদির মনে হতে পারে 
এদের মধ্যে কিছু একটা হয়েছে । মিছিমিছি ভাবতে 
পারেন মুখুজ্জে বোধ হয় ঝগড়াঝ"ণাটি ক'রে চলে এসেছে, 
তাই বোনটি পিছনে পিছনে ছুটে এসেছে” 

অরুণা ভিতরে ভিতরে যেন জঙ্জরিত হইয়া গিয়াছিল। 
তাহার হার তো হইয়াছেই, ঘদ্দি স্বীকার করিলে স্বামী 
অব্যাহতি দেয় তো৷ সে রাজি। কিন্তু তাহার স্থবিধা 
কই? আর ইতিমধ্যে অসহায়ভাবে সে কত বিদ্রপবাণ 
সহ করিবে ? 

স্বামীর কথায় দত্ত করিয়া বলিল--*ইস্‌, ছুটে আসবে 1” 
সঙ্গে সঙ্গে কিন্তু দিদির দৃষ্টি ডাহা একবার সকরুণ 
মিনতির নেত্রে চাহিল। 

স্বামী নিষ্টর বিজেতারই মত হাস্তকুটিল দৃষ্টি দিয়া 
তাহার মৌন উত্তর দ্িল। এই সময় পরাজয়-শ্বীকারের 
একটু স্থবিধা হইল । 

মলিনা, ডলি আর মণ্ট,কে লইয়৷ অদূরে ছুটাছুটি 
খেলা করিতেছিল, ডলি কোল থেকে পড়িয়া কাদিয়া 
উঠিল। শচী মলিনাকে ধমক দিয়। ভলিকে তুলিয়া 
লইবার জন্য ছুটিয়া গেল । 

অরুণা একবার চকিতে দেখিয়া লইল আঘাত কিছু 
লাগে নাই। স্বামীর হাতটা খপ, করিয়! ধরিয়। বলিল-_ 
“আমি হার মান্চি গো, দয়ামায়া কি নেই একেবারে 1?” 

স্বরটা ভারী হইয়া উঠিল । 

হাতটা ছাড়িয়া দিয়া একটু সরিয়া গেল। অন্থযোগের 
স্থরে বলিল--'“কি রকম বেহায়াপনা করচ বল দিকিন্‌ 
তখন থেকে 1” 

শেখর বলিল--“ফিরে যেতে রাজি তে 1” 

«কখন 1” 

শেখর হাসিয়া বলিল--““ছণ্ঘণ্টা পরে !” 

অরুণা অভিমান করিয়া বলিল--““এক্ষুনি চল না তার 
চেয়ে। বাধা মা+র সঙ্গে ভাল ক'রে কথাবার্ডীও হয় নি, 
আমার আবার বাপের বাড়ি আসা 1 

“বেশ, কখন্‌ যাবে ুমিই খল লা হর কাল 
সদ্োয় ?” 


৬ষ্ঠ সংখ্য। ] 


“পরশ্ত। অনেকদিন আসিনি 1” 
“এই কি হারের লক্ষণ ?” 


অরুণা চোখের কোণে চাহিয়া বলিল-__“ইস্, এক- 
জনের কাছে আমার হার আছে না কি?» 


শেধর একটু হাসিল, বলিল--“বেশ, তাই হবে; 
পরপ্তই রইল ।” 


মলিনা, মণ্ট, ভলিকে লইয়া শচী রেলিঙের ধারে 
ধাড়াইয়াছিল। গঙ্গার নৌকা ট্রিমার দেখাইয়া ডলিকে 


বাংল! দেশ ও ভারতবর্ষ 
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তুলাইতেছিল, এদিকে দম্পতিকে একটু স্থবিধা করিয়া 
দেওয়াই বোধ হয় মুখ্য উদ্দেশ্ঠয।” 

খানিকক্ষণ চুপ করিয়া সামনের দিকে চাহিয়া শেখর 
বলিল-_““বড় চমৎকার জ্যোৎ্সাটি ।” 

স্ত্রী ঘাড় বাকাইয়া! একটু আড়ে চাহিয়া বলিল--“নাঃ 
সে সব হবে না-দিদি এক্ষনি যদি ফিরে চান?” 

শেখর পত্তীর কাছে একটু সরিয়! গিয়া তাহার কাধ 
স্পর্শ করিয়া মৃহুম্বরে বলিল-_-“দিদি অত বড় বোকা নয় 
এটা বেশ জেনো 1” 


ংল1 দেশ ও ভারতবর্ষ 
শ্রীনীরদচন্দ্র চৌধুরী 


আমার এক বন্ধুর মুখে একটি গল্প শুনিয়াছিলাম যে, 
বহুদিন পূর্বে পরলোকগত দেশনেতা৷ পণ্তিত মতিলাল 
নেহ-্র একবার শ্রীযুক্ত প্রমথ চৌধুরী মহাশয়কে জিজ্ঞানা 
করেন, 
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এই প্রশ্নের উত্তরে প্রমথবাবু নাকি বেশ একটু গর্বের 
সহিতই জবাব দিয়াছিলেন, 

হা, আমি এ জাতীয় বাঙালীই বটে। 

আমি যেভাবে দিলাম আসল কথোপকথন ঠিক 
সেই ভাবেই হইয়াছিল কি-না, সে অন্থুদ্ধান এখানে 
নিশ্রয়োজন। কারণ কোন ব্যক্তিবিশেষের অভিমত 
হিসাবে এই দৃষ্টাস্তটির উল্লেখ করা আমার অভিপ্রেত নয়। 
এখানে প্রযথবাবু সমগ্র বাঙালী জাতির মুখপাত্র। 
বাঙালীত্বের স্বমহান গৌরবে অনাস্থাশীল যে-কোন 
ভারতীয়ের প্রশ্নের উত্তরে যে-কোন বাঙালীন্মন্ত ব্যক্তিও 
ঠিক এই একই উত্তর দিত, মান্রাজী বা মেড়ুয়াবাদীর 
নিকট তর্কে পরাজয় স্বীকার করিয়া নিজের প্রাদেশিক 
শ্বাজাত্যের অভিমানকে ক্ষ করিবার কল্পনা না 
তাহার মস্তিষে স্থান পাই; না! 


ব্যাপারট। ভাবিয়া দেখিবার মত। বাঙালী জাতি 
রূপে-গুণে। বিদ্যায় বুদ্ধিতে, শৌধ্য-বীর্য্যে ভারতবর্ষের 
সকল জাতির মধ্যে শ্রেষ্ঠ কি-না, সে-সম্বন্ধে বাহিরের 
লোকে তর্ক তুলিতে পারে, কিন্তু ইহাতে আমাদের 
আত্মপ্রত্যয় টলিবে কেন? আমরা ষে বড়, আমর যে 
অগ্রণী, সে-কথা আমরা ভাল করিয়াই জানি এবং 
সকলকে ম্মরণ করাইয়া দিতেও বিশেষ কুষ্ঠ বোধ করি 
না। সতর বৎসর পূর্বে কলিকাতার সাহিত্য-সম্মিলনে 
মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় বাঙালী 
জাতিকে একটি আত্মবিস্বত জাতি বলিয়া দুঃখ 
করিয়াছিলেন । সেই অবধি তাহার এই উক্তিটি 
আমাদের স্বভাবসিদ্ধ বড়াই প্রবণতার আক্র রক্ষা করিয়! 
আসিতেছে । নহিলে নিজেদের অতীত, বর্তমান ও 
ভবিষাৎ, বিশেষ করিয়া ভবিত্তৎ কীন্তি সম্বন্ধে অধথা 
বিনয়ের পরিচদ বাঙালীর লেখা বা বড়্ৃতায় অন্ততঃ 
কোথাও পাইয়াছি বলিয়া ত মনে হয় না। শাস্্ী-মহাশয় 
পরের বৎসরের সাহিত্য-সক্মিলনে  বলিয়াছিলেন, 
হস্তিচিকিৎসাই আমাদের প্রথম গৌরব । এবিষয়ে 
অবশ্ট আমরা বিশেষ কিছুই জানিভাম না। হয়ত বড় 
বেশী একটা গর্বদও অনুভব করি' নাই। কিন্ত আমাদের 
গৌরবময় 2 77121 | 


টি 


দিলে অন্ত যেকোন ন বিষয়ে: 'পাওনা বা উপরি সম্বন্ধে 
আমরা নিতাত্তই বৈরাগ্য প্রদর্শন করিয়া আসিয়াছি 
একথা বলিলে কি একেবারেই একটা মিথা কথা বল। 
হইবে না? 
ৃষ্টাস্তস্বরূপ একটি মাত্র প্রমাণের উল্লেখ করিব। 

ংলা দেশের শিক্ষিত সাধারণের নিকট সত্যেন্দ্রনাথ 
দত্তের “আমরা” শীর্ষক কবিতাটি সুপরিচিত । বোধ 
করি তাহাদের সকলেই এই কবিতাটি পড়িগ্াছেন ও 
পড়িয়া পুলকিত হইয়াছেন । এই কবিতাটি শান্্রী-মহাশয়ের 
অভিভাষণের বৎসর-ভিনেক পূর্বে প্রকাশিত । উহাতে 
আমাদের অতীত ও বর্তমান কাঁততির যে ফিরিখিটি আছে, 
তাহা নিয্নলিখিতরূপ । 

প্রথমেই কবি বলিতেছেন, 


সাগর যাহার বন্দনা রচে শত তরঙ্গ ভঙ্গে, 
আমরা বাঙালী বাস করি মেই বাদ্ছিত ভূমি বঙ্ষে। 


এই বাঞ্ধিত ভূমিতে বাস করিয়। আমরা কি 
করিতেছি এবং করিয়াছি ? না,( ১) বাথের সঙ্গে যুদ্ধ 
করিয়াছি; ২ ' নাগের মাথায় নাচিয়াছি; (৩) দশানন- 
জয়ী রামচন্দ্র প্রপিতামহের সঙ্গে যুদ্ধ কাঁরয়াছি। 
(৪) আমাদের ছেলে বিজয়সিংহকে দিয়া লঙ্কা জয় 
করাইয়াছি) (৫) একহাতে মগকে ও অপর হাতে 
মোগলকে রুখিয়াছি ; (৬) আমদের কপিলকে দিয়া 
সাংখ্যদর্শন লিখাইয়াছি; (৭) আমাদের স্থপতিদের দিয়া 
বরোবুদোর নিশ্মীণ করাহয়াছি। (৮) শ্তামরাজেছে 
ওক্কারধাম স্থাপন করাইয়াছি) (৯) আমাদেরই কোন 





* বাঙালীমনের একটি মহৎ ধর সন্ধে অনুজ; হভামচন্র বন 
মহাশয় বলেন, “বাঙালীর অনেক দোষ আছে, কি বাঙালীর 
একটি গুণ আছে, যাতে তার অনেক দোষ ঢাকা গড়েছে এবং যার 
বলে দে আজ জগতের মধ্যে মানুষ বলে গণ্য। বাঙালীর আত্ম 
বিশ্বাস আছে, বাঁডালীর ভাবপ্রবণতা ও কল্পনাশক্তি আছে_-তাই 
বাঙালী বর্তমান বান্তবজীবনের সকল ক্রেটি, অঙ্গমতা, অনাফলাকে 
অগ্রাহথ করে মহান আদর্শ কল্পনা করতে গারে।” ( তরুণের সপ্ন, 
হয় সাস্বরণ, পৃ১৪)। ১৭ নম্বর ডোগরা রেজিমেন্টের একটি ভোগ রা 
রাজপুতের সহিত আমার পরিচয় ছিল। সে মেমোপটেমিয়ায় ও 
অন্যত্র বহুবার ম্বত্যুর লক্ুখীন হইয়াছে, তবুও ভাহার মুখে কোনদিন 
বীরত্বের বড়াই শুনি নাই। আমার এক লরবপ্রতিষ্ঠ উপন্তাসিক 
বন্ধুর নিকট এ ব্যাপারটার উল্লেখ করাতে তিদ্ধি উত্তর দিলেন, 
শ্ড়াই করাও একট! আর্ট। ভারতবর্ষের সকল বর্বর জাতিরই 
উহ! আরত্ের মধ্যে নছে।” 


পাহাসাি চৈ টন 


চা ৩্শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পটু পট্য়াকে দিয়া অজস্তায় য় আমাদেরই পট ্াকাইয়াছি; 
(১০) মন্বস্তরে আমরা মরি নাই) (১১) মারী লইয়া 
আমরা ঘর করিতেছি; (১২) দেবতাকে আমরা 
আত্মীয় বলিয়া জানিয়াছি; (১৩) আকাশে প্রদীপ 
জালিয়াছি) (১৪) বেতালের মুখের প্রশ্ন আমরা 
কাড়িয়া লইয়াছি--এমনি করিয়। ছত্রিশ দফা পধ্যস্ত। 
তারপর ভবিষ্য পুরাণ-_ 


অতীতে যাহার হৃচন! হয়েছে সে ঘটনা হবে হবে 

বিধাতার বরে ভুবন ভরিবে বাঙালীর গৌরবে। 

প্রতিভার তপে দে ঘটনা হবে লাগিবে না তার বেপী, 

লাগিবে না তাহে বাহুবল কিন্বা সুদৃঢ় মাংসপেশী। 

মিলনের মহাঁমস্ত্রে দানবে দীক্ষিত করি ধীরে, 

মুক্ত হইব দেবণে মোরা মুক্ত বেণীর ভীরে।” 
সে শুভদিন আস্গক, আমাদের বড়াইয়ের চোটে এখনও 
যাহাদের জীবন অতিষ্ঠ হয় নাই, তাহাদের সকলেই 
শীঘ্র উদ্বান্ত হউক, এ-কামনা আমরা সকলেই করি। 
কিন্ত এই দীঘ তালকার পর এক আকাশে ফুল ফুটানে। 
ভিন্ন আমাদের কোন কীন্তি যে অনুল্লিখিত থাকিয়া যাইতে 
পারে, একথা হ্রত সকলের বিশ্বাস হইবে না। 
সত্যেন্জরনাথ তাহাও প্রমাণ করিয়া দিয়াছেন। উপরে 
উদ্ধৃত কবিতাটিতে যে “বাহুবল ও স্দূঢ় মাংসপেশীর” 
মায় তিনি অতিকষ্টে কাটাইয়৷ ছিলেন, শেষ পরাস্ত 
তিনি তাহার লোভ আর সংবরণ করিতে পারেন নাই। 
তাই দেখিতে পাই, শান্ত্রী-মহাশয়ের অভিভাষণের তিন 
বত্মর পরে আবার তিনি লিখিতেছেন,-- 


শক-হুণে আতঙ্ক মোদের কিসের তা ভাই বল্‌, 
রাশ্সেদের লঙ্কা কেড়ে বানিয়েছি সিংহল। 
গঙ্গার আলে বসত করি আমর বাঙালী 

যার নামে গ্রীক সৈম্য হঠাৎ সাহদ-কাঙালী। 
কাশ্মীরেতে ছুঃসাঁহমী নিশান উড়ালে 

রাজার ইঞ্টদেবের মূর্তি ক্রোধে গঁড়ালে-_ 
কেশাগ্র কেউ নারল ছুতে চক্ষে ইতাশন 

মেঘের মতন আওয়াজ গলার বাঙালী পল্টম |... 
নামজাদ। লাল পণ্টনে ভাই তোরাই ছিলি শোদ 
এম্পায়ারের ভিত গেড়েছে বাঙানী পণ্টন। 


কথায় আছে কবির! নিরঙ্কুশ, ইতিহাস আবার একট 
গুরুপাক, এবং আত্মঙ্সাঘ৷ ভত্র-ইতর নির্ধিশেষে মানব- 
সম্তান মাত্রেরই সহজ ও স্বাভাবিক ধর্। সুতরাং সতোন্ত- 
নাথের সঙ্গে ঝগড়া করিয়া লাভ নাই। কিন্ধু তাই বলিয়। 


ষ্ঠ নব্য 


ছে সকল অশোভন ও ও ৪ হাস্তকর বড়াইকে বনিক গ্রদেশ- 
প্রেমিক বাঙালী কবির অতিশয়োক্তি বলিয়া ছাড়িয়া 
দিলেই চলিবে না। উহার উৎস আর গভীর । 
এই বড়াই-প্রবণতা আমাদের উগ্র বাঙালাত্ব-বোধের 
সহিত নিবিড়ভাবে সংশ্লিষ্ট ও উহারই একট। প্রকাশ 
মাত্র। বাঙালী ভাবতবর্ষের অন্য কোন জাতির অপেক্ষা 
শ্রেষ্ঠ হউক আর না-ই হউক, বাঙালী থে বাঙালীই,__ 
পঞ্নাবী নয়, বিহারী নয়, মারাঠা নয়, গুজরাটি নয়, মান্দ্রাজী 
নয়_বাঙালীর যে বাঙালী বলিয়াই একট; সত্বা, স্বাতন্থ্য ও 
বৈশিষ্ট আছে, বাঙালীর যে বাঙালী হিসাবেই একট! 
ভবিষাৎ্থ ও “মিশন” আছে, একথা কোন বাঙালী মুহর্তের 
জন্যও বিশ্বৃত হইতে পারে না। প্রাদেশিকতা-বোধ 
তাহার মন্মে মন্মে জড়িত । 

বিদেশী লেখকেরা প্রায়ই ভারতবধের বহু জাতি, 
বনু ভাষা, বহু ধশ্ম, বহু অসমন্বয়, বহু অনৈকোর উল্লেখ 
করিয়া থাকেন। উহার কতকগুলি সত্য, কতকগুলি 
একেবারেই মিথ্যা, কতকগুলি আবার অতিরঞ্রিত। 
মিথ্যা ও অতিরঞ্জনাকে বাদ দিলেও বৈচিধা যাহা থাকে 
তাহা হম্বত উপেক্ষা করিবার মত নয়। কিন্ত এই সব 
বৈচিত্রের সকলগুলিকে স্বীকার করিয়া লইলেও 
ভারতবর্ষের বছু জাতি, বছ ধশ্ম, বছ ভাষা, বহু সম্প্রদায়ের 
মধ্যে ভারতীয় এক্যের পথে প্রকৃত বাধ! হইয়া দড়াইতে 
পারে এইরূপ বৈষম্য যতগুলি আছে, উহাদের সংখা খুব 
' বেশী হইবে না। তাহার কারণ ভারতবধের সর্বজ্র 
অগণিত স্থানীয় বৈশিষ্ট: থাকিলেও, ভারতবর্ষের 
_ অধিবাসীদের মধ্যে এই স্থানীয় বৈশিষ্ট্যকে আকড়াইয়া 
ধরিয়া স্বতন্ত্র হইয়া থাকিবার ইচ্ছা বড়-একটা নাই। 
পঞ্াব ও বিহার, কাশ্শীর ও গুজরাটের মধো পার্থক্য 
বহু আছে, কিন্তু এই পার্থক্যবোধ এই সকল 
প্রদেশের লোকদের মনে সমগ্র উত্তরাপথের স্বাভাবিক 
এক্য ও এঁক্যবোধকে ছাড়াইয়া উঠিতে পারে 
নাই। আম্ব, তামিল, মলয়ালম, কনা প্রভৃতি 
*'ক্ষিণাত্যবাসীদের সম্বন্ধে বোধ করি মোটামুটি 
ভাবে এই কথাটা বল! যাইতে পারে। এই নিয়মের 
বাতিক্রম শুধু হইয়াছে বাংলা দেশে। ভারতবর্ষের 


রা র্‌ ও ভারত ৯০৩ 


০৮৯ পাপা পলিসি ি৬৫১৯৪৯ ৯৯৮৯৯পিসিসাস্সিসপপাসি পিপি 


নি কোটি লোকের মধ্যে তোর রী চি 
আভ্যন্তরীণ ঘনিষ্ঠতাবোধ ও অপর সকল ভারতবাসী 
হইতে তাহার স্বাতন্ত্রা বজায় রাখিবার ইচ্ছাকে যদি 
ভারতবধের স্বাভাবিক বিভাগের মাপকাঠি বলিয়া ধরিয়া 
লওয়া যায়, তাহা হইলে বাংলা দেশ যে ভারতবধষের একটি 
স্থপরিশ্কুট বিভাগ হয়া দেখা দিবে, সে বিষয়ে কোন 
সন্দেহ নাই । বাংলা দেশের স্বাতন্ত্রাবোধ 'পজিটি ভ.১ 
“নিগোটভ" মাত্র নয়। তাই প্রাদেশিকতার ছুল'জ্ঘ্য গণ্ডী 
বাঙালীর চোখের সম্মুখ হইতে ভারতবকে যেমন করিয়া 
আড়াল করিয়া রাখিয়াছে, অন্য কোন প্রদেশের ক্ষেত্রে 
বোধ করি তাহার সহিত তুলনা করা যাইতে পারে এমন 
কিছুও করে নাই। 

কথাটা হয়ত একটু ভাঙিয়া বল! প্রয়োজন । 
বাংলা দেশ ছাড়া ভারতবর্ষের অন্য কোথাও প্রাদেশিকতা 
নাই, এ রকম কোন অদ্ভুত সিদ্ধান্ত আরজ আমি প্রচার 
করিতে আমি নাই। আনমুদ্র হিমাচল বিস্তৃত 
ভারতবধের সর্ধবহই যে প্রাদ্দেশিকতা আছে, “আসামীদের 
জন্য আসাম,” “বিহারীদের জন্য বিহারী,৮ “উড়িয়াদের 
জন্য উড়িষ্যা,” “পাঞ্তাবীদের জন্য পঞ্জাব,* এই সকল তীব্র 
চীৎকারই তাহার অতি জাজ্ল্যমান ও অপ্রীতিকর 
প্রমাণ। তবুও, বাংলা দেশের প্রাদেশিক স্বাতসত্রাবাধের 
সঙ্গে অন্যান্য প্রদেশের প্রাদেশিক স্বাতন্ত্রাবোধের বাহিক 
ও আভান্তরিক অনেক বিষয়েই গুরুতর প্রভেদ আছে। 
এক নামে ভিন্ন অন্য কোন বিষয়ে এছুয়ের মধ্যে কোন 
সানূশোই আছে কিনা সন্দেহ। প্রথমেই দেখিতে 
পাই, বাংলা দেশের বিখ্যাত লেখক ও নেতার! 
প্রাদেশিক জাতীয়ত্বের প্রতি যতটা রন্ধাশীল, অন্য কোন 
প্রদেশের নেতারা ততটা ন'ন। বাংলা দেশে চিত্তরঞ্জন 
হইতে আরম্ভ করিয়! শ্রীযুক্ত স্থভাষচন্ত্র বস্থু পর্যন্ত, 
রবীন্দ্রনাথ হইতে আরম্ত করিয়। শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র চট্টো- 


'পাধ্যায় পধ্যন্ত, সকল নেতৃস্থানীয় বাঙালীই বাঙীলীত্বকে 


স্বীকার করিয়াছেন। ইহাদের সকলেই প্রথমে বাঙালী 
পরে ভারতব্ীয়। অবস্ত ইহাদের মধ্যে কেহ একটু 
উদ্দার, কেহ বা একটু বেশী অনুজার | কিন্তু এ-সকল বৈষম্য 

সত্বেও, ইহাদের অন্ধারতার সপ্তম ও উদারতার খাদের 
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মধ্যে যে প্রাদেশিকতটুকু সমানভাবে বর্তমান, মহাত্মা 
গান্ধী, লাল! লাজপৎ রায়, পণ্ডিত মোতিলাল নেহরু, 
এমন কি বালগঞঙ্জাধর তিলকের মধ্যেও ততটুকু 
প্রাদেশিকত্বের বীঝ পাওয়া যায় না। এ-বিষয়ে 
অবাঙালী নেতারা বাঙালী নেতাদের অপেক্ষা অনেক 
বেশী খাটি ভারতবর্ষীয়। বাংলা দেশের স্বাতন্ত্যবোধ ও 
অন্থান্থ প্রদেশের স্বাতত্ত্রবোধের মধ্যে দ্বিতীয় পার্থক্য 
উহার অবলম্বনে । সত্যই হউক কিংবা কল্লিতই হউক, 
বাঙালীর স্বাতস্ত্রবোধ যেমন ভৌগোলিক, ভাষা- 
গত ও সংস্কৃতিগত এক্যকে আশ্রয় করিয়া আত্মপ্রকাশ 
করিতেছে, অন্থান্থ প্রদেশের স্বাতত্ত্রবোধ সেরূপ কিছু 
করিতে পারে নাই। উহাদের অবলম্বন সাধারণতঃ 
সম্প্রদায়গত স্বাতন্ত্রা বা স্বাথের বোধ । সেজন্য উহাদের 
শক্তি অপেক্ষাকৃত কম। শিখের স্বাতন্ত্যবোধ, মারাঠার 
স্বাতন্ত্রবোধ, অনাচরণীয় জাতিদরের ম্বাতন্ত্যবোধ, 
মুসলমানের স্বাভত্তাবোধ ভারতীয় এঁক্যের পথে বাধা নয়, 
এ-কথা কেহ বলিবে ন | কিন্তু তবুও একটি একটি করিয়! 
প্রদেশ ধরিলে উহারা খণ্ড খণ্ড, বনুবিচ্ছিন্, সংখ্যাবলহীন 
ও অনেক সময়ে পরম্পরবিরোধী ৷ বাঙালী প্রাদেশিক- 
স্বাতন্ত্রাবাদিগণ নিজেদের পিছনে যে একটা অথণ্ড, বিরাট 
জনশক্তি আছে বলিয়া দাবি করিতে পারেন, এ সকল 
সম্প্রদায়ের নেতাদের পক্ষে তাহা করা সম্ভবপর নয়। 
ভারতীয় এ্রক্যের দিক হইতে সেই সকল সম্প্রদায়ের 
অস্তিত্ব একটা ভাবনার বিষয় বটে, কিন্তু দুস্তর বাধা নয়। 

এই ত গেল বাহিরের কথা মাত্র। বাঙালীর 
স্বাতন্ত্যবোধ ও অন্যান্য প্রদেশের ম্বাতন্থাবোধের 
মধ্যে প্রকৃতিগত বৈষম্য আরও গভীর। বাংলার 
বাহিরের স্বাতন্ত্রবোধ প্রধানতঃ দুইটি জিনিষের উপর 
প্রতিষ্ঠিত__এক, এ সকল প্রদেশের অধিবাসীদের স্থানীয় 
আচার-ব্যবহারের প্রতি আসক্তি অথবা ধর্শাসম্বস্ধীয় ও 
সামাজিক গৌড়ামি, দ্বিতীয়তঃ, উহাদের আর্থিক স্বার্থ 
(অনেক সময়েই চাকুরী ) রক্ষা করিবার ইচ্ছা । এই 
ছুইটির প্রথমটির মূল অসাড় অতীতের, ছিতীয়টির 
স্বার্বোধের মধ্যে । এই ছুইয়ের কোনটাতেই প্রেরণা 
নাই, সন্বীর্ঘতার লজ্জা আছে; তাই তাহাদের পক্ষে 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৭ 
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[ ৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বর্তমান যুগের ন্যাশনালিজমের ছুদ্দম গতি রোধ করা 
অসম্ভব। তবে খে তাহারা এখনও টি'কিয়া আছে 
তাহার একমাত্র কারণ উহাদের অস্তিত্বের সহিত বিদেশী 
শাসকের স্বাথের যোগ। যে মুহুর্তে ব্রিটিশ রাজশক্তি 
উহাদ্দের পিছন হইতে অপস্থত হইবে সেই মুহূর্তেই 
উহাদের মূলোচ্ছেদ হইয়া যাইবে। বাংল দেশের 
প্রাদেশিকত্ সম্বন্ধে একথা বল! চলে না! । উহা! স্বার্থবোধ 
মাত্র নয়, উহা একটা সঙ্জান, পূর্ণবিকশিত জাতীয়ত্ববাদ। 
যে পাশ্চাত্য জাতীয়ত্ববাদ ভারতীয় জাতীয়ত্বের প্রাণরস 
জোগাইতেছে, বাঙালীত্বের উৎ্সও তাহাই । এ-ছুয়েরই 
মুখ ভবিষ্যতের দিকে। 
২ 

আমাদের দেশের শিক্ষিত সাধারণের নিকট মসিয় 
জুলিয়া বাদার নাম পরিচিত কিনা বলিতে পারি না। 
ইনি এ-যুগের একজন বিখ্যাত ফরাসী লেখক ও চিস্তাবীর। 
লব্ষপ্রতিষ্ঠ ইংরেজ সমালোচক মিঃ হারবাট রীড মসিয় 
বাদাকে বর্তমান জগতের ছুই তিন জন “51871010801 
0006০-এর এক জন বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন। 
তাহার 19 17517150253 015০5 নামক বিখ্যাত 
পুস্তকে বর্তমান যুগের স্তাশনালিজমের ধারা ও প্ররুতির 
যে বিশ্লেষণ আছে, তাহার সহিত বাঙালী স্বাজাত্য- 
বোধের একটি আশ্চধ্য মিল দেখিতে পাই। মসিয় 
বাদ! যে-চারিটি জিনিষকে বর্তমান জগতের জাতীয়ত্বের 
বিশিষ্ট ধর্ম বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন, তাহার প্রত্যেকটি 
বাঙ্গালীর প্রাদেশিক স্বাতন্ত্রবোধের মধ্যে উগ্রভাবে 
বর্তমান। সেঞ্জন্তই আমাদের প্রাদেশিকত্কে নিতাত্তই 
একটা অবাস্তর অথবা নগণ্য ব্যাপার বলিয়া উড়াইয়া 
দিবার জো নাই। উহার মধ্যে ভারতবর্ষের বর্তমান 
অনৈক্যের অপেক্ষাও অনেক বেশী বিপজ্জনক বিরোধের 
বীজ নিহিত আছে। অথচ আশ্চধ্যের বিষয় এই ফে, 
বনু বাঙালীই এ-সম্বন্ধে সচেতন ন'ন। 

বর্তমান্‌ যুগের ভ্তাশনালিজমের আলোচন! করিতে 
গিয়া মসিয় বাদা প্রথমেই যে লক্ষণটির উল্লেখ করিয়াছেন, 
'াহা এই--তিনি বলেন এ-যুগের গণতা স্্িক জাতীয়তা 
আগের চেয়ে অনেক বেশী আবেগপ্রবণ ( 910 105 


কেকের ডি 


09:5220  0835100171155 ) হইয়া ফীড়াইয়াছে । 
উনবিংশ শতাবী পধ্যস্তও রাঁজা ও রাজ্া-শাসকগণ 


জাতিত্ব বলিতে প্রধানতঃ বুঝিতেন জাতির স্থার্থ-__ 
নৃতন নৃতন দেশ অধিকার, বাণিজ্যের স্থযোগ স্থবিধার 
অন্বেষণ, মিত্রলাভ। সেই স্বার্থান্বেষী জাতীয়ত্ব রূপাস্তরিত 
হইয়। আজ হইয়! ঈাড়াইয়াছে' সর্বোপরি একটা অহঙ্কারের 
পরিতৃপ্তি (163570০5707 016961)। জাতীয় স্বার্থ 
ব্ঘন্ধে জনসাধারণের কোনও স্ুম্পষ্ট ধারণা নাই, ধারণা 
করিবার মত জ্ঞানও তাহাদের নাই, সুতরাং জাতীয়তা- 
বোধ হইতে তাহারা চায় শুধু জাতিত্তের গর্বব, জাতিত্বের 
আনন্দ, ও জাতি হিসাবে তাহারা যে সম্মান লাভ 
করিয়াছে এবং : আঘাতও পাইয়াছে তাহা লইয়! 
প্রতিক্রিয়া করিবার উত্তেজনা । এইরধপে জনসাধারণের 
মধ্যে বিস্তার লাভ করিতে গিয়া জাতিত্ববোধ 
শুধু জাতিত্বের অভিমানে পরিণত হইয়াছে । 

নৈতিক, আধ্যাত্মিক ও সংস্কতিগত টৈশিষ্টা দাবি 
করিবার ঝোঁক, মসিয় বাদার মতে বর্তমান যুগের 
জাতীয়তার দ্বিতীয় লক্ষণ। আজিকার দিনে পৃথিবীর 
প্রত্যেকটি জাতি শুধু পাথিব সম্পদ, সামরিক শক্তি, 
সাম্মাজোর বিস্তার ও ধনজনের গর্ব লইয়াই সন্তষ্ট নয়। 
তাহার চায় ভাষায়, সাহিত্যে, কলায়, দর্শনে, সভ্যতায়, 
সংস্কৃতিতে নিজেকে বিশিষ্ট বলিয়া দাবি করিতে ও 
এই সকল বিষয়ের প্রত্যেকটিতেই নিজেকে অপর সকল 
জাতি হইতে স্বতন্ত্র বলিয়া অন্থভব করিতে । এক 
ধন্মাবলম্বী আত্মার সহিত আর এক ধশ্মাবলম্বী আত্মার 
নংঘাত (15000018000 07817610106 07787900706 
0১80065 100769 78006 )-ইহাই এযুগের দেশ- 
প্রেমের অর্থ । 

নিজের জাতীয়ত্রকে দেশের অতীতের মধ্যে অনুভব 
করিবার ও বর্তমান যুগের আশা-আকাজ্জাকে জাতির 
সনাতন আশা-আকাঙ্ষা বলিয়া প্রচার করিবার আগ্রহকে 
(16 58 3৩170 02109 16] 08550 0105 06০5৮ 
10617 05 56126 1605 21000100205 ০0170100 1010000- 
00 81609 81508069১09 11060 01850180025 
45608181755)72 098 05501060625 89055 01015 
40756070959)-- মসিয় বাদ বর্তমান যুগের জাতীয়তার 
তৃতীয় লক্ষণ বলিয়। নির্দেশ করিয়াছেন । এই মনোভাবের 
বশে জাতীয় জীবন অথবা কর্তব্যের ধার! নির্দেশ করিতে 
গিয়া আজ আমর! কেবলমাত্র এই পথ ধরা উচিত, এই পথ 
ধরা উচিত নয়, এইটুকু বলিয়াই সন্ধ্ট নই। আমরা 
দাবি করি, যে আমাদের নির্দিষ্ট পন্থাই জাতির জীবনের 
চিরস্তন ধারার অন্ধুযাী। উহা! আঘাদের ভাতির ললাট- 
লিখন। ইতিহাস ও সমাজজ-বিজ্ঞান জাতীয় বিবর্তনের 


১১৩৪ 





পাপা সসপি১৯৮ 





যে ধারা আবিষ্কার করিয়াছে তাহারই সহিত উহার 


নিবিড় যোগ আছে, আমরা শুধু ইতিহাসের পৃষ্ঠা হইতে 
উহাকে উদ্ধার করিয়াছি মাত্র । 

জাতীয়তাবোধকে একটা ঘমষ্টিক কূপ (ঘা 
0818006150৩ 20%500166 ) দান, মসিয় বীদার মতে 
বর্তমান যুগের ন্াশন্যালিজমের চতুর্থ লক্ষণ। জাতীয়তাবোধ 
অতীতে একটা এহিক ব্যাপার মাত্র ছিল। আজ তাহা 
যুক্তিতর্কের অতীত একটা ধর্শসাধনার মত জিনিষ হইয়। 
াড়াইয়াছে। তাই ভিক্তর ম্যুগো হইতে মসিয় মোর্র। 
পথ্যস্ত সকল ফরাসী জেখকই এক “365536 চ৪1)06১৯ 
দেবী ফ্রান্সের কথা ঘোষণা করিতেছেন। , 

এই চারিটি স্থরই আমাদের বাঙালী জীবনে কত 
সুস্পষ্টভাবে বাজিতেছে,তাহার সংবাদ গত পচিশ বৎসরের 
রাজনৈতিক ও সামাজিক আলোচনার সহিত ধাহার 
অতি সামান্ত পরিচয়ও আছে তিনিই দিতে পারিবেন। 
আমি কয়েকটি দৃষ্টাস্তমাত্র দিব । 


তু 


বাঙালীত্বের গর্ব, বাঙালীর বৈশিষ্ট্য, বাঙালীত্ববাদ, 
বাঙালীত্ব পূজা--এই চারিটি স্থুরের প্রথমটির সম্বন্ধে 
বেশী কিছু বলা নিশ্প্রয়োজন । বাঙালীর হৃদয়তন্ত্রী এই পর্দায় 
একবার মুখর হইয়া উঠিলে তাহাকে নীরব কর! কঠিন 
হইয়া উঠে। ১৯১৭ সনে চিত্বরঞ্ন বলিয়াছিলেন, “আমি 
যে আপনাকে বাঙালী বলিতে একট! অনির্বচনীয় গর্ব 
অনুভব করি, বাঙালীর যে একট। নিজের সাধনা! আছে, 
শান্ত্র আছে, দর্শন আছে, কর্ম আছে, ধশ্ম আছে, বীরত্ব 
আছে, ইতিহাস আছে, ভবিষ্যৎ আছে। বাঙালীকে 
যে অমানুষ বলে সে আমার বাংলাকে জানে না ।+ 
ইহার পূর্বে ও পরে চিত্তরঞ্জন অপেক্ষা কম বিখ্যাত ও কম 
কৃতী অনেক বঙ্গসম্তানও এই কথা বলিক়্াই আবেশ লাভ 
করিয়াছে । কিন্তু বাংলা দেশের বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে আমাদের 
কি ধারণা সে বিষয়ে একটু বিস্তারিত আলোচনার 
প্রয়োজন। 

বাঙালীর বৈশিষ্ট্য যে ঠিক কি, সে-সন্বদ্বে আজ 
পধ্যন্ত একট। স্থিরসিদ্ধাস্ত হয় নাই । কিন্তু বাঙালীর যে 
একটা বৈশিষ্ট্য আছেই, একথা সকলেই স্বীকার ও প্রচার 
করিয়া আসিয়াছেন। ১৯১৭ সনে রংপুরের অভিভাষণে 
চিত্তরপ্রন ব্লিয়াছিলেন-__ 

বাঙালী হিন্দু হউক, মুমলমান হউক, খৃষ্টান হউক, বাঙালী 
বাঙালী । বাঙালীর একটা বিশিষ্ট কপ আছে। একটা বিশিষ্ট 
প্রকৃতি আছে, একটা স্বতক্্ ধর্ম আছে। এই জগতের মাঝে 
বাঙালীর একটা স্থান আছে, 'খধিকার জআছে, সাধনা আছে, 
কর্তব্য আছে ।**বাগালীকে প্রকৃত বাঙালী হইতে হইবে । 


সেই বৎসরেরই ১১ই অক্টোবর চিত্তরঞ্জন ঢাকায় যে 


৯০৬ 


. প্রবাঁসী- চৈত্র, ১৩৩৭, 


[৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





বক্তৃতা করেন, তাহাতে তিনি এই কথাটা আরও একটু 
ম্প্ট করিয়৷ বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। তিনি 
বলিয়াছিলেন,- ও 

বাংলা দেশের হিন্দুর বহুশত বতমর ধরিয়া) বাংলা দেশে 
বান করিতেছে, তাহাদের মধ্যে একটা বিশিষ্ট সংস্কৃতি গড়িয়া 
উঠিয়াছে, এই সংস্কৃতির প্রভাব তাহাদের বিজ্ঞান, দর্শন, 
ধর্ম, সাহিত্য ও কলার ভিতর দিয়] ফুটিয়। উঠিয়াছে। উহার 
একট! নিজন্ব ছাপ আছে, নিগস্ব প্রাণ আছে; একটা স্পষ্ট 
ব্যক্তিত্ব আছে...***প্রাদেশিক স্বাতত্্যের কথা বলিতে শিয়া আমি 
অন্য সম্প্রদায়ের ও অন্য ধর্মাবলম্বী লোকদের কথাও ভুলিতেছি না। 
আমি তাহাদ্দের সকলকে জড়াইয়াই বলিতে চাই, বাংলা দেশের 
একটা স্ম্পষ্ট বৈশিষ্ট্য আছে। এই বৈশিষ্ট্যের উপরই আমাদিগকে 
নির্ভর করিতে হইবে । ( ইংরেজী হইতে অনুদিত ) 


.চিত্তরঞ্জনের পর ১৯১৯ সনে রবীন্দ্রনাথ আমাদিগকে 
বলিলেন,_- 

আমি এট অনুভব করি যে, ভারতে বাঙালীর একট বিশেষ 
সাধনা আছে। নব্যবঙ্গের আরভ্ভকাল থেকেই তার একটি 
অপরূপ নব্যতা দেখা দিয়েচে। এই নুতন বাংলার সকল 
মহাপুরুষই নৃতনকে অভার্থনা করে নিতে ভয় পাননি।-.. 
যে মানুষ পুরাতনকেই একান্ত আক্ড়ে থাকে সে নিজেকে 
অবিশ্বান করে। থে নিজেকে অবিশ্বাস করে, মে আপন 
চিত্তক্ষেত্রে ভালো! করে চাষ দেয় না, পুরো ফমপধ ফলায় ন!। 
বাঙালী আপনাকে বিশ্বাস করেচে সে আপন ফসল ফলাচ্চে। ভাই 
তার প্রতি ভারতের অন্ত জাভিরও বিশ্বাদ জন্মাচ্চে। বাঙালীর কাছ 
থেকে তারা কিছু পাবে একথা তারা স্বীকার করে। 


তাহারা স্বীকার করুক আর না-ই করুক, আমর! যে 
ভক্তিভরে স্বীকার করি, তাহার প্রমাণ পাই শ্রীযুক্ত 
স্থভাষচন্দ্র বস্থু মহাশয়ের ১৯২৫ সনের একটি রচনায়। 
স্থভাষবাবু বলিতেছেন, 


বাঙ্গালা জাতীয় জীবনের অন্ত সব ক্ষেত্রে অগ্রণী না হলেও 
আমার স্থির বিশ্বাস যে, স্বরাঙ্জ-সংগ্রামে বাংলার সান সর্বাগ্রে 
আমার মনের মধো কোন সঙ্দোহ নেই যে. ভারতবর্ষে শ্বরাঙ্ঞ প্রতিষ্টিত 
হবেই এবং স্বরাজ প্রতিষ্ঠার গুরুভার প্রধানত: বাঙ্গালীকে বহন 
করতে হবে ।*** 

বাঁডীলীকে এই কথ? সর্বদা মনে রাখতে হবে যে, ভারতবর্ষে _ 
শুধু ভারতবর্ষে কেন-_পৃধিবীতে তার একটা স্থান আছে--এবং সেই 
স্থানের উপযোগী কর্তব্ও তার সম্মুখে পড়ে রয়েছে। বাঙালীকে 
স্বাধীনতা অদ্দ্ন করতে হবে, আর স্বাধীনতা লাডের লঙ্গে সঙ্গে 
নূতন ভারত গড়ে তুল্তে হবে। সাহিত্য, বিজ্ঞান, সঙ্গীত, শিল্পকলা, 
শৌধ্য-বীধ্য, তীড়া-নৈপুণ্য, দয়া-দাক্ষিণা _এই সবের ভিতর দিয়ে 
বাঙালীকে নূতন ভারত সৃষ্টি করতে হবে। জাতীয় জীষনের সর্ধবাঙ্গীন 
উন্নতি বিধান করবার শক্তি এবং জাতীয় শিক্ষার সমন্বয় ( 0011111 
5010/9819 ) করবার প্রবৃত্তি একমাত্র বাঙালীর জাছে | 

* এই প্রঙ্গে আমি আমার ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা হইতে একটি 
গল্প না! বলিয়া! পারিলাম না। সে পাঁচ ছন্ব বংদর আগেকার 
কথা । আমি এবং আমার একজন আত্মীয় একজন: বিখ্যাত 
বাঙালী ওপন্াসিকের (ইহাকে এসুগ্নের রেপ্রিজেপ্টেটিভ বাঙালী 





আমি বিশ্বান করি যে, বাঙালীর একটা বৈশিষ্ট্য আছে। 
শিক্ষাদীক্ষা, স্বভাব-চরিত্র এই সবের মধ্যে বাঙালীর সেই বৈচিত্র্য 
ফুটে উঠেছে। 


এই যে আমাদের বৈশিষ্ট্য, আমাদের জাতীয় জীবনের 
অতুল সম্পদ, তাহাকে রক্ষা করিবার জন্য আমাদিগকে 
দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইতে হইবে । স্বভাষবাবু বলিতেছেন, 

অনেকে দুঃখ করে থাকেন বাঙলী মাঁড়োয়ারী বা ভাটিয়। 
হলো না কেন? আমি কিন্তু প্রার্থন! করি, বাঙালী যেন চিরকাল 
বাঙালীই থাকে । গীতায় প্রীকুষ্ণ বলেছেন, “্বধর্দে নিধনং শ্রেরঃ পরধর্থ 
ভয়াবহ ।” আমি এই উক্তিতে বিশ্বাস. করি। বাঁগালীর পক্ষে স্বধন্ম 
ত্যাগ করা আত্মহত্যার তুলা পাপ। পু 


ইহার তিন বৎসর তিন মাস পরে এই বাঙালী 
বৈশিষ্ট্যের নাম করিয়াই শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয় বাংলার যুবকবৃন্দকে অবাঙালীর নেতৃত্ব অস্বীকার 
করিতে সনির্বন্ধ অনুরোধ করিলেন । তিনি বলিলেন, 


বঙ্গভঙ্গ সেটেল্ড. (59190) ফ্যাট একদিন আন-সেটেল্ড, 
(0175910190) হয়েছিল--সে এই বাঙ্গল। দেশে । সেদিন বাইরে 
থেকে কর্তী আমদানি করতে হয়নি; বাঙ্গলার সমন্ত দায়িত সের্দিন 
বাঙ্গলার নেতাদের হাতে সত্ব ছিল। প্রত্যেক দেশেরই স্বভাব, 
প্রবৃত্তি, রীতি-নীতি, চাল-চলন বিভিন্ন । এ বিভেদ শুধু তার দেশের 
লোকেই জানে । এই জীনাঁর উপর যে কত বড় সাফলা নির্ভর করে, 
বহলৌকেই ত1 ভেবে দেখে ন11.ন্তাইভ দেশের লোকের হাতেই 
তার আপনার দেশের কাজের ধার! নিরূপিত হওয়! প্রয়ৌজন। 
সাইমন সাহেবের দলেরও ঠিক এই ভুলই হয়েছিল, যখন একদেশ থেকে 
এসে তারা আর এক দেশের 007501601101. তৈরির স্পর্দা প্রকাশ 
করেছিলেন--এই কথাটা বাংলার যুবদমিতিকে ভেবে দেখতে আজ 
আমি সনির্ধ্দ্ধ অনুরোধ করি। 


বাংলা দেশকে ভারতব্ হইতে বিচ্ছিন্ন রাখিবার জন্য 
যখন গীতার দোহাই ও সাইমন কমিশনের উপমার 
প্রয়োজন হইল, তখন বাংল! দেশের আর বিচ্ছিন্ন হইবার 
কতটুকু বাকী তাহ! বাস্তবিকই সুক্ষ হিসাবের বিষয় । 





বলিলে অন্যায় হইবে ন1) সঙ্গে বসিয়া আমাদের দেশের রাঁদনৈতিক 
আন্দোলনের ধারা সন্বব্বে আলোচনা করিতেছিলাম। কথার 
কথায় পপ্লাব ও অমতসয়ের কথা উঠিল। জালির়ানওয়ালাবাগের 
নৃশংস হত্যাকাণ্ডের পরও কোন পঞ্জাবী জেনারেল ডায়ায়কে হত্যা 
করিবার চেষ্টা! করে নাই, মেন ক্ষোভ প্রকাশ করিয়া] লেখক মহাশয় 
পাঞ্জাবীদের কাপুরঘতার উল্লেখ করিলেন; তারপর একটু নীরব 
থাকিয়া বলিলেন, “আমার বিশ্বাস ভারতবধধের অন্ক কোন জাতির 
দ্বারা কিছু হইবে না । বদি ভারতবর্ষের মুক্তি কোনদিন হয় তবে দে 
হইবে বাঙালীর চেষ্টায় এবং বাঙালীর মধোও করেকটি মধাবিত্ত 
ঘরের যুবকের চেষ্টায় ।” আমাদের উত্র প্রাদেশিকত্ব কত অনুদার় ও 
ভারতবর্ষের অন্যান্ত প্রদেশের প্রতি কত অশ্রদ্ধাথীল হইতে পারে 
তাহার দৃষ্টানব্বরাপ প্রীযুক, শরৎচজ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের “তরুণের 
আদ্দোবন” শীর্ষক পুস্তিকা্টর উল্লেখ কর! যাইতে পারে।  :. 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


7 ৫ 

এবারে বাঙালী প্রাদেশিকত্বের আর দুইটি লক্ষণের 
কথা। মসিয়া বাদ] এক জায়গায় বলিতেছেন যে, সিয়েইয়ে 
যখন বেলজিয়াম ও হলাগ অধিকার করিবার 
জন্য সৈন্য পাঠান, তখন তিনি প্রাচীন "গলদের আশা 
আকাঙ্ষাকে আবার জাগাইয়া তুলিতেছেন, একথা 
মুহর্তের জন্যও কল্পনা করেন নাই, বিসমার্কও বোধ করি 
শ্লেসভিক ও হলষ্টাইন অধিকার করিবার সময়ে প্রাচীন 
'টিউটনিক অর্ডার'-এর কথ। ভাবেন নাই। কিন্তু এ- 
যুগের রাজনৈতিক ও সংস্কৃতিগত উচ্চাকাক্ষা শুধু বর্তমান 
ও ভবিষ্যৎকে লইয়াই সন্তুষ্ট নয়, তাহারা অতীতের মধোও 
আপনার প্রকাশ খু'জিয়। বেড়ায় । বাংলা দেশের স্বাতন্ত্রা 
বোধের উপরও এই যুগধন্মের প্রভাব যে সুস্পষ্ট, এই 
প্রবন্ধের গোড়াতে সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের যে কবিতাটি উদ্ধৃত 
করিয়াছি, সেটিই উহার যথেষ্ট প্রমাণ । 

তবে ইউরোপের দেশগুলিতে ও বাংল। দেশে একটা 
বড় রকমের তফাৎ আছে । ইউরোপের অতীত সত্যকার 
একট। জিনিষ, আমরা যে অতীতের ছবিকে বর্তমানের 
প্রেরণ। করিয়া লইয়াছি উহা কল্পনামান্্। মুসোলিনি 
যখন এ-যুগের ইটালীকে রোমান সাম্রাজোর উত্তরাধিকারী 
বলিয়া ঘোষণ। করেন, তখন আমরা তাহাকে লইয়া 
পরিহাস করিতে পারি, কিন্তু রোমান সাগ্াজোর সহিত 
ইটালীর যে একট! যোগ আছে তাহা অস্বীকার করিতে 
পারি না। বাংলা দেশের অবনীন্দ্রনাথ ও নন্দলালের 
মহিত অজন্তার কোন সম্বন্ধ নাই, ৪৯ নম্বর বাঙালী 
রেজিমেণ্টও 0816871965 ব1 লাল পল্টনের বিস্বৃত 
গৌরব পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য সৃষ্ট হয় নাই। 
ইউরোপের বর্তমান অতীতের সন্তান, আমাদের বর্তমান 
অতীতের জন্মদাত!। 

কিন্তু কল্পনা হউক আর যাহাই হউক, বর্তমানে 
আমরা যাহা কিছু করিতেছি ও করিতে চাহিতেছি, 
তাহাদের সকলগুলিরই স্থচনা অতীতে হইয়াছিল, 
বাঙালীর বর্তমান ও ভবিষ্যৎ তাহার অতীতের জীবন- 
ধারারই পূর্ণ বিকাশ ও ক্ফৃত্তি মাত্র, এ-বিশ্বাস বাঙালী 
জাতীয়ত্বের খুব একটা বিশিষ্ট লক্ষণ। ইহার ফলে 
মুসলমান আমলের *লদা বিভ্রোহের. দেশ' বাংলার সহিত 
এ-ঘুগের বিপ্রববাদী বাংলার একটা যোগসাধন করিতে 
করিতে আমরা সমর্থ হইয়াছি, দিরাজউদ্দৌলার সেনাপতি 
মোহনলালকে বাঙালী মোহনলালে পরিণত করিয়াছি। 
বোধ করি, অনুর ভবিধ্যতে আমাদের দেশের বর্ধন 
উপাধিধারী ভদ্রসস্তানদিগকে প্রভাকরবর্ধনের পুত্র 
হধবর্ধনের ও গুপ্তদিগঞ্চে সমুকরপুপ্থের বংশধর বলিমা 
প্রচার করিবার চেষ্টাও করিব। 


বাংল! দেশ ও ভারতবর্ষ 


৯০৭ 





পরিহাস নয়। এ-ফুগের রাজনৈতিক আন্দোলনেও 
বাংলা! দেশের অবিনশ্বর আত্মারই যে পূর্ণপ্রকাশ 
হইতেছে, এ বিশ্বাস দেশবন্ধুরও ছিল। প্রথম শ্বদেশী 
আন্দোলনের কথা উল্লেখ করিয়া! তিনি বলিতেছেন) 


এই যে মহাবস্যার কথ! বলিলাম, তাহাতে আমর) ভাসিয়া, ডুবিয়া 
বাচিয়াছি। বাঙ্গলার যে জীবন্ত প্রাণ, তাহার সাক্ষাৎ পাইয়াছি। 
বাঙ্গলার প্রাণে প্রাণে আবহমান যে সভ্যতা ও সাধনার শ্রোত, 
তাহাতে অবগাহন করিয়াছি। বাঙ্গলীর ষে ইতিহাসের ধারা, 
তাহাকে কতকট। বুঝিতে পারিয়াছি। বৌদ্ধের বুদ্ধ, শৈবের শত, 
শাক্তের শক্তি, বৈষবের ভক্তি, সবই যেন চক্ষেব্ন সন্মুখে প্রতিভাত হইল। 
চণ্ডদাস, বিদ্যাপতির গান মনে পড়িল। মহাপ্রভুর জীবনগৌরব 
আমাদের প্রাণের গৌরব বাড়াইয়া দিল । জ্ঞানদ্রাসের গান, 
গোবিনদাঁসের গান, লোচনদাসের গান, সবই যেন একসঙ্গে সাড়া 
দিয়া উঠিল। কবিওয়ালাদের গানের ধ্বনি প্রাণে বাজিতে লাগিল। 
রামপ্রসাদর সাধন লঙ্গীতে আমর! মজিলাম। বুঝিলাম. কেল 
ইংরাজ এ দেশে আসিল, বুঝিলাম, রামমৌহনের তুপন্তার নিগুঢ় 
মন্দ্রকি? বঙ্কিমের যে ধ্যানের মূর্তি সেই- 
তুমি বিদ্যা তুমি ধন 
তুমি হৃদি তুমি মর্দন 
ত্বং হি প্রাণাঃ শরীরে 
বাঞতে তুমি ম! শক্তি 
হৃদয়ে তুমি মা ভক্তি 
তোমারই প্রতিম। গড়ি 
মন্দিরে মন্দিরে । 
সেই মাকে দেখিলাম, চিনিলাম। বঙ্ষিমের গান আমাদের কানের 
ভিতর দিয়া মরমে পশিল। বুঝিগাম রামকৃক্ণের সাধন! কি-দিদ্ধি 
কোথায়, বুঝিলাম কেশবচন্দ্র কেন, কাহার ডাঁক শুনিয়! ধর্মের 
তর্করাজায ছাড়িয়া মর্রাজ্যে প্রবেশ করিয়ছিলেন। বিবেকানন্দের 
বাণীতে প্রাণ ভরিয়। উঠিল। 
বাংলা দেশের অতীত যেন একট! আরসীর মত। 
লোকে উহাতে যাহা দেখিতে পায় তাহ! তাহাদের 
নিজেরই মুখের ছায়া । দেশবন্ধুর আবেগময় দেশপ্রেম 
বাঙালীর সমস্ত ইতিহাসকে স্বদেশী আন্দোলনের প্রেরণ! 
বলিয়াই দেখিতে পাইয়াছিল, বাংল। দ্রেশের আর এক 
নব্যপন্থী দল উহার মধ্যে নিজেদের মতামতেরই 
পরিপোষক যুক্তি খুঁজিয়া পাইলেন। তবে চিত্তরঞজনের 
মধো যাহা ছিল আবেগমাজ্র, এই বুদ্ধিম্ত্বাভিমানী দলের 
মধ্যে তাহ যুক্তির রূপ ধরিয়। দেখা দিল। 
বাঙালী আধ্য কি অনার্য, বাংল! দেশ আর্য সভ্যতার 
দ্বারা কতটুকু প্রভারাম্বিত হইয়াছিল, এ-মকল সমস্যা] 
খলা দেশের ইতিহাসের পুরাতন প্রশ্ন । বঙ্কিমচন্দ্র হইতে 
আর্ত করিয়! এ-যুগের লেখকগণ পর্যাস্ত সকলেই তাহার 
অল্লবিষ্তর আলোচনা করিয়াছেন। ইতিহাসের দ্বিক 
হইতে এ সকল প্রশ্থের আলোচনার যথেষ্ট প্রয়োজন আছে। 
বাঙালী জীধনের বর্তমীন ও ভবিষাৎ ধার। 


৯৩৮" 


৯১০৯৯৩১৫৯৫৯ ৫৯ পাস পিস ১৮৯১প৯৯৯১৯৫৩১শিপশ১৪৭ 


নির্দেশের জন্য উদ্থা সার্থকতা কতটুকু ৫ সে- স-বিষয়ে সন্দেহ 
করা চলে। এই চিন্তাধারার সঙ্ঞান গোড়াপত্তন বোধ 
করি করেন সবুজপত্র সম্পাদক মহাশয়। ১৯১৪ সনের 
সাহিত্য-সশ্মিলনে মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শান্ত্ী 
মহাশয় যখন বালা দেশে “আর্ষোর মাত্রা বড়ই কম এবং 
দেশীয় মাত! অনেক বেশী” এই অভিমত প্রকাশ করিলেন, 
তখন সবুজপত্র সম্পাদক মহাশয় তাহার উপর মন্তব্য 
করিলেন, "শাস্ত্রী-মহাশয়ের মোদ্দা কথা হচ্ছে এই যে, এক 
আধ্য শব্দের উপর জীবন প্রতিষ্ঠা করতে গেলে বাঙালীর 
ইহকাল পরকাল ছু-ই নষ্ট হইবে।” শাস্ত্রী মহাশয় ঠিক 
এই তথ্যটিই প্রমাণ করিতে চাহিয়াছিলেন কিন! তাহা 
আমি বলিতে পারিতেছি না। কারণ তাহার সম্পূর্ণ 
অভিভাষণটি এখন অমার হাতের কাছে নাই। তবে 
সবুজপত্বের অন্ততঃ যে ইহাই “মোদ্াকথা”, তাহা আমর! 
সহজেই অনুমান করিতে পারি। সবুজপত্র ভাষায় ও 
ংস্কৃতিতে নৃতনত্বের অগ্রদূত হইয়া দেখ। দিয়াছিল। 
সে-সময়ে বাংলা দেশে ভাষাগত ও সামাজিক গোৌড়ামির 
প্রধান অবলগ্ঘন হইয়া ফ্াড়াইয়াছিল হিন্দুসভ্যতা ও 
আর্ধামির প্রভাব । তাই সবুজপত্র নৃতনত্বের প্রবর্তন 
করিতে গিয়া বাংলা দেশে আধ্যামির ভিত্তি খনন 
করিতে আরম্ভ করিলেন। শাস্ত্রী-মহাশয়ের অভিভাষণের 
কিছুদিন পরেই সবুজপত্রে “অনাধ্য বাঙালী” শীর্ষক 
একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হইল। লেখক বলিলেন, 


বাঙ্গালী যে অনাধ্য দে বিষয়ে আর সন্দেহ করা চলে ন!। 
বছর দশেক আগে যখন রিজলি সাহেবের কেতাঁৰ বার হয়েছিল, 
তখন আমাদের অনেকের মন বিগড়ে গিয়েছিল--এবং কথাটা চাপা 
দেবার অনেক চেষ্টাও যে না হয়েছিল তা নয়। কিন্তু কথাটাকে 
তো! আর চাপা দেওয়] যায় না। সেদিন সাহিতা-সশ্মিলনে পণ্ডিত 
হরগ্রসাদী শাস্ত্রী মহাশয় তে! প্পষ্টই বলে দিলেন যে, যদিও বা আমরা 
আধ্য হয়ে ধাঁকি, তবু অনার্য আমরা তার পূর্বে এবং ভার চেয়ে 
বেশী |. 


কিস্তু অভিমানের কথা এর মধ্যে কিছু নেই--বরং অনেকট। 
আশার কথা, অনেকট? সোরাপ্তির কথা আছে। এতকাল আমরা 
আধ্য হধার বৃথা-চেষ্টায় কাটিয়েছি। মআর্ধা-সভ্যতা যে আমাদের 
সভ্যতা, আধ্য ইতিহাস যে আঙাদের ইতিহাস, আধ্যধর্ম যে 
আমাদেরই সহজ ধণ্ম, এই মিথ্যা কথার প্রতিষ্ঠা করতে গিয়ে আমাদের 
ঢের ভুগতে হয়েছে । আমাদের ধর্ম যে অন্থারাপ, আমাদের শ্বভাব বে 
'খোট্টা, মারাঠা, জান্বান, ইংরাজদের স্বভাব হতে ঢের স্বতন্ত্র--এর মধ্যে 
অনেকট! আরাম এবং শাস্তি আছে। 


. আধ্যদের নীতিশান্ত্র, আধ্যদের 95698) ০1 ৪1098 বা বিবেক 
বুদ্ধি দিয়ে লিজেদের পরীক্ষা করবার আর আমাদের দরকার নেই। 
আশ্যাদের কাষ্টপাঁধরে আর আমাদের আছাড় ধেয়ে মরবার জন্ত ব্যক্ত 
হবার প্রক্পোেজন নেই ) এতে যে কত লান্ত তা আধ্য এবং অনার্ধ্যের 
স্বভাব একটু বিশ্লেষণ না করলে বোঝা যাবে না । 


প্রবাসী চৈত্র, ১৩৩৭ 


৩০শ ভারি ত্য খণ্ড 

এই মনোভাবকেই মনিয বাদা টিনটিন 
1771611601242116 465 7%221%29 1012227225 (0০৩ 10061150- 
09] 07880158000. 0£ £015621 1 701155) 
বলিয়াছেন। 


এখন বাকী রহিল শুধু আমাদের জাতীয়ত্বের মিষ্টি- 
সিজমের কথা । উহার জন্য একটি মাজ্র উদাহরণই যথেষ্ট । 
চিত্তরগুনের বক্তৃতা হইতেই সেটি সংগ্রহ করিলাম । - 

বিশ্ববিধাতার যে অনস্ত বিচিত্র স্থষ্টি, বাঙালী সেই স্ষ্টিত্রোতের 
বিশিষ্ট হৃষ্টি। অনস্তরূপ লীলাধারের রাপবৈচিত্র্যে বাঙালী একট 
বিশিষ্টরূপ হইয়া ফুটিয়াছে। আমার বাঙ্গলা সেই রূপের মৃষ্তি, 
আমার বাঙ্গলা' সেই বিশিষ্টপ্রপের প্রাণ । যখন জাগিলাম, মা 
আমার আপন গৌরবে তাহার বিশ্বরূপ দেখাইয়া দিলেন। সে 
রূপে প্রাণ ডুবিয়া গেল। দেখিলাম, সে রাপ বিশিষ্ট, দে রূপ অনন্ত। 
তোমরা হিসাব করিতে হয় কর, তর্ক করিতে চাও কর। 
আমি সে রূপের বালাই লইয়া মরি । 


চা 


এ-সকল সত্তেও হয়ত অনেকে বলিবেন,শুধু এই কারণেই 
যে আমাদের ভারতপ্রীতি অন্ত কোন প্রদেশের ভারত- 
প্রীতি অপেক্ষা কম, তাহা আমর! মানিতে পারি না) 
বাংলা দেশকে আমর। ভালবাসি সত্য, কিন্তু তাই বলিয়া 
ভারতবর্ধকেও কি আমর সমান ভাবেই ভালবালিতে 
পারি না? কথাটা আমার মনেও জাগিয়াছে। 
ভারতবধ আমাদের কাছে একেবারেই সত্য নয় একথা! 
আজিকার দ্রিনে আর বলা চলে না। চিত্তরগনের 
যে বস্তৃতা হইতে একটি জায়গা কিছু পূর্ব 
উদ্ধত করিয়াছি, ভাহাতেই তিনি বলিয়াছিলেন, 
প্রাদেশিক ম্বাতন্ত্র যর্দিও আমাদের কাধ্যপদ্ধতির 
প্রথম সোপান, তবু আমাদের ভূলিলে চলিবে না 
প্রাদেশিক স্বাতস্ত্রোর উপরেও ভারতবর্ষের একট এঁক্য 
আছে। এই বক্তৃতার ছুই তিন দিন পরেই আবার তিনি 
বলিলেন,_“আমি আমার নিজের ব্যক্তিত্বকে, প্রার্দেশিক 
স্বাতন্তরকে অতিশয় ভালবাসি সত্য, কিন্তু তাহা সত্বেও 
ভারতবর্ষে এমন কোন শাসনতন্ত্র যদি প্রতিষ্ঠিত হয় 
যাহা ভারতীয় জাতীয়ত্বের মহান আদর্শের পক্ষে অত্যন্ত 
অনিষ্টকর,। তবে সেটা আমার পক্ষে অত্যন্ত 
ছুঃখের একটা ব্যাপার হইবে” (১৯১৭ সনের ১৪ই 
অক্টোবরের বক্তৃতা )। সেই সঙ্গে তিনি একথাটারও 
উল্লেখ করিলেন যে, একট যুগ ছিল যখন-_ 


আমাদের জাতীয়ত্ব বাংলা! দেশেই কেন্দ্রীভূত ছিল। আমাদের 
দৃষ্টি কিছুতেই বাংলার বাহিয়ে খাইত না। আমরা যেন 
বাংলাকেই পান করিতাম। প্রেমিক শাত্রেরই মত আমরা বাংল 
লইয়াই মাতিয়াছিলাম। কিন্তু আল্িকার জাতীয় অশরও বিস্তার- 
লাভ করিয়াছে । আজ আমর আরও উদার হুইয়াছি। আমরা 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


আবিষ্ষার করিয়াছি যে, যদিও আমাদের সকল কর্মের পিছনে 
বাংলার প্রাণকেই থাঁকিতে হইবে, যদিও আমদের সকল কাজে 

লার আয্াকেই পূর্ণ শছুর্তি লা করিতে হইবে, তবুও ইহার 
পরেও একটা বড় জিনিয আছে, যাহীকে অবহেল! কর! চলে ন। 
( ইংরেজী হইতে অনুদিত )। 


এই ভারতীয় এক্যবোধ গত দশ বৎসরের আন্দৌলনে 
আরও অনেকট। গ্রতীর হইয়াছে। স্বদেশী আন্দোলন, 
অন্ততঃ তাহার প্রকাশ্য উপলক্ষ্য, একট! প্রাদেশিক 
ব্যাপার মাত্র ছিল। অসহযোগ আন্দোলন একটা 
ভারতব্যাপী ব্যাপার। সাইমন কমিশনের বিরুদ্ধাচরণও 
তাহাই। গত বৎসরের জাতীয় সংগ্রামের ত কথাই 
নাই। তাহা ছাড়া, এবারকার জাতীর আন্দোলন 
ধাহাদের কাছে প্রেরণা লাভ করিয়াছে, তাহারা প্রায় 
সকলেই অবাঙালী। এই জিনিষট। ছুই চারি জন 
ভাই-হার্ড বাঙালীর অসহা বোধ হইলেও বাংল! দেশের 
জনসাধারণ ইহাতে আপত্তি ত করেই নাই, বরঞ্চ 
তাহাদের নেতৃত্ব শ্রদ্ধার সহিতই মানিয়া লইয়াছে। 
গত কয় বৎসরের মধ্যে মহাত্মা গান্ধী ও অন্যান্য ভারতীর 
নেতারা অনেকবার বাংলা দেশে আসিয়াছেন, বাংলা 
দেশের বহু নেতাও বাংলার বাহিরের সহিত পরিচিত 
হইবার স্থযোগ পাইয়াছেন। এই মেলামেশা ও 
সহকর্মিতার ফলে আঙ্গ বাংলা দেশে ভারতীয় 
একাবোধ অনেক বেশী প্রসার ও গভীরতা লাভ 
করিয়াছে, সেই সঙ্গে বাঙালীর প্রাদেশিকতের ঝাঝও 
অনেকটা কমিয়া আসিয়াছে। বাংলা দেশে আজ 
একদল লোক দেখা দিয়াছেন ধাহাঁরা ভারতবর্ষকে বাংলা 
দেশ অপেক্ষা কম আত্মীয় মনে করেন না, ধাহাদের কাছে 
ভারতীয় এঁক্য “অবহেলা-করিবার-মত-নয়” অপেক্ষাও 
অনেক বড় জিনিষ, ধাহাঁরা ভারতীয় একাকেই আমাদের 
একমাত্র অবলম্বনের বস্ত্ব বলিয়! মনে করেন। 


ইহাদের প্রভাব ও রাজনৈতিক আন্দোলনের নৃত্তন 
ধারা প্রবর্তনের ফলে বাংলা দেশের সহিত ভারতবর্ষের 
অন্তান্ প্রদেশের পরিচয় আজ অনেক বেশী ঘনিষ্ট হইয় 
আপিয়াছে। স্বদেশীধুগ, এমন কি ১৯১৯ সনেরও 
তুলনায় আজ আমরা অনেক বেশী ভারভীয়ত্বে আস্থাবান 
হইয়াছি। কিন্তু এসব সত্বেও আজিকার দিনেও 
আমাদের ভারতীয়ত্ববোধের অনেকগুলি অসম্পূর্ণতা 
আছে। সেগুলি দুর না হওয়া পর্যাস্ত ভারতীয় 
এঁকোর গোড়াপত্বনও হইয়াছে এ কথা বলাও বোধ 
করি সঙ্গত হইবে না। প্রথমতঃ, আমাদের এই 
নৃতন মনোভাব এখনও একটা অপ্রাপ্তবয়স্ক -বসর 
ঘশেকের- ব্যাপার মাত্র, এখনও উহা! আমাদের ধাতস্থ 
হইয়া যাইবার অবকাশ পায় নাই। গত কয়েক 


বাংল! দেশ ও ভারতবর্ষ 


৮৮৮৯৫৮৯১০১৫ ৮৯৯১৮৬১১১১০ 
১ পিসি পািসিপিসি পিসি ৬িসিসপিস 


৯৩৯ 





৬২৬১৯ ািিসিসপ১ি পিপিপসািপিপাপিসিসি 


বৎসরের ভারতব্যাপী আন্দোলন আমাদের প্রাদেশিকত্বকে 
আপাততঃ চাপা দিয়া রাখিয়াছে সভ্য, কিন্ত যখনই 
এই আন্দোলনের উত্তেজনা কমিয়া যাইবে, তখনই 
আবার উহা আত্মপ্রকাশ করিবে কিনা, সে-কথা 
এখনও ভাল করিয়া বুঝিতে পারা যাইতেছে না। দ্বিতীয় 
কথা, আমাদের দেশে এখন পর্যযস্ত ধাহারা মন হইতে 
প্রাদদশিকতাকে আসলেই দূর করিতে পারিয়াছেন, 
তাহাদের সংখা। আজও মুষ্টিমেয় । এ বিষয়ে বাংল! দেশের 
যুবক ও প্রৌটদের মধ্যে বেশ একটা স্থম্পষ্ট সীমারেখা 
আছে। দু-চারিটি ব্যতিক্রমের কথা ছাড়িয়া দিলে যুবক 
বাঙালীরা প্রৌঢ় বাঙালীর অপেক্ষ/। অনেক বেশী কম 
প্রাদেশিক। নিজের প্রর্দেশকে খাটে! করিতে দেখিলে 
তাহাদের মধ্যেও অনেকেই নিশ্চয়ই ক্ষুপ্ন হইবেন, 
এটুকু প্রাদেশিক অভিমান তাহাদেরও আছে, কিন্ত 
অবাঙালী বাঙালীর উপর নেতৃত্ব করিতে 
আসিতেছে এ রকম কোন সংবাদ মাত্র পাইলেই 
তাহাদের কেহ শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের মত 
অধীর হইয়া উঠিবেন একথা বিশ্বান করিবার কোন 
সঙ্গত কারণ আছে বলিয়া আমার মনে হয় না। 
তৃতীয় কথা, আমাদের ভারতীয় এক্যবোধ এখনও 
বড় বেশী "নিগেটিভ', এখনও উহা ইংবরেজ-বিরোধ 
মাত্র, আজ পধ্যস্ত তাহা কোন হুম্পষ্ট “পজিটিভ” 
রাজনৈতিক আদর্শকে অবলম্বন কয়িয়া স্থদুঢ় হইতে 
পারে নাই। ভারতবর্ষে ইংরেজশাসন একচ্ছত্র, স্কতরাং 
ইংরেজবিরোধও একচ্ছন্তর। ইংরেজবর্জিত ভারতবর্ষের 
জন্য অতি অস্পষ্ট একট! ফেডারেলিজম্‌ ভিন্ন অন্ত কোন 
আদর্শ এখনও আমরা মনের মধ্যে খাড়া করিয়! 
তুলিতে পারি নাই। ভারতীয় এক্যবোধের এই বূপাস্তর 
না হওয়া পধ্যন্ত শুধু ইংরেজের বিরুদ্ধাচরণের মধ্যেই 
ভারতবর্ষের একত্বের প্রতিষ্ঠা হইবে ন1। 


এই তিনটি কথা স্মরণ রাখিয়া ষখনই আমরা বাঙালী 
মনের ভারতীয় একাবোধের প্ররুত রূপটি ধরিতে চাই, 
তখনই দেখি, উহ! ভারতীয় বা হিন্দু সংস্কৃতির এঁক্যবোধ 
মাত্র, হিমালয় হইতে কন্াকুমারী পধ্যস্ত বিস্তৃত, বহু 
জাতি, বহু ভাষা, বহু ধশ্ম সেবিত বাস্তব ভারতবধের 
এক্যবোধ নয়। বরিশালের বক্তৃতায় বাঙালীকে ভারত- 
বর্ষের প্রতি কর্তব্য স্মরণ করাইয়া দিতে গিয়া দেশবন্ধু 
বলিয়াছিলেন, 


আমর! ভুলিতে পারি না যে, ভারতবর্ষের বহুবিচিত্র জাতিগুলি 
পর্গর হইতে অনেক বিষয়ে বিভিন্ন হইলেও অতীত ও আধ্যাম্মিকতার 
দিক হইতে একটা জীবন্ত জাতীর বৈশিষ্টোর একই হৃত্রে গাখা। 
আমাদের ভোল। উচিত নয় যে, বাজতা। দেশ, মাজ্ীজ, যোদ্াই, পঞ্জীষ, 


রিনি 


৯৯০৯১ এসিসি এসি ২০১৫১৯০৯৯৯লা 


ইহাদের স সকলের র মধোই একটাব বড় ড় কবরীর সস্কৃতির ভাব বর্তমান 1 
রামায়ণ মহীভাঁরত যতটুকু আমাদের তাহাদেরও ততটুকু"**প্রত্যেক 
প্রন্নেশের বিশিষ্টতা আছে সত্য, তবুও তাহাদের সকলের উপরে একট? 
সাধারণ সংস্কৃতি আছে, যাহার মধ্যে এই সবগুলি প্রদেশ বিভিন্নতা 
সন্বেও মিলনের পথ থু'জিয়া পাইয়াছে।” । ইংরেজীর তাৎপধা )। 


ইহার বহুপূর্বব হইতেই বাঙালীর ভারতীয় এক্যবোধ 
এই অপেক্ষাকৃত সহজ খাদে চলিতেছে । “গোরা”তে 
রবীন্দ্রনাথ ভারতবর্ষের যে রূপ চিত্রিত করিয়াছেন তাহাও 
আমাদের মানসলোকেরই ভারতবঘ। ভারতবর্ষের বহু- 
জাতি এক নেশ্রান নয়, ইউরোপীয় লেখকদের এই অভি- 
যোগের উত্তরে যখন আমরা ভারতবর্ষের সত্যকার একের 
প্রমাণ দিতে সচেষ্ট হই_ তখনও আমরা যে একপ্রাণ 
ভারতবর্ষের ছবি আরাফ, সেও এই ভারতবর্ধই--ফ্রান্স, 
জার্দেনী, ইংলও ব। আমেরিকার যুক্তরাজ্যের মত একীভূত 
একটা ভারতবর্ষ নয়। অবশ্য ভারতবর্ধ হয়ত প্রকৃত- 
প্রস্তাবেই এত নিবিড়ভাবে একীভূত নয় বলিয়াই ভারতীয় 
এঁক্যের আলোচনাকে আমরা সংস্কৃতির ক্ষেত্রেই আবদ্ধ 
রাখিতে বাধ্য হই। কিন্তু ইহার মধ্যে স্বিধার কথা 
ছাড়া অন্য কারণও আছে বলিয়া আমার বিশ্বাস । শ্রীমুক্ত 
বিপিনচন্দ্র পাল মহাশয় যখন জাতীয়ত্ের ইউরোপীয় 
মাপকাঠিকে অস্বীকার করিয়া ভারতবধষের জন্য তাহার 
একট! নৃতন ও বৃহত্তর সংজ্ঞা আবিষ্কার করেন__বলেন, 
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অথব| শ্রীযুক্ত স্থকুমার দত্ত মহাশয় যখন মি: গিলক্রাহষ্টের 
যুক্তিকে খণ্ডন করিয়া খগ্বেদ ও নবা ভারতীর চিত্র- 
কলার সাহায্যে ভারতবধষের বৃহত্তর একোর রূপ সপ্রমাণ 
করিতে চেষ্টা করেন, তথন আমার মনে হয় না, যে 
তাহারা শুধু তর্কে জিতিবার একটা স্থযোগ খুঁজিতেছেন। 
ইহার প্রকৃত কারণ বোধ করি আমাদের জাতীয়তবোধের 
অপূর্ণতা । আমাদের মনের, আমাদের দৃষ্টির, আমাদের 
'আশা-আকাজ্ষার চারদিকে কোথাও যেন একটা প্রাচীর 
আছে, যাহার বাধা এড়াইয়া কিছুতেই আমরা ভারতবধকে 
অন্তরে অন্তরে অনুভব করিতে পারি না। যেমন স্বপ্নে 
আমরা দূর, অজানা দেশে চলিয়া যাই, কিন্তু সে দেশের 
বাহ্যিকরূপ যাহা দেখি তাহা আমাদের নিতাদৃষ্ট, চির- 
পরিচিত জগতেরই অবিকল প্রতিবিহ্ব, তেমনি ক্কচিৎ 
কখনও আমরা যখন ভারতর্ষের রূপকে প্রত্যক্ষ করি, 
তখনও আমাদের মনের মধ্যে ভারতবর্ষের যে ছবি 
ভাপিয়৷ উঠে, তাহা আমাদের বাংল! দেশ ও বাঙালী 
জীবনেরই জোড়।-তাড়া দেওয়া একটা ছবি! 


প্রবাসী চৈত্র, ১. ১৩৩৭ 


চি রি ভাগ, বা ও 


আমাদের ই অক্ষমতার প্রধান কারণ 'ভারত- 
বর্ষের সংস্কৃতিগত এক্যবোধের সহিত আমাদের 
প্রাদেশিকত্ববোধের কোন অসামঞ্জস্যের অভাব । বেদ, 
উপনিষ্দ, রামায়ণ, মহাভারত, হিন্দু দর্শন, সংস্কৃত কাব্য, 
ভারতবর্ষের ধন্মসাধনা, এ সকলকে গ্রহণ করিতে হইলে 
আমাদিগকে পঞ্জাবী, মারাঠা, খোট্রা, গুজরাটি, মান্্রাজী 
কাশ্মিরীর অবাঙালী মৃত্তি কল্পনা করিতে হয় না। বিনা 
কষ্টেই আমর! রাম, লক্ষণ, দুম্বস্ত শকুস্তলাকে বাঙালীর 
পোষাক পরাইয়! ফেলিতে পারি । তবুও এই সংস্কৃতিগত 
এক্যবোধও জাতীয় এক্য-সাধনের একট। বড় উপায়। 
কিন্তু শুধু ইহারই উপর ভারতীয় এঁক্যের প্রতিষ্ঠা 
হইবে না। ইহার ছারা একটা লীগ, অফ. ইয়ান 
নেশ্তনস্‌ প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে, একটা ইত্ডিয়ান নেশ্টনের 
স্ষ্টি হইবে কি-ন। সন্দেহ। 


৬ 


তাই, সংস্কৃতিগত এ্রক্যবোধ থাক সত্বেও জাতীয় 
জীবনের সকল ক্ষেত্রেই প্রাদেশিক বৈশিষ্ট্য বজায় রাখিবার 
ইচ্ছা, ভারতবর্ষের মধ্যে থাকিয়াও ভারতবর্ষ হইতে 
একটু বিশিষ্ট থাকিবার আকাজ্জা বাঙালীর মন হইতে 
আজ পধ্যস্তও মুছিয়া যায় নাই । এই জন্যই আমাদের 
রাজনৈতিক আন্দোলন একটু বেশী বাংলাদেশ ঘেষা। 
আমাদের রাজনৈতিক চিস্তাও একটু বেশী ফেডারেলিজ মূ 
পন্থী । জাতীয়ত্ব বলিতে যে আমাদের মনে প্রথমেই 
বাঙালী জাতীয়ত্বের কথা জাগিয়। উঠে তাহার বু প্রমাণ 
আমরা বাডীলী লেখকদের রচনার মধ্যে পাই । চিত্তরঞ্জন 
আমাদের রাজনৈতিক আন্দোলনের মূল উদ্দেশ্তের কথা 
বুঝাইতে গিয়া বলিয়াছিলেন,_- 

আমাদের যে রাজনৈতিক আন্দোলন ইহা! একটা প্রীণহীন, 
বন্তহীন, অলীক ব্যাপার | ইহাকে সত্য করিয়) গড়িতে হইলে বাংলার 
সব দিক দিয়াই দেখিতে হইবে। বাঙ্গলার যে প্রাণ তাহারই উপর 
ইহার প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে । 


. রবীন্দ্রনাথ তাহার “ন্বদেশী সমাজে” মোটামুটি এই 
কথাটাই বলিয়়াছিলেন। এই মনোভাবের ফলে আমর! 
শাসনতন্ত্রে প্রাদেশিক স্বাতস্ত্রোর উপর বরাবরই খুব বেশী 
জ্বোর দিয়া আসিয়াছি। চিত্বরগন বলিয়াছিলেন, 
প্রাদেশিক স্বাতন্ত্য ও প্রাদেশিক ব্যক্তিত্ব রক্ষাই আমাদের 
জাতীয় আন্দোলনের প্রথম কর্তব্য । তারপর অগ্ত 
সব। এই ধারা সকল বাঙালীর রাজনৈতিক চিস্তারই 
ধারা। বাংলা দেশে এই চিন্তাধারার প্রথম প্রবর্তন বোধ 
করি করেন শ্রীযুক্ত বিপিনচন্ত্র পাল মহাশয়। তিনি 
নিজেই বলিয়াছেন যে, নানা কারণে স্বদেশী আন্দোলনের 
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কতরপাতের সময্বে ফেডারেল আদর্শ আমাদের মধ্যে 
আত্মপ্রকাশ করিতে না পারিলেও উহার বীজ প্রথম 
হইতেই আমাদের রাস্্রীয় চিন্তায় নিহিত ছিল। তারপর 
১৯০৯ সনে একটি বিলাতী পত্রিকায় তিনি তাহার মত 
প্রকাশ্য ভাবেই বাক্ত করেন, এবং ১৯১৬ সনে গ্রকাশিত 
“ঢু 200 বৈ50978110” নামক পুস্তকে তাহার 
এই চিন্তাধারা পূর্ন পরিণতি লাভ করে ।* আমার মনে 
হয় পাল মগাশয়ের চিন্তাধারার দ্বারা দেশবন্ধু অনেকটা 
প্রভাবান্থিত হইয়াছিলেন। অগ্ততঃ ১৯১৭ সনের ১৪ই 
অক্টোবর বরিশালে তান যে বক্তৃতা করেন তাহার 
উপর পাল মহাশয়ের চিন্তাধারার প্রভাব সুস্পষ্টভাবে 
বর্তমান। 

চিত্তরঞনের জাতীম্ুতার কেন্দ্রে ও অবলম্বন ছিল 

ংলা দেশ। বাংলা দেশের বৈশিষ্ট্যকে পূর্ণবিকশিত 
করিয়া উহার সহিত ভারতবধের অন্যান্য প্রদেশের 
প্রাদেশিক সভ্যতার মৈত্রী লাধন-_ইহাই ছিল তাহার 
সকল রাষ্ট্রীয় চিন্তা ও কম্মের মৃলমন্ত্র। তাই দেখিতে 
পাই, তিনি হিম 





*১৯** সনে পাল মহাশয় লেখেন? “পুখ। 1001)16 1608 : 15 
৫79৮7 1998.-090 019 19001] 1099 15 79৪0৮ 10 
19900011930) 21)301116) 01107301501 118 1101011015 
1101) 019 061190690 0110 01010 ৮1101. 400 17019 
2:0791)00001108 70199 096 01 100 07081 91425017019) 
০04৮ 01091199090 0৭. 01115 79101)90 118010191119১ 
০4৮50 078 0৬10৫100150 5890 ত111 000 & এ 
15109 01 08092010900, 00 19 90015000 ৯100০? 

+[01001)17 0৫ )৮0100105 নামক পুস্তকে তিনি লেখেন, 
73105010019) ৪09০9 1015 18095915809. 00591 099 
01597310940, 00 1000 009 00016111)৩10101)1010 01১9৭ 
দএ0900 10 10018 0৮0 9015 1১3 801৩৭ 0010841 
0) 9%918090, 01 90109 ৯০) 01 18091211311. 11109 0015 
90099815019 0000 01 0) 10010) 3000 13 01৮6 01 & 
99690 80101 1109 0৮৮ 91 0৩ 001690১080১ 01 
4৮100950810 09 ৮৮190510019) 070৬1008৭৬1 
(00917 19509009 07057001 [৬৪ 800. 801101019690075 
9 18950 20. 98:091190 0501988 01 01)9 +3069 01000 
1119069 01 [0019.)? 

পাল মহাশয়, চিত্তরপ্রন এবং অগ্যান্ত অনেকেই ভারতবর্ষের 
ফেডারেলিজমের কথা বলিতে গিয়া আমেরিকার যুক্তরাজ্যের উপমা 
দিয়াছেন। অথচ তাহাদের মনে যাহা আছে তাহা সপ্পূর্ণ একটা! 
স্বতগ্্র জিনিষ। যুক্জরাজ্যের ফেডারেলিজ্ম্‌ একটা আইনগত ব্যাপার 
মাত্র। উহার মহিত প্রাদেশিক সভাত বা জাতীয়তাবোধের কোনও 
সংশ্রব নাই। আমাদের নেতাদের মনে ভারতবর্ষের ফেডারেল 
শাসনতন্ত্র স্বন্ধে থে ধারণ দেখিতে পাই তাহা অনেকটা কাউপ্ট কুডেন- 
হোতে কালেগীও মসিয ব্রিশ্নীর ইউনাইটেড ক্রেটদ্‌ অফ. ইউরোপ, 
অখব। লীগ অফ্‌ নেস্কন্স, অথবা ১৯২৬ সনের সং্জানুযারী ব্রিটিশ 
সাত্জাজা কিংবা তিনেরই সমঙ্টির মত একটা জিনিব। 
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আমাদের রি টা টিভি ভালে প্রয়োজন, এ প্রঙ্গের বিচার 
করিতে গিয়া আপনাদের মনে কোন্‌ কথাটা সর্বাগ্রে জাগে জানি ন1। 
আমার কি জাগে তাহ! আমি আপনাদিগকে আজ বলিব। আগার 
মনে হয়, সর্ববপ্রথমে আমাদের প্রয়োজন প্রাদেশিক স্বাত্ত্য (7১:০%10- 
091 8600010ড )1 এই কথাটা সরকারী কর্মচারীরা অনেকবার 
ব্যবহার করিয়াছেন, ইউরোপীয় বহু মনীষীও বাবহীর করিয়াছেন । 
তাই প্রাদেশিক স্বাতন্ত্র বলিতে আমি কি বুঝি, তাহা আমি 
আশপনাদিগকে বুঝাইয়া প্বলিতে চেষ্টাকরিব। এই কথাটার পিছনে 
মূল যে ধারণাটা আছে, ইউরোগীর চোখ দিয়া তাহার বিচার করা 
আমার অভিপ্রেত নয়া আমি চাই আমাদের জাতীয়তার দিক 
হইতে উহার অর্থ করিতে । এই দিক হইতে দেখিলে প্রাদেশিক শ্বাতস্ত্ের 
অর্থ এই দড়ায় যে, বাঙালী জাতি বাংল! দেশে শত শত বৎদর 
ধরিয়া বাস করিয়। একটা বিশেষ সংস্কৃতির বশবর্তী হইয়াছে, একট! 
বিশেষ জাতীয় প্রতিভার ছারা অনুপ্রাণিত হইয়াছে, সেইজন্য 
বাংল। দেশের প্রাদেশিক 'রাষ্টতন্ত্রকে বাংলার আদর্শের উপর প্রতিষ্ঠিত 
করিতে হইবে ।.**উহাকে এরূপভীবে গঠন করিতে হইবে যাহাতে 
উহার ভিতরে আমাদের ব্যক্তিত্টুকু হারাইয় না যায়। বাঁডালীকে 
এই জিনিষট! হৃদয়ঙ্গম করিতে হইবে যে, তাহাদের রাজনৈতিক 
স্বাধীনতা প্রান আদর্শ ও ধারার উপর প্রতিষ্ঠিত হওয়া চাই। 
(ইংরেজী হইতে অনুদিত )। 


চিত্তরঞ্নের মতে ভারতীয় এঁক্য আমাদের দ্বিতীয় 
কর্তব্য, ও পৃথিবীর সমস্ত জাতির মিলন আমাদের চরম 
লক্ষা। তবুও এগুলির মধ্যে মুখ) কোন্টি, গৌণ কোন্টি 
তাহা বুঝিতে আমাদের একটুও কষ্ট হয় না৷ 


যে দেশীয়তার দাবি রাষ্্রততস্ত্রের মধ্যে নিজ্বেকে এতটা 
প্রতিষ্ঠিত করিতে পারিয়াছে, তাহা যে সাহিত্য, ভাষ। ও 
ংস্কৃতির ক্ষেত্রে আরও সুস্পষ্টরূপ ধরিয়া দেখা দিবে তাহ! 
আমরা সহজেই অন্থমান করিতে পারি। যে অলীকতার 
উল্লেখ করিয়৷ চিত্তরঞ্জন আমাদের জাতীয় আন্দোলনকে 
বাংলার প্রাণের উপর প্রতিষ্ঠিত করিতে বলিয়াছিলেন, 
সেই অলীকতাকেই লক্ষ্য করিয়। শ্রীযুক্ত প্রমথ চৌধুরী- 
মহাশয় সবুজপত্রে লিখিলেন,_- 


অনেক সময়ে দেখ! যার যে, যে-মনোভাবকে অতি উদার বল! 
হয় তাহার কোনরূপ ভিত্তি নাই। বাঙ্গল! দেশের সহিত, বাঙলার 
ইতিহাসের সহিত, বঙ্গনাহিত্যের সহিত কিছুমাত্র পরিচয় নাই অথচ 
বঙ্গমাতার নামে মুগ্ধ এইরূপ লোক আমাদের সাহিত্য-সমাজে বিরল 
নহে, রাজনীতির ক্ষেত্রে ইহাদের প্রতাপ ছুর্দাস্ত এবং প্রতিপত্তি 
অসীম । এইরূপ উদার মলোঙাবের অবলম্বন কোন বস্তবিশেষ লয়, 
কিন্ত একটি নামমাত্র । এইরাপ স্বদেশগ্রীতির মুল--হৃদয়ে নয়, 
মন্তিষ্ে। এইরপ স্বদেশী মনোভাব বিদেশী পুস্তক হইতে সংগৃহীত। 
এইরূপ পুথিজাত, এবং পু'খিগত পেষ্টি টিজমের সাহাযো রাষ্ট্গঠন কর! 
যায় কি যায় নাতাহা আমার আঁবদিত, কিস্ত সাহিত্য যে হৃঠি কর! 
ধায় না সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই ।” 


তাই প্রমথবাবু বাংল। সাহিতাকে বাংলার উপর প্রতিষ্ঠিত 
করিবার জন্ত আমাদিগকে আহ্বান করিলেন, বলিলেন, 
ভারতবর্ষ একট ভৌগোলিক সংক্ঞাদার হইতে পারে, কিন্তু বাঙ্গালী 


৯১২ 
যে একটি বিশিষ্ট জাতি তাহার জি একার নে এন 
উতর, দক্ষিণ, পূর্বব, পশ্চিম, ব্রাহ্মণ, শূড্র, হিন্দু, মুসলমান আবদ্ধ। 
সকল প্রকার স্বার্থের বন্ধন অপেক্ষা ভাঁষার বন্ধন দৃঢ়। এ বন্ধন ছিন্ন 
করিবায় শক্তি কাহারও নাই, কেন-ন1 ভাষা! অশরীরী । শব্ধ বহির্জগতে 
ক্ষণস্থায়ী কিন্তু মনোজগতে চিরস্থায়ী। এই চিরস্থায়ী ভিত্তির উপ্রই 
আমর সরন্বতীর মন্দিরের প্রতিষ্ঠা করি। 


ংলা ভাষা ও বাংল! সাহিত্য, বাঙালীর খুব বড় একটা 
গর্বের বস্ত ও বাঙালীত্বের খুব বড় একটা অবলম্বন । 
ইহ্থা যে ভারতীয় এঁক্যের পথে একটা বাধা হইয়া উঠিতে 
পারে, এ-সভ্ভাবনার কথা রবীন্দ্রনাথের এক বন্ধু তাহাকে 
বনু পূর্বেই বলিয়াছিলেন। রবীন্দ্রনাথ তাহার “হিন্দু 
বিশ্ববিদ্যালয়” শীর্ষক প্রবন্ধে লিখিয়াছেন-_ 


আমার বেশ মনে আছে অনেকদিন পূর্বে একজন বিশেষ বুদ্ধিমান 
শিক্ষিত ব্যক্তি আমাকে বলিয়াছিলেন, 'বাঁংলা সাহিতা যতই উন্নতিলাভ 
করিতেছে, ততই তাহা আমাদের জাতীয় মিলনের পক্ষে অন্তরায় হইয়] 
উঠিতেছে । কারণ এ পাহিত্য যদি শ্রেষ্ঠতা লাভ করে তবে ইহ! 
মরিতে চাহিবে না-এবং ইহাকে অবলম্বন করিয়া শেষ পরাস্ত বাংলা 


৯০৯৯৯ উনি পাত৯০ 


ভাষা মাটি কামড়াইয়া পড়িয়া খাকিবে। এমন অবস্থায় ভারতবর্ষে 


ভাষার ইক্যসাধনের পক্ষে সর্বাপেক্ষা বাঁধ! দিবে বাংলা ভাঁষ1।? 


প্রবাসী__ চৈত্র, ১৩৩৭ 


চার ভাগ, ২য় খণ্ড 


এই যুক্তিতে রবীস্্রমাথ বাংলা ভাষার দাবি তখনও 
অগ্রাহ করিতে পাবেন নাই, এখনও বোধ করি পারেন 
না। কোন বাঙালীর পক্ষেই তাহা সম্ভবপর নয়। 
দয়ানন্দ স্বামী বা মহাত্মা গান্ধী যে-ভাবে হিন্দীকে 
অবলম্বন করিতে পারিয়াছেন, কোন বাঙালী তাহা পারিবে 
কিনা সন্দেহ । হিন্দীপ্রচারের আন্দোলন তামিলভাষী 
মান্দ্রাজেও যতটা প্রতিষ্টা লাভ করিয়াছে বাংলা দেশে 
তাহার শতাংশও পারে নাই । আমরা এত বেশী স্বাতন্্য- 
বাদী যে, আমাদের নিকট বাংল! ভিন্ন অন্য কোন ভারতীয় 
ভাষার বিশেষ কোন মূল্য নাই। আমরা ইংরেজী শিখি 
পেটের দায়ে, ফরাসী জাম্মান হয়ত শিখি সথ করিয়া) 
ভারতীয় এক্য স্থাপনের জন্য আর একট ভারতীয় ভাষা 
শিক্ষা করিবার দাবি এখনও আমরা মানিয়া লই নাই । 
তাই, পৃথিবীর নকল জাতি ও সকল সংস্কৃতির মিলন স্থাপন 
করিবার উদ্দেশ্যে বিশ্বভারতীতে ফরাসী ও জাশম্মীন 
শিখাইবার বন্দোবস্ত আছে, কিস্ধ হিন্দী শিক্ষা দিবার 
কোন স্থবন্দোবস্ত নাই 1* 


* রবিবাসরের দ্বিতীয় বৎসরের ৪র্থ অধিবেশনে পঠিত । 





ফ্েক্কো 
শ্রীবিনোদরিহারী মুখোপাধ্যায় 


পাথর ইট বা সিমেপ্টের দেওয়ালে বালি ও চুণের 
পলাস্তারার (অস্তরের ) উপর ভিজে থাকতে থাকতে যে 
ছবি আকা হয়, তার নাম ফ্রেস্কো। 

মশলা চুণ বালি এবং পরিষ্কার পুক্ষরিপীর জল-_ 
সংগ্রহ করিতে পারলে বৃষ্টির জল-_সর্ধাপেক্ষা উপযোগী । 
বালি-__নদীর বালি সব চেয়ে ভাল; যে বালি ভাতের 
অধো রেখে ঘস্লে কাচের গুড়ার মত শব্দ হবে সেই 
উপযুক্ত বালি। সমৃদ্রের বালির প্রায়ই গোল দানা হয়; 
সে জন্য তাহ! তত উপযোগী নয়। 

ছণ--পাথুরে চুণ বা ঘুটিং চুণ উপযোগী । ঘুটিং 
চুণের বিশেষ গুণ, এতে তৈয়ারি বালিকাম শীঘ্র ফাটে 
না। তবে যেচুণ যেখানে সহজে পাওয়া যায় তাই 
ব্যবহার করা চলতে পারে। বি্গুকের নি ব্যবহার 
করা চলে। 


মশলা তৈরি করা 


১। বালি--বালিট1 সরু চালুনি দিয়ে ছেঁকে কাকর 
ও মাটি বেছে ফেলতে হবে। 

২। চুণ--ভালো! ফুটান চুণ হলে মিহি চালুনি দিয়ে 
ছেকে নিলেই চলবে। ময়লা থাকলে ভিজ্বাবার পর 
ছেঁকে শুকিয়ে নিতে হবে এবং তার পরে মিহি করে গুড়া 
করতে হবে। 

বালি ধুয়ে পরিষ্কার করলে আরও ভাল হয়। বর্ষার 
পর নদীর পরিষ্কার বালি সংগ্রহ করে রাখলে তাতে ধলা 
মাটি কম থাকে। চুণট! ছয় সাত দিন ভিজিয়ে রাখলে 
আরও উপযোগী হয়। 


ভিজে অবস্থায় মাঝে মাঝে একটা কাঠি দিয়ে ঘু'টিয়ে 
দিবে, থিতোলে জলটা বদলে দিবে। তার পর 
শুকোলে মিহি করে গুড়ো করবে। 


৬ষ্ঠ সংখ্য। ] 








মশলার ভাগ-গুড়াচুণ একভাগ :ও পরিষ্কার বালি 
?ভাগ | ভাল মিহি মার্কেল-গ্ঁড়ো পেলে বালি ও মার্বেল- 
ড়া মিলিয়ে দুভাগ ও চুণ একভাগ 


মশ্লা মাখবাঁর নিয়ম 


কোদাল বা বড় কর্ণিক দিয়ে পরিদ্দার মেঝের উপর 
ব। কাঠের পাটার উপর মশলা মাখবে। বালি বিছিয়ে 
তার উপর সামান্া জল ছড় দিয়ে, কোদাল দিয়ে 
ঠাসবে।  এইন্ধপ বার বার জল-ছড়া দিয়ে ঠেসে ঠেসে 
“খন বালির অবস্থ। মাখনের মত হবে জখনই মশল। 
তৈয়ার হল। মিস্থিকে দিয়ে সামনে বসে থেকে 
দাখানে। ভাল। কারণ, তাদের অভ্যাস-মত বেশী 
ঈল ঢেলে দিতে পারে । এইরূপ “বশী জল দিয়ে মাখলে 
অলমান ভাবে মশল। ভিজতে পারে । 

এইরূপ মাথা মশলা পাকা ভাগাড়ে রেখে কিছু দিয়ে 
ডাকা দিয়ে রাখলে বর্াকালে উনিশ কুড়ি দিন ও টানের 
সগয্ধে দশ বার দিন কাজ করার মত থাঁকে। এই মাথা 
যশল! হ'তে প্রতাহ দরকার-মত মশল| নিয়ে কাজ করা 
চলব । টয়ারী মশলায় কাজের সময় উপর হতে আর 
গল দেওয়া চলবে নাঁ। 


জমি প্রস্তুত করা 


যেদেয়ালে কাঙ্গ করবে সেট! নূতন হ'লে খড়ার 
( ইটের জোড়ের দাগ ) মুখ পরিষ্কার ক'রে বাট! দিয়ে 
ঝেড়ে খড়ের ঝরনি দিয়ে জল-ছড়া দিবে। দেয়াল 
খন জলে ভিজে আর জল টানবে ন॥ তখনই কাজের 
উপযোগী হয়েছে জানবে । ইহার পর অল্প মশলা 
শিয়ে উসো। করে এ ভিজে দেয়ালে বেশ করে ঘসে 
৮1৪ ও সঙ্গে সঙ্গে ঝরনি দিয়ে জলের ছিটে দাও। 
এদণ চুমবানি দিয়ে অল্লখর্পে দিধার কারণ, পবে 
4. অন্তর লাগান হবে উহ! কাম্ড়ী হয়ে লাগবে বলে। 
দকাণো দেয়াল হ'লে চুণবালি খুঁড়ে: ইটের মুখগুলিও 
খঢাগুলি বার করে-ঝাট .দিথ্ে ঝেড়ে ফেলবে। 
যদ স্বিধা :একপৌচ কুলি, চুণ লাগিয়ে কাজ আরম্ভ 
করবে। হয় নোন| লাগা দেয়াল অঙ্থপ্যোগী জানবে। 


৯৯ মিসস তি 


৮৯ জেন্কো  ” 


ঘসে দিবধে। 


'লাগানোর মত রং ধরবে না। 


খেয়ে যায়। পাথুরে বং. ও মাটির 
'বাসায়নিক রং--যেমন নীল,  ইত্যাদি। 


৯১৩ 


অন্তর ল:গান _বালিকন করার মত বড় কর্নিক 
দিয়ে বালি ধরিয়ে পার্ট। মেরে উসো দিয়ে বেশ. কারে 
কণিক দিয়ে যেন মানস! না হয়। অন্তর 
ল[গানো তলা হতে সুর ক'রে উপরে গিয়ে “শেষ হবে । 


উপর হতে অন্তর লাগানো "স্বর করলে নীচে আস্তে 


আস্তে উপরের বালি শুকিয়ে যাবে । অন্তর অপমান হয়ে 
কোথাও কোথাও শুকিয়ে গেলে কাজ করা অপস্তব হয়ে 
পড়ে, কারণ শুকৃন। অন্তরে ও তেল জায়গায় ' বং 
নীচে হতে সরু ক'রে 
উপরে শেষ করাতে অস্তর সমান ভিজে থাকবে। 
শেষে লাগানো অস্তরের জল নীচে চুইয়ে এসে তলার 
দিক অনেকক্ষণ ভিজে রাখবে । 

অশ্থর দেয়ালে সমান হয়ে লাগানে। হ'লে কোপা 
(পিটুলি) দিয়ে সার! জায়গা ধরে অথচ দ্রুতগতিতে 
পিটে যেতে হবে) লক্ষ্য রাখবে কোথাও বাদ না পড়ে। 
পিটার কাজ দ্রত শেষ করলে ত্বাকার কাজ আরম 
শীন্ব করা যাবে। অস্তর যতক্ষণ ভিজা থাকবে ততক্ষণ 
কাজের মেয়াদ জানবে । শুকালে কাজ বন্ধ করতে হবে। 
পিটা। শেষ হ'লে ঘদি অন্তর উচু নীচু হয়ে পড়ে আবার 
একবার উস্বো দিয়ে সমান করে দিবে । অন্তর লাগ।নোর 
সব কাজটাই সাধারণ চুণবালি লাগানোর মত, তফাৎ 
হচ্ছে ত লাগাতে উপর হ'তে জলছিট দেওয়। চলবে 
না, আর বালি লাগানো হ'লে কোপা দিয়ে সারা 
জায়গা পিটে দিতে হবে । কোপা! দিয়ে ভাল করে পিট 
হলে অস্তরটার উপর ভিঙ্গা ভিজা. লগবে, একটু অপেক্ষা 
করে কাজ সরু করলেই হবে। বেশী ভিজে .উঠলে 
পরিষার পুরণো কাপড় দিয়ে জলট। শুষে নেবে । 


রং তৈরার করার মিয়ম 
সব রংই গুড়া চাই। সব রং দিয়ে চুণবালির উপর 
আকা চলে না। কতকগুলি রং চুণের তেজে ছু-চারদিনে 
রংই প্রশস্ত। 
জান্তব রং 
আলতা ইত্যার্দি; ধাতব সিশ্দুর ইত্যাদি, এই সব রং চুণে 


খেয়ে যাক়্। ২ .:.- ২, | 


৯১৪ 


ফ্রেন্তোর যা যা রং আমরা ভারতবর্ষেই পাই, তার 
নাম নিয়ে একটি তালিকায় দিলাম। 

১। গেরি--লাল গেরি বা সোনাগেরি, মেটেগেরি । 
সোনাগেরি মান্দ্রীজে পাওয়! যায়। 

২। এলামাটি (০110৬ 0০1:৩ )_-বেশ উজ্জ্বল 
দেখে নেবে। 


ও। সবুজ পাথর (হরা 'ঘব ক্ছরপিতে পাওয়া 
যায় )। 

৪। ভৃষাকালি, হাড়পোড়া কয়লা, সাধারণ 
কয়ল]। 


€। নীল! পাথরের গু ড়া (লাজব”) 

৬। পোড়। মাটির রং (73:70 516718 ) জয়পুরে 
পাওয়া যায়। 

ফ্রেক্কোর উপযোগী রং তৈয়ার করতে গেলে 
যতটা গুড়া রং ততট! গুঁড়া চুণ একসঙ্গে মিশিয়ে 
পাতলা কাপড়ে ছেঁকে চিনেমাটির বা! মাটির বাটিতে 
সাজিয়ে রাখ । যতট। রং কাজে লাগবে ততট। একটা 
চামচে ক'রে ভিন্ন চিনেমাটির বাটিতে নিয়ে যতট। রং তার 
পাঁচ ছয় গুণ জল মিশাও । রং গুলে দিলে জল উপরে 
থিতিয়ে থাকবে। 

ফেক্কোতে ঘন রং (পাতলা ক্ষীরের মত) 
লাগে না, পাতলা ঝোলের মত লাগে। কাজ 
করবার সময় একটা কাঠি দিয়ে মাঝে মাঝে 
ঘুলিয়ে দিতে হয়। প্রত্যেক রঙের কিছু কিছু নুন! 
ভিন্ন বাটিতে বা ছোট ছোট শিশিতে বন্ধ ক'রে রাখা 
চাই। এ দেখে ছবির গায়ের রং ধাধ্য হবে, শুকৃন! নমুন। 
রঙের শিশির গায়ে একট। নম্বর থাকা চাই, সেটা! আবার 
এ রঙের ভিঙ্ঞা বাটির গায়ে লেখা থাকবে। কারণ 
রং ভিজান হ'লে সেট। কি রং আর চিন্বার উপায় 
থাকবে না। নর 

তুলি-তুলি নরম লোমের ভাল। ইহাতে বালির 
উপরে রং লাগাবার সময় বালি না ঘাটিয়ে রং লাগানো 
যায়। বিলাতি “সেবেল” লোমের তুলি ভাল, জাপানি 
বা চীনা তুলি আরও ভাল । একটি দেড় ইঞ্চি চওড়া চেপটা 
তুলি ছবির জমি করবার পক্ষে ভাল, তা না পেলে একটি 
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মোটা ক্যামেল্‌ লোমের তুলি হ'লে চলবে। আর ছুটি 
কড়ে আঙুলের মত মোট। সেবেল লোমের তুলি একটি 
তিন নম্বরের লম্বা লোমওয়াল! সেবেল লোমের তুলি বা 
লাইন টানবার জাপানি তুলি। এ সঙ্গে খানিকট। 
পরিষ্কার পুরনো কাপড় রাখবে। গ্বাকবার সময় ব1 
হাতে রাখবে। মাঝে মাঝে তুলি পুছবার দরকার 
হবে। 

ছবি আকা প্রথমে একটি পুরু কাগজের উপর ছবির 
রেখাপাত (০৪017৩ ৭8105 ) ক'রে পরে একটি চার 
পুরু নরম কাপড়ের উপরে নক্সা! (৫:9৩/116 ) বিছিয়ে 
একটা সরু ছুঁচ খাড়াভাবে ধরে রেখাগুলি ছিদ্র করে 
ফেল। অবশ্থ এই ছিদ্র-করা কাগজ ফ্রেস্কোর জমি তৈয়ার 
করবার পূর্বে তৈয়ার থাকা চাই। এখন তৈয়ার-করা 
জমির উপর ছুজনে এঁ ছিদ্রকরা কাগজটি যথাস্থানে 
লাগিয়ে একটি সবুজ রঙের গুড়ার একটা পাতলে কাপড়ে 
ছোট পুটুলি বেঁধে কাগজের ছিদ্র-করা রেখার উপর ঘা 
নিয়ে দিয়ে ডরয়িংটা দেয়ালে তুলিয়া লও। সাবধান, 
ছিদ্রুকর! কাগজটা সরে না যায়। 

রং লাগান-_রং লাগাতে গেলে প্রথমে দেখতে 
হবে বালির অন্তরটির উপর তুলি করে রং দিলেই সেট! 
ব্লটং কাগজের মত শুষে নিচ্ছে কি না। অন্তরের এই রং 
গ্রহণ করবার অবস্থাটি ধর! ছুএকটি দেয়ালে ছবি আ্বাকলে 
বেশ পরিষ্কার বুঝ! যাবে, বলে বুঝানে। বড় শক্ত । বালির 
এইরূপ অবস্থা যতক্ষণ থাকবে শিল্পী রং লাগাতে বড় 
আনন্দ পাবে। 

রং লাগানে। সব সময়ই হালকা রং হতে নুরু ক'রে ঘন 
রং করতে হবে। সময় সময় একটি রঙের উপর আর 
একটি রং লাগিয়ে রং মিশিয়ে ভিন্ন রং কর! যায়। একটি 
চওড়া রঙের জমি একেবারেই যদি তুলি দিয়ে সমান ন! 
লাগানো যায় তবে ফোটা বা হ্যাচকা লাইন দিয়ে সেটা 
চোষ্তক করে নিতে হবে। একট! জায়গায় রং লাগানো 
হ'লে তখনই সেটির উপর আবার রং নাও ধরতে পারে, 
ততক্ষণ অপর জায়গায় কাজ সেরে বালি আবার রং 
লাগাবার উপযুক্ত হলেই পূর্বের জায়গায় কাজ স্থুরু 
করতে হবে । 
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ফ্রেন্কো তআকতে গেলে শিল্পীর তুলি-চালনার কৌশল 
তাল জানা থাকা আবস্তক। তা না হ'লে তুলি অযথা 
ঘসড়ানোর দ্বারা বালির গা ঘোলা ঘোলা দেখাবে। 
ভাল গপৌচ দিয়ে আঁকা অভ্যাস থাকলে বালির 
গায়ে রেশমি “কাপড়ের জলুস হবে। অনেক সময়ে একই 
তুলিতে ছুট! রং নিয়ে কাজ করা যাবে। যেমন একটা 
মোটা স্থক্্াগ্র তুলি পাতল। হলদে রঙে ভরে সেই 
তুলির ডগায় অল্প মোটা লাল রং লাগিয়ে টান দিলে 
ছুটে। রডের বেশ মিলান হয়। ইহাতে রং তুল 
লাগালে বদলান যায় না। পু'ছলে খানিকট। উঠে যায় 
বটে, কিন্তু ইহাতে বালিট। ঘসে যায় বলে বড় 
অপরিষ্কার দেখায়। সেজন্য দৃঢ়হাতে একমনে 
করা উচিত। ব্যস্ত হ'লে ছবি নষ্ট হতে পারে, এমন 
কি ছবিতে ভুলক্রমে বা হঠাৎ যদি কিছু বং পড়ে 
যায় সেইবূপ রেখে দেওয়া পদ্ধতি । ছবিতে যে রঙের 
পৌচ একবার লাগাবে সেটা দ্বিতীয়বার বদল করা মনের 
দুর্বলতার পরিচায়ক হবে। সেইজন্য ঘিনি দেয়ালের 
উপর সোজান্জি ভেবে রং না দিতে পারবেন তাকে 
পূর্ব হ'তে এ সব রঙের একট! খসড়া তৈয়ার করতে 
হবে, এবং সেটা সামনে ঝুলিয়ে রাখতে হবে। উপস্থিত 
পূজনীয় শ্রীযুক্ত অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের অঙ্কন-পঙ্ধতি 
ফ্রেন্কোর উপযোগী মনে হয় ও চীনা-পদ্ধতি অনুসারে 
পৌচ দিয়ে আকা বেশ হয়। সাদা রং লাগাবার 


কাজ 
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পর মোটে সাদা দেখায় না? তবে একটু শুকালে বুঝ 
যায়। নেজন্ত সাদার মিলান শিল্পীর অভিজ্ঞতার 
উপর নির্ভর করছে। যর্দি কোথাও বিশেষ তুল হয়ে 
পড়ে তবে সেই জায়গাটার অল্প বালি তুলে নৃতন 
বালি লাগিয়ে কাজ করা ভাল। একটু বালির 
জোর থাকলে তত মারাত্মক নয়। 

কাজের সময়--বর্ধার সময় অনেকক্ষণ ধরে কাজ চলে। 
গ্রীষ্মের সময় খুব ভোর ছট| হ'তে কাজ সরু ক'রে বেলা 
এগারট। পধ্যস্ত কাজ বেশ চলে। কাক্জ করতে করতে 
ছবি ছেড়ে বেশীক্ষণ যাওয়। মোটে চলে না। একলাগাড় 
কাঙ্জ কর! চাই! বিশেষ দরকার পড়লে একটা মোটা 
কাঁপড় ভিজিয়ে নিঙড়ে অন্তরের উপর ঢাকা দিয়ে রাখলে 
মিনিট দশ-পনের অপেক্ষা করা চলে । সকাল ছটা হ'তে 
কাজ স্থরু করতে হলে সাড়ে চারটা, পাঁচটা হতে বালির 
কাঙ্গ আরম্ভ করতে হযে। খুব ভরাট মিলান কাজ 
করতে হলে অল্প দেড়-ছুই, ফুট জায়গাই একদিনের পক্ষে 
ভাল। ছবির একটি একটি জোড়ের মাথ! অনুযায়ী বালি 
লাগানো ভাল। কারণ পরনের দিনের কাজের সঙ্গে অল্প 
ভফ্ষাৎ হওয়ায় একটা জোড়ের দাগ হন্কে পড়বে। 
এই ফ্রেক্কো পদ্ধতি আধুনিক ফ্রাঙ্দের শিল্পী শ্রীযুক্ত 
5910৮ 8৪৮৩:০এর নিকট হতে শ্রমতী প্রতিম! দেবী 
শিক্ষ। করে আসেন, এবং আশ্রমের শিল্পীদের মধ্যে 
ইছার প্রচলন করেন। 
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মহামায় 
শ্রীসীত৷ দেবী 


(৪৫) 

চায়ের সব ব্যবস্থ। করিয়! ইদ্দু ফিরিয়। আগিতেছিল। 
হলঘরে নিরপ্রনকে দেখিয়া বলিল, “মে ঈদ, চায়ের জল 
এনেছে, তুমি যাও, আমি মায়াকে জিগগেষ করে 
আদি সে নীচে এসে খাবে, না উপবে পাঠিয়ে দিতে 
হবে|” 

নিরগন বলিলেন, “মায়া ত উপরে নেই, বাগানে 
বেড়াচ্ছে” 

ইন্দু ব্যস্ত হইয়া বলিল, “ওম। একলা আবার কি 
করতে গেল? য ত মেয়ের শরীর, কখস কি হয় তার 
ঠিকানা নেই ।” 

নিরঞ্জন বলিলেন, “একলা যায়নি, দেবকুমার তার 
সঙ্গে গিয়েছে 

ইন্দু একটু ইতস্তত: করিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “তা 
হ'লে ডাকব না ওদের এখন ?” 

নিরঞ্চন বলিলেন, “তা ডাক, একটু চাটা খেয়ে 
চাঙ্গা হয়ে নিক । দেবকুমার এখন যেন চলে না৷ যায়) 
তাকে ছুপুরে এখানেই খেতে বোলো 1” 

ইন্দু বলিল, “আচ্ছা” সে আন্তে আস্তে বাগানের 
দিকে চলিল। যাক্‌, মায়ার জ্ঞানবুদ্ধি যে ফিরিয়া 
আসিয়াছে। তাহার জন্ত ঈশ্বরকে ধনাবাদ। এখন মানে 
মানে বিবাহাদি হইয়া আপদ চুকিয়া যায়, তাহা হইলেই 
বক্ষ । যা স্থতিছাড়া অন্ধ, কথন কি যে হয় তাহার 
ঠিকান। নাই। 

বাগানের মাঝামাঝি গিয়। সে মায় এবং দেবকুমার্সের 
খা পাইল। ভাহার তখন বাড়ির দিকেই আসিতেছিল। 
:নদুকে দেখিয়া দেবকুমার জিজাসা! করিল, “কি পিলীমা, 
আমাদেরই খোঁজে আসছেন না-কি 1” মায়ার মুখ বিষণ, 
সম্ভীর, সে কোনো কথা বলিল ন1। 

ইন্ু বলিল, পণ্ঠ্যা, চা থেতে ডাকতে আস্ছিলাম। 


আর দেখ বাবা, তুমি ছুপুরেও এখানে খাবে) মেজদা 
বিশেষ করে আমায় বল্‌তে ব'লে দিলেন ।” 

দেবকুমার বলিল, “আচ্ছা, তাহলে চা খেয়ে একবার 
শহর ঘুরে আনতে হবে, ন| হ'লে বাবা আবার বেশী 
ভাববেন । মায়ার খবরটাও তাকে একটু দেওয়া উচিত।” 

মায়ার বিষঞ্নমুখে একটু যেন হাদির আভাস দেখা 
দিল। সে উপরে যাইবার পিড়ির কাছে দীড়াইয়া, 
দেবকুমারের দিকে চাহিয়। বলিল, “তুমি যাও ডাইনিং 
রুমে, আমি একটু হাতমুখ ধুয়ে আস্ছি 1” 

মায় উপরে উঠিয়া যাইতেই ইন্দু জিজ্ঞালা করিল, 
“মায়ার সব কথা মনে পড়েছে ত বাবা??? 

দেবকুমার বলিল, “হ্যা তা পড়েছে, তবে যতদিন 
অন্ুস্থ ছিলেন, সে অবস্থার কি বলেছেন, কি করেছেন, 
ভেবে বড় বেশী ছুঃখ পাচ্ছেন ।৮ 

ইন্দু খাইবার ঘরের দিকে যাইতে যাইতে বলিল, 
«সব কথা ওকে না বললেই হ'ল ।” 

দেবকুনার বলিল, “ন। শুনে যে ছাড়েন না, সেই ত 
হয়েছে মুস্কিল। যদি বল্‌তে না চাই, তাহলে সত্যি 
যা ঘটেছে তার দশগুণ কল্পনা ক'রে নিয়ে আরও বেশী 
ঘাবড়ে যান।” 

মায়া উপরে গিয়। হাতমুখ ধুইয়। চুল বাঁধিয়া আবার 
নামিয়া আসিল। হলে আসিয়া দেখিল একতলার 
একটা ঘর হইতে বাঞ্, বিছান! প্রভৃতি বাহির করা 
হইতেছে । কাহার জিনিষ বুঝিতে ন! পারিয়৷ চাকরকে 
জিজ্ঞাস! করিল, “এ সব কার জিনিষ রে?” 

চাকর বলিল, “সেই যে প্রভাসবাবু ছিলেন, 
তার ।” (8 35852 8 উউ 

প্রভাসের কথ। এতক্ষণ মায়! তুলিয়া গিয়াছিল। 
তাই ত, প্রভাস যে এখানে আছে, কিন্ত তাহাকে এক- 
বারও যে দেখা গেল না? একটু বিশ্দিত হই্াই সে 
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জিজ্ঞাসা করিল, “কিন্তু তার জিনিষপন্্র বার ক'রে কোথায় 
নিয়ে যাচ্ছিস?” 

চাকর বলিল, “সাহেব সব মাল জাহাজঘাটে পৌছে 
দিতে বললেন” 

স্বতিলোপ হওয়ার পর প্রভাস এবং মায়ার ভিতর 
কি যে ঘটিয়াছিল, তাহা দেবকুমার মায়াকে কিছুই বলে 
নাই। শুনিলে মায়া অত্যন্ত দুঃখ এবং লঙ্জ! পাইবে 
মনে করিয়াই বলে নাই। স্থতরাং এইভাবে প্রভাসের 
চলিয়! যাওয়ার কোনো অর্থই সে খুঁজিয়া পাইল না। 
সে' আপিয়াছিল, মায়ার সহিত বালিকা-বিদ্যালয় 
স্থাপনের পরামর্শ করিতে, এতদিন মায়ার অসুস্থতার 
জন্য কিছু কাজ হয় নাই, সে অপেক্ষা করিয়! বসিয়াই 
ছিল। কিন্তু যেই মায়ার জ্ঞান, পূর্বস্বতি সকলই ফিরিয়! 
আসিল, অমনি সে এমন অদ্ভুতভাবে পলায়ন করিতেছে 
কেন? মায়া একেবারেই বুঝিতে পারিল না। কিন্তু 
চাকরবাকরকে এ সকল কথা জিজ্ঞাসা কর। যায় না, 
সুতরাং সে খাইবার ঘরেই গিয়া ঢুকিল। 

নিরঞন এবং দেবকুমার তাহার জন্য অপেক্ষা করিয়াই 
বসিয়া ছিলেন। ইন্দু চায়ের পেয়ালাগুলিতে চিনি 
দিতেছিল। মায়! তাহার দিকে চাহিয়া বলিল, “পিসীমা, 
তুমি যা, জান পূজো কর গিয়ে, নইলে ত জল মুখে 
দেবে না। আমিচা দিচ্ছি।” 

ইন্দু চলিয়া গেল। মায়া নিপুণ অভ্যস্ত হস্তে চা 
পরিবেশন করিতে বঙিয়া গেল। নিরগ্চন হাসিয়া 
বসিলেন, “আজ আমার মায়ের 'অনারে" ছু পেয়ালা 
চাখাব।” 

মায়া বলিল, “তা খাও, আমারও নিজের 'অনারে” 
অনেক বেশী পেয়ালা খাওয়া উচিত, মাসখানেক ত 
খাইনি শুন্ছি ।” 

দেবকুমার হাসিয়৷ বলিল, “শুধু নিজে যে খাওনি তা 
নয়, অন্যদেরও খাওয়! ঘুচিয়ে দিয়েছিলে |” 

মায়া হঠাৎ জিজ্ঞাসা করিল, “বাবা, প্রভাসদার 
জিনিষপত্র জাহাজঘাটে নিয়ে যাচ্ছে কেন? তিনি 
রাতারাতি গেলেন কোথায়?” 
২ নিরন একটু বিপদে পড়িয়া গেলেন। প্রভাস সন্ধে 


প্রবাসী-- চৈত্র, ১৩৩৭ 
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সব কথা তিনি অন্তত মাদ্াকে খুলিয়া বলিতে পারেন না । 
অথচ সব পরিক্ষার করিঘ্না ন| বুঝিলে, তাহার মনে একটা 
ংশন্প এবং অশাস্তি থাকিয়াই যাইবে। কি বলিবেন 

ভাবিয়া না পাইয়া, শুপু বলিলেন, “তাকে হঠাৎ চলে যেতে 
হল, জিনিষ নিয়ে যেতে পারেনি, তাই সেগুলো! 
পাঢিয়ে দিচ্ছি।” 

মায়া জিঙ্ছাসা করিল, “এত হঠাৎ যেতে হ'ল যে 
জিনিষও নিতে পারলেন না? কেন বাবা ?ঃ 

নিরঞ্জন বিব্রতভাবে দেবকুমারের দিকে তাকাইলেন। 
তাহার পর বলিলেন, “রোসে। ম” আমি আগে 
চাকরটাকে ভাল ক'রে সব বুঝিয়ে দিয়ে আসি, তারপর 
তোমার কথার উত্তর দেব”, তিনি তাড়াতাড়ি বাহির 
হইয়। গেলেন। 

দেবকুমার নিজের চেয়ার ছাড়িয়া! মায়ার পাশে আসিয়া 
বসিল। তাহার একখান| হাতের উপর হাত বুলাইতে 
বুলাইতে বলিল, “তোমার বাবাকে কিছু জিগগেষ 
কোরে। ন৷ লক্ষ্মী, আমি তোমায় সব বুঝিয়ে বলব । 
ওকে জিগগেষ করলে শুধু শ্বধু অপ্রস্থত কর! হবে, 
উনি ত তোমায় সব খুলে বল্তে পারবেন না?” 

মায় ভীতভাবে জিজ্ঞাসা করিল, “এর ভিতরগ কিছু 
মিস্টি, আছে নাকি?” 

দেবকুমার তাহার ভয় দেখিয়া সামনা দিতে ব্যস্ত 
হইয়। উঠিল। তাহার হাত ছাড়িয়। দিয়া, উঠিয়! পড়িয়া 
বলিল, “চল, লাইব্রেরীতে গিয়ে বসা যাক। অনি ভয্মে 
আধমরা হয়ে গেলে? তোমরা ন| পুরুষের সঙ্গে সমান 
অধিকার দাবি কর? অতভয় পেলে কিকাজ বর! 
ঘায় ?” 

মায় বলিল “কেস্টা যে মোটেই সাধারণ নয়, 
কাজেই এখানে সাধারণ আইন খাটে ন1।৮ 

দেবকুমার কথার উত্তর ন দিয়া লাইব্রেরীর দিকে 
চলিল। মায়াও অগত্যা উঠিল, চাকরকে চায়ের বাসন 
উঠাইয়| ফেলিতে বলিয়া! সেও দেবধুমারেন্র পিছন 'পিছন 
আপিয়! লাইব্রেরীতে ঢুকিল। দেবকুমাঁর তখন টেলিফোন 
করিতে ব্যস্ত, ইন্দিতে মায়াকে বসিতে বলিল । - 

মায়া একট! ইজিচেয়ারে: বসিয়া কাগজ উপ্টাইতে 


৬ষ্ঠ সংখ্য! ] 





লাগিল। দেবকুমারের কনেকশান পাইতে দেরি 
হইতেছে দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “কোথায় 'ফোন্‌, 
করছ ?” 

দেবকুমার বলিল, “বাবার কাছে। প্রথমে ভেবে- 
ছিলাম একবার গিয়ে সব বলে আস্ব। কিন্ধু তোমায় 


একলা রেখে যেতে এখন আর ভরসা হচ্ছে না। 
পেয়ে এক কাণ্ড করে রাখবে |” 

মায়া স্লানহানি হাসিয়া বলিল, “ভয় পাওয়া যদি অনৃষ্টে 
থাকে তাহলে কি আর তুমি আটকাতে পারুবে? 

দেবকুমার টেলিফোনে কথা বলিতে আবম্ত করিয়াছিল, 
কাজেই তাহার কথার উত্তর দিল না । বাহিরে গাড়ীর 
শব শোন গেল, মায়া বুঝিল প্রভাসের জিনিষপত্র রওয়ানা 
হইয়া গেল। প্রভাসকে লইয়া না-জানি আবার কি 
জটিলতার স্ট্টি হইয়াছে, ভাঁবিতে ভাবিতে ভাহার মন 
ক্রমেই অবসন্ন হইয়। পড়িতে লাগিল । 

দেবকুমার কাজ সারিয়া আসিয়া ইজিচেয়ারটার হাতের 
উপর বসিয়া বলিল, “এর পর সবুর করতে পার। কিন্তু 
প্রথমেই ব'লে রাখছি আজ কিছু নিয়ে মন খারাপ করতে 
পারবে না। 
দিন |? 

মায়া বলিল, “আনন্দ কি নিরানন্দ তা! এখনও ঠিক 
হয়নি ।” 

মায়ার চুলে হাত বুলাইতে বুলাইতে দেবকুমার বলিল, 
“অনেকক্ষণ ঠিক হয়ে গেছে, যখন আমায় চিন্তে পেরেছ, 
তখনি ।” | 

মায়া তাহার "হাতের উপর মাথা রাখিয়া বলিল, 
“আচ্ছা ৷ কিন্তু আমি যা! জান্তে চাই তা আমায় পরিষ্কার 
করে বলো, আমার মন খারাপ হ'তে পারে বলে কিছু 
লুকিও না” | 

দেবকুমার বলিল, “সব জানা এমনিই কি দরকার 
মায়া ? ছুজনে দুজনকে ফিরে পেয়েছি, দারুণ দুঃখের পরে, 
এইটুকু জানাই কি যথেষ্ট নয়? আজকের দিনটা কি ধত 
ছুঃখকষ্ট আর সংশয়ের কাছিনী গুনেই নষ্ট করতে চাও)?” 

মায়ার চোখ জলে ভরিয়া উঠিল। সে অন্যদিকে মুখ 
ফিরাইয়া নিজেকে লামলাইবার চেষ্টা করিতে লাগিল। 
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আজ আমাদের জীবনে সব চেয়ে আনন্দের 


মহামায়া 


৯৯১ 





দেবকুমার তাড়াতাড়ি উঠিয়া! তাহার সামনে আলিয়া 
ধাড়াইল। ছুই হাতে মায়ার শুখ তুলিয়া লইয়া ভত্“সনার 
স্বরে বলিল, *ও কি মায়া? ফের চোখে জল? তাকাও “ 
দেখি আমার দিকে ?” 

মায়া অশ্রসজল দৃষ্টিতে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া 
দেখিল। দেবকুমার তাহার চেয়ারের সামনে নতজানু 
হইয়! বঙিয়৷ তাহাকে নিজের বানুবন্ধনে টানিয়া আনিল, 
তাহার মুখের উপর মুখ রাখিয়া বলিল, «এইবার কাদ 
দেখি কেমন কীদবে ? আমাকে যা কম্প্রিমেন্ট দিচ্ছ 
তুমি, তা আর কি বলব? কেবল কান্না আর কান্না। যেন 
আমায় মনে পড়ে যাওয়াটা ভারী একটা ক্যাল-মিটা 
হয়েছে। ভূলে থাকলেই ছিল ভাল, না ?” 

মায়ার চোখের জলের ভিতর দিয়া হাসি ফুটিয়া 
উঠিল। সে বলিল, “কোনো অবস্থায় তুমি পিরিয়াস্‌ হতে 
পার না, না? কি রকম ষে একটা ভগ্মানক ব্যাপার হয়ে 
গেল, সেটাকে তুমি হেসেই উড়িয়ে দিতে চাও ? এ বিষয়ে 
ভাববার কিছু নেই ?” 

দেবকুমার বলিল, “ভাববার সময় ত চলে যাচ্ছে না। 
আজ্জই সব ভাবনা ভেবে শেষ করতে হবে ?” রি 

মায়! অঙ্থুনয়ের স্থুরে বজিল, “না লক্ষ্মীটি, তুমি রাগ 
করে! না। সমস্ত ভাল করে না শুন্লে আমার মনে 
কিছুতেই শাস্তি আসছে না। আমার এতখানি 
আনন্দের মধ্যেও কেমন যেন একটা ছায়া পড়ে রয়েছে ।” 

দেবকুমার উদ্ঠিয়া দাড়াইয়া বলিল, “আচ্ছা, আমি 
বল্ছি। তোমাকে বলাই ভাল। সত্যি যা হয়েছে তার 
দশগুণ ভেবে বসে থাকবে তা না হ'লে । প্রভাসের এখান 
থেকে চলে যাওয়ারই কথ! ছিল, জাহাজের টিকিটও 
কেনা হয়েছিল বোধ হয়। কিন্তু কাল রাত্রে একটা 
গোলমাল হওয়ায়, সে কাউকে কিছু না বলে কোথায় 
চলে গিয়েছে । তোমার বাবা আন্দাজ করছেন যে সে 
সীমার ধরতেই যাবে, সেজন্ত তার নিন হোহারকে, 
পাঠিয়ে দিচ্ছেন 1” 

মায়া জিজ্ঞাসা করিল, “কাজ বাজে রি নিহার 

চি ? আমাকে নিক্গেত1” 

দেবকুমার একটু ভাবিয়। বলিল, “বলতে হলে, সবটাই 


৯২২ 








বল! ভাল। তোমাকে লেকের ধার থেকে অজ্ঞান 
অবস্থায় আমি নিয়ে আমি, তোমাকে আগেই বলেছি। 
কিন্তু সেখানে তুমি একলা ছিলে না, প্রভাসও ছিল ।” 
মায়ার মুখ শাদা হইয়া উঠিল। সে কম্পিতকণ্ে 
জিজ্ঞাস করিল, "ছুঞ্জনেই আমর! লেকের ধারে গেলাম 


কি করে? আমাকে ত সারাক্ষণ আটকে রাখ। হ'ত, 
না ?” 


দেবকুমার বলিল, “একটু কোনো ফীকে ছাড়া. 


পেয়েছিলে বোধ হয়। প্রভাসের সঙ্গে দেখা করতে তুমি 
ভয়ানক ইগার ছিলে, সেইজন্তেই প্রভাপকে তোমার 
বাবাচলে ধেতে বলেছিলেন । আমি অবশ্ঠ তাকে 
এ বিষয়ে আগে কয়েকট। কথ। বলেছিলাম 1” 

মায়া জিজ্ঞাসা করিল, “কি বলেছিলে? আমি 
সব ভাল করে বুঝতে পারছি না 1৮ 

দেবকুমার আবার আসিমা মায়ার চেয়ারের হাতের 
উপর বিল, বলিল, “ভিলিরিয়াম-এর অবস্থায় ত মানুষ 
খুন পর্যাস্ত করতে পারে। তুমি তখন যা বলেছ 
ব। করেছ, সেগুলোকে পাগলের প্রলাপের চেয়ে বেশী 
ইম্পরট্যাব্স দেবার কোনে। দরকার নেই। প্রভাস 
হয়ত গোড়ার থেকেই তোমাকে ভালবাসত, কিন্তু তুমি 
তা জানতে না| এখানে অন্স্থতার মধ্যে হঠাৎ তোমার 
মন খানিকটা তার দিকে গিয়েছিল ব'লে বোধ হ'ত। 
.সে সেটারই এডভানটেঞ্জ নিচ্ছিল বলে মনে হওয়াতে 
আমি তোমার বাবাকে সে কথা বলেছিলাম । তাতেই 
তিনি প্রভালকে চলে যেতে হিণ্ট দেন। ওকি মায়া, 
ফের?” 

মায় দেবকুমারের কোলে মুখ লুকাইয়া ফুলিয়া ফুলিয়া 
কাদিতে লাগিল । দেবকুমার তাহাকে জোর করিয়া তুলিয়া 
বলিল, “ঘ| হয়ে গেছে, তা নিয়ে কেন এত ছুঃখ পাচ্ছ, 
লক্ষ্মী আমার? আর প্রভাস ত চলে গেছে, তার 
কাছেও কিছু তোমায় লঙ্জ। পেতে হবে না। 

মাঝ! বিল, “এত বড় ছুর্তাগ্য পৃথিবীতে আর কোনে! 
মানুষের হয্নেছে ব'লে কখনও আমি শুনিনি। প্রস্তাসকে 
বতদূর ক্ষানি, .প্জিটিভলী অন্যায়, এমন কিছু সে নিশ্চয়ই 
স্থ্রনি। আমাকে ভালবাসত বলেও আমার কোনো- 


প্রবানী- চৈত্র, ১৩৩৭ 





[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পপ পাশপাসপিসপসপিসি পাপা সপ, প্পাপাগাসিটিশ 


দিন মনে হয়নি। কিন্ত আমি তমানুব ছিলাম না তখন, 
কি যে বলেছি, কি ঘে করেছি, তা ভাগবানই কেবল 
জানেন ৪ 

দেবকুমার বলিল, “তকে তার হাতেই বিচারের ভার 
ছেড়ে দাও না? মানুষে তোমায় দোষী করবে না, 
করবার অধিকার তাদের নেই। বিশেষ কিছু করবার 
বা বল্বার কোনো স্থবিধাও তুমি পাওনি। সে থাকত 
নীচে, তুমি থাকতে উপরে, এবং তোমায় সারাক্ষণ 
চোখে চোখে রাখা হ'ত। দু-একটা কথা য। বলেছ, 
তাও অন্যদের সামনে ।” 

মায়া বলিল, ণ্লেকের ধারে আমি একলাই 
গিয়েছিলাম ত?” পু 

দেবকুমার বলিল, “ত| অবশ্ত গিয়েছিলে, কিন্তু সেও 
ক' মিনিটের জন্তেই ব|? তুমি বাড়িতে নেই জান্তে 
পারবামাত্ত্র মোটরে ক'রে তোমায় খুজতে বেরনে। হয় 
এবং কয়েক মিনিটের মধ্যেই তোমায় পাওয়। যায়। 
তোমাকে আমি ডাকাতে, তুমি ভয় পেয়ে জলে ঝাপিয়ে 
পড়লে। তোমাকে তুলে আন্লাম, কিন্তু গ্রভাসের আর 
তখন খোজ রাখতে পারিনি। রাগের মাথায় তাকে 
যা মুখে আসে, ছচার কথা বলেছিলাম, এখন তা মনে 
ক'রে কষ্ট হচ্ছে” 

মায়া উঠিয়া! দাড়াইয়৷ বলিল, “'বেচার। প্রভানদা । 
1105 9101750 2881096 0381) 981011- কিন্তু সিন্‌-ই 
ব। এর মধ্যে কার? শান্তি পেলাম ত সকলেই, কিন্ত 
অপরাধট। কোন্থানে ?” 

দেবকুমার বলিল, “অপরাধ কারও নয়। নির্বদদ্ধিতা 
যদি অপরাধ হয়, তা হ'লে প্রগাসের অপরাধ আছে, 
জেলাসি যদি অপরাধ হয়, তাহলে আমারও কিছু 
অপরাধ আছে। কিস্ত রোগ যেটা সেটা অপরাধ 
কিছুতেই হতে পারে না, হুঙরাং তুম কেন মন খারাপ 
করছ 1?” 

মায়। হাসিবার চেষ্টা করিয়া! বলিল, "জগতের নিয়ম । 
এখানে একের দোষে অস্টে দণ্ড চিরকাল পায়। খানিকটা 
পাওয়া হয়ে গেছে, আরও বোধ হয় অনেকটা বাকি 
আছে।” | 





৬ সংখ্যা এ 


দেবকুমার আবার: তাহাকে নিজের, আলিঙ্গনে 
টানিয়া আনিয়া বলিল, “আর দণ্ড তোমাকে আমি 
কিছুতেই পেতে দেব না। ভালবাসার কি কোনো! 
ক্ষমত্তাই নেই তুমি মনে কর 1” 

মায়া তাহার বক্ষে মাথা রাখিয়া বলিল, “আত্ম- 
হত্যাও ত মানুষে করে? আমি যে নিজের ছূর্তাগ্য 
নিজেই আবার ডেকে আনব না তা কে বল্‌তে পারে ?” 

দেবকুমার বলিল, “নিশ্চিত করে জগতে কিই-ব! 
বলা যায়? তবু ত মানুষ এখানে হাসে খেলে, ঘর কাধে, 
সংসার করে। ভিস্থভিয়াসের নীচেই বাড়ি করে কি 
মানুষ থাকে না? যেবিপদ নাও ঘটতে পারে, তার 
ভয়ে আৎকে থাকলে কি মানুষ বাচতে পারে ?'ঃ 

মায়া বলিল, “যাক গে। আজকের মত ঢের 
শুনলাম । এখন প্রভাসদ্দা বেচারার কোনো একটা 
খবর পেলে বাচা যায়। তার কিছু অনিষ্ট হ'লে, আমি 
কোনো জন্মে সে কথা আর ভূল্‌্তে পারব না” 

দেবকুমার বলিল,“অনিষ্ট হঠতে যাবে কেন? সে রকম 
মাথা-পাগল' ত তাকে লাগত না? আমার মনে হয় 
সে দেশেই ফিরে যাচ্ছে ।” 

মায় দীরধনিংশ্বাস ফেলিয়া! বলিল, “তাই যেন হয়। 
তুমি একটু বোসো। আমি কাল রাত থেকে মোটে 
রেস্ট পাইনি । ম্বানটান করে একটু রিফ্রেশ, হয়ে 
নিতে তবে ৮" 

দেবকুমার বলিল, “আমিও তবে সেই চেষ্টাই দেখি ।* 


€ ৪৬) 
কতকগুলি দিন একই ভাবে প্রায় কাটিয়া গেল। বাড়ির 
সবাই আনন্দে দিশাহারা, কিন্তু মায়ার মনে নিরস্তর 
গ্রাম চলিতেছিল। আনন্দ করিবার মত জোর সে 
মনের ভিত্তর কিছুতেই পাইতেছিল না। ভবিষ্যতের 
দিকে যতই সে তাকাইত, মনে হইত, দারণ একটা 
বিভীষিকা তাহার পথ রোধ করিয়া! দড়াইয়া আছে। 
একবার যায়া তাহার কবল হইতে মুক্তি পাইয়াছে, 
কিন্তু সেই মহ্াভয় ঘেন তাহার জীবনপথে ব্যান্বীর মত 
ওৎ পাতিয়া বসিয়া আছে, ক্থবিধা পাইলেই আবার 


মহামায়া 


সি 


তপসপিসিসপিিসিি 


অতার্কতে আক্রমণ করিবে 1 ইহার ক করাল: কবল হইতে 
শেষ পধ্যস্ত যেন মায়ার নিষ্কৃতি নাই। 

গ্রভাসের জিনিষপত্র সেদিন জাহাজঘাট হইতে 
ফিরিয়া আসিয়াছে। তাহার কোনো খোজ এখন 
পর্ধ্যস্ত পাওয়া যায় নাই। জিনিষগুলি নিরঞ্জন তাহার 
এক কলিকাতা -যাত্রী বন্ধুর মারফতে কলিকাতা পাঠাইয়। 


দিয়াছেন। সেখান হইতে কেহ-না-কেহ লেগুনি গ্রামে 
পৌছাইয়া দিবে । 


প্রভাসের খবর ন। পাওয়াতে মায়া আরও মুষড়াইয়৷ 
গিয়াছে । নিজের অজ্ঞাতসারে এবং নিজের অনিচ্ছা সত্বে, 
সে একটি মান্থষের জীবনের দব সুখশাস্তি যে অপহরণ 
করিয়া বসিয়াছে, ইহা সে কোনোমতেই তুলিতে 
পারিতেছিল না। ইহার চেয়ে অধিক অনিষ্টও তাহার 
দ্বার ঘটিয়াছে কি না, তাহা জানবার জন্য সমস্তক্ষণ 
তাহার মন অস্থির হইয়া থাকিত। এই সকল কথা 
লইয়া দেবকুমার ভিন্ন আর কাহারও সঙ্গে আলোচনা 
করাও তাহার সম্ভব ছিল না, কাজেই সন্দেহ, ভয়, সবই 
তাহার নিজের মনে চাঁপিয়া রাখিতে হইত । 

মায় কলেজ যাইতে এখনও আরভ্ভ করে নাই। 
শরীরে 'বেশী পরিশ্রম সহিবে কি-না, তাহা কিছুই স্থির 
করিয়া বলা যায় না। স্ৃতরাং এখনও কিছুদিন বিশ্রাম 
করাই ঠিক হইয়াছিল। রেঙ্গুনে শরীর ভাল না থাকিলে 
নিরঞ্জন তাহাকে লইয়া চেগ্রে যাইবারও ব্যবস্থা 
করিয়া রাখিয়াছিলেন। ইন্দু মধ্যে মধ্যে দেশে ফিরিবার 
কথা তুপিত, কিন্তু কোনো আমল পাইত্ত না। নিরঞ্চন 
বলিয়াই রাখিয়াছিলেন, “আমার মালক্্মীর বিষের 
আগে আর কোথাও নড়তে পারছ না। ' মেয়ে 


সামলাতে গিয়ে আমার কাজকণ্শ সব রসাতলে যেতে 
বসেছে 1 


সেদিন সকালে মায়া লাইত্রেরীতে বসিয়া ই 
লিখিতেছিল। এই ঘরটি সব চেয়ে নিরিবিলি, সুতরাং 
এইটিই তাহার সবচেয়ে প্রিয় ছিল। দেবকুমার 
আিলেও দোলা এই ঘরে আসিয়া চুকিত। ৰ 

ইন্দু মাঝে আসিয়া একবার জিজাসা করিল, “হা রে, 
বাণীর আইবুড-ভাতের নেমে যাবি না" কি?” ৰ 


মায়া বলিল, “না বাপু, কোথাও যাবার মত মন বা 
শরীর কিছুই আমার নেই।”» 

ইন্দু বলিল, “শোন কথা। একবার অস্থথ করেছিল 
ব'লে এ জন্মে তুই আর বাইরে মুখ দেখাবি না?” 

মায়া বলিল, "নাই ব! দেখালাম? আমার মুখ 
না দেখালেও জগতের লোকের বেশ চলে যাবে ।” 

ইন্দু কি যেন বলিতে ষাইতেছিল, এমন সময় পিছনে 
পায়ের শব্দ শুনিয়া ফিরিয়া দেখিল দেবকুমার। একটু 
হাসির! দেবকুমারকে 'সম্ভাষণ করিয়া সে সেখান হইতে 
চলিয়া গেল। 

_দেবকুমার আসিয়া মায়ার সামনের টেবিলটার উপর 
চড়িয়া বসিল। বলিল, "জগতের অন্য লোকদের কথা 
বল্তে পারি না, তবে একজনের কথা বলতে পারি 
যার তোমার মৃখ না দেখলে কিছুতেই দিন কাট্তে 
চায় না।” 

মান! একটু হাসিয়া বলিল, “তা তাকে দেখা দেবার 
জন্মে ত আমাকে তীর বাড়ি যেতে হয় না, তিনিই এসে 
দেখা দিয়ে যান |” 

দেবকুমার যায়ার চিবুক ধরিয়া নাড়া দিয়! বলিল, 
“চিরকাল তীকেই আদতে হবে? আপনি কথনও কি 
গিয়ে তার ঘর আলো করবেন না?" 

মায়া একটু গভীর হইয়া! গেল। কথা ঘুরাইবার জন্তাই, 
যেন জিজ্ঞাস করিল, “প্রভাসদার কোনো খোজই পাওয়। 
গেল না?” 

দেবকুষার বলিল, “আমাকে “দেখলেই বুঝি তোমার 
প্রভাসের কথা মনে হয়? আমাকে ত বেশ পরিষ্কার 
তুলে যেতে পেরেছিলে, তাকে ফি কিছুতেই ভুলতে পার 
না? সেই দেখছি আমার চেয়ে সৌভাগ্যবান |” 

মায়া মিনতিপূর্ণ দৃষ্টিতে দেবকুমারের দিকে চাহিয়া 
বলিল, “কেন ওরকম বাজে কথা বল? জেবেচার! 
বেঁচে আছে কি-না তাও জান! গেল না, তার জন্তে ভাবন! 
কি হয় না?” 

দেবকুমার বলিল, '“কি জাল! ! এত ক'রে রসিকতার 
আর্টটাকে শান দিয়েছি, তুমি সেটাকে যে একেবারে মর্চে 
পড়িয়ে দিতে চাও? মুখ ভার করো না আবার । 


পপি পিসাসিসাপাপাসিপাপাসা সাপ সিসিসসিিিপসপিপাসিপিসাসািপাাসপাসপাসিপাসাসসিসিসিপিসিসিপিিসিসিসিিমাসস সি 


প্রভাসের খবর কিঞ্চিৎ পাওয়। গিয়েছে, তাই ত এত 
সকাল সকাল হাজির হলাম” 

মায়া উৎস্বকভাবে বলিল, “কি খবর বল না? ভাল 
খবর ত? সে কোথায় আছে?” 

দেবঝুমার এক লাফে টেবিল হইতে নামিয়া পড়িয়া 


- বলিল, «“রোসো, রোসে।! একসঙ্গে কত কথার উত্তর 


দেব? খবর ভালই, সে বেচে আছে এবং আকিয়াবে 
আছে ।” 

মায়! বিশ্মিত হইয়! বলিল, “হঠাৎ আকিয়াবে গিয়ে 
উঠল কি করতে ?” 

দেবকুমার বলিল, “তারও বোধ হয় তোমার মত 
পরিচিত জগতে মুখ দেখাতে ইচ্ছে করে নি, তাই 
কলকাতার জাহাজে না চড়ে, চাট্র্গায়ের জাহাজে গিয়ে 
উঠেছিল। সেখান থেকে আমায় একখানা চিঠি লিখেছে, 
আন্ত সকালে পেয়েছি ।” . 

মায়া বিশ্মিত হইয়া বলিল, “তোমাকে কেন, এত 
লোক থাকতে ?” 

দেবকুমার বলিল, “লাপের হাচি বেদেয় চেনে বলে । 
একজন ব্যর্থ প্রেমিকের মনোবেদন1! আর একজন বার্থ 
প্রেমিকই ভাল বুঝবে ।” 

মায় হাসিয়া বলিল, “ব্যর্থ প্রেমিকই বটে, কোনে৷ 
কিছুতেই ব্যর্থ হওয়া তোমার কুষ্টিতে লিখেছে কি-না ?” 

দেবকুমীর বলিল, “তোমার মুখে ফুলচন্দন পড়ুক) 
কোনো কিছুতে সত্যিই যেন আমি বার্থ না হই।” 

মায়া বলিল, "তা ত হল। এখন প্রভাসদার 
খবর কি বল ত?” 

দেবকুমার বলিল, “আমার চিঠিটাতে বা খবর 
আছে তা ত দিলাম। সে আকিয়াবে সম্প্রতি আছে, 
এবং সেখানেই কিছুকাল থাকবে বোধ হয়। ভবে আর 
একখানা চিঠি খামটার ভিতর এন্ক্লোজ করা ছিল, সেট! 
শ্রীমতী মায়ার নামে । তুমি যদি স্বস্থ থাক এবং আমি 
যদি ভাল মনে করি, তাহলে সেটা তোমায় দিতে বলেছে। 
একবার ভাবলাম চিঠিটা গাপ, করি, কিন্তু শেষ অবধি 
দিয়েই দিচ্ছি। আশা করি এতথানি ৰদান্থতার 
পুরস্কার গাব ।” 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


শী 


মায় উত্তর না দিয়া চিঠির খামখানা ছি'ড়িয়া চিঠি 
বাহির করিল। পড়িতে পড়িতে তাহার মুখ বিষাদের 
কালিমায় আচ্ছন্ন হইয়া গেল। প্রভাস লিখিয়াছে-_ 
“মায়া, 


তুমি আগে যেমন ছিলে, আবার তাই হ'তে পেরেছ, 
এই আশা নিয়ে আমি চিঠি লিখছি। ছুভাগ্য তোমাকে 
আর আমাকে কাছাকাছি টেনে এনেছিল, যদ্দি ভগবানের 
কুপার সে ছুর্ভাগোর অবসান ঘটে গিয়ে থাকে, তাহলে 
তোমার জীবনে আমার আর কোনো স্থান নেই। 
পৃথিবীতে আমার পরমতম সৌভাগাকে একদিন তোমার 
কঠিনতম ছুঃখের মূলো পেতে চেয়েছিলাম, আজ সেই 
| মহাপাপের শান্তি :ভোগ করছি। জীবনের শেষদিন 
পধান্ত এ শাস্তি আমার চল্বে, এই মনে ক'রে আমাকে 
ক্ষম/ কোরো । দেশ, বন্ধু, আত্মীয়স্বজন, সব আমি 
ছাড়লাম, এই প্রায়শ্চিত্তের জনো। রানুর মত অল্প- 
টিণের জন্যে আমি তোমার কাছে এসেছিলাম । আমি 
সরে গেলাম । তোমার অদৃষ্ট সকল দিক দিয়ে প্রসন্ন 
হোক, এই আশীর্বাদ করি। 

প্রভাস ।” 

মায়! চিঠিখানী দেবকুমারের হাতে দিয়া বলিল, 
“পড়ে দেখ ।” 

দেবকৃমার পড়িল, বলিল, “আমাকে আনচ্যারিটেবল 
ভেবো নাঃ কিন্তু আমি. বলতে বাধা ছেলেটি 
অত্ান্ত নিউরটিক। একটা কমন্সেন্স ভিউ নিলে 
ত পারত? একেবারে লব ছেড়েছুড়ে পালাবার কি 
দরকার ছিল 1? মান্থষের জীবনে কত কিছু ঘটে, সে- 
গুলো আবার কালে তারা ভূলেও যায়।” 

মায়! ছুই হাতে মুখ ঢাকিয়া আর্তকঠে বলিল, “এমন 
জিনিষও ঘটে, যা কোনে! দিন ভোলা যায় না।” 

দেবকুমার তাহাকে কাছে টানিয়া আনিয়া! বলিল, 
“পাগলামি ক'রো। না, কেন ভুলতে পারবে না, নিশ্চয় 
পারবে |» 

মায়! উত্তর দিল না। একটু পরে দেবকুমারের নিকট 
হইতে সরিয়া গিয়া চেয়ারে বসিয়া পড়িল। 

দেবকুমার ঘরের ভিতর মিনিটখানেক পায়চারি 


মহামায়া 


৯২৫ 


করিয়া বেড়াইল, তাহার পর মায়ার কাছে সরিয়া আলিয়া 
তাহার পিঠের উপর হাত রাখিয়। বলিল, “মায়া, আমার 
একটা কথা রাখবে 1” 


মায়া বলিল, “বল কি কথা ? রাখতে চেষ্টা করব ।” 

দেবকুমার বলিল, “তোমাকে আমি একেবারে নিজের 
বঝলে জান্তে চাই। আর দেরি আমি সহ করতে 
পারছি না । এতে তোমারও অনিষ্ট হচ্ছে, ক্রাড করবার 
বড় বেশী সময় পাচ্ছ। একবার ধরা দাও, তখন আর 
দুর্ভাবনা ভাববার এক মিনিট সময়ও আমি তোমায় 
দেব না।” 

মায়ার মুখ আরক্ত, চক্ষু উজ্জল হইয়া উঠিল। 
দেবকুমার অবনত হইয়া তাহাকে চুম্বন করিল, তাহার 
ছুই হাত সাদরে নিজের হাতের ভিতর টানিয়া লইয়৷ 
বলিল, “তোমার বাবাকে বলবে| মায়া ?” 

মায়া কিছুক্ষণ চুপ করিয়া রহিল, তাহার পর হাত 
ছাড়াইয়া লইয়া বলিল, “কাল্‌ সকালে আমি এর উত্তর. 
দেব । একটা দিন আমাকে ভাববার সময় দাও ।” 

দেবকুমার বলিল, “আচ্ছা; কিন্তু এত কি ভাববার 
আছে মায়া ?” 

মায়া অস্ফুটন্বরে 
সময়েই থাকে 1১, 

দেবকুমার বিদায় লইয়া চলিয়া গেল। মায়া উপরে 
চশিয়া গেল, নিজের ঘরে ঢুকিয় প্রভাসের চিহ্ঠিখানা 
আর একবার ভাল করিয়া পড়িল। তাহার পর সাবিক্রীর 
ছবির দিকে চাহিয়া মৃদুকঠে বলিল, "ম, তোমার 
আশীর্বাদ পাইনি, তা প্রথমেই বুঝেছিলাম।” সে 
নিজীবের মত বিছানায় শুইয়া পড়িল। 

সেদিন তাহার স্সানাহার কিছুই হইল না। হন্দু 
আসিয়৷ ডাকাডাকি করিল, তাহার বাবা আসিয়া 
বুঝাইলেন, কিন্ত মায়া উঠিলও না, খাইলও ॥ মা। সন্ধা 
হইতে বাগানে গিয়া বলিয়া রহিল, অনেক রাত্রে 
ঘরে আপিফ়। শুইল। ও 

সকাল হইতেই দেবকুমার আসিয়া উপস্থিত হইল। 
সোজা লাইব্রেরীতে ঢুকিয়। দেঁখিল মায়। তখনও আসে 
নাই। তাহার বুকের ভিতরটা কেমন যেন দমিয়। গেল । 


বলিল, “ভাববার কথা সব 
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চাকর একটাকে ভাকিয়া বলিল, ““দিদিমণিকে খবর 
দাও 1” 

মায় নামিয়া আসিল । বেশভৃষার কোনে! পারিপাট্য 
নাই, মুখ মলিন, ছুই চোখ অশ্রভারাক্রান্ত। দেবকুমার 
ছুটিয়া গয়া তাহাকে বুকের মধ্ো টানিয়া লইয়! জিজ্ঞাসা 
করিল, “একি মায়া? এমন চেহারা কেন? কি 
হয়েছে ?” 

মায়৷ তাহার বুকে মুখ রাখিয়া অনেকক্ষণ নীরবে 
জাড়াইয়। রহিল। তাহার পর মাথা তুলিয়া ভগ্নক্ে 
বলিল, “আমাকে ছেড়ে দীও। তোমার হবার মত 
সৌন্ডাগ্য নিয়ে আমি জন্মাইনি 1৮ 

দেবকুমার বলিল, “আমি জীবন থাকতে ছাড়ব না। 
আমার হাত ছাড়িয়ে যেতে তুমি পারবে ?” 

মায়। বলিল, “পারতে হবে। একজন মাস্ষের 
জীবন নষ্ট করেছি সে-ই যথেষ্ট হয়েছে । নিজের লোভের 
কাছে আর তোমাকে বলি দেব না।” 

দেবকুমার মায়াকে ছাড়িয়া দিয়া, তাহার সামনে 
আসিয়া ঈাড়াইল। বলিল, “মায়া, তাকাও ত আমার 
মুখের দিকে । তুমি আমাকে ত্যাগ ক'রে আমার উপকার 
করবে একথা এন থেকে বলতে পারছ ?” 

মায়া দেবকুমারের মুখের দিকে পূর্ণদৃষ্টিতে তাকাইল। 
সাহার পর তাহার একখানা হাত নিজের হাতের মধ্যে 
টানিয়া লইয়া বলিল, “বল্‌তে পারছি । কাল সমস্ত দিন 
সমস্ত রাত ভেবেছি, আমার অভিশপ্ত জীবন নিয়ে আমি 
তোমার জীবনকে ভারাক্রান্ত করতে চাই না। যা 
একবার ঘটে গেল, তাকি আবার ঘটতে পারে না ?” 

দেবকুমার ভ্রকুটিকুটিল দৃষ্টিতে মায়ার দিকে চাহিয়া 
বলিল, “আমাকে এমনি অপদার্থ মনে করছ যে তোমার 
শ্রকটু অস্থখ করলেই আমি গলায় দড়ি দিতে দৌড়ব ?” 

মায়া বলিল, «না, তা একেবারেই মনে করি না। 
তোমার অবহেলাকে আমার কোনো ভগ্নেই, তোমার 
ভালবাসাকেই ভয়। আমি জানি, আমি যতখানি 
ভালবাসা তোমার কাছে পেয়েছি, খুব কম মেয়ের 
অনৃষ্টে তা জোটে। কিন্তু এত ভালবাস্ছ বলেই তুমি 
'সাফার” করবে ভয়ানক বেশী ।” ও 





তাহার দিকে পিছন ফিরিয়া, অনেকক্ষণ জান্লা দিয়া 
বাহিরে চাহিয়া রহিল। তাহার পর মায়ার দিকে 
চাহিয়া বলিল, “আমার সাফারিং-এর জন্তে তুমি 
কিছুই কেয়ার ক'রনা। তাহলে অনিশ্চিত একটা 
দুর্ঘটনার সম্ভাবনায় এমন ক'রে এমনি আমাকে বলি 
দিতে পারতে না। এই তোমার ভালবাসা মায়া ?” 

মায়া চাহিয়া দেখিল, দেবকুমারের দুই চোখে জল 
চক্চক্‌ করিতেছে । দারুণ বেদনায় তাহার হৃৎপিণ্ড 
যেন শতধা হইয়া গেল।  দেবকুমারের জন্য তাহাকে 
. জলম্ত আগুনে ঝাপ দিতে বলিলে, হাসিমুখেই সে তাহ। 
করিতে পারিত। তাহার চোখের জল মায়ার হৃদয়ে 
যেন অগ্রিশরের মত বিধিয়া গেল। ছুটিয়া গিয়া সে 
দেবকুমারের পায়ের উপর মাথা রাখিয়। লুটাইয়৷ পড়িল । 
অশ্রভাবাক্রাস্ত কণ্ঠে বলিল,“আমাকে ক্ষম। কর । ও রকম 
করে চেয়ো না আমার দিকে, তাহলে আমি আর এক 
দিনও বাচব না” 

দেবকুমার তাহাকে টানিয়া তুলিয়া বুকে চাপিয়! 
ধরিল। তাহার চোখে মুখে চুম্বন করিয়া বলিল,“এর পরও 
আমাকে ছেড়ে দিতে চাও? আমি অহঙ্কার করছি ন 
মায়া, কিন্তু আমাকে ত্যাগ ক'রে তুমি কি বাচবে, না 
আমিই সাচব? িজেদের অকারণ এরকম ছুঃখ দিয়ে 
কি লাভ?” 

মায়া বলিল, “হয় ত বাঁচব না, কিন্তু তোমাকে রক্ষা 
করব, আমার £ই রাক্ষুসে ভালবাসার হাত থেকে ।” 

দেবকুমার নিজের বাহুবন্ধনি আরও নিবিড় করিয়া 
বলিল, %[০০ 199 7097 ৭৪৪1, এখন আর পারবে না, 
আমাকে ছাড়লে কিছুতেই আমাকে বাচাতে পারবে না। 
আমি এমন সম্পূর্ণভাবে গোল্পলায় যাৰ তাহলে, যা তুমি 
কল্পনাও করতে পার না। শ্বর্গ আর নরকের মোড়ে 
এখন আমি দাড়িয়ে আছি, আমার হাত যদি ছাড়, 
সোজা নীচে নেমে যাব, কেউ আমায় আটকাতে পারবে 
না। যদি তোমাকে বুকে ক'রে রাখবার অধিকার 
দাও, তাহলে আমার দ্বারা মানুষের মত কাজ জগতে 
এখনও হ'তে পারে 1৮ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


স্াশিশিসপাশিপি 





পাপাম্পাপসপিসাপা। 





পপপাপাসিপিাি। 


মায়ার ছুই চোখ বহিয়া জল ঝরিয়৷ পড়িল। সে 
বলিল, “তুমি আমায় বড় বিপদে ফেল্লে। আমি 
অনেক কষ্টে মন স্থির করেছিলাম । আমাকে ভূলে যেতে 
পারবে ন।? তুমিই না সেদিন বল্লে মানুষে সব ভুলতে 
পারে?” 

দেবকুমার বলিল, “গুরুমারা বিদ্যে ফলাচ্ছ 1 আচ্ছা, 
তুমি যদি আমায় ভুলে এখনি আর একট! বিয়ে কর, 
তাহলে আমি ভূঙ্গতে রাঙ্জী আছি।” 

মায়ার সমস্ত শরীর শিহরিয়া উঠিয়, তাহার উত্তর 
দেবকুমারকে জানাইয়। দিল । দেবকুমারের মুখ বিজয়- 
গর্ষে আনন্দে উৎফুল্ল হইয়। উঠিল। সে বলিল, 
“যাক দেখলে ত শেব চে করে? মামার হাত 
থেকে নিষ্কৃতি তৌমার নেই। অতএব ইন্এভিটে বল্‌ 
যা, তার কাছে মাখা নীচু ক'রে হার মেনে যাও । 
কিবল?” 

মায়া বলিল, “আমাকে ছেড়ে দাও একট্ু। আরম 
আর একবার ভেবে দেখি ।” 
| দেবকুমার বলিল, "ছাড়ব না। এইখানেই ভোমার 
ভাবনা শেষ করতে হবে । আমার হাত ছাড়লেই যত 
আজগুবি খেয়াল তোমার মাথায় ঢোকে ।” 

মায় বলিল, “সহা করতে পারবে, যদি আবার আমার 
মেমরী চলে যায়? যদি তোমায় না চিনি? যদি 
অন্যদিকে মন দিই ?” 

দেবকুমার বলিল, “সব সহ*করতে পারব । কেবল 
তোমার হারানটা। সহ করতে পারব না।” 

মায়া অনেকক্ষণ নীরবে দাড়াইয়া রহিল। তাহার 
পর বলিল, “আচ্ছা, নিঙ্গের দণ্ড যখন নিজে মাথা পেতে 


মহামায়া 
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পপ পপ সপা্পাপিসপাশা 


নিচ্ছ, তখন আমি আর কি করব? ভগবান জানেন” 
আমার যথাসাধ্য চেষ্টা আমি করেছি। তোমাকে 
অনেক দুঃখের হাত থেকে বাচাতে পারতাম যদি এখন 
একটু দুঃখ দেবার শক্তি আমার থাকত। কিন্ত তোমার 
চোখের দিকে তাকালে আমার লব জোর মন থেকে 
চলে যায়। কিন্তু একট! কথা আমার রাখ ।" 

দেববুমীর মায়ার চুলে হাত বুলাইতে বুলাইতে 
বলিল, “কি কথা না জেনেই আমি" কথা দিচ্ছি, 
কথা রাখব |” 

মায়া বলিল, “আমাকে কিছুদিন সময় দাও। এর 
ভিতর যাল্গষের যতদূর সাধ্য তা করে ছেখব, 
নিজের দ্রম্ে |” 

দেবকুমারের মুখ একটু যেন জান হইয়া গেল। 
একটু থামিয়া বলিল, “বেশ | ] ৮006 ৪০ 980. ৪90 
017 ০৭, আমিও যতটা পারি করব।” 

মায় নিজেকে মুক্ত করিয়া লইল, বলিল, “তবে 
এখনকার মত বিদায় ।” 

দেবকুমীর বলিল, "এখনকার মতই, সেটা মনে 
রেখো) 

নিরগ্চন কিছুদিনের মৃত কর্ম হইতে অবসরগ্রহ্ণ 
করিতেছেন বলিয়া! পরদিনই শহরে রটিয়া গেল, তিনি 
মায়াকে লইয়া ইউরোপ চলিয়াছেন। ও 

জাহাজধাটে দাড়ায় দেবকুমার নীচুগলায় বলিল, 
“নেক্সট টি পটা আমাদের “হনি মুন? টিপ ত1?” 

মায়া বলিল, “আশা করতে ক্ষতি নেই। 


সমাপ্ত 


তুকারাম ও চৈতন্য 


প্রীপ্রিয়রঞ্জন সেন, 


খুষ্টায় সপ্তদশ শতাব্দীর প্রথমভাগে মহারাষ্ট্র প্রদেশে 
তিনজন খ্াতনামা ব্যক্তির আবির্ভাব হয়7সমর্থ 
রামদাল, হিন্ুরাঙ্গা-সংস্থাপক শিবাজী ও ভক্ত তুকারাম। 
ইহাদের মধো তৃকার জন্ম ১৬০৮ খৃষ্টাব্দে, পুণা নগরীর 
নিকটে, ইন্্ায়ণী নদীতীরে দেহ নামক গ্রামে। তাহার 
পিতার নাম ছিল বাল্হোবা, কনকাঈ ছিলেন তার 
জননী । তুকা, সাওজী, কান্হা__এই তিন সহোদর। 
তুকারাম জাতিতে ছিলেন শূত্র, বাণিজ্য ছিল তাহার 
বুত্তি। ধে-বংশে তীহার আবির্ভাব, তাহা সাধু-সেবা ও 
বিঠোবা-সেবার জন্ত খ্যাত ছিল; স্ৃতরাং ধন্মভাবের 
মধ্যে তুকারাম বাড়িয়া উঠিয়াছিলেন। কিন্ত সংসারের 
গতি একদিকে থাকে না। নিদারুণ ভাগ্যবিপর্যায় 
আসিয়া মানুষকে সর্বস্বান্ত করিয়া দেয়। ১৬২৯ খৃষ্টাব্দে 
দাক্ষিণাতো থোর দুভিক্ষ হয়, তাহাতে তাহার পিতামাতা 
স্ত্রী সকলেই প্রাণ হারান, সকল প্রিয়জনের বিয়োগই 
তাহাকে সহিতে হয়। যৌবনের প্রারস্তেই এই 
মহাছুর্কিপাক ! আমাদের অনেকের শ্মশান-বৈরাগা 
হয়, তবে তাহা বিছাতের আভাসের মৃত নিতাস্ত 
ক্ষণস্থায়ী । তুকারামজীর বৈরাগ্য কিন্ত স্থায়ী হইল, 
'জীবনে আমুল পরিবর্তন আনিয়া দিল, এখন হইতে 
'তিনি সাধন-ভজন করিতে আরম্ভ করিলেন। স্বরচিত 
এক খভঙ্গে তিনি জীবনের এই সময়ের কথা বলিয়। 
'গিয়াছেন। সে অভঙ্গের তাৎ্পধ্য এই £-- 

"আমি জাতিতে শৃত্র, বৃত্তিতে বণিক্‌। আমার 
শে: বিঠোবা-পৃজা চলিয়া আসিতেছে। হে সাধুগণ! 
অশোঁভুন হইলেও আপনাদের প্রশ্নের উত্তরে বলিতেছি। 
দুরতিক্ষে আমার ও দেশের সর্বনাশ হইল, ভাগান্তমে 
দেবমন্দির পড়িয়া গেল, বড়ই কষ্ট অনুভব করিলাম। 
শাস্তি পাইবার জন্য ভক্তদের ভজনগান অভ্যাস করিলাম । 
ভজদের পাদোদক অতি পবিত্র মনে করিয়া তাহাদের 





এম-এ 


সেবা করিতে লাগিলাম। সদসৎ বিচারে প্রবৃত্ব হইলাম। 
স্বপ্লে গুরু যে আদেশ দিলেন তাহাই গ্রহণ করিলাম। 
ভগবানের নামে আমার দৃ্বিশ্বাস জক্মিল। তখন 
বিঠোবার শরণ লইয়া কবিতা রচনা করিতে লাগিলাম। 
ইহাই তুকার কথা; পাওুরজ যাহা বলান সে তাহাই 
বলে।” 

ক্রমে দেশে হদিন ফিরিয়া আসিল, তুকারামজী 
পুনরায় বিবাহ করিলেন। এই স্ত্রীর নাম জিজাঈ। 
পুত্র হইল, তবু সংসারে মন বঙসিল না; সাধুসেবা ও 
নির্জনে সাধনভজন আরম্ভ করিলেন, স্বরচিত অভঙ্গ 
গাহিয়া তিনি নামপ্রচার আরস্ভ করিলেন। তাহার 
দুর্বার প্রভাব-প্রতিপত্তিতে ব্রাহ্মণের বিচলিত হইল; 
মন্বাজী নামে এক ছুষ্ট ব্রাহ্মণ তাহাকে একদিন একলা 
পাইয়া কাটাগাছে ফেলিয়। দেয় ও লাঠি লইয়। তাহাকে 
মারিতে থাকে । তথাপি ক্ষমাশীল তুকা তীহার সকল 
অপরাধ ক্ষমা করিলেন দেখিয়। সে ব্রান্দণ তাহার শিখা 
গ্রহণ করিল। 

অন্তান্থ প্রসিদ্ধ বাক্তিদের মত ইহারও জীবনে 
অলৌকিক কাহিনীর অভাব নাই। প্রাঙ্গণের না.কি সভা 
করিয়া তাহাকে ডাকায় ও তাহার রচিত অভঙ্গের সংগ্রহ 
নদীতে ফেলিয়া দিতে বলে। তাদস্থদারে উহা! পাথরে 
বাধিয়া নদীতে ফেলা হয়; তুকারাম অঃজল ত্যাগ করিয়া 
মন্দির-ছুয়ারে বসিয়া নামকীঙ্ভন করিতে আরম্ভ করেন, 
কিছুদিন পরে সে সংগ্রহপুস্তক নদীতে ভালিয়া উঠিল! 

ক্রমে তুকারামের নাম দেশে ছড়াইয়া পড়িল। 
শিবাজী মহারাজ সাধূ-সঙ্জন বড় ভালবাসিতেন, তাহার 
নাম শুনিয়া অষ্টাঙ্গ উপহার পাঠাইয়া দরবারে আসিবার 
জন্য সাঙ্ুনয় প্রার্থনা জানাইলেন। তুকারাম উত্তর 
পাঠাইলেন-_স্বরচিত এক অভঙ্গে; তাহার সারমর্শ 
এই-- | 


৬ সংখ্যা ] 


পরাজদর্শনে সাধুর র লাভ? একা থাকি, রি ভজন 
করি, মাটীতে শুই, ভিক্ষান্জে উদর পূণ করি। আনন্দ 
করিয়া ভগবানের নাম গাহিয়। দিন কাটাই । 
রাজন্! কষ্ট করিয়া তোমার কাছে যাই 
সর্বদ] পরোপকার কর, ছুজ্জনকে দরে রাখ । 


হে 
কেন? 


বে ব্যক্তি 
প্রকৃত দেশভক্ত, এমন লোক বাছিয়। রাজকাধ্ো নিঘুক্ত 


কর। যাহার অসহায় তাহাদিগকে রক্ষা কর। তুমি 
সবহ জান, আমার দর্গে দেখা করিয়া লাভ নাই |... 
ভগবানে বিশ্বাস হারাইও না, সমগরামদাসের মধ্যে 
শিজেকে দেখ, তোমার জম্ম ধণ্ত। তক; 
কথা শোন, তোমার কল্যাণ হইবে 1” 
এই উত্তর পাইয়। শিবাজীর শ্রদ্ধা বাড়িল, তিনি স্বয়ং 
ভুকারামঞ্জীর দর্শনে গেলেন। 


বলে, আমার 


তকারাম তথন নুহল এক 
অভঙ্গে তাহাকে উপদেশ দিলেন 2 শিবাজা, শোন । 
রামদাসে স্থিরনিচ্া তিনিই 
তাহাকে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম কর। পার 


রাখ । তোমার গুরু, 
তোমাকে রক্ষা 
করিবেন, তুমি একমায় রামদামের শরণ লও 1৮ 

প্রায় আট হাজার অভন্গ রচন। করিয়। ( অধিকাংশই 
মহারাস্রীয় ভাষায়, 
খৃষ্টান্ধে অর্থাৎ ৪১ বৎসর বয়সে (জ্ঞানকোশের মতে 
১৫৭৩ শাকে অথাৎ ১৬৫১ খুঃ) তুকারাম পরলোকগমন 
করেন। শিবাজী এ বসরই মমর্থ গুরু রামদাসের নিকট 
দীক্ষ] গ্রহণ কিয়! সাধু-দত্ত উপদেশের মধ্যাদা রক্ষ। 


করিলেন । 


কতকগুলি ব্রজভাষায়* 1). ১৬৪৯ 


তুকারামের গুরু কে, ইহা লইয়া! কিছ আপোচনা 
করিবার আছে। প্রায় ছয় সাত মাস পূর্ের মদীয় অগ্রজ 
শ্রীযুক্ত কুমুদবন্ধু সেন মহাশয় এ বিষয়ে আমার দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিয়া বলেন যে, চৈত্ন্যাদেবই তুকারামের গুরু 
ছিলেন । লঙ্কৌ হইতে প্রকাশিত 'মাধুরী” নামক হিন্দী 
পত্রিকায় গত আশ্বিন সংখ্যায় তৃকারাম ও শ্রীচৈতন্ত, 
এই উভয়ের মধ্যে একটা যোগসত্ স্থাপন করিবার চেষ্টা 
হইয়াছে,-বাংলার নিমাই মহারাষ্ট্রসাধু তুকারামের 
মন্ত্রগুর ছিলেন, এইরূপ নির্দেশ করা হইয়াছে । এবিষয়ে 











* মহারাষট্ীয় জানকোপে 'তুফীরাস' পীর্ষক প্রবন্ধ জষটবয 
১১৬-৮১২ 


তুকারাম ও শ্ীচৈতন্ত 


টা, 


মাধুরীর" প্রমাণ নিয়ে ধানে অবগতির জন্য না 
গেল। 


তুকার মনে গুরু পাইবার জন্য একটা ব্যাকুলতা 
আসিল, গুরু গুরু বলিয়! তিনি পাগলের মত হইলেন। 
কিন্ত ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের! শূদ্রকে মন্ত্র দেওয়া অনুচিত মনে 
করিতেন। গুরু না পাইয়া সাধু শেষে পাওুরঙ্গজীর নিকট 
প্রাথনা করেন,-_ তুমিই আমাকে দীক্ষা দাও। ভক্তের 
নিষ্ঠা দেখিয়া ভগবানের মন টলিল, বাঞ্চাকল্পতরু তাহার 
বাঞ্ধ পূর্ণ করিলেন। ইহা লইয়া তুকারামের অভঙ্গ 
আছে, তাহার ভাবার্থ এই প্রবন্ধের প্রথমভাগে দেওয়া 
হইয়াছে । অন্ত একটি অভঙ্গের ভাবাথ”নম্নরূপ ১৮ 

“গঙ্গান্নান করিতে যাওয়ার সময় গুরুদেব কৃপা করিয়া 
দর্শন দিলেন, আমার নিকটে ভিক্ষা চাহিলেন, মাথার 
উপরে হাত রাখিলেন। হাত রাখিতেই আমার বাহ্য- 
জ্ঞান লোপ পাইল । আমাকে তিনি শ্রীরাঘব, কেশব ও 
শ্রীচেতন্তের কথা শুনাইলেন। বাবাজী নিজের নাম 
বলিয়। দিলেন, বরাম-কুষ্খ-হরির মন্ত্র দিলেন; মাঘী শুরা 
দশমী, বৃহ্পতিবার, তুকাকে গ্রহণ করিলেন ।” 

আর একটি অভর্গে 'গৌরহরি? বা শ্রীগৌরাঙ্গের নাম 


স্পষ্ট করিয়া দেওয়৷ হইয়াছে, পাঠকের অবগতির জন্ত 
বঙ্গাক্ষরে তাহ! উদ্ধত করা গেল। 


কসে গুরু চে পায় বাপা কসে গুরু চেপায়।॥ টেক ॥ 
ন্বগ্রনী'ত মলা দর্শন দিধলে | 
মংত্র দীলে যার্দোরায় ॥। 
রাম কৃষ্ণ হরী মংত্র দীধলে | 
মন্ত কেলে গুরু রায়।। বাপা-1 ১1 
মাধ হদী দশমী চে দিবসে ॥ 
কৃপা কেলা হরী রায়॥। 
ংজ দেত] সিদ্ধ বালে! ॥। 
মন্ত ঝালে। গুরুরায় | বাঁপা-- ২11 
ক্ষণে তুকোবা এক] জন হো? । 
ভজা গুরু চে পায়॥ ৮ 
লাল দাস করজে' ডঃ 
ভজা গৌর হরী বার ॥ 


এই অভ অনুসারে বলা 
তুকারামজীকে মন্ত্র দেন। কিন্তু সময় 
তুকারামের বছু বৎসর পূর্বববস্তী ; এই অসঙ্গতির সামগ্জশ্য 
কি ভাবে করা ষায়। শিবাজী, রামদাস, তুক্ষারাম 
সকলেই ইতিহাসে স্কপ্রসিত্ব, সকলেরই আযুফাল নির্দি্ট। 







৯৩০ 


টৈতন্যদেবের তানি উল্লেখ লমসাময়িক লিপিকার 
করিয়া! গিয়াছেন। তুকারামন্ধীর অভঙ্গও অপ্রামীণিক 
বলিয়া উড়াইয়া দেওয়া চলে না। এবিষয়ে 
“মাধুরী'র প্রবন্ধ-লেখক বলিতেছেন--'“কলিষুগ-পাঁবনাব- 
তার শ্রীগৌরাঙ্জের পক্ষে তিরোভাবের পরেও ভক্তজনকে 
দর্শন দেওয়া নিতান্ত অসম্ভব নহে। কবিরদাসজী ও 
হিতহরিবংশজী, এই উভয়ের মধ্যে সময়ের কত 


এসসি ৯৯০৯৫৯০৯৫৯৫৯াসস১প৬৯০৯১৫৯১৫১০ পস৯ি 


[ রী ভাগ, ২য় খণ্ড 


২০৯০৯০৯১৫৯৪৯প৯সর৯৫৯৪৯০৯৪৯০১০৯৫১৫৯ ৪৯ সিসি২ পাসিসপাাসরপাসিিসিসাপা পিসি 


অন্তর, কিন্তু রস-প্রসঙ্জে ইহাদের আলাপ স্ুবিদিত। 
গৌরাঙ্গদেবের পক্ষে স্বপ্নে তুকারামজীকে দর্শন ও মন্ত্র 
দেওয়া অসম্ভব কি?” 

শ্রীগৌরাঙ্গদেবের কোনও শিষ্ের নিকট হইতে 
মন্ত্রদীক্ষা গ্রহণ করিলে গুরুপরম্পরায় মহাপ্রত্থুকেই মন্ত্রগুরু 
বলাও ভক্ত তুকারামের পক্ষে সম্ভব) এই অনুমান সঙ্গত 
কি-না পাঠকবর্গ তাহ! একবার বিচার করিয়া দেখিবেন । 





মেঘ ও রৌদ্র 


শ্রীদীনেশচন্দ্র গুপ্ত 


অগ্রহায়ণ মাস। সবে ভোর হইয়াছে । শহরের লোক 
তখন জাগিয়াছে, জাগেও নাই । ছুই একটি মাত্র 
দোকানের দরজ! অর্দেক খোলা হইয়াছে । 

ছোট দারোগা হাফিজুদ্দীন সাহেব রাত্রের ডিউটি সারিয় 
একজন কনেষ্টবল সঙ্গে করিয়া থানায় ফিরিতেছেন। 
কনেষ্টবলের নাম রাম সিং। সুদূর মজঃফরপুর জেলা 
হইতে এই বাংলা মূলুকে নোক্রিকা ওয়াস্তে আসিয়াছেন। 
নোক্রিট। যে ভালমতই চলিতেছে, তাহা তাহার ভঁডির 
পরিমাণ দেখিলে সহজে অন্তমান করা যায়। 

হঠাৎ একটি! বেউ ঘেউ শব্ধ শুনিয়া দারোগা 
সাহেব ঘাড় ফিরাইয়! চাহিলেন | রোগা পিটপিটে, সাদা- 
কালো, দোত্বাশলা একটা! বুঁকুর, তার পিছনে পিছনে 
মুক্তকচ্ছ এক ব্যক্তি ছুটিতেছে। বিরাট এক লম্ফ গ্রদান 
করিয়া লোকটি কুকুরটার পিছনের পা ছৃ”টি চাপিয় ধরিয়া 
ব্রাস্তার উপর শুইয়া পড়িল। কুকুবটা মুখ ফিরাইয়া 
একবার' কামড় দিবার নিক্ষল চেষ্ট। করিয়া কেউ কেঁউ 
করিতে লাগিল। 

লোকটি চীৎকার করিয়া বলিল--ওরে ন্যাপলা, 
শীগ.গির আছ |এ্টিলা। আয় ত রে!--হ' বাবা, ঘুঘু 
দেখেছ. ফাদ খনি 1 মজাটা টের পাওয়াচ্ছি এবার । 

হাক-ডাকে গ্থাপল। পটলা নামধারী ব্যক্তিগণ বাহির 
হইয়া আদিল এবং অনাহৃত 'আরও অনেকে কাপড় 
পরিতে পরিতে, চোখ মুছিতে মুছিতে রাস্তায় আসিয়া জমা 
হইয়। মুক্তকচ্ছ ব্যজির বীরত্ব দেখিয়া হা করিয়া রহিল। 


৮ 


রাম সিং কনেষ্টবল দারোগা সাহেবকে বলিল__হুজুর, 
মালুম হোতা হৈ উধর কোই হল্ল! মচা রহা হৈ। 

হুজুরের মুখ ভ্রকুটিকুটিল হইয়া উঠিল। তিনি লঙ্কা 
লম্বা পা ফেলিয়া ঘটনাস্থলে যাইয়া উপস্থিত হইলেন । 

লোকটি তখন উঠিয়া কাড়াইয়াছে। নেপাল ও 
পটল দুইজনে কুকুরটির ছুই কান সজোরে টানিয়া 
ধরিয়া দাড়াইয়া রহিয়াছে । বেচারা কুকুর শীতে ও 
ভয়ে থর থর করিয়া কাপিতেছে, ল্যাজটির উপর কোঁন 
অত্যাচারের আশঙ্কায় তাহা একদম পেটের নীচে 
চালান করিয়া দিয়াছে । লোকটির ডান হাতের একটি 
আঙ্ল দিয়! রক্ত পড়িতেছে। হাতটা তুলিয়া 
ধরিয়া সে সক্রোধে চীৎকার করিয়া বলিহেছে, কুত্বীকা 
ছোনা হাম লোক্‌কো একদম মেরে ফেলা হ্যায় 

দারোগা সাহেব ভিড় ঠেলিয়া লোকটির কাছে 
আসিয়া বজ্বকঠঠে কহিলেন_-এইও, হল্লা মৎ করো। 
কি হয়েছে? কিসের এত গগুগোল? তুমি ষাঁড়ের 
মতেঁচাচ্ছ কেন? নাম কি তোমার? 

লোকটি শশবান্তে একটা নমস্কার করিয়া করুণকণ্ঠে 
কহিল--হুজুর, আমার নাম বংশীলোচন কম্মকার। 
সোনার কাজ করি, এই যাকে বলে সন্নকার। রূপো 


ডান 


আমি ছুঁইওনে, আমাদের বংশেও কেউ রূপোর 
কাজ করেনি। হুজুর মা বাপ! একেবারে মেরে 
ফেলেছে, হুজুর ! 


দারোগ! তীক্ষদৃ্টিতে তাহার দিকে চাহিয়া গৌঁফে 


ষ্ঠ সংখ্যা ] 








মেঘ ও রৌদ্র 


৯৩১ 





একটা চাড়া দিয়া বলিলেন,__চিল্পাও মৎ্। হয়েছে কি 
খুলে বলো । 

ংশীলোচন একবার কুকুরটার দিকে চাহিল। 
তারপর একবার নিজের রক্তমাথা আঙ়্লটার দিকে 
চাহিয়া বলিল-_হুজুর, ঘুম থেকে উঠে একবার মাঠে 
গেছলাম। মাঠ থেকে এসে গাড়ুটা রেখে যেমনি 
ঘরে ঢুকৃব, অম্নি,_কিছুর মধ্যে কিছু না, কোথেকে 
হতভাগা কুকুরটা এসে দিলে এই আওলটায় কর্তাক করে 
একটা কামড় বসিয়ে। একেবারে রক্তগঙ্গা বয়ে গেল 


হুজুর! আডলটা একেবারে এফৌোড় ওফোড়, করে 
দিয়েছে হুজুর! হুজুর মা বাপ, এর একটা বিহিত 
ঝরুন্, হুজুর । 


হুজুর ভ্কুটি করিয়। বলিলেন_হ' ! কার এ কুকুর? 

বংশীলোচন কীদ-কাদ দুখে বলিল,__জানিনে, হুজুর । 
হুজুর মা বাপ! 

দারোগা সাহেব আর একবার গম্ভীর মুখে বলিলেন 
“হা ।” তারপর ানিকক্ষণ চুপ করিয়! থাকিয়া চীৎকার 
করিয়া উঠিলেন,_এ সব চল্বে না। কুঝুরপোষার 
সখট। বের কচ্ছি। কোমরে দড়ি বেধে হিড় হিড করে 
থানায় টেনে নিয়ে যাব। পিঠে ছু" ঘা পড়লেই ঝুকুর- 
পোষার সখ মিটে যাবে । রাম সিং, দেখ ত কুকুরটা কার। 
শালাকে কান ধরে থানায় নিয়ে গিয়ে একবার মজাটা 
টের পাইয়ে দি। কার একুকুর ? 

চারিদিকের জনতা একবার মুখ চাওয়া-চাওয়ি করিল, 
ভিড়ের মধ্যে হইতে কে একজন বলিয়া উঠিল_-এট। 
তো স্যর পুলিস সায়েবের কুকুর । 

একটু চমকিয়া উঠিয়া দারোগ। সাহেব বুকুরটাকে 
একবার আপাদমস্তক দেখিয়া লইলেন, কিছু যেন স্থির 
করিতে পারিলেন না। রাম সিং-এর দিকে জিজ্ঞান্থনেত্রে 
চাহিয়া যেন প্রশ্ন করিতে লাগিলেন, তুমি কি বল? 

রাম সিং তখন অত্যন্ত নিলিপ্তভাবে আকাশের 
দিকে চাহিয়াছিল। দারোগা সাহেবের সহিত 
চোখাচোখি হুইবামাত্র সে বলিয়া উঠিল'_বড়ী উমস 
মালুম হ্োতী হৈ, ছজুর, শায়দ বরসেগা।” 

দারোগ! সাহেব চু করিয়া একবার আকাশের 


দিকে চাহিয়া দোখলেন, বলিলেন, মালুম তো বসা 
হী পড়তা হৈ। 

তারপর বংশীলোচনের দিকে ফিরিয়া কড়া স্থরে 
বলিলেন--দেখ, এ কথাটা! আমি কিছুতেই বুঝ তে 
পাচ্ছি না, এতটুকুন্‌ একট। কুকুরের বাচ্চা তোমার 
মত বুড়ো ধাঁড়িকে কামড়ালে কি ক'রে! তোমার 
অমন হাড়িপানা মুখ দেখেই তো কুকুর ভয়ে এগোবে 
না। যাও যাও, কোথেকে আঙ্ল কেটে এসে এখন 
্যাকামো করা হচ্ছে। মিথ্যেবাদী কোথাকার ! কষে 
ছু" ঘা লাগিয়ে দিলেই ঠিক্‌ হয় ! চলো. রাম সিং। 

বলিয়া তিনি চলিয়া যাইবার উপক্রম করিতেছেন, 
এমন সময় ভিড়ের মধ্য হইতে একজন লোক আগাইয়! 
আসিয়া বলিল-_হুজুর, বংশীর একটা কথাও বিশ্বেস 
করবেন না। ওটা একটা পাড় মাতাল। সারা 
রাত মদ্র খেয়েছে । ভোরবেলা কুকুরটা পথ দিয়ে 
যাচ্ছিল দেখে সেটাকে ধরে এনে কাধে করে কতক্ষণ ধেই 
ধেই করে নেচেছে। তারপর একটা সিবুগেট এনে 
যাই ঝুকুরটার মুখে গুজে দিতে গেছে অমনি সেটা ওর 
আঙুলে ক্যাক করে একটা কামড় লাগিয়ে দিয়েছে। 
কুকুরের আর দোষ কি, হুজুর? মানুষকে অমন করলে 
মান্ষও ওকে কামড়ে দিত! এই তো সেদিন-- 

বংশী বাধা দিয়া বলিল--হয়েছে, হয়েছে, তোর 
আর বক্তিমে কত্তে হবে না। তুই-ই কত ধশ্মপুতর 
যুধিচির জান! আছে । গুলিখোর আবার এখানে বিদ্যে 
ফলাতে এসেছে । সিরুগেট গুজব কিরে গাধা? সিবৃগেট 
কি এখন কেউ খায় নাকি রে?” 

রাম সিং গঞ্জন করিয়া উঠিল-_-এইয়ো, 
করো। 

বংশী তর্ড ছাড়িয়। দারোগা সাহেবের দিকে ফিরিয়া 
লম্া সেলাম করিয়া বলিল--হুজুর, বড়সাছেবের কুকুর 
আমি চিনি। এটা বড়নাহেবের কুকুর নয়। 

_ঠিক্‌ তো? 

-হা, হুজুর । ৫ 

চারিদিকের ছুই চারিজন লোক মাথা নাড়িয়া 
তাহার কথার সমর্থন করিল। 


হা ম্‌দ 


৯৩২ 





দারোগা সাহেব একটু বিজ্ঞের হাসি হাসিয়া বলিলেন, 


_তাই তে। বলি আমিও! এটা আবার একটা কুকুর ! 
আর তাকে রাখবেন পুলিন সাহেব! কোন্‌ শ্য়ার 
বলেছে এটা পুলিস সাহেবের কুকুর? পুলিস সাহেবের 
কুকুর তোমাদের মত কি-না, যে রাস্তায় রাস্তায় ঘুরে 
বেড়াবে! চল্‌ বংশী, থানায় চল্‌, এজাহার দিবি । 

রাম সিং এতক্ষণ কুকুরটাকে ভাল করিয়া দেখিতেছিল। 
সে মুখ কীচ্মাচু করিয়া বলিল-_“হুজুর, এটা বোধ হয় 
সাহেবেরই কুকুর। কাল এমনি একটা কুকুর যেন তার 
বাড়িতে দেখেছিলাম । 

একজন কে বলিয়৷ উঠিল_-আরে এটা যে পুলিস 
সাহেবের কুকুর সে ত সবাই জানে! 

দারোগা সাহেবের মুখ গম্ভীর হইয়া উঠিল। তিনি 
কতক্ষণ ভয়ানক ভাবে কাঁশিয়া কহিলেন-_- উঃ, কি 
শীত পড়েছে । সাধ্য কি ছু'দণ্ড দাড়িয়ে কথা বলি! 
রাম সিং কুকুরটাকে বড়সাহেবের কুঠিতে নিয়ে 
যাও। সাহেবকে আমার সেলাম জানিয়ে বল্বে, 
কুকুরটা পথে পেয়ে আমি পাঠিয়ে দিয়েছি 1» 

তারপর বংশীলোচনকে বলিলেন--“খুব হয়েছে খুব 
হয়েছে। এমুগ্তরের মত কালো হাতটা! উচিয়ে আর 
ন্াকামি করতে হবে না। কি আমার কীরপুরুষ রে! 
কোথায় একটু স্বাচড় লেগেছে, কি লা লেগেছে, আর 
অমনি উন্নি একেবারে লাফাতে স্থরু করে দিলেন। 
তোমার মাথাটা যে চিবিয়ে দেয়নি এই তোমার 
ভগ । দোষ করেছ নিজে, আবার তাঁর তন্থি, দেখ না। 
যাও, যাও। 

এই সমগ্মে একক্জন বলিয়া উঠিল_আরে এই ফে 
পুলি সাহেবের চাপরাপী করিম যাচ্ছে। ওকে ডাকলেই 
ত হয়। 

করিমকে আর ভাকিতে হইল না। ভিড় দেখিয়া 
সে নিজেই আপিয়া জুটিল। 
- একটি লোক ব্যগ্রকণ্ঠে তাহাকে জিজ্ঞানা করিল-- 
চাপরাসী সাহেব ! এটা পুজিস সাহেবের কুকুর, না? 

করিম একটু হাসিয়া বলিল__কে বল্লে? এটা 
ও বড়সাহেবের কুকুর নয়, এটা 


'[ ৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কেকা 


দারোগা সাহেব তাড়াতাড়ি বলিয়া উঠিলেন-_-আরে, 
তাই বল করিম! আমিও ত বলি, এমন মরা কুকুর 
হবে বড়সাহেবের? আর এত জিজ্ঞাসাবাদেরই বা 
দরকার কি? দেখলেই ত বোঝা যায় এ কোনে 
উকীলবাবুর কুকুর। হাঃ হাঃ হাঃ!_যাক্‌, হাসির 


কথ! নয়। এ কুকুর থে যাকে-তাকে কামড়াঁবে তা 
চলবে না। নিয়ে চল এটাকে গলায় দড়ি দিয়ে 
থানায়। তারপর কুকুরের সখওয়ালা বাবুদেরও দেখা 


যাবে । 

করিম বলিল--এটা বড়সাহেবের কুকুর নয় বটে, 
কিন্তু এট] তার দোস্ত হন্সিং সাহেবের । তিনি যে কাল 
এখানে এসেচেন। 

দারোগা সাহেবের মুখ আবার ফ্যাকাসে হইয়। গেল। 
তিনি কোন রকমে একটা ঢোক গিলিয়া বলিলেন-_ 
কই, সাহেবের দোস্ত থে এসেচেন, তা ত আমি জান্তাম 
না। কদ্দিন থাকবেন তিনি এখানে? তার শরীর 
বেশ ভাল আছে ত? বেশ, বেশ। কেমন লোক 
সাহেবের দোগু? বুকুরটি বুঝি তারই? 
বেশ বেশ। 

দারোগা! সাহেব কুকুরটিকে কোলে তুলিয়া লইয়া 
উহার গায়ে হাত বুলাইয়। দিতে লাগিলেন, মুখের ভাব 
হাসি-হাসি করিবার প্রাণপণ চেষ্টা করিয়া বলিলেন_ 
কুকুরটি কিন্কু খুব শান্ত, দেখলেই কোলে নিতে ইচ্ছে 
করে। কেমন চুপ করে বসে আছে। কেমন চোথ 
ছুটি! শীতে কাপছে! এ আবার এই লোকটার 
নাকি আঙুল কামড়ে দিয়েছে । যত নব কথ।! 

করিম দারোগ। সাহেবের কোল হইতে কুকুরটাকে 
লইয়া চলিয়া! গেল। 

দারোগা সাহেব বংশীলোচনের দিকে ফিরিয়া 
কহিলেন-ব্যাটার সাহস কত! সিগারেট গুজতে 
গিয়েছিলেন! ব্যাটা! মাতাল । আবার ন্যাকামো দেখ 
না! পা থেকে মাথা পধ্যস্ত চাবকে দিলে ঠিক হয়।* 


এ 


পাপী 





* এই গল্পটি প্রাণে দণ্ডিত রদীনেশচন্্ গুপ্ত কর্তৃক লিখিত। 





“পুরাণে কাঁল” 


ফাজ্জনের প্রবাদীতে শ্রীযোগেশচন্্র রায় বিগ্যানিধির 'পুরাণে কাল" 
শীর্ষক যে অপূর্ধব প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে, তাহা পাঠ করিয়া 
লেখকের অনীম বিদ্যাবন্তা এবং প্রতিভায় বিস্ময়ে অভিভূত হইতে 
হয়। আমি তাহার দুই-একটা কথা নশ্বন্ধে অলস কিঞিত মন্তব্য- 
গ্রকাশ করিব । 


নারায়ণং নমন্কৃতা নরঞচৈব নরোত্বমং দেবীং দরম্বতীংটৈৰ ততো জয়- 
যুদীরয়েৎ। এই প্লোকে যে জয় শব আছে লেখক তাভার সাধারণ 
আভিধানিক আর্থ অবলম্বন করিয়া লিখিয়াছেন, “রন, ইশ্বর এবং 
বাগদেবী এই তিনের জয় উচ্চারণ করিতে হইবে।” উদ্ধত অংশের 
মধ্যে “এই তিনের? মুল, সংস্থঃ পোকটার মধো নাই । "জয়" একটি 
পাঁরিভাধিক শব | ইহার অর্থ পুরাণ এবং মহীনারত।' 


অতএব, গ্পেককটার অর্থ এই যে, “মহাভারতের কথ! বা কোন পুরাণের 
কথা কার্ধন করিবার পুর্ধ নারায়ণ, নর ও সরক্বতীকে প্রণাম করিতে 
হৃইবে।” রামায়ণ, চণ্ডী, স্মৃতি প্রতি শাহ জয়ের অতীত নহে) 


* নিক্বোদ্ধত প্লোকগুলি পরষ্টুবা।_ প্রবাসীর সম্পাদক । 
অষ্টাদশপুরাণানি রামস্ত চরিদং তথা 
বিঞুধর্মাদিশাস্্ানি শিবধন্মান্ভারত ॥ 
কাফঞ্চ পঞ্চমে। বেদে যন্মহাভারতং স্মৃতং। 
নৌরাশ্চ ধন্্দা রাজেন্দ্র! মানবোক্তী মহীপতে ॥ 
জয়েতি নাম এভেথাং প্রবস্তি মনীধিণঃ॥ 

( ভবিধপুরাণ ) 
+ অষ্টাদশ পুরাণানি রাঁমস্ত চরিতং তথা 
কাক বেদং পঞ্চমং চ যন্মহাভারতং বিদ্রুঃ 
তধৈর বিফুধন্মীশ্চ শিবধন্দ্াশ্চ শীঙ্বতাঃ 
জয়েতি নাম তেষাঁং চ প্রবদস্তি মনীষিণঃ। 
|| ইতি ভবিয়াবচনাৎ পুরাণাদিকং বা॥ 


১ 
২২, 


এখাঁনে অবান্তর ভাবে একটা] বলিতে ইচ্ছ। হয়। এই শ্লোকট' 
লইয়। পঙিত মহাশয়ের বড় অভভূত হাস্যকর ব্যবহার করিয়া থাকেন। 
যখনই তাহারা মহাঁভীরত ও পুরাণ পাঠ করেন তখনই তাহারা 
এই ঠোকটি পাঠ করেন-মনে মনে অথবা প্রকাশ্রূপে নারায়ণ 
গ্রভৃতিকে নমস্কার করিয়া ক্ষান্ত থাকেন না। প্লোকটি পুরাণ ও 
মহাভারত পাঠক বাঁ কথকের প্রতি নিদ্দেশ মীত্র। উহ1 পড়িবার 
প্রয়োজন কি? কোন নাটকে একস্থলে যদি “বেগে নটের প্রবেশ” 
এই নির্দেশ বা 51825015110) থাকে, তাহ হইলে নটের অভভিনেত। 
যদি দৌড়াইয়া রঙ্গভূমিতে প্রবেশ করিবার ফময়ে বলেন, 
“বেগে নটের প্রবেশ," ভাহা হইলে তাহার কাঁধ্য যেক্প হাস্তকর 
হয়, মহাভারত ইত্যাদি পড়ার পূর্বে শ্লোকট।] পাঠ করিলেও সেই- 
রূপ হাস্তকর হয় বলিয়। আমি বিবেচন। করি । 


তাহার পর শেষোক্ত “নর যেকে, পে মন্বন্ধে বিদ্বানিধি মহাশয় 
বাহ বলিয়াছেন তাহা ধাহারা ভাবিয়। চিন্তিয়া সেই শ্লোকট। 
পাঠ করিয়াছেন তাহাদের সকলেরই মনে উদিত হইয়াছে বলিয়া বোধ 
হয়। এই “নরোত্তম নর” এখন যাহাকে হিউম্যানিটি বলে এবং 
বাইবেলে যাহাকে সন্‌ অব ম্যান্‌ বা মন্ষবপুত্র বলে, তাহা! অথবা 
তিনি হইতে পারেন নী কি? বাইবেজের কোন ভাব যে হিন্দুশাস্ত্ে 
প্রবেশ করিয়াছে এ কথা শুনিয়' অনেকে হয়ত অবজ্ঞার হাসি 
হাসিবেন। কিন্তু ক্মরণ রাঁথ। উচিত যে, খ্রীষ্টের মৃত্যুর পর একশত 
বংসরের মধোই তাহার ইতিহাস ভারতবধে প্রচারিত হইয়াছিল। 


কালিদান সম্বন্ধে অতি অল্লাক্ষরে বিদ্যানিধি মহাশ্য় যাহ! 
লিখিয়াঞ্ছেন তৎসন্বন্ধে আমার বক্তব্য এই যে, ক'লিদান যদি বাঙ্গালী 
হন এবং যেহেতু বাঙ্গালীরা দৌর বৈশাখ হইতে বৎসর গণনা করিয়া 
থাকেন, তাহা হইলে আধাচন্ত প্রথম দিবসে অর্থাৎ আস্ুবাচীর চারিদিন 
মাত্র পুর্বে মেঘের সঞ্চার, সহদ্যরাত্রী প্রস্তুতি হইতে অধিক কিছু 
প্রমাণ হয় না। কালিদাস যে বাঙ্গালী ছিলেন ইহার আভাস 
তাহার গ্রন্থ হইতে কিছু পাওয়া যায়। কিন্তু সেকখা বর্তমান 
প্রসঙ্গের অন্তত নহে । 


শ্রীবীরেশ্বর সেন 


//- 
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বাঙালী বালকের আত্মোৎসর্গ- 


জ্রীমান মোহিনীমোহন রায় ত্রিপুরা জেলার ধর্দনগর গ্রামের 
শ্রীযূত অখিনীকুমণর রায়ের পুত্র। গত বৎদর সে পাঠ ত্যাগ করিয়া 
আন্দোলনে যোগ দেয়। 


প্রথমে সে কাথিতে 


আইন-অমান্ত 
সেপ্টেম্বরের 





০০ ৭৭1 


মৃত্যুপ্যায় মোহিনীমোহন 


প্রথমভাগে মুক্তি পাইয়া সে পুনরায় আন্দোলনে ফোগ দেয়। 
গত জানুয়ারী মাসের তৃতীয় সপ্তাহের প্রারস্তে দে মহিষবাথানের 
অন্তর্গত বাগু-নয়াজ রাজস্ব বন্ধা করার কেন্দ্রে যায়। সেখানে গত 
হ৫এ জানুয়ারী তারিখ তাহাকে গ্রেপ্তার করা হয়। গ্রেপ্তারের 


সময় তাহার হাতে একথানি জাতীয় পতাকা ছিল। পুলিন সেই" 


পতাকাখানি ছিনাইয়া লইবার চেষ্ট)/ করে। পতীকা রক্ষা! করিবার 
চেষ্টাম্ন মে আহত হয়। তাহাকে প্রথমে রাজার হাট থানায়, পরে 
বারাদত মাব জেল হাজতে লইয়া যাওয়া হয়। বিচারাধীন অবস্থার 
এই হাজতে আটক থাকা কালে ১*ই ফেব্রুয়ারী তারিখে তাহার 
টাইফয়েড জ্বর হয় এবং ১৯এ ফেব্রুয়ারী রাত্রি ১২ট ১* মিনিটের সময় 
তাহার মৃত্যু হয়। 


মোহিনীমোহনকে প্রথমাবধিই নির্জন কক্ষে আটক রাখ! হইয়াছিল 
এবং টাইফয়েড রোগে আক্রান্ত হওয়া সত্বেও তাহাকে কোন 
হাসপাতালে স্থানান্তরিত কর হয় নাই। 


বারাসত জেলের ক্ুপারিন্টেণ্ডেন্ট কর্তৃক ১৮-২-৩১ তারিখে লিখিত 
পোষ্টকার্ডে পরদিন প্রাতে ৮টা ৩* মিনিটের সময়. সংবাদ পাইয়া 
প্রীূত বীরেস্্রনাথ গুহ এবং তমালবিহারী পাল তাহাকে দেখিতে যান। 
গাহারা পৌছিবার পূর্ব্বেই মোহিনীর মৃত্যু হয়। 


শ্রীযুক্ত মণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়__ 


ভার্টন কোম্পানীর অস্ততম অংশীদার শ্রীযুক্ত মণীক্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
জার্মানী হইতে এক্স্‌-রে এবং ইলেক্টো! মেডিকাল যন্ত্রাদি সম্বন্ধে 





শযুক্ত মণীন্্রমোছন মুখোপাধ্যায় 


বিশেষ জ্ঞান ও পারদণিত! লাত করিয়া তি বেশে ফিরিয়া 
আনিয়াছেদ। তিনি রাজিমের সাগটাল ফোল্পাবীর খন্ত্রপাতির 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


পি পপার্পাত পাস পমান এ পপ ৯০০5০ ০১৯ ০০০ 


করিয়াছেন। ইদানীং ভারতবর্ষের সর্ব যেরপ এক্দ্‌-রে ও বৈদ্রাতিক 
চিকিৎসার প্রচলন বৃদ্ধি পাইতেছে তাহাতে এরপ বিশেষজ্ঞ 
ইঞজিনীয়ারের বিশেষ প্রয়োজন আঁছে। যে-সব ভারতীয় ইঞ্জিনীয়ার 
পাশ্চাত্য কারখানায় এ-বিষয়ে সর্বপ্রথম শিক্ষালাভ করিয়াছেন 
সশীন্বাবু তাহাদের মধ্যে একজন । | 


বায়োকেমিস্্রী শিক্ষায় বাঙালী-- 


ডাঃ প্রীমমুগ্যরতন চক্রবত্ী ১৯৯ সালে কলিকাতা প্রেসিডেলি 
কলেঙ্গ হইতে অনাসে প্রথম হইয়া বি-এস্‌-পি পাস করেন এবং 





সপরিষারে ডাঃ জীঅমূলারতন চক্রবত্তী 


*টকাল কঙগেজে প্রবেশ করেন।. তথা হইতে ১৯১৫ সালে 
ডের সহিত এমূবি পাঁদ করিয়া দেখানেই তিনি চাকুরি গ্রছণ 
ন। কলেজ ও হাদপাতালের নান] বিভাগে বহুদিন কর্ম করিয়া 
নাবাবু ফিবিওলজি ও বায়োকেমিস্ী বিভাগে উন্নীত হন। এই 

গে নিষুদ্ত থাক] কালে তিনি গবর্ণমেক্ট হইতে অধ্যাপনাবৃত্তি 
1. করেন এবং বারকষেমিদ্্রীতে বিশেষজ্ঞ হইবার [নমিল্ত 


দেশ বিদেশের কথা__ভারতবর্ষ 


বিরাট কারখানায় বহুদিন যাবৎ কর্দদ করিয়া খাতি অঞ্জন 


৯৩৫ 
এডিনবরায় ধান। তথায় বিখ্যাত অধ্যাপক বর্জজার এবং ষ্টরার্টের 
তত্বাবধানে আট মাস এই বিষয়ে শিক্ষার্লাভভ করিয়া সেখানকার 
রয়্যাল ইনফার্মেরীতে আধুনিক চিকিৎসা-প্রণালী অনুশীলন করেন। 
বিগত জানুয়ারী মাসে এডিনবর] রয়াল কলেজের এম্‌-আর-সি-পি 
পরীক্ষায় বায়োকেমিষ্তী এবং চিকিৎসাশান্ত্রে অমূল্য-বাঁবু বিশেষ কৃতিত্ব 
প্রদর্শন করিয়াছিলেন । এ যাবৎ বাহার এম্-আর.সি-পি পরীক্ষা? 
দিয়াছেন, এই দুই বিষয়ে তিনি তাহাদের সকলের চেয়ে উচ্চস্বান 
অধিকার করেন। এই কারণে পরীক্ষকমণ্ডক্সীর নিকট তাহার ষথেষ্ট 
সম্মান লাভ হইয়াছে । লগ্ন ও বার্িনে বায়োকেমিন্্রী বিষয়ে তথ্য 
মংগ্রহ করিয়া তিনি দেশে ফিরিয়াছেন। 


অমূলয-বারু বিলীতে সপরিবারে ছিলেন। তাহার স্ত্রী শ্রীমতী 
রেণুকা দেবী গৃঠকর্মের অবদরে সেখানকার শিশু-্বাস্থা ও শিশু-শিক্ষণ 
সম্বন্ধে জ্ঞানলাচ করিয়াছেন । 


ভারতবর্ষ 
মুসলমান সম্প্রদায় ও বর্তমান জাতীয় আন্দোলন-_ 


বিগত ২১এ নবেম্বর বালিনের ]1)8118006 ৮7171507516]1015 
(10901150084 ভারতবর্ষ সম্বন্ধে এক আলোচনা হয়। সেখানকার 
বহু খাতনামা জর্মান এবং বিদ্বেশী এই আলোচনায় যোগদান করেন। 
ভারতবর্ষের তরফ হইতে পেখানে অধ্যাপক বিনয়কুমার সরকার, 
শ্রীযুক্ত হাবিবর রহমীন ও শ্রীযুক্ত বীরেন্দ্রনাথ দাসগণ্ উপস্থিত ছিলেন। 
এই আলোচন! প্রসঙ্গে শ্রীযুক্ত রহমান যাহ] বলিয়াছেন, তাহার 
বঙ্গানুবাদ নিয়ে দেওয়] গেল।-- 


“ভারতে হিন্দু-মুসলমান নন্বদ্ধ খুবই আশাপ্রদ। তথাপি মাঝে 
মাঝে এদেশে কোন কোন সংবাদপত্রে মুসলমানদের বিরদ্ধে অনুযোগ 
কর! হয় ষে তাহারা ভারতের উপস্থিত ম্বাধীনতাঁসংগ্রামে যোগ দেয় না, 
পরস্ত এই আন্দোলন নষ্ট করার অভিপ্রায়ে ইংরাজের সহায়তা করে। 
ইহা কিন্তু নিছক মিথা1।” “জমায়ত-উল-উলেম-ই-হিন্দ” (1 
(07801780000 01411710018 191201013011810075 1980978 ) 
এক্স সময়ে ভারতীয় সকল মুললমানকে মহাক্সা গান্ধীর আন্দোজনে 
যৌগ দিতে অইরোধ করেন। এ-রকম শত শত উদাহরণ 'মামি ,দিতে 
গারি। হিন্দুদের সঙ্গে মুসলমানরা কারারুজ্জ হইতেছে_-সে কিছু 
নুতন কথা নয়। পেশোয়ারে অনেক মুসলমান নিহত হইয়াছেন । 
স্বীকার করি এখনও অনেক মুসলমান আছে. যাহার! প্রভুতপ্রয়ামী 
ইংরেজদের থুব অন্তগত্ব। কিন্তু তাহাদের আমরা মুসলমান না 
বলিয়া ত্রিটিশ-ইত্ডিয়ান বলিব। ইহার! হিন্দু-সুললমান বিচ্ছেদ 
ক্রমাগত বাড়াইতেছে। ইহারা দেশক্রোহী। ইচছারা ধর্মের নামে 
নিজেদের কিছু স্থব্ধ! করিয়া লইতে চার এবং তাহার দ্বার! প্রমাণ 
করিতে চায় থে ভারতীয় স্বাধীনতা আন্দৌগনে মুদলমানদের ফোন 
হানুভূতি নাই। 


বর্তমান মুসলমান সম্প্রদায় ভারতবর্ষে বিশেষ কোন দাবি করিতে 
গারে না। হিনু-মুদলমান সম্পর্কে মুসলমানদের কোন বিশেষ স্বত্ব বা 
সুধিধ। দেওয়ার আমি ঘোরতর বিয্বোধী, কারণ ইহাতে উন্ত় দলের 
মধ দুরত্ব এবং বিচ্ছেদ চিরকালের জন্ত বাড়িতে ধাঁফিবে। 


৯৩৬ 

আমর! “ভারতীয় জাতি” গঠন করিতে চাই । ভারতবর্ধ ভারতীয়দের 
দ্বারা শানিত হইবে । তাহারা হিন্দু কি মুসলমীন, সে প্রশ্ন এখানে 
উঠে না--উঠা উচিত নয়। দক্ষতা অনুযাঁয়া, হয় হিন্দু নয় মুলমান, 
প্রাধান্য লাভ করিতে পারে। তাহা স্বাভাবিক, তাহাতে কাহারও 
আশ্চর্য হইবার বা আপত্তি করিবার কিছু নাই । 

এদেশে সংবাদপত্রে আমরা চিরকাল সেই পুরাতন গল্প পড়ি যে 
ভারতবর্ষে বনু ধর্ম, বন ভাষা ও বহু জাতি-বিভাগ বিদ্যমান। আমরা 
ইহ! জানি, এবং এ কথা কেবলমাত্র ইংলগুই জোরগলীয় বলে-- 
প্রমাণ করিতে চেষ্টা করে__যে বিদেশী বিধন্মী শাদনেও হিন্দু মুসলমান 
বিরোধ কিছুমাত্র কমে নাই । কিন্তু এখানে আমরাও বলিতে পারি 


প্রবাসী__চৈত্র, ১৩৩৭ 


[৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 

ষে, বিদেশীশীদনে গে বিরোধ কখনও মিটিবে না । আজ যদি ভারতবধ 
ইংলগ্ডের পরাধীনত1 হইতে মুক্ত হয়--তার পরেও যদি হিন্দু-মুসলমান 
পরস্পরের সহিত বিবাদ করে-__তবুও দেশের অবস্থা এখন যাহা আছে 
তা অপেক্ষা কোন অংশে খারাপ হইবে না। কিন্ত আমার দৃঢবিশ্বাস 


ভারতবর্ষ একবার স্বাধীন হইলে হিন্দু-মুসলমান বিরোধ চিরকালের 
জন্ত অস্তহিত হইবে । 


আমরা-হিন্দু-মুদলমীন--এক, আমরা বীচি একসঙ্গে _ আমর" 
মরি একদঙ্গে। আমাদের দোষ মাছে শ্বীকার করি, কিন্ত আমরা 
নিজেরাই তাহা সংশোধিত করিব। 





মোতিলাল মেহ রর শ্রাদ্ধ-দিবসে কলিকাত] আক্টারলোনি মনুমেন্টের পাদদেশে 
বিরাট সপ্ভায় প্রীধুক্ত যতীন্্রমোহন সেন-গুপ্ত কং! গ্রসের 
অঙ্গীকার-পত্র পাঠ করিতেছেন 


৬ষ্ঠ সংখ্যা? 





পাপা 


এরর যথেষ্ট জার্ানশ্রীতি আছে। লাহোরে 'জমিদার" 
নামক পত্রিকা কয়েকটি কবিত প্রকাশ করেন ;ষ্তাহাতে ভারতবাসীর 
জান্নীনদের প্রতি শ্রদ্ধার পরিচয় পাওয়] যায়। ইহার ফলে ই 
পত্রিকাকে বেশ মোটারকম জরিমীন। দিতে হয়। ভারতবর্ষে :কাঁন 
জার্মান পর্ার্পণ করিলে ারতীয়েরা ডীহাকে আদরের সহিত অভ্যর্থনা 
করে। আজও কোন জাঁম্মীন বলিতে পারেন লাই থে, তিনি 
ভারতবর্ষে অতিথিসৎকার প'ন নাই । ভারতীয়দের কাছে তিনি যাহা 
পান ভগতের আর কোথাও তিমি তাহা পান ন।। জান্মানীর 








দেশ-বিদেশের কথা --ভাঁরতবর্ষ 


৯৯ 


৯৩৭ 





জরব্যসম্তার ভারতবর্ষে আদরের সহিত গৃহীত হয়। ভারতবাসী 
এদেশে আসে জার্মীন ভাষা শিখিতে, জার্দান সভ্যতার ও জান্মীন 
মনের পরিচয় পাইতে । 





পরিশেষে আমার বক্তব্য, জার্ম্েণী যেন ভারতবর্ষের বন্ধুত্ব ও 
সহাদয়তার কথা ভুলিয়। না| যায়। ভারতবর্ষের এই দু্দিনে সে 
অনেক রকমে তাহার সাহাযা করিতে পারে । ভারতবাসীও কৃতজ্ঞ-- 
উপকারীর অপকার প্রাণান্তেও দে করিবে না। 





* মন্তার আর একটি দৃষ্থ 


১১৭১৩ 


দ্বীপময় ভারত 
্রীশ্থুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
(১৩) যবদীপ-ন্থরাবায়। 


শুক্রবার, ৯ই পেন্টের ১৯২৭ ।-_ 

জাহাজে একজন জারমান ইঞ্জিনিয়ারের সঙ্গে আলাপ 
হ'ল। ইনি দ্বীপময় ভারতে অনেক দিন ধ'রে আছেন, 
এদেশের রীতি-নীতি ধর্ম পুর'নকখ: গ্প এই সব খুব 
চর্চ। করেছেন, এ-বিষয়ে বইও লিখেছেন । বলিদ্বীপের 
নান! ধর্মবিখামের কথা সামাজিক রীতির কথা বললেন । 
জারমান ডাক্তার 7088056-এর বলিদ্বীপের উপর ঘে 
বই আছে--তাতে বলিদ্বীপের লোকজনের নানা ছবি 
আছে,সেই বইয়ের দ্বারা বলিঘ্বীপের অনিষ্ট হচ্ছে 
বলে তিনি মনে করেন, টুরিস্টের দল এই বই দেখে 
বলিদ্বীপে আকৃষ্ট হ'য়ে আস্ছে, আর তাতে ক'রে 
বলিদ্ধীপীয়দের একটা অবনতি ঘণ্টতে সাহাধা ক'র্ছে। 

সকাল আটটায় আমাদের জাহাজ 5০৫121)819 
স্থরাবায়ার বন্দরে লাগল। মন্্ীক সকন্যাক ডচ ব্যারনটি 
সহঘাত্রী ছিলেন, তার কাছ থেকে আর অন্য সহঘাত্রীদের 
কাছ থেকে বিদায় নিলুম। জেটিতে কবিকে স্বাগত 
করবার জন্য খুব ভীড় হয়েছিল । শ্রীযুক্ত মদনলাল ঝা, 
শ্রীযুক্ত লোকুমল, আর অন্যান্ ভারতবানী ছিলেন-_-এদের 
কথা আগে বলেছি। স্থরাবায়ায় আমাদের থাকবার 
ব্যবস্থা হয়েছিল একজন স্থানীয় সন্থান্ত ব্যক্তির বাড়ীতে । 
পূর্ব-ঘবদ্ধীপে শূরক্ত নগরে 1157781:0৩708০70 মন্ুনগবো! 
উপাধি-যুক্ত এক রাজ। আছেন। এখনকার মঙ্কুনগরে' 
হচ্ছেন সপ্তম মঙ্গনগরে!। এর পূর্বের যিনি মন্কনগরো 
ছিলেন, তিনি এই রাজপদ ত্যাগ করেন। উপস্থিত 
তিনি স্থুরাবায়াতে বাস করেন, আর এরই অতিথি হঃয়ে 
আমরা স্থরাবায়াতে ছিলুম । কেন ইনি পদত্যাগ করেন 
তা সঠিক জান্তে পারি নি, তবে শ্তনেছিলুম, ডচ 
সরকারের সঙ্গে নান। বিষয়ে এর মতের অমিল হ'য়েছিল। 
তবে এখন ডচেদের ব্যবহারে আর স্বরাবারায় এর 
প্রতিষ্ঠা থেকে এই মতাস্তরের কথা টের পাবার জে! 


নেই। 
[79100 9981000 


এই ষষ্ঠ মন্্ীগরোর পুত্ত শ্রীযুক্ত ২৪৭০) 11. 
( আধ্য-স্থযান )-ইনি জাহাজ- 
ঘটায় আমাদের আন্তে গিয়েছিলেন । আগেকার বারে 
এর সঙ্গে আমাদের আলাপ পরিচয় হয়েছিল । ?817067- 
1927 বা তালবীখি নামে বড়ো রাস্তার উপর ১৯-২১ 
খ্যক বৃহৎ বাড়ীতে বৃদ্ধ মঙ্্ুনগরো বাস করেন, এখানে 
কবিকে আর আমাদের নিয়ে গেল। শ্রীযুক্ত ঝাস্বের 
লোকেদের সাহাধো আমাদের মালপত্র জাহাজ থেকে 
উদ্ধার ক'রে আনা গেল। শ্রীযুক্ত স্থ্যানের এক বন্ধুর 
সঙ্গে, আলাপ হ'ল, এর নাম ডাক্তার শ্রীযুক্ত 5০600২০ 
স্থতমূ । 

অনেকখানি জায়গ| জুড়ে নানা মহলে এদের বাড়ী। 
ঘরগুলি মাধারণতঃ একতালার, কতকগুলি ঘর দোঁতালার, 
হাল্কাভাবে তৈরী। একটি মহল আমাদের জন্ত ঠিক 
ক'রে রেখেছিলেন। দ্রেউএস, এক হোটেলে উঠ লেন, 
বাকী সবাই এখানে রইলুম। সারি সারি কতকগুলি 
একতালার ঘরে আমরা থাকতুম_আর কবির জন্ে 
আলাদ। মহলে দুতালা ঘর ঠিক করা ছিল। অতিথিদের জন্য 
ঘরগুলি সমস্ত আবশ্তকীয় জিনিসে স্বলজ্জিত, স্নানাদির 
বাবস্থ। ও বাড়ীটাতে শ্ন্দর ছিল । আমাদের লাগোয়া শ্্ীধুক্ত 
স্বযানের বাসের মহল। মস্ত এক আডিনা। তার 
ধারেই একটী ছোটে! বাড়ী, তাতে গুটী কতক ঘর, 
তারি একটী বড়ো! ঘরে শ্রীযুক্ত স্থযানের বৈঠকখানা ; 
আর এই ঘরগুলির সামনেকার আঙিনা-মুখী প্রশন্ড 
দালান বা! রোর়াকে আমাদের খাওয়া-দাওয়া হ'ত; আর 
গাছের কেয়ারীর মধ্যে লিমেন্টের পথ কর! গাছপাগায় ঢাক! 
পাখীর ডাকে মুখরিত আঙিনার সামনে এই দালানটার 
একটী পাশে ব'লে ছুপুরবেল। শীযুক্ত হুযানের স্ত্রী সেলাই- 
টেলাই করতেন, বই পণড়তেন, দাদদাপীদের কাজের 
তদারক ক'রতেন। এদের ছেলেপুলে অনেকগুলি- 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


গুটি আষ্টেক হবে। এদের বড় ছেলের বয়স ষোলো! 
বছর-শ্রীযুক্ত হ্থযানের নিজের বয়স চৌত্রিশ__স্থতরাং 
বাল্যবিবাহ এদেশে বেশ প্রচলিত আছে; এই ছেলেটি 
একটা ডচ, ছেলেদের ইন্্ুলে পড়ে-তাই নিজ মাতৃভাষা 
যবদ্ীপীয় ভালে। ক'রে চর্চা করতে পা্ধ না; মালাই 
বলে, চল্তি যবদ্বীপীয় জানে যাকে [2০ ওক, বা 
'িই-তো-কারী ভাষ।' বলা হয়), সাদ যবদীপীয় যা 
রাঞ্জা-রাজডার ঘরে সম্মানিত লোকেদের সঙ্গে কথা কইতে 
বাবহার করা হয়--যে ভাষাকে [0770 "ক্রম ভাষা 
বলে--সেটা ভালে বল্তে পারে না। কলকাতার ছুই 
বাঙালীর ঘরে ঘেমন ছেলের! 
ইংরেজিরই বেশী চচ্চ! করে, ভাঙা হিনি বলে, বাঙলা 
বলে না, ব! ভালো বল্তে শেখে নাবএ সেউ রকম। 


চাবিটী ইংরেজ-বন। 


বি5001781190)এর সঙ্গেও এ জিনিস বেশ চলে-যবদ্বীপেশ্ড 
তাই দেখলুম। ছোটে। 
করে। খুব 


ছেলেপুলেগুলি বাড়ীত্েই 
পড়াশুনা ছোটোগুলি কথনও কখনও 
আমাদের ঘরের বারান্দায় আসত, এদের দুচার জনের 
সঙ্গে মামরা ভাবও ক'রে নিয়েছিলুম | প্রর্তোক ছেলের 
পিছ্ছনে একজন করে ঝি, এরা ছেলেদের নিয়ে একট 
বেশী রকম ব্যতিব্যস্ত হ'য়ে থাকৃত । 

কণ্তী বৃদ্ধ মঙ্কনগরোর বাসগৃহ আর একটি মহলে । 

বদ্ীপের জাতীয় আন্দোলনের সঙ্গে কিঞ্চিৎ পরিচয় 
প্রথম দিনেই হ'ল। রাষ্ট্রীয় অধিকারের জন্য যবদাপীয়েরা 
চেষ্টা ক'রছে-_আমাদেরই মতন। এদেশে উচ্চ শিক্ষার 
জন্য ইউনিভাসিটা হয় নি বটে, কিন্ধু ভালো ভালো ইস্কুল 
অনেক আছে, সেণানে মোটামুটি একট। কাধাকর শিক্ষা 
মালাই আর ডচ. ভাষার সাহ।যো ভদ্রঘধরের ছেলের! 
পায়, আর বিস্তর ছেলে হলাপ্ডে পড়তে ঘাগ্র-আইন, 
ডাক্তারী, ইন্জিনিয়ারিং। ডচ. ছাড়া ইংরিজি কি 
ফরাসী কি জারমান জানে, এমন শিক্ষিত যবদ্ধীপীয় যথেষ্ট 
আছে। সম্প্রতি এখানেই কতকগুলি ইউনিভাসিটী 
করবার চেষ্টা হচ্ছে । আমরা যেদিন প্রথম বত বিয়ায 
পউছুই, তার ছুই এক দিন আগে সেখানে একটি বড়ো 
ডাক্তারী ইন্ুলের প্রতিষ্ঠা হ'ল-_এটিকে অবলম্বন ক'রে 
এখানকার  মেডিকাল-ইউনিভািটা গড়ে উঠবে। 


দ্বীপময় ভারত 


সাতশ পিসপিপ১পপিসিশ পাপা পিিিসিসিসিসিসিসিপিিসিট। 


৯৩৯ 





তেমনি আর কতকগুলি বড়ো বড়ো ইস্কুলকে অবলম্বন 
ক'রে এখানকার ভাবী বিশ্ববিদ্যালয়ের সায়েন্স, আর্টস্‌ 
এন্জিনিয়ারিং প্রভৃতি দিক গুলি গ'ড়ে তোল হবে। ঘ৷ 
হোক, যবদ্বীপীয়েরা মোটামুটি ইউরোপীয় শিক্ষা পাচ্ছে; 
দ্বীপময্ন ভারতের অন্য অংশেও এই রকম . সরকার 
কিছু কিছু অর্ধিকার এদের দিয়েওছে। বাতাবিয়ায় 
লেজিল্পেটিভ-আসেম্র্ি করেছে_সেখানে সমগ্র দ্বীপময় 
ভাবত থেকে প্রতিনিধি আসে। এই আসেম্র্রির ক্ষমতা 
কতাকুন, তা জানি না। যবছীপীয়েরা স্থায়ত্্শাসন 
বা পুরো স্বরাজ চায়। এই স্বরাজ-চেষ্ট। সমস্ত দ্বীপগুলির 
শিক্ষিত লোকেরা মিলিত ভাবে ক'র্ছে। সমগ্র দ্বীপময়- 
ভারতের সরকারী ডচ নাম হচ্ছে [11970501% 
17016; ওখানকার স্বরাজীদল এ নাম ব্যবহার করতে 
চান না, তারা বলেন) [090976515-দ্বীপময়-ভারত $ এই 
নাষে ব€7০11970 শব্দ ন! থাকায় এদের আত্মসম্মানে 
ঘা লাগে না। আমাদের দেশকে খালি [17018 না 
বলে, ক্রমাগত যদি 73116510019 বলা হত, তা 
হলে আমাদেরও জাতীয় আন্দোলনে এই রকমের 
একট। নাম-সঙ্কট এসে যেত। দ্বীপময় ভারতের 
অনেক ডচ অধিবাসী, বিশেষ ক'রে ডচ আমলা-তন্ত্ 
এই নাম শুনূলে বাঁ লেখায় দেখলে চটে আগ্তন 
হয়_যদিও এর বিরুদ্ধে কোনও আইন নেই। স্বরাজী 
দ্বাপময়-ভারতীয়েরা নিজেদের আর যবদীপীয়, সেলেবেস- 
দ্বীপীয়, স্তৃমাত্রা-ছ্বীপীয় বলে না, তারা নিজেদের বলে 
ওখানে এই স্বরাজ-কামনার বিরোধী 
ডচেদের দল ও আছে-__আমলা-তুগ্্র, ব্যবসায়ী, আখের 
ক্ষেতের চিনির কারখানার মালিক, চাকর, কফি-কর 
প্রভৃতিআমাদের দেশের আ্যাংশ্লে-ইত্ডিয়ানেরা 
ঘেমনভাবে ম্বরাজ+ বিন্দেমাতরম্ত প্রভৃতি শব্ধ শুনে 
হন্যে হ'ত, এরাও 11000175518) [17001759181 প্রভৃতি 
শব্দের উপর ও তেমনি ভাব পোষণ করে! অথচ 
[73075518 নামটি ইউরোপীয়দের দেওয়া; 18001 
72850100155, 285 


[10010691217 


[20190 22001051820, 
11915/99 প্রভৃতি জবড়-জঙ্গ নাম সমগ্র হ্বীপময়-. 


ভারতের পক্ষে স্থবিধাজনক বিবেচিত না! হওয়ায়-আত 


৯৪৩ 


সশশিসিসিশাসিসিট। 








৮িসিসসিশিশিশিীশপশিসপ 


এই দ্বীপগুলি ষে সংস্কৃতির দিক থেকে ভারতবধেরই অংশ 
সে-কথা সম্বন্ধে সকলেই সচেত থাকায়, এক-শব্দময় অথচ 
সশ্রাবা একটি নামের অভাব এতিহাসিক, ভাষাতাত্বিক, 
বৈজ্ঞানিক সকলেই অনুভব করেন । ডচ পণ্ডিত ও লেখক 
79০98%63 1061167 ( যিনি 10150৮11 এই ছদ্মনামে 
নিজ লেখা প্রকাশ করতেন) গত শতকের ফাঠের কোটায় 
'্বীপময়-ভারতঃ অর্থে [058117915 নামটা প্রথম ব্যবহার 
করেন। তারপরে জারমান পণ্তিত 4. 8385090 গত 
শতকের আশীর কোটায় ঘবীপ-অথে লাটিন 175818 শব্দের 
পরিবর্তে গ্রীক 1776505 শব দিয়ে [700175518. শব সৃষ্টি 
ক'রে:ব্যবহার করতে থাকেন। এই সুন্দর সংক্ষিপ্ত নামটী 
বৈজ্ঞানিক আর অন্যান্থ পণ্ডিতের গ্রহণ করলেন । “মালাই” 
ভাষা যে বৃহৎ ভাষা-গোষ্ঠির শাখা, সেই গোষ্টির জন্য 
[10790065127 শব্দ ব্যবহৃত হ'তে লাগল, আর এখন এই 
গোষ্টির ভাষা যারা বলে, তাদের মধ্যে যারা শিক্ষিত 
লোক তারা নকলেই [11015181) শব্দ আগ্রহের সঙ্গে 
স্বীকার ক'রে নিচ্ছে। [ সভ্যতায় আর ধশ্মে প্রাচীনকালে 
যে-সব দেশ ভারতবধেরই অংশ হয়ে দাড়িয়েছিল, 
যাদের নিয়ে 'বৃহত্বর ভারত, সেই-সব দেশের এই রকম 
স্ব নৃতন-পুরাতন নাম-করণ বেশ হয়েছে ; আযাদের দেশ 
হ'ল [70187 আফগানিস্থান হচ্ছে, 
বা 17012 11110 অর্থাৎ ক্ষুদ্র ভারত বা প্র-ভারত 
(যেমন 45518 81107 )--এ নাম গ্রীক আর রোমান- 
দের দেওয়া প্রাচীনকালের মধ্য-এশিয়ার নামকরণ এখন- 
কার ইউরোপীয় পণ্ডিতেরা করেছেন 99717018, অর্থাৎ 
36755 বা চীনা আর ভারতের মিলনস্থান। দক্ষিণ-পুর্কর 
এশিয়ার দেশগুলির নাম দেওয়] হয়েছে 11700010109, 
এখানেও ভারত আর চীনের সভ্যতার সম্মিলন--তবে মধ্য- 
এশিয়ার চেয়ে এখানে ভারতের প্রভাব বেশী ;--( খালি 
আনামীদের বাদ দিতে হয়, এদের চীনা ব+ল্লেই হয়। ) 
[070001)78-র অধীনে পড়ে কম্বোজ, চম্পা বা কোচিন- 
চীন, লাওস, আনাম_ আর শ্টাম আর বশ্বাকেও এর 
মধ্যে ধরা, মায়) আর মালাই-দ্বীপপুঞ্জ নিয়ে হ'ল 
11758117018 বা 109006915-_ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্জও 
এর মধ্যেই পড়ে । ] যা হোক, 170076581) স্বরাজীদল 


[10018 16101 


প্রবাসা-্চৈত্র, ১৩৩৭ 





[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সপাপশাপিপিশািশীশাশিপিশ 





পেিশাপপাশীশশিসিপাশীশিশিশিশিসিপিপাীশিিাা 


নানা দ্রিক দিয়ে কাজ ক'রছেন। দ্বীপময় ভারতের 
মব বড়ো শহরে এদের নানা প্রতিষ্ঠান আছে, 
ডাক্তারখানা আছে, ছাত্রাবাস আছে; দেশের মুসলমান 
ধশ্মকে অবলম্বন করেও এরা কাজ করেন। সাহিত্য- 
প্রচার, সাময়িক পত্র-পত্রিকা, এ সবের মধ্য দিম্নেও কাজ 
করেন; ডচ আর রোমান-মালাই, এই দুই ভাষ। ব্যবহার 
করা হয়; তাতে ক'রে সমগ্র দ্বীপময়-ভারতে এদের 
প্রভাব দেখ! যায়; মাঝে মাঝে আমাদের কংগ্রেসের 
আর জেলা আর প্রাদেশিক সম্মেলনের মনন সম্মেলনও 
আহ্বান করেন। এরা উপস্থিত কি কি ঞ্িনিস 
চান, তা আলোচনা করবার স্যোগ হয় নি; তবে 
দেশী লোকে বেশী ক'রে সরকারী চাকরী পায় 
এটা একটা প্রধান কথা | শ্রীযুক্ত সধান অন্থান্ত শিক্ষিত 
যবছ্ধীপীয়দের মতন এই স্বরাজদলের সঙ্গে সংশ্সিষ্ট; 
আর ডাক্তার শ্রীযুক্ত স্থৃতম হ'চ্ছেন স্থুরাবায়ায় এই 
জাতীয় আন্দোলনের একজন প্রধান নেতা। মৌজন্যের 
অবতার, অরত্তি সঙ্জন এরা। ডাক্তার স্থতম 
শুনলুম সরকারী চাকরী করতেন, রাজনৈতিক 
মতভেদের কারণে চাকরী ছেড়ে দিয়েছেন। এইব্প 
অসহযোগী ব্যারিষ্টার আর অন্য পেশার ভদ্রলোক 
এদের মধ্যে আছেন। স্রাবায়াতে এই স্বরাজীদের 
একটী চমৎকার প্রতিষ্ঠান আছে ।--একটী লাইবেরী 
আর ক্লাব-ঘর; এখানে এদের সভা-টভা হয়। একটা 
বেশ বড়ো বাড়ীতে এদের এই ক্লাব, ক্লাবটার নাম 
[70755190116 55৭15018৮--অথাৎ ছ্বীপময়-ভারভীয় 
অঙ্গুশীলন-সমিতি | শ্রীযুক্ত পলিঙ্গিঃ (২. ৮. টু 
5108811) ) নামে একটা ভদ্রলোক-এর সঙ্গে বেশ 
আলাপ হ'য়েছিল--ইনি হচ্ছেন এর সেক্রেটারী । আজ 
সকালে স্থির হ'ল, পরশু রবিবার দিন বেলা দশটায় এই 
515016018-এ আমি ভারতবর্ষের শিক্ষাপদ্ধতি আর 
শান্তিনিকেতন বিদ্যালয় সঙবদ্ধে বক্ত তা দেবো। ইংরেজি 
থেকে মালাইয়ে কিংবা ডচে আমার বক্তৃতার সঙ্গে সঙ্গে 
অনুবাদ হবে। 

দুপুর বেল! শ্রীযুক্ত ঝাম্ব তার পাচক ত্রাঙ্মণকে নিয়ে 
এলেন--যে কদিন আমরা থাকবো, সে কদিন 


৬ষ্ঠ নখ্যা] 


এ এ এখানে থেকে আমাদের দেশের রাহা--াল ভ ভাত শাক 
রুটা প্রভৃতি খাওয়াবে । 

বিকেল তিনটেয় শহর দেখতে ধেরুলুম-স্থানীয় 
শিল্পপ্রব্য আর “কিউরি"-র সন্ধানে; ভীষণ রোদ্দ,র, 
দোকানপাট সব বন্ধ_সেই চারটের পর খুলবে। 
টরামে করে ঘণ্টা দেড়েক ধ'রে শহ্রুটায় খানিকটা 
ঘুরে এলুম । 

বিকেল পাচটায় ছিল কবির সংবঙ্গনার জন্য স্থানীয় 
ভারতীয়দের আহত এক সভা | এখানে চা-পানের ব্যবস্থ। 
ছিল। স্থরাবায়ার রেসিডেণ্ট। স্থানীয় কিটিশ ভাইস্‌- 
কন্সাল্‌, চীনের কন্পাল্‌, এরা সকলে উপপ্থিত ছিলেন । 
কবিকে অভিনন্দন করা হ'ল, শ্রাুক্ ঝান্ধ অভিনন্দন- 
প্রশন্তি পণ্ড়লেন, বিশ্বভারতীর উদ্দেশোর সঙ্গে সহান- 
ভূতির নিদর্শন-স্বরূপে হাঙ্জার-এক টাকার ভোড়। দেওয়া 
হ'ল। উপস্থিত ভত্রলোকেদের হধো কেউ কেউ 
বললেন_ইংরেজ  ভাইদ-কন্সালের বনুতাটা খুবই 
হৃদয়গ্রাহী হয়েছিল। কবিও যথাযোগ্য উত্তর দিলেন। 
নানা জাতির লোক এই সভায় নিমন্ত্রিত হ'য়ে উপস্থিত 
হ'য়েছিলেন। নামে এক আরমানী 
ব্যবপায়ার সঙ্গে দেখ। হ'ল; এরা ছুপুকুষ ধ'রে এ অঞ্চলে 
চানর আর অন্য জিনিসের কারবার করছেন, ছ'ভাইয়ে 
আপিসের ব। গদীর মালিক,নানা দেশ ঘুরেছেন। আরমানী 
জা'তের সম্বন্ধেও কিছু খোজ-খবর রাখবার চেষ্টা ক'রে 
থাকি দেখে ভদ্রলোক ভারী থুশী। আমাদের বাড়ী 
যে রাস্তায়, সে রাস্তা 98083 “ম্কিয়াস্ নামে একটা 
প্রাচীন আরমানী পরিবারের নামের মন্দ জাঁড়ত; 
১৬৯০ সালে ]০) 0188:090৮ যোব চার্কের সঙ্গে 
ইংরেজদের ক'লকাতাম্ন এসে অড্ড! গাড়বার অনেক আগে 
থাকতেই আরমানীর। বাণিজ্য-সথত্রে এখানে এসে বাগ 
ক'রত-১৬৩০ সালের এক আরমানী স্বৃতিফলকের 
লেখা থেকে জানা যায়_সমাধির উপরে স্থাপিত এই 
স্বতিফলকে এই কথা! আছে যে ১৬৩* সালে দানশীল বণিক 
স্কিয়াম-এর পত্বী রেঙ্গাবীবে-র সমাধি এটী হচ্ছে 
কলকাতার ইতিহাস-সম্পর্কে সব চেয়ে প্রাচীন সমসাময়িক 
“পাথুরে? প্রথাণ 1 ব)বসায়-বিষয়ে এই আরমানীদের 


115800181) 


বীপময় ভা 
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০২০৯৫ ৫ িসসাসপিউাসিন ০৯০৯ হা 


প্রভাব খেকে উত্তর কলকাতার একটা গঙ্গার, ঘাটের 
নাম 'আরমানী ঘাট” । এ সব কথা শুনে ভদ্রলোক রঃ 
খুবই আনন্দিত হ'লেন। বাস্তবিক, এই সব ইতিহাসে 
অজ্ঞাত আরমানী আর অন্য জাতির বণিকেরা সেকালে 
আন্ত তিক শাস্তি আর সহযোগিতার জন্ত দূতের কাজ 
করত; মানুষকে এক ক'রে তুলতে এদের কাজের 
গৌরব আমরা অনেক সময়ে ভূলে যাই । 

সভাভম্ের পরে শ্রীযুক্ত লোকুমল নিয়ে গেলেন তার 
দোকানে ।  “কেমুঙ-জেপুন” রাস্তাটার নাম, এর 
ছুধারে সিঙ্ধীদের রেশমের কাপড় আর ম্ণিহারী 
জিনিসের কতকগুলি দোকান। বলিম্বীপে যাবার সময়ে 
শরঘুক্ত লোকুমল বিতরণ করবার জন্য ডচ ভাষায় গীতা 
আর অন্য কতকগুলি বই দিয়েছিলেন, সেকথা ব'গেছি। 
বলিখীপের হিন্দুদের কথ! ইনি শুনতে চাইলেন। আমি 
ক্ষেপে দুচার কথায় কিছু কিছু ব'ললুম। তারা ফে 
ঠিক আমাদের মতন হিন্দু নয়, তাদের ইতিহাস আর 


মনোহাব যে অনেকটা স্বতদ্র_-তবুও তাদের মধ হিন্দু- 


ধন্মের মূল সুত্মগুলি কাজ করছে, এ-সব কথা বোঝাবার 
চেষ্টা] ক'রলুম। লোকুমল জিজ্ঞানা করলেন, তারা 
মাংস খায় কি না। পৃজায় শৃয়রের মাংস দেওয়া, ত্রাক্ষণ- 
ভোজনে “রোন্ট্‌ ডাক, এ-সব শুনে তার ভালো লাগ লনা 
আর নিয় শ্রেণীর হিন্দুরা গোমাংস খায়, একথা শুনে, 
তিনি ঝললেন,--'কৈসে পতিৎ জষ্টাচারী হো গয়ে হৈ! 


বাবুজী, ইন্হে এলী শিকৃষা দেনা চাহয়ে, কি জিস্সে 


অপনে জীবন পর ইন্কী দ্বণা হো জায়।- আমি 
বললুস খবরদার না, এমন শিক্ষা যদি আমরা দিতে 
চাই, যাতে ক'রে এদের নিজেদের জীবনে স্বণা হয়ে ষায়। 


তা হ'লে আমরা এদের হারাবো? হিন্দুধর্মের মূল কথা, 


নিয়েই এদের সঙ্গে বা এদের মধ্যে কাজ ক'বৃতে হবে। 
তারপরে প্রাচীন ভারতে গোমাংস ভক্ষণ নিয়েও কথা 
হ'ল। মোটের উপর, ভদ্রলোক স্বীকার করলেন যে এদের 
মামাঞ্জিক সংস্থার দিকে, এদের চিরাচরিত ীতিনীতির 
দিকে লক্ষা রেখে শাস্ত্র শিক্ষা দেওয়া উচিত ; অবস্থা বুঝে 
ব্যবস্থা করা উচিত) সিন্ধু দেশে মুসলমানদের ছোয়া! 
খেলে, বা পাশাপাশি চুলায় মুসলমানের সঙ্গে কুট। 
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পাকালে হিন্দুর জাত যায় না, হি কন্ধ ভারতের অন্য প্রদেশে 
যয়, বা যেত--এসব কথার মধ্যে কোন্‌ নীতি আছে তাও 
ভেবে দেখার আবশ্তকত! ইনি স্বীকার ক'রলেন। 
লোকুমল তার পরে কবির কাছে এসে তার দোকানে 
পায়ের ধুলে। দিয়ে আসবার জন্য কবিকে নিমন্ত্রণ ক'রূলেন। 
কাল বিকালে ওখানে কবি চা খাবেন স্থির হ'ল। রাত্রে 
আহারের সময়ে শ্রীযুক্ত স্থানের এক বন্ধু এলেন। 
হলাণ্ডের 009০ উ্টেখট নগরে আর অন্তর পাচ বছর 
ছিলেন। ইনি বাণিজ্য ব্যাপারে লিপ্ত । খেতে খেতে এর 
সঙ্গে করাীতে কথাবার্তা হ'ল । আহারের যবদ্ীগীয় আর 
এইউরোপীয় পদের সঙ্গে সঙ্গে ঝান্থের বাধুনীর তৈরী 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৭ 


[ রা ভাগ, ২য় খণ্ড 


দেশী খাদ্য টা তরকারী হালুয়া এত দিন পরে. অতি 
উপাদেয় লাগল। 


শনিবার, ১০ই সেপ্টেম্বর ।__ 

আজ সকালে বুদ্ধ মন্্নগরো, শ্রীযুক্ত স্থযান আর তার 
আত্মীয় শ্রীযুক্ত সিঙ্গির সঙ্গে কবিকে আর আমাদের নিয়ে 
এক গ্রপ ছবি তোলা হল। তার পরে আমরা শহরে 
বেড়াতে আর শিল্প-দ্রবা কিন্তে গেলুম | [171517090]. 
[805 বা দেশীয় শিল্প ভাগডারের একটা বড়ে। দৌকানে 
নানা জিনিসের সংগ্রহ দেখলুম। একটা ডচ মহিলা এই 
দোকানের তত্বাবধানে ছিলেন। ইনি রবীন্রনাথের শাস্তি- 





হরাবাক্মায় রবান্ত্রনাথ 
উপবিষ্ট রবীন্দ্রনাথ, ষষ্ঠ মনুনগরে। 
দণ্ডায়মান (বাম হইতে )-ন্রেল্নাথ, প্রবন্ধকার, বাকে, হযান, সিঙ্গি, বীরেন 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 








পপি পিশশীপশিশিসিশীপিশিিসা 


নিকেতন বিদ্যালয়ের কলাভবনের জন্ত আমাদের সংগ্রহ 
হচ্ছে শুনে 1077 05195561097 নামে একটা ডচ 
চিকিৎসকের কথা ব'ললেন-_ত্বার সাহায্যে প্রাচীন জিনিস, 
বিশেষতঃ মোবের চামড়ায় কাটা $/2)578 ওয়াইয়াং বা 
ছায়ানাটো ব্যবহৃত পুড়ল আদর| মংগ্রহ করতে 
পারবো। পরে আমর এই দোকান থেকে কতকগুলি 
পিতলের ঘণ্ট। বা ঘড়ি আর অন্য তৈজস কিনি। এই 
মহিলাটা ব্রপ্জে তৈরী একটী পুবাতন যবদীপীয় শিবের 
মৃত্তি তার ব্যক্তিগত শ্রদ্ধার নিদর্শন-ম্বরূপ বীন্্নাথের জন্য 
আমাদের দিলেন। এ মুদ্দিটা বিশ্বভারতী 
কলাভবনে আছে। 


এখন 


বিলাতের বি ১05090।21) পত্রিকার মিস-মেয়োর 
সমালোচনায় মিথ্যা ক'রে কবির সম্ধন্ধেবে সব উক্তি 
কর| হয়েছিল, তার প্রতিবাদ কবি বাঁলদ্বীপের মুণ্ডক 
থেকে লিখে []517015656 টেএ2ানাঘ0 এ পাঠিয়ে দেন। 
স্থরাবায়ায় এসে শোনা গেল, মিস-মেয়োর বই আর এ 
সমালোচন: হলাগ্ডে বিশেষ ভাবে প্রচারের চেষ্ট। হায়েছে। 
আর হলাগ্ড থেকে এ সব মিথা কথ। যবদ্বীপে ডচেদের 
মধোও প্রচারিত হাচ্ছে। ছু চার জন ডচ বন্ধু খললেন, 
[121101)9৮7 0810181) এর জন্য লিখিত চিঠিখানি 
ইৎরিজীতে আর ডচ অনুবাদে যবদীপেও সর্দত্র প্রকাশিত 
হওয়া উচিত । শ্রীযুক্ত ঝা মূল ইংরিজি চিঠিখানি 
ছাপিয়ে দেবার ভার নিলেন, আর শ্রীঘুক্ত দ্রেউ এস্‌ এটির 
ডচ অন্থবাদ কববুবেন। কতকণ্ডলি পত্রিকার সম্পাদক 
এই চিঠি প্রকাশ ক'রবেন, স্থির হ'ল। 

স্থরাবায়া থেকে দক্ষিণ-পূর্বেবে মাইল কতক দূরে 
প্রাচীন নগরী 1০৭00091৮  মজপহিং-এর 

ংসাবশেষ আছে। শ্রীযুক্ত [18018176207 
মাকলেন্-পণ্ট নামে যবন্ধীপীয় প্রত্ত বিভাগের কণ্মগারী 
এক ডচ পণ্ডিত এখন এইখানে অনুমন্ধান-কাধ্যে 
নিষুক্ত আছেন। প্রাচীন ভিট। রীতিমত খুঁড়ে অনেক 
প্রাদাদ মন্দির আর ভান্কধ্যের আর অন্ত শিল্পের 
নিদর্শন বার করেছেন--এসব থেকে যবছ্ীপের হিন্দুযুগের 
শেষ দুই তিন শতকের নানা বস্ত লোকচক্ষের সামনে 
প্রকাশিত হ'য়েছে। খ্রীষটায় চতুর্দশ আর পঞ্চদশ শতকে 


দ্বীপময় ভারত 





৯৪৩. 


যবদ্বীপের হিন্দু সভ্যতা কতটা উচ্চ শিখরে আরোহণ 
করেছিল, তা এই সব জিনিস থেকে বোঝা যায়। 
মজপহিতের কাছেই [85/0918 ত্রাবুলান গ্রামে 
শ্রীযুক্ত মাকলেন পন্ট থাকেন, তার আপিস সেখানে । 
ভ্রাবুলান আর মঙজপহিৎ ষেতে পড়ে 7409০০:6০ 
'মজকর্ত নামে একটী ছোটে! শহর, এখানে একটী 
ছোটো মিউদ্জিমমে আগেকার কালে প্রাপ্ত অনেকগুলি 
মুন্তি আর অন্ত ভাক্ষধ্য রক্ষিত আছে। স্থির হয়েছিল, 
স্থরেন বাবু, ধীরেন বাবু, বাকে, ভ্রেউএস আর আমি 
সকলে মিলে মোটরে গিয়ে মজকর্ত মিউজিয়ম দেখবো, 
তার পরে মজকণ্ত থেকে ত্রাবুলানে টেলিফোন: ক'রে 
জানবে শ্রীযুক্ত মাকলেন-পণ্ট ওখানে এখন আছেন 
কিনা, আর মজপহিতের ধ্বংসাবশেষ তিনি দেখাবার 
ব্যবস্থ' করৃতে পারবেন কি না। কবিকে অবশ্য এতটা 
পথ এই রোদ রে নিয়ে যাওয়া হবে না। 

শ্রযুক্ত ঝাস্বের আনা মোটর ক'রে আমরা সাড়ে 
দশটায় যাত্রা! ক'রলুম। এই অঞ্চলটা বিশেষ ভাৰে 
উর্বর, তাই লোকের বাস ও এখানে খুব। সমস্ত পথ 
ধরে লোকের ভীড় কখন ও কমে না। রঙীন সারং 
সাদ! কোত্তা প'রে যবদীপীয় মেয়ে আর পুরুষের দল ; 
কিন্তু বলির আর বাতাবিয়ার লোকেদের সঙ্গে তুলনা 
ক'রে এখানকার লোকেদের একটু ময়লা রঙের একটু 
কুশ্রী বলেই বোধ হ'ল। গোরুর গাড়ীর সারি, ভাতে 
বস্তা-বন্দী হয়ে ধান চাল চ'লেছে,তরী-তরকারী চলেছে; 
শহর ছাড়িয়ে ক্রমাগত ক্ষেতের লারি, আর মাঝে মাঝে 
ঘন-বনতি পন্বী। রান্তার ধারে খাবারের দোকান - 
পসারিনীর দল ঝুঁড় ক'রে ভাত তরকারী নিয়ে নানা 
রকম ফল নিয়ে ব'সেছে। “কালি মাস" বা স্বর্ণনদী 
ব'লে একটা নদা রাস্তার ডান ধার দিয়ে গিয়েছে । মাঝে 
মাঝে খাল। ধুলো উড়িয়ে আমাদের গাড়ী চলেছে, 
আর চারিদিকে কড়া রোদ্দুর; হাওয়া না থাক্‌লে প্রাণ 
অস্থির হ'ত। সওয়া ঘণ্টা এই রকম ভাবে চ”লে আমরা 
মজকর্ত-য় পউছালুম। দেশটী সবুজে ভরা । মজকর্ত 
শহরটী খুব সুন্দর । বাড়ীগুলি একতালা। কাঠের বাঁ. 
ছেচা-বাশের তৈরী, অত্যত্ত হান্ধা ভাবে তৈরী; কিন্তু, 











সি 
প্রায় প্রতোক ৪ বাড়ির চারিদিকে একটু ২ ক'রে বাগান 
খাকায় বেশ স্থন্দর দেখাচ্ছিল। 
মিউজিয়ম বাড়ীর সামনে মোটর থাম্ল। ছোটো 
একতাল। বাড়ী, "ঘাসে ঢাকা একটুখানি হাতার 
ভিতয়ে। রাস্তার উপরে সদর দরজায় বা ফটকে 
ন্ছু একটী যবদ্বীপীয় মেয়ে ফুলের পসরা নিয়ে ব'সে 
'আছে। আমাদের দেখে মালাই ভাষায় ফুল কিন্তে 
বললে । মিউজিয়মের দরঞ্জায় ফুল! দ্রেউএস বুঝিয়ে 
দিলেন-মিউজিয়মে ঢুকতেই একটি মৃত্তি আছে, সেটীকে 
“এখনও স্থানীয় লোকেরা পূজা করে। দ্রেউএস জিজ্ঞাসা- 
বাদ'ক'রে ব্যাপারটি আমাদের বলছেন, এমন সময়ে 
একটি চীনা স্ত্রীলোক, আর ছোটো শিশু সহিত একটী 
ষবস্বীপীয় স্ত্রীলোক এল। এর! গোটাদুই ক'রে পয়সা 
দিতে, ফুলওয়ালী কিছু ফুল নিয়ে কলাপাতা! জড়িয়ে এদের 
প্রত্যেককে দিসে, আর এক টুকরো ক'রে কাঠ দিলে। 
এদের সঙ্গে আমরাও মিউজিয়মের হাতার ভিতরে 
ঢুক্লুম ৷ মিষ্জজিয়ম বাড়ীর দরজ্জার গোড়ায় দেখি, একটি 
বৃহৎ পাথরের গুড় মৃগ্ঠি, ভগ্ন অবস্থায়, দেওয়ালের ধারে 
রাখা; মুষ্ভিটার সামনে একটি ধুনুীতে স্বগন্ধ ধূপকাঠ 
'জলছে, আর তার গায়ে আর আশে-পাশে ফুল ছড়ানো । 
মিউজিয়মের তত্বাবধানে আছে এক বুড়ো যবছীপীয়__ 
নামে ানরুসলমান । সে আমাদের সেলাম ক'রে দাড়াল, 
আর স্ত্রীলোক ছুটিকে দেখে তাদের হাত থেকে ফুল নিলে, 
কাঠের টুকরো ছুটী নিলে । যবদ্ধীপীয় স্ত্রীলোকটী বুড়োকে 
কতকগুলি কি কথা ব'ললে--যেন কোন্‌ বিষয়ে ঠাকুরকে 
নিবেদন করতে হবে সে কথা বললে । বুড়ো এই স্ত্রী- 
লোকের দেওয়া ফুলগুলি পাতার দোনা৷ থেকে বার ক'রে 
নিয়ে মৃত্তিটার গায়ে কোলে ছড়িয়ে দিলে, কাঠের ট্রকরোটী 
নিয়ে সামনের ধৃপদান বা ধুঙ্চীতে ফেলে দিলে ? বুঝলুম 
ক্ষাঠটি চন্দন বা অন্য কোনও সুগন্ধি কাঠ। বিড়-বিড় ক'রে 
কি মন্ত্র পড়তে লাগল। তার পরে কিছু ফুল ঠাকুরের 
গা থেকে তুলে নিয়ে স্ত্রীলোকটিকে দিলে, স্ত্রীলোকটা 
ভক্তির সঙ্গে সেগুলি দুহাতে ক'রে নিলে । তার পরে মৃত্ঠির 
পায়ের কাছে দুচী পয়স। রেখে (এ পয়স! বুড়ো সঙ্গে সঙ্গেই 
তুলে নিলে) আর বুড়োকে দুটি পয়সা দিয়ে মাটিতে মাথা 


প্রবাসী_ চৈত্র, ১৩৩৭ 


[ ৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


২২ ২ তলা ১ পা ০৯৫৯০৯০৯৫৯৯ প২৯৯৫৯৫৮৫১৫১৯৫২ ১৯৫ পিসি পিসি 


ঠেকিয়ে সঠিক প্র প্রণাম ক'রে সঙ্গের ছেলেটিকে দিয়ে প্রণাম 
করিয়ে আস্তে আন্তে বেরিয়ে চ'লে গেল । চীনা স্ত্রীলোক- 
টিও এইভাবে বুড়োর সাহাষ্য পৃষ্ধা সমাপন ক'রে চলে 
গেল। আমর! ঈ্লীড়িয়ে দাড়িয়ে ব্যাপারটা দেখলুম। 
দ্রেউএস্‌ বললেন, এরা এখনও মনে-প্রাণে হিন্দুই আছে, 
তবে সাবেক পৃজা-পদ্ধতি তুলে গিয়েছে, নমাজও পড়ে, 
হজেও যায়, আবার দেশে এইভাবে পৃজোও করে--কি 
পৃজো কাকে পূজো সে-সব কিছু জানে না। বুড়ো এদিকে 
আমাদের মিউজিয়ম্‌ দেখাবার জন্য তৈরী হ'ল । আমাদের 
দিকে প্রশ্নস্চক ভাবে তাকালে-জানবার উদ্দেশা, 
আমরাও প্রচলিত রীতিতে পূজো দেবো কিনা । বোধহয়, 
ডচ্‌ আর স্থানীয় ফিরিক্ীদের কাছ থেকে এই রকম পূজো 
ঠাকুরটী পেয়ে থাকে । আমি আমার ভাঙা মালাইয়ে 
জিজ্ঞাসা! করলুম-_-ঠাকুরটি কে, এর নাম কি। সে বললে, 
এর নাম “র্ষজ” (10117880 )। কথাটার মানে কেউ 
বলতে পারলে না। নানাস্থানে এইরূপ ভাঙা ঠাকুরে 
এখনও মুসলমান যবদ্ীপীয়দের পৃজ। থেয়ে থাকেন । খাস 
সথবারায়া শহরে এইরূপ একটা ঠাকুর আছেন, তার কথ! 
পরে ব'লবো। আমি তারপরে জিজ্ঞাসা ক'রলুম, ফুল 
চডালে কি হয়। সে বললে, 'বরকৎ? আর 'সালামতঃ 
অর্থাৎ সৌভাগা আর শাস্তিস্থথ বাড়ে, অন্ুখ-বিস্থথ হয় 
না। অথাৎ পীরের দরগায় পূজে! দিয়ে আমাদের দেশে- 
ও তথাকথিত মুসলমানেরা আর নিয়শ্রেণীর হিন্দুরা যে-সব 
জিনিসের কামনা ক'রে থাকে, এখানকার নিয়শরেণীর 
অজ্ঞ লোকেরা, পীরের গোরের মাটির ডিবির বা ইটের 
সুপের বদলে, তাদের পূর্ব-পুরুষদের দ্বারা পুজা কার্যে 
ব্যবহৃত একটি যু্তি জুটিয়ে নিয়ে তারই পূজো চালিয়ে 
আস্ছে। অথচ লোকে ভাবে--ধর্মভাবের প্রেরণাটী ঠিক 
রইল, খালি অনুষ্ঠান আর অস্ুষ্ঠানের সাধন একটুখানি 
বদলানোতেই ধর্্-পরিবর্তন ঘণটুল, আর এতেই মানুষের 
সমগ্র অতীতের সঙ্গে তার নাড়ীর যোগ ছিন্ন হ'ল। 
মিউজিয়মে পূর্ব-যবদ্ধীপের কীত্তিই বেশী । কতক- 
গুলি বিখ্যাত মৃত্তি এখানে আছে। মজকর্ত-য় প্রা 
কতকগুলি স্থম্দর মৃত্তি এখন বাতাবিয়া মিউজিয়গে 
আছে-_তার মধ্যে কুস্ভধারী নর ও নারীর স্ক্ী সু 
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স্পা 


্ন্দর লেগেছিল? এদের কাখের কলসী থেকে ফোয়ারার করেছে । টেলিফোন এক্সচেঞ্জে যে মেয়েরা কাজ 
জল পণ্ডত। বিকটাকার গুড়ের উপরে আসীন ক'রছে প্রায় সফফলেই দেখলুষ মেটে-ফিরিন্ি, মিশ্র 
বিধুমুত্ি--এই মৃত্তি রাজ এলপের; মৃত্যুর পর তার এ 
ইঞ্টদেবতা বিঝুতে তার আত্ম! বিলীন হয়, তাই রাজাকেই 
[বন্ছুূপে দেখানো হয়েছে । অন্য নানা মুভ্তির মধ্যে 
একটা খোদিত চিত্র দেখালে_নীতা আর লবকুশের ; 
যবদ্ধীপের শেষ হিন্দুুগের কীন্ডি এটি ।_-আমরা ছোটো 
মিউজি্মটা ঘুরে ঘুরে দেখলুম । 


টি স্‌ ০ 





| কুস্তধারিণী নারী ৃ 
( মজকর্ত নগরে প্রাপ্ত, বাতাবিয়ায় রক্ষিত ) 


ডচ-যবন্ধীপীয়। ভ্রাবুলানের সঙ্গে লাইনের যোগ ক'রে 
ভ্রেউএস খবর পেলেন 'য মাকলেন-পণ্ট ভ্ত্রাবুলানে নেই, 
কোথায় গিয়েছেন কেউ জানে না! তিনি না থাকলে 
অল্প সময়ের মধ্যে সব দেখা হ'য়ে উঠবে না,__-অগত্য। 
কুস্তধারী নর এ খাত্রা মজ-পহিতের ধ্বংসাবশেষে দেখার সঙ্ল্প ত্যাগ 
(মঞ্জকর্ত নগরে প্রাপ্ত, বাতাবিয়ায় রক্ষিত ) করতে হল। | 

তারপরে শ্রীযুক মাকলেন-পণ্ট, জাবুলান-এ আছেন টেবিফোন-আফিসে ডচ আর মালাই ভাষায় নানা 
কিনা জানবার জন্য আমরা মঞজকর্ত-র টেলিফোন সরকারী ইন্তাহার ঝুল্ছে। জনসাধারণের বসবার জাগ! আর 
আফিসে গেলুম। ডচেরা টেলিফোনের প্রসার খুব এক্সচেঞ্জের ভিতরটা--এই ছুইয়ের মাঝে একটী পিতলের 


১১৮১৪ 





রেলিং আছে। সেই রেলিং-এ টাঙানো একটা ইস্তাহারের 
প্রতি নজর প'ড়ল-_দেখি, তার তলায় পেন্সিলে কাঁচা 





নীতা ও লব-কুশ 
( মজকর্ত মংগ্রহশাল। ) 


হাতের বাঁকা অক্ষরে বাঙল।য় লেখা--“আবছুল ছোবানকে 
টেলিফম করিতেছে হুর মহমাদ।” এই স্থদুর পূর্ব 
যবহ্বীপের একটা ছোট শহরে অপ্রত্যাশিত ভাবে বাঙলা 
লেখা চোখে পণ্ডল; এখানেও বাঙালী ব্যাপারীরা তা 
হ'লে যাওয়া আসা করে। দেশে আমরা ক'জনই বা 
সে খবর রাখি! মনট। একটু বেশ খুশী হ'ল-_আত্মীয় 
বাবন্ধু আব্ছু-দ্‌-সোব হান্কে কোনও ধবর পাঠাতে 
এসে বঙ্গ-সম্ভান নূর মোহম্মদ অময় কাটাবার আনম 
টেলিফোন আফিসে এই যে কয়টী কথা বাঙল! হরফে 
লিখে রেখেছিল তা দেখে। সে স্বপ্নেও ভাবেনি যে 
..আমাদেয় মত লোক এসে তার এই লেখা দ্বেখবে। 


[ ৩০শ ভাঁগ, ২য় খণ্ড 


সঙ্গীদের লেখাটী দেখালুম, আর আপিসের পেয়াদাকে 
জিজ্ঞাসা ক'রলুম--“কিলিং বা বাঞ্জালী-_অর্থাৎ মান্রাজী 
বা উত্তর-ভারতীয় লোক--এ অঞ্চলে আছে কি না, 
আর কোথায় তারা থাকে, তারা সংখ্যায় কত।” উত্তর 
পেলুম-অনেক কিলিং আছে, মজপহিতে বাজারে থাকে 
তারা, স্থরাবায়৷ থেকে আমে, 'কাইন” বা বিলিতি কাপড় 
ফেরী ক'রে বেড়ায়, গ্রামে গ্রামে ঘোরে। যে কাজটা 
বলিদ্বীপে আরব ব্যবসায়ীরা করছে, এ-অঞ্চলে তা হ'লে 
বাঙালী মুসলমান ব্যাপারীরা তার কিছুটা হাতে নিয়েছে। 
এ রকম ছু একটা দেশবাসীর সঙ্গে দেখা হ'লে আরও 
খুশী হ'তুম। 

যা হোক, সুরাবায়ায় ফিরলুম- প্রায় বেলা পৌনে 
ছুটোর সময়ে । 

চারটেয় শ্রীযুক্ত লোকুমল এসে কবিকে আর আমাদের 
তার দোকানে নিয়ে গেলেন। দৌকাঁন ঘরটা সেদিন 
তিনি খুব সাজিয়েছেন, ভালো ভালো গাল্চে, রেশমের 
কাপড়, ছাপা! কাপড়, শাল,__সব দিয়ে চার দিক মুড়ে 
দিয়েছেন। কতকগুলি দিষ্বী হিন্দু আর গুজরাট 
ঘুঘলমান বেনিয়া নিমস্ত্রিত হয়েছিলেন। ফ্যাশ-লাইট্‌ 
ফোটে নেওয়া হ'ল; আর চা আর ভারতীর মিষ্টান্ন দেওয়া 
হ'ল। কবির আগমনে লোকুমল শেঠ একেবারে কৃতার্থ। 
তার আন্ধার নিদর্শন হিটাবে আর বিশ্বভারতীয় প্রতি 
কার সহানুভৃতি জানিয়ে তিনি একটী থলে ক'রে 
মওয়া শ' গিলডার আর খানকত্তক অতি সুন্দর যবন্বীপের 
বিশিষ্ট শিল্প "বাতিক? কাপড় কবির সাম্নে ধ'রে দিলেন । 
এখানকার অনুষ্ঠান চুকে যেতে, আর একজন সিক্ধী 
বাবসাযী শ্রীযুক্ত ওয়াসিয়ামল কবিকে সনির্বন্ধ অন্থরোধ 
করলেন, ফিরতী পথে তার দোকানেও কবিকে 
একবার পায়ের ধূলো দিয়ে যেতে হবে। সেখানে 
পউছুতে তিনি বিশ্বভারতীর জন্য একান্প গিলডার 


দিলেন, আর কবির সামনে ভারতীয় কাজ একটি হাতির 


দাতের বাক্স আর কিছু “বাতিক' কাপড়ও ভেট 
করলেন । 

সন্ধায় শ্রীযুক্ত সুযানের বৈঠকখানায় কতকগুলি 
উচ্চশিক্ষিত যবহীপীয় যুবকের লমাগম হ'ল। বৈঠক- 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


দ্বীপময় ভারত 


৯৪৭ 


০০৯৮১০৮৯৯৯৮ সন 


থান। ঘরটা চেয়ারে টেবিলে যবন্ধীপীয় টুকিটাকি শিল্প আর কবির আদর্শ, মিস্-মেয়োর বই, ইত্যাদি বিষয়ে 


ত্রবো, ফোটোগ্রাফে ছবিতে, ইউরোপীয় কেতায় সাজানো। 
এরা কবির সঙ্গে একটু কথাবার্ডী ক'রবেন, কবির 
কথা শুন্বেন। সংখ্যায় এরা প্রায় ১৪1১৫ হবেন। 
ডাক্তার, আইন-ব্যবসান্থী, বণিক, কাগজের সম্পাদক, 
সরকারী কর্মচারী_ অসহযোগ ক'রে সরকারী কাজ ছেড়ে 
দেওয়া-_সব শ্রেণীর লোক ছিলেন । যদিও ইৎরিজী-জান। 
লোক এদের মধ্যে ছিল, তবুও শ্রীযুক্ত বাকে দোভাষীর 
কাঁজ করলেন; কবি ইংরিজিতে ঘা বললেন বাকে ডচ 
ভাষায় ত। অঙ্বাদ করে দিতে লাগলেন । এদের প্রশ্ন-_ 
প্রাচ্য আর পাশ্চাত্যের মিল সম্ভব কিনা,আর কি 
উপায়ে তা সম্ভব হ'তে পারে। কবির উত্তরে য| 
বললেন অতি সংক্ষেপে সে কথ। হচ্ছে এই ১ 
পাখিব শক্তি আর এশ্বধ্য নিয়ে এখন মারা- 
মারি কাড়াকাড়ি চলেছে, সে-দিক দিয়ে মিল এখন 
সম্ভব নয়; যারা এই 17:867181 দিকট। নিয়ে মত্ত, 
তাদের মধ্যে দিয়ে এই মিল হবে না; কিন্তু মামষের 
মানসিক আর আধ্যাম্মিক জীবনই যাদের কাছে সত্যকার 
জীবন ব'লে মনে হয়, তারা যদি এই 17161100009] 
আর 99110891 দিক নিয়ে মিল করাবার চেষ্টা করেন, 
তবেই এই মিল সম্ভব হবে, সার্থক হবে; আর এই 
মিলের আধারের উপরেই পরে আর সব বিষয়েরও সমাধান 
হতে পারবে । তার পরে এদের মধ্যে এই তক উঠল, 
যতদিন পাশ্চাত্তা এসে সমস্ত 1:85] বিষয়ে প্রীচ্যকে 
০106 ক'রবে, ততদিন এই মিলের অন্তরায় যথেষ্ট; 
তবে হয় তো ভবিষ্যতের একটা বোঝা-পড়ার জন্ত এই 
৩3910165007, হচ্ছে একটী অবস্স্তাবী 9:8৩ বা 
সোপান। নানা কথায় প্রায় ছু ঘণ্টা সময় অতিবাহিত 
হল-_সাড়ে সাতটা থেকে প্রায় সাড়ে নটা পথাস্ত। 
এদের বুদ্ধিয় প্রাথধ্য আর সব বিষয়ে, সচেতনতা আর 
তার সঙ্গে সঙ্গে অভিজাত-বংশ-ন্থলভ সহজ সৌজন্য দেখে 
আমাদের খুবই সাধুবাদ দিতে হ'ল। 

স্থানীয় ডচ. সংবাদপত্র 17015039  ০০৬790. ৰা 
'ভারতীয় বার্ভীবহ' পত্রের এক প্রতিনিধি এসে আমার 
কাছ থেকে আমাদের বলি-ভরমণ সমন্ধে, বিশ্বভারতী 


আমাদের অভিমত লিখে নিয়ে গেল। 


রবিবার, ১১ই সেপ্টেম্বর ।-- 

ভোরে একটা প্রো সিদ্ধী ব্যবসায়ী এলেন, তার 
স্ত্রী আর ছোটো একটী শিশুকে নিয়ে। এর নাম 
বালামল। লোকটাকে বেশ লাগল । কবির কাছে নিজের 
কাহিনী বললেন । বহু দিন ধরে এদেশে ব্যবসা 
ক'রূছেন। পয়সা কড়ি কিছু ক'রেছিলেন, কিন্তু লোকসান 
হয়ে সর্বস্বান্ত হন, নানা পারিবারিক বিপদ আপদও 
মাথার উপর দিয়ে যায়। এমন কি মাঝে কাপড়ের বস্তা 
ঘাড়ে ক'রে দ্বারে দ্বারে ফেরি কঃরে বেড়ীতে হ'য়েছিল। 
ঈশ্বরের কৃপায় এখন আবার একটু গুছিয়ে নিয়েছেন। 
একটা পুন্র-সস্তান ও হয়েছে, তাইতে তাঁর সারী আনন্দ ) 
শিশুটাকে এনেছেন--কবি তাকে আশীর্বাদ করুন। 
আমাদের বলিম্বীপের ভ্রমণের কথা ্নৈছেন, সেখানে 
হিন্দু আছে জানেন । এনের মধ্যে শান্্র-প্রচার হয় তাও 
চান। স্ুরাবায়ার দক্ষিণ-পূর্কে [0597 তোলারি অঞ্চলের 
লোকের! এখনও শ্রান্ধাদি নানা হিন্দু অনুষ্ঠান ক'রে থাকে; 
তাদের মধ্যে তিনি ঘুরে এসেছেন, সেখানেও আমাদের 
যাওয়া উচিত। বৃদ্ধ মক্কুনগরোর থুব স্থখ্যাতি ক'রলেন। 
যবদীপের লোকদের মধ্যে প্রাচীন আচার অনেক আছে, 
সে-বিষয়ে নানা কথ! বললেন । আমাদের বাসার কাছে 
একটী সাধারণের জন্য বাগান আছে, সেখানে একটা 
দ্ধমৃন্তি আছে, মৃদ্ভিটার নাম 70178801.0 জগ দলক্‌”, 
এখনও যবদ্ীপীয়ের! এসে ফুল আর ধৃপ দিয়ে এই মৃত্তির 
পুজো ক'রে যায়; স্থানটি মনোরম? বেশ ছায়া-শীতল;_ 
অনেক সময়ে ফেরি করে শ্রান্ত হ'লে এঁ খানে গিয়ে 
তিনি বিরাম ক'রতেন। জায়গাটি গিয়ে দেখে আস্তে 
আমাদের ব'ললেন। তার পরে তিনি বিদায় নিলেন। 

আমরা এই দিন বিকালেই একটু ফুরস্থৎ ক'রে এই 
'জগ দলক্‌' দেখে আসি । সাধারণ বাগান একটা, তার এক 
ধারে কতকগুলি গাছপালার মধ্যে একটু জায়গা বেশ 
পরিষ্কার করে রাখা। জমীটুকু ঘেরা। একটি উচু 
পীঠের উপরে আসীন মৃত্তিটা। প্রমাণ আকারের 


৯৪৮ 


বুদ্ধ মৃন্তি। সাম্নে আসন-পীঠের উপরে প্রাচীন যব্ধীপীয় 
অক্ষরে তিন চার লাইন একটি লেখা আছে। 





ুস্তিটার গলায় কতকগুলি ফুলের মালা, আর কোলে আর 





গ্রলক্‌ 
স্বরাবায়া নগ্ররে পুজিত--অক্ষোভ্য বৃদ্ধ মুদ্ট 
পায়ের কাছে ফুল আর মাল। প'ড়ে রয়েছে । যৃণ্তির সামূনে 
একটি ধৃপদানে অগ্রু কাঠ আর ধৃনো জল্ছে। আশে- 
পাশে ছোটো বড়ো নানা মুদ্তি, তার মধ্যে রাক্ষস মৃদ্তি 
আছে; এগুলির পূজো হয় না। আমরা একটু দাড়িয়ে 
অপেক্ষা ক'রতে ক'রতেই পূজো দিতে দুটা মেয়ে এল। 
একটি যবদ্বীপীয় পোষাকে, অন্যটি ইউরোগীয় পোষাকে। 
দেশী পোষাকে মেয়েটি জুতো খুলে মৃত্তির কাছে গেল, 
একজন আধাবয়সী যবদ্ধীপীয় বসে ছিল, সে মেয়েটির 
হাত থেকে ফুল নিয়ে ঠাকুরে কোলে রাখলে, কিছু ফুল 
প্রসাদ-স্থরূপ তুলে নিয়ে তার হাতে দিলে? ধস্ত্রটন্ত্র পড়া 
হল কিনা বুঝতে পারলুম না। সেবাইতের হাতে 
খুটিকতক পয়সা দিলে। পাশে একটা জলের কুণ্-- 


প্রবাসী--চৈত্র, ১৩৩৭ 


+োসিসিসিসপিপিাপিসিত 


[ ৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 








সসপপপািিসিপাশিসিপিশীশিশিস 


জালার মত পাত্র, ভা থেকে জল নিয়ে পা ধুয়ে এসে 
জুতো প'বে চলে গেল। সঙ্গে ইউরোপীয় পোষাকে 
যে মেয়েটি ছিল, সে জুতোও খুললে না, ভিতরে 
ঠাকুরের কাছেও গেল না, বাইরেই দাঁড়িয়ে রইল। 
এই ভাবে পুজা সমাপন হ'ল ।-- এই বুদ্ধ মুস্তিটা হচ্ছে 
অক্ষোভ্য বুদ্ধের, একটি গ্রীষ্টীয় তেরর শতকের । 
পূর্বপুরুষদের শৈব আর বৌদ্ধ ধর্ম যবছীপীয়ের আর 
বাইরে বাইরে মানে না, কিন্তু তাদের পুরাতন ধশ্মের 
সমস্ত অন্ুষ্টানগুলিকে এখনও তাঁরা একেবারে বর্জন 
করতে পারে নি। 

বেলা দশটার সময়ে যবদীপের 
50915011১-এ গিয়ে আমার বন্তুতা দিতে হল ডান্তার 
স্বতম আর শ্রীযুক্ত স্থযান আমায় নিয়ে গেলেন। ড্রেউএস 
ছিলেন। এই ক্লাবের বাড়ীট বেশ, দেখে মনে হয় এর 
অবস্থা ভালো, কাজও ভালো চলছে । বর্ততার জন্য 


[11001765150170 


; একটি বড়ো ঘর আছে । ঘরের দেয়ালে যবদীপীয় নেতাদের 


ছবি, ছবির তলায় সরু তাল-জাতীয় গাছের পাতা দিয়ে 
সাজানো । জন আশী লোক-_ অধিকাংশই যুবক আর 
ছোকরা; এদের মধ্যে যবদ্ধীপীয়, স্থন্দা, মাছুরা, মালাই, 
চার শ্রেণীরই লোক আছে। ডচ খবরের কাগজের তরফ 
থেকে রিপোর্ট নেবার জন্ত কতকগুলি প্রতিনিধি এসেছেন: 
এর| ডচ | স্থানীয় কাগজে পরে আমার এই বক্তৃতার 
বেশ খটিয়ে বিবরণ বেরিয়েছিল। শাস্থিনিকেতনের 
ইতিহাস, রবীন্দ্রনাথের বিদ্যালয়, শিক্ষা সন্ধে তার 
আদর্শ, আমাদের দেশের প্রাচীন আর আধুনিক শিক্ষার 
রীতি, বিশ্বভারতী,_-এই সব কথা নিয়ে প্রায় পয়তাল্লিশ 
মিনিট বাললুম। খানিকটা করে বলি, আর দ্রেউএস্‌ 
ডচে. অনুবাদ করে যান। তার পরে আোতাদের কাছ 
থেকে ছ দাতটি প্রশ্ন হ*ল-ডচে আর মালাইয়ে। 
সবগুলিই আজকালকার ভারতীয় শিক্ষা পদ্ধতি, 
বিশ্ববিদ্যালয় ইত্যাদির সম্পর্কে | [, 21. 5. আর ]. ঢ,5-- 
এ. যোগ্য ভারতীয়ের স্থান বতটুক, সে সম্বদ্ধেও প্রশ্ন 
উঠ্‌ল। অবস্থা ছুই দেশেই প্রায় এক দেখে, আোতাদের 
মধ্যে ছু-চার জনের মধ্যে একটা অর্থপূর্ণ দৃষ্টি-বিনিময় 


হ'ল। ডাক্তার স্থৃতম অতি চমৎকার ভাবে সভার কাজ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 





এপাশশীশীপিট 
পপাটিশিশাশীশীসিল। 


চালালেন। প্রায় সাড়ে বারোটাতে সভা ভাও ল। 
তারপরে একট! রেস্তোরা গিরে কুল্ফী-বরফ খেতে 
খেতে এদের সঙ্গে খানিক গন্ন করা গেল। শ্রীযুক্ত স্থতম-র 
সঙ্গে কথাবার্তা ক'রে ভারী আনন্দ হ'ল! 

ডচ ডাক্তার [12৮51210017 ক্লাফরভাইডন্-এর সঙ্গে 
কবির সাক্ষাৎ হ'য়েছিল-_ইনি বিশ্বভারতী রী 
জন্ম একটা মুলাবান উপহার দিলেন-_-চমৎকার কাজকরা 
একটী সেকেলে কাঠের সিন্দুকে ক'রে অনেকগুলি 

9191 এয়াইয়াং বা ছায়া নাট্যে বাবসৃত চামড়ায় 
কাটা আর খুব রঙচডে আর সোনালী কাজকর। মুদ্ঠি। 

দুপুরে লোকুমলের ওখানে ঘামাদের মধ্যা্গ ভোজনের 
নিমন্ত্রণ ছিল। বাকে আর আমরা গেলঘ, কৰি বাসায় 
রইলেন। বাঁকে ধুতি আর পাঞ্জাবী পরে যাওয়ায় সিদ্দীর। 
ভারী খুশী হ'ল। বাড়ীর নীচের তলাম দোকান, 
পিছনে গদাম, উপরে মস্ত একটি! ইল-দরে দোঁকানের 
মালিক বা ম্যানেজার আর কম্মচারীদের থাকার 
জায়গা । উপরেই খুব গালিচা বিছিয়ে আমাদের 
খাবার জায়গা হয়েছিল। এই থাকার জায়গার 
একটুখানি স্থান ঘিরে নিয়ে একটা ঠাকুর-ঘর 
করেছে) প্রতোক বড়ো সিষ্বী দোকানে 
ঠা্ুর-ঘর একটী ক'রে থাকে। ধম্মকে এর একেবারে 
বাদ দেয়নি। বাতাবিয়ায় দ্বিতীয়বার যখন থাই, 
তখন এই সিন্ধিদেরই আতিথ্য গ্রহণ করি, এদের 
সঙ্গে একত্র থাকি। এদের রীতিনীতি দেখবার 
আর এদের স্থৃবিধা আর সমস্তা আলোচনা করবার একটু 
স্থযোগ তখন হয়। সে নন্দ্বেপরে বল্বো। লোকুমল 





এই 


4111 





দ্বীপময় ভারত ৯৪৯ 





খুব যত ক'রে আমাদের খাওয়ালেন। লোকুমলের 
ওখানে একটা গুজরাটী মুসলমান যুবকের সঙ্গে আলাপ 
হল। এর বাড়ী প্রসিদ্ধ জৈন তীর্থ পালিটানায়। এখানে 
এর একটা ই্টাল-ট্রাঙ্কের কারখান! আছে, তাতে কতকগুলি 
বাঙালী মুসলমান কারিগর কাজ করে। বাঙালী মুসলমান 
দ'জ্জ শ্যামদেশে বাস্কক-শহরে অনেক আছে জানতুম, 
অন্য ঝঃবসায়ের বাঙালী কারিগর এতদূর পর্যন্তও এসে 
পৌছুবে, এটা একটা নোতুন খবর । 

রাত্রে নটায় ছিল [01750-70 বা ডচদের সাহিত্া- 
সঙ্গীত-কলা সভায় কবির বক্তুতা। কবির স্থরাবায়ার 
অবস্থানের সম্পর্কে এইটী একটী বড়ো ব্যাপার । স্থানীয় 
101750577৩-এর বাড়ীটী অতি স্থন্দর, অতি-আদুনিক 
ইউরোপীয় বাস্থরীতি অন্থসারে তৈরী । ডচ সমাজের প্রায় 
সদন্ত প্রধান ব্যক্তি এসেছিলেন । সভার সম্পাদক কবিকে 
স্বাগত ক'রে এক অভিভীষণ দিলেন, আর কবির সম্বন্ধে 
একটা গ্রবন্ধ পণ্ডলেন। কবির ব্যাখ্যান তার পরে 
ভ্ল। বিষয় ছিল, 11415 &৮? তার বক্তৃতা 
অতি স্ৃন্দব হঃয়েছিল। বক্ততার পরে, আমরা 
ঢ01750:710-এর বাগানে খানিক বসে, প্রায় সাড়ে 
দণটার বাড়ী ফিরলুম। ক্লাবের সংলগ্ন বাগানে বসে কাফি 
শরবত বা বিয়ার পান করা আর খানিক রাত পধ্যস্ত 
গল্প গুজব করা এখানকার ডচেদের মধ্যে একটা সামার্জিক 
রেওয়াজ হয়ে দাড়িয়েছে । 

এখানকার পাট চুক্ল, 
শ্রকর্ত যাত্র! ক'রতে হবে। 


কাল সকালে আমাদের 


(ক্রমশঃ ) 





চণ্ডীদাসের শ্রীকৃষ্ণকীর্তন আসল না নকল? 


প্রীযোগেশচন্দ্র রায় বিদ্যানিধি 


(১) 

মাস ছয়েক হইল শ্রীচুত দক্ষিণারঞ্জন ঘোষ উক্ত 
শিরোনামে ৩৫. পৃষ্ঠার একখানি পুস্তিকা প্রচার 
করিয়াছেন।* আমায় একথও উপহার দিয়াছেন । 

চত্তীদাস সম্বন্ধে আলোচনায় আমার ইচ্ছা ছিল না। 
কিন্তু লেখক একস্থানে আমার নাঘে এক মত আরোপ 
করিয়াছেন, এবং অন্য একস্থানে আমার নাম না| করিলেও 
আমাকেই লক্ষ্য করিয়াছেন। আর আমারও এমন 
প্রতিজ্ঞ। নাই, একবার যে অনুমান করিয়াছি, তাহার 
নড়-চড় হইতে পারে না। 

সন ১৩২৩ সালে বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ বিঞুপুরে 
আবিষ্কৃত “ক্রীকষ্ণকীত্তনে”্র পুথী প্রকাশ করেন। ইহার 
কি আপনাকে বাসলী-সেবক বড়ু চণ্ডীদাস বলিয়াছেন । 
রামে্্সথন্দর লিখিয়াছিলেন, তাহার মতে “কৃষ্ণকীর্তনের 
চণ্ডীদাসই যে খাটি চণ্ডীদাস, ভাহা অশ্বীকারের হেতু 
নাই।” পুথীর আবিষ্কারক ও সংস্কতর্ণ শ্রীযূত বসন্তরঞ্জন 
রায় বিদ্বদ্বল্লভ মহাশয়েরও সেই মত। 

উহাদের মতে আমরা এই পুথী-আবিষ্কারের পূর্বে 
আসল চণ্ডীদাস পাই নাই; এইটি আসল। প্রমাণ কি? 
(১) লিপিবিদ্যাবিৎ রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় পুথীর 
অক্ষরদৃষ্টে বলিয়াছেন, আবিষ্কৃত পুথী “১৩৮৫ খুষ্টাবের 
পূর্বে, সম্ভবতঃ থৃীয় চতুর্দশ শতাবীর প্রথমার্দে লিখিত 
হইয়াছিল।” (২) পুরীর ভাষা প্রাচীন, এত প্রাচীন যে 
উহার রচনার সময়ে আসামের পূর্ববঙ্গের মিথিলার রাটের 
ভাষার মধ্যে বত'মান অপেক্ষা অত্যধিক সাদৃশ্য ছিল; 
(৩। উহার ভাবও এত প্রাচীন যে চৈতন্ত-প্রতৃ-প্রবতিত 
বৈষ্ণব ভাবের সহিত মিল নাই। ১৩২৫ সালে সা-প- 








* কলিকাতা, ভবানীপুর, ১৬ নং টাউনসেণ্ড রোড, কালীতার! প্রেস 


হইতে প্রকাশিত । “অধিকাংশ 'বিশ্ববাণী' হইতে পুনুরিত।” মূল্য 
লেখা নাই। 


পত্রিকার ৩য় সংখ্যায় বৈষ্ণব পদাবলী ও বৈষ্ঞবশান্তরে 
পণ্ডিত শ্রীযৃত সতীশচন্দ্র রায় দ্বিতীয় ও তৃতীয় হেতু-বলে 
কষ্ণকীর্তন গ্রন্থকে খাটি চণ্ীদাঁসের বলিয়াছেন। 
বসন্তরগ্রনবাবু এই চণ্ীদাসের দেশও দিয়াছেন, 
বীরভূমের নান্র গ্রামে । 

শ্রঘৃত দক্ষিণারন ঘোষ বলিতেছেন, এই চত্তীদাস 
নকল। কারণ, (১), কৃষ্ণকীগ্টনে রাধাকৃষ্ণের ধামালী 
আছে। এই কুৎসিৎ ধামালী চৈতন্থপ্রতু কদাপি আস্বাদ 
করেন নাই। ইহা বৈষ্ণবশাস্ত্রবির,দ্ধ; (২) পুখী 
বিষুপুরে রচিত হইয়াছিল; (৩) ছুই এক শত বহসর 
পুবে রচিত হইয়াছিল ; (৪) বিষুঃপুরের এক কবি নয়, 
হিন্স্থানী আসামী পূর্বঙ্গীয় কবিও ছিলেন। তাহারা 
বিষ্ণপুরে আসিয়া জ্টিয়াছিলেন। অবশ্ত্ এট! নানা 
স্থানের শব্দের একত্রাবস্থিতির কারণ-ব্যাখ্যা। 

এই নূতন মতে সব নাস্তি হইয়া যাইতেছে। 
নাস্তিকের কথা না মানি, কিন্তু, তিনি যে আস্তিকের 
উপকার করেন, তাহা স্বীকার করিতেই হইবে। 
আন্তিককে নিজের প্রমাণ চিন্তা করিতে হয়, দুট করিতে 
হয়, দোষ সংশোধন করিতে হয়। যাহার সংশয় হয় না, 
তাহার জ্ঞানও হয় না। জিজ্ঞাসার পূর্বে সংশয়। 
হশয়চ্ছেদ হইলে জ্ঞান। কিন্তু বিপদ এই, সংশয় দূর 
না হইলে আমরা কুপিত হই, সে কোগ গিয়া পড়ে 
ঘিনি সংশয়ের হেতু, তার উপর। 

পদাবলীর চণ্তীদাস আমাদের এত প্রিয় যে, তাহার 
কতখানি আমাদের মানস-স্থষট, তাহা ভাবিবার অবকাশ 
পাই না। আজ যদ্দি কেহ স্থন্দরবনে এক ভগ্ন পাধাণ- 
মন্দির আবিষ্কার করেন, যাহার ভিতরে বাঁসলী-মৃতি 
এবং দ্বারে “পদকর্তা বড়, চণ্ডীদাস পৃজিতা” লেখ! 
থাকে, তাহা হইলে হয়ত কেহ প্রস্তরফলকটি সমুদ্রে 


' ফেলিয়া দিবেন, কেহ বা টাচিয়া ছুলিয়া নিরু-ক্ষর 
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করিবেন। আমার আর এক রোগ আছে। আমি 
যখনই চণ্ডীদাসের পদাবলী পড়ি, কিছ্বা কোনও পদ 
আমার অজ্ঞাতসারে হঠাৎ মনে আসে, তখনই চণ্ীদাসকে 
সঘুখে দেখিতে পাই । “সই কেবা শুনাইল শ্যাঘ নাম”_- 
মনে পড়ক দেখি চণ্ডীদান নৃপুর-পায়ে দাড়াইয়া পদটি 
গাহিতেছেন। আমি শপথ করিতে পাবি, তাহার 
বয়দ ২৫ বৎসর উত্তীর্ণ হয় নাই, দোহার! চেহারা,__ 
গৌরবর্ণ নয়, কৃষ্ণবর্ণ ও নয়। উজ্জ্বল শ্যানবর্ণ, বরং একটু 
ফরসা । ছাতনায় কয়েকবার যাতায়াতের পর আর এক 
রোগ জন্মিয়াছে।; আমি দেখি, তিন দিকে ঝুপরি বন, 
সে বনের ধারে একথানা পাতা-ছাওয়া নীঢু ছোট ঘর, 
নান্ুর মাঠে হাটের নিকটে, ছোটধুতি-পরা দুঃখী এক বড়ু 
গুনগুন করিতেছেন। আমি জানি, এই রকম রোগ 
অনেকের আছে। আমি কবি নই, চণ্ডীদাীসের অতিশয় 
ক্ত৪ নই) কিন্তু মানস-স্ছট্টির অপূব মহিমা বুঝিতে 
পারি। যাহারা চণ্তীদাসকে জপ-মালা করিয়াছেন, 
তাহাদের মানস-প্রতিমার কিঞ্চিৎ ব্যতিক্রমে অতিশয় 
মনংকষ্ট হইতে পারে। এ্্রীরুষ্ণকীন্তন” বইখান| হঠাৎ 
দৈতোর মতন আসিয়া আতঙ্ক জন্মাইয়া দিয়াছে। সে 
দৈত্য ধামালী হউক, ঝুমুর হউক, উঠিয়। যাইবে না। 
তাহাকে আসন দিতেই হইবে। বাঙ্গলা সাহিত্যের 
ইতিহাসে সে আপন কোথায় দিলে অপর মল কৃতীর 
লাঘব হইবে না, সে চিস্তা অহেতুক নহে। 


(২) 

সন ১৩২৩ সালে শ্রীকুষ্ণকীর্ভন প্রকাশিত হয়। 
তৎকালে উহার কবির কাল, দেশ ও চরিত সম্ধন্ধে থে- 
ঘকল মত প্রচলিত ছিল, বসন্তরঞনবাবু সে-সব স্বীকার 
করিয়। লইয়াছিলেন। তিনি ঠিকই করিয়াছিলেন। 
নন ১৩২৬ সালের লা-প-পত্রিকায় আমি তিনেই সংশয় 
শানাইয়াছিলাম। কেহ কে বলিয়াছেন, আমি অতিরিক্ত 
নংশরী হইয়াছি। পুরীর গুরুত্য ইহার কারণ। 
মশয়ের মৃলাধার প্রাপ্ত পুথীর অন্থমিত কাল। ইহার 
উপর নির্ভর করিয়! পুথীধানি চণ্ডীদাসের যৌবনকালে 
চিত, এমন ফি তাহার স্বহত্ত লিখিত; গৌড়ীয় বৈষ্ষব- 


চণ্তীদাসের শ্রীকৃষ্ণকীর্ভন আঁসল না নকল £ 
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ধমের পূর্বে রচিত, এবং চৈতন্তপ্রভূর আস্বাদিত; রাঢ় 
বঙ্গ মিথিলা প্রভৃতির ভাষার সাম্য; ইত্যাদি অঙ্গমান 
াড়াইয়াছে। আমি রাখালবাবুর লিপিপ্রাজ্ঞতা 
অস্বীকার করি না। তাহার কথিত লিপিতত্ব বুঝ। 
কঠিন নহে। কঠিন, সঙ্গত উদাহরণ সংগ্রহ ও 
তত্বের প্রয়োগ । আমরা! প্রত্যক্ষেও তুল করি, রাখাল- 
বাবুও তুল করিয়াছেন। আদালতে কখন কখনও 
নিপিপ্রাজ্ঞ ডাকা হয়। কিন্তু মক্দমার পূর্বাপর বিবেচনা 
নাকরিয়া কেবল তাহার কথায় ডিগ্রি ভিসমিন করা 
হয়না। তিনি মাত্র তিনটি উদাহরণ লইয়্াছিলেন। সে 
তিন পুথীর লিপির দেশ জানান নাই । শেষে কিন্ত, একটি 
পুথী “শৃদ্রপদ্ধতি”র উপর নির্ভর করিয়াছিলেন। 
তিনখানির মধ্যে, এইথানি প্রাচীন। তিনি মনে 
করিয়াছিলেন, এখানি ১৪৪২ বিক্রমাব্ষে লিখিত। 
১৩২৬ সালের সা-প-পত্রিকার ২য় সংখ্যায় মহামহো- 
পাধ্যায় শাস্্ী মহাশয় দেখাইয়াছেন, *শূত্রপদ্ধতি”র 
কাল বিক্রমান্ধে নয়, শকে ; ১৪৪২ বিক্রম সংবৎ নয়, 
১৪৪২ শক; অর্থাৎ ১৫২০ খ্রীষ্টাব্ৰ। (পুথীর পাতাটি 
কৃষ্ণকীতর্নের বহির গোড়ায় ছাপা হইয়াছে । যেসে 
পড়িতে পারেন।) তিনি লিখিয়াছেন, “ঠিক বৈজ্ঞানিক 
রীতিতে চলিলে উহার উপর নির্ভরই করিতে নাই” 
কিন্তু তিনি রাখালবাবুর সহিত একমত, “কৃষ্ণকীর্ভন” 
পুথী ১৩০০-১৩৫০ খ্রীষ্টান্ের মধ্যে লিখিত। কারণ 
৩ অস্কের যে আকার এই পুথীতে আছে, সে আকার 
১৩৬০ গ্রষ্টাব্ের পরে “আর দেখা বার নাই ।” কিন্তু 
একটি উদ্দাহরণের উপর এত নির্ভর করিতে পারা যায় 
না। বিশেষতঃ এই আকার প্রায় নাগরী ৩ অঙ্কের 
তুলা। শাস্ত্রী মহাশয়ে আর এক পরীক্ষা, ৫ অস্কের 
আকার। বতান ৬ অঙ্কের মাথায় অর্ধচন্দ্র দিলে যেমন 
দেখায়, তেমন। কিন্তু বিষ্ণপুরে ১৫৭৯ শকে (১৬৫৭ খ্রীঃ) 
লিখিত পুথীতে এই আকার আছে। 

যে পুীতে তিন হাতের লেখা আছে; কেহ প্রাচীন 
অক্ষর লিখিয়াছেন, কেহ তাহা অঙ্থ করিয়াছেন, কেহ 
অপেক্ষাকৃত আধুনিক অক্ষর লিখিয়াছেন; স্থূল দৃষ্টিতে 
বুঝি একই কালের একই গ্রামের তিন জন লিপিকরের 
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লিপি ব্রিবিধ হইতে পারে। পুখীখানি দুভাজ তুলাট 
কাগজের ছুই পিঠে লেখ! । অধিকাংশ পাতার ভাজ 
ছি ড়িয়। গিয়াছে। কিন্তু, এখনও একখানি পাতা জোড়াই 
আছে। ইহার এক পিঠে প্রাচীন অক্ষর, অন্ত পিঠে 
অপেক্ষাকৃত আধুনিক অক্ষর দেখিয়াছি। পত্রান্ধ ঠিক 
আছে, প্রথম পিঠের পিখিত। পদের অন্বন্ধ দ্বিতীয় 
পিঠে চলিয়াছে। কেমন করিয়। বলি, একই সমগ্জের 
একই দেশের লিপি অবিকল এক হইয়া থাকে। 
ইদ্দানী ছাপার অক্ষর আমাদের লিপির আদর্শ হইয়াছে। 
পূর্বকালে আদর্শ এক ছিল না; কয়েকটি অক্ষরের আরুতি 
ভিন্ন 'ভিন্ন হইত । দেশভেদে ও লোকতেদে ভাখ।-৫5দ 
ও অক্ষরের আরুতি ভেদ হইত । 

রাখালবাবু ও শাস্ত্রী মহাশয় বলিতেছেন, কৃষ্ণ- 
কীর্তনের পুথীর প্রথম পাত। হইতে শেষ পাতা ১৩০০- 
১৩৫০ শ্রীষ্টাব্দের মধো লিপীকৃত হইয়াছিল ! শকে ১২২২ 
হইতে ১২৭২ অব্ের মধ্যে । তিনজন লিপিকর একখান! 
পুথী দেখিয়া লিখিয়াছিলেন। অতএব আদর্শ পুধী আরও 
প্রাচীন বলিতে হইবে । ফলে দাড়াইতেছে, চণ্ডীদাসের 
জন্মশক ১২০০ অবে কিনব! ততপুবে ধরিতে হইবে । 

ইহাতে আপত্তি কি? আমার আপত্তি নাই। 
কিন্তু যাহারা বিদ্যাপতির সহিত চণ্ডীদাপের মিলন, 
কিংবা চণ্তীদানকে চৈতন্তপ্রতুর একশত বংসর পূর্বে 
দেখিতে চান, তাহারা হতাশ হইবেন। এই ছুই তর্ক 
অলীক বলিতে পারি, কিন্বা বলিতে পারি সে চণ্ডীদাস 
ইনি নহেন) কিন্তু কোন কোন পদের ভাষা ও কতক- 
গলি শব্দ বিভক্তি ও প্রত্যয় ভাষাতত্ববিদের বিদ্রোহী 
হইয়া দাড়াইবে। সেগুলি বাছিয়া নির্বাসিত করিবার 
উপায় নাই। লিপিকর সব এক শিকলে বাধিয় দিয়াছেন। 
লিপি-প্রাঙ্ঞের অভিমত মানিতে হইলে বলিতে হয়, 
১৩০০ খ্রীষ্টান্দের পূর্বে রাঢ় দেশে, বিষ্পুরে, মুসলমানী 
শব “খন্দ, “বাকি” “মজুরি” “মজুরিআ”, চলিতেছিল। 
বাঙ্গলার এঁতিহাসিক এ কথায় সায় দিবেন কি? 
পূর্বরাটে নদীয়াতেও অসম্ভব । 


আমার বিবেচনায়, আবিষ্কৃত পুরীর রচনা খাটি নয়, 
মিশাল। ইহাতে দুই তিন দেশের, ছ্‌ই তিন কালের, 





প্রবাসী-_ চৈত্র, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২ খণ্ড 


শাহ পপি 


ছুই তিন কবির হাত আছে। যেমন বান্সিকী রামায়ণ 
খাটি নয়, মিশাল; মন্রসংহিত। খাটি নয় মিশাল) 
বিদ্যাপতি খাটি নয় মিশাল; প্রাপ্ত কৃষ্ণকীর্তনও খাটি 
নয়, মিশাল। পাচমিশালের এক একট! দ্রব্য লইয়া 
পরীক্ষা করিলে ফলে যেমন সত্য থাকে, মিথ্যাও থাকে; 
কুষ্ণকীর্তনের বিচারে তেমন হইয়াছে । অর্থাৎ এক-দেশ- 
দখিতা। ইহার আদি অবশা প্রাচীন, ছয় শত সাত শত 
বৎসরের প্রাচীন বলিতে পারেন; কারণ, জুখিবার 
উদাহরণ নাই। কিন্তু, সংস্করণ এত প্রাচীন নয়। 
গীতের রচনাকাল, পরে সংস্করণকাল, পরে প্রাপ্ত পুথীর 
লিপিকাল এক হয় ন1। 

দক্ষিণারঞ্জনবাবু লিখিয়াছেন, সতীখবাবু ও আমি 
কুষ্ণকীন্তনকে আধুনিক বলিয়াছি। আমার মত সম্বন্ধে 
এই উক্তি সত্য নয়, মিথাাও নয়? কিন্তু, যতদুর জানি, 
সতীশবাবুর মত সম্বন্ধে একটুও সত্য নয়। আরও 
কেহ কেহ আমার প্রতি এরপ অবিচার করিয়াছেন। 
আমিমুল পুথী সম্থদ্ধে কিছ, বলি নাই। এগার বার 
বংমর পরে এখন কি মনে হয়, লিখিতেছি। 


(৩) 

ভাষ। বিচারে দেশ. ও কাল, ছুইই দ্রেখা কতব্য। 
নৃতন আবিষ্কৃত পুথীর প্রাপ্তিস্থানের ভাষার সহিত 
পুথীর ভাব প্রথমে তুগগন। কতব্য। যথোচিত সাদৃষ্ 
না পাইলে অন্য স্থানের ভাষ। দেখিতে হইবে। কুষ্ণ- 
কীর্তনের পুথী বিষ্ণপুরে (নগরের পাচ ছয় মাইল উত্তরে ) 
পাওয়! গিয়াছিল। পূর্ববকালে পশ্চিমরাঢ় নিবিড় বনে 
আচ্ছন্ন ছিল, এবং তাহারই মধ্যে মধ্যে নদীর নিকটে 
ছোট ছোট জনপদ ছিল। বিষুপুর রাটের সীমান্ত- 
দেশ ছিল, ইহার উত্তর পশ্চিম ও দক্ষিণে এত বন ছিল 
যে, বহ,.কাল পরধস্ত পুরের নাম বনবিষ্ণপুর ছিল। পুর 
হইতে মাইল দেড়েক উত্তরে ঘ্বারকেশ্বর নদ পশ্চিমোত্বর 
হইতে পুবদক্ষিণে বহিয়! গিয়াছে। এখন এই শ্রোত 
কানা হইয়া গিয়াছে, প্রধান শ্লোত কানার উত্তরে স্বীপ 
করিয়াছে। অষ্টম খ্রীষ্টশতান্ধে বিষুপুর মন্-রাজধানী 
হয়। যোধ হয় তখন হইতে স্থানটির নাম বিষুপুর 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ) 


হইয়াছে । ইহার অন্ত কোন নাম শোনা যায় নাই। 
ষোড়শ খ্রীষ্টশতাব্ের রাজা বীর হাম্বীরের ( ১৫৮৭-১৬২০ 
শ্রী: ) আজ্ায় নিবাস আচার্য ও তাহার সঙ্গীঘয়ের 
নিকট হইতে বৈষ্ণব গ্রন্থ লুষ্ঠিত হয়। অপরাহ্থে বীর 
হান্বীর ভাগরত-পাঠ শুনিতেছিলেন, শ্রীনিবাস আচার্ধের 
মুখে তাহার বাথা! শনিয়া রাজা মুগ্ধ হন এবং আচার্ধের 
শিষ্য হন। তিদি গৌড়ীয় বৈষণবধর্মে এত অস্থ্রক্ত 
হইলেন যে, কালাটাদ ঠাকুর প্রতিষ্ঠা করিলেন, মদন, 
মোহন বিগ্রহ ছলে বলে বিষ্কুপুরে আনিলেন, বৃন্দাবন 
তীর্থ দর্শন করিলেন, এবং বুন্দাবনের অন্কুকরণে পুরাতন 
“বাদ্ধেরর নাম যমুনা, কালিন্দী, নৃতন খাতের নাম 
শ্যামকুণ্ড, রাধাকুণ্ড, গ্রামের নাম দ্বারকা, গোকুল নগর, 
অথ.রা, অবস্তিকা এবং বিষ্ুপুরের নাম গণ বৃন্দাবন 
রাখিলেন। এই বুন্দাবনে কোথাও তমালবন, কোথাও 
ভ্ালবন, কোথাও ভাণ্তীর বন, এবং স্থানে স্থানে সুন্দর 
সুন্দর পুষ্প-উদ্যান নিিতি হইল। এই বুন্দাবনের 
উত্তরে ঘ্বারকা, নদীর পারে ( বতর্মান দ্বীপে ), অবস্তিকা 
ও মথুরা। মদনমোহনের সঙ্গে সে বৃন্দাবন চলিয়া 
গিয়াছে । এখন বাউলেরা একতারা বাজাইয়া গান করে, 
“আগে ছিল বিষুঃপুর গপ্ধ বৃন্দাবন । এখনেতে হলা সে 
যে চাকুন্দার বন 1৮% 

রাঢের পশ্চিম সীমাস্তদেশে, উত্তর-পশ্চিম-দক্ষিণ-দিকে 
বনবেষ্টিত হইয্া মঞ্রাজা তিষ্টিয়া ছিল। এমন দেঁশে 
আচার ব্যবহার বহকাল যাবৎ প্রায় একই প্রকার 
থাকে । পূর্বরাঢ় ও দক্ষিণরাটে ভাষার পরিবতন 
হইতেছিল, ভিন্ন দেশের ভিন্ন রুষ্টির প্রভাব-ব্জিত 
হইয়া বিষ্ুপুর পুরাতন ভাষা এবং ভাষা প্রকাশক বানান 
ও অক্ষর রক্ষা করিয়া আদিতেছিল । আদিতে মন্ বংশ 
বাগদী (এখানে নাম বাগতী) হউক, আর যাহাই 
হউক, রাজা হইলে ক্ষত্রিয় হইতে হয়, এবং ্রা্গণে ক্ষতি 
স্বীকার না করিলে ক্ষত্রিয় হইতে পারা যায় না, এই 
জ্ঞান জন্সিতে অধিক কাল লাগে না। রাজগ্রসাদলোভে 

* সন ১৩২৪ সালের আবাড় মাসের * “বিজুপুর 


বিবরণ”, ও ১৯২১ &ং সালে প্রকাশিত অভরপদ মল্লিক কৃত ইংরেজী 
পবিজুপুর যা" । উপরের কোন কোন কথ কিছবদসীমূলক। 


১১৯০১ 





চণ্ডীদাসের শ্ীকৃষ্ণকীর্তন আসল না নকল ? 


পিপি প১পপিসিপপািসিপাপাসাশিউিসসিসিসাপিসিপিসিসপিপসিসিসিসপিপিিসসিসি 





৯৫৩ 


এপাশ িসিসাসিস্টিউিপািসিপাসাসি 


পূর্বদিক্‌ বর্ধমান জেলা হইতে ক্রাঙ্মণ আমিতে লাগিলেন 
বিহার হইতে পুরী যাইবার পথে বিষুপুর পড়িত। সে. 
উত্তর দেশের লোকও আসিতে লাগিল । ওড়িষ্যার 
প্রভাবও পড়িয়াছিল। রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
লিখিয়াছেন, বিষুঃপুর রাজের মন্দির নিম্ণণে ওড়িষ্যার 
রীতি স্পষ্ট আছে। বিষুঃপৃঙ্জা, শিবপুজা, শক্তি-পৃজা, 
তিনই চলিয়াছিল। চলিত কথায় বলে, যোজপাস্তে 
ভাখা। (চারি ক্রোশে যোজন )। যোজনত্রয়ে যে 
ভাখা, তাহা এখনও ছাপা বইর দিনেও আছে। আরও 
আশ্চর্য, ছুই চারিটা! অক্ষরেও পুরাতন আকার দেখিতে 
পাওয়া যায়। ভাষা ও অক্ষর বিচারে দেশ উপেক্ষা 
করাতে অপেক্ষাকৃত আধুনিক পুথী প্রাচীন মনে 
হইয়াছে । এখন বিষুণপুরের ও উহার পূর্বাঞ্চলের 
পুরাতন ভাখা প্রায় লুপ্ত হইয়াছে, কিন্তু যোঁজনত্রয় পশ্চিমে 
ও উত্তরে এখনও আছে। যদি কেহ ষোজনন্রয় উত্তরে 
এই বীকুড়া সহরের অশিক্ষিত লোকের ভাষায় তুলাট 
কাগজে মনীকালী দিয়া বই লিখিয়া বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদে 
পাঠাইয়া দেন, কেহ কেহ সেই পুথী ছুই শত বৎসরের 
পুরাতন মনে করিবেন । আল্য, পাল্য; খালি, পালি 
( পাইলি )7 জাঞ্া, খাঞা ; কণ (কোণ), আল ( ওলো); 
সসী, নুন ইত্যাদি পুরাতন ভাষার নিদর্শন প্রচুর পাওয়া 
যায়। শব্দের দ্বিতীয় স্বর দীর্ঘ করা আর এক বিশেষ। 
যেমন, গতী, বুবী। এমন শব্দ আছে, যাহা শুনিবামান্্র 
বুঝিতে পারা যায় না। 

যদি এই ইতিহাস সত্য হয়, তাহা হইলে বিষুঃপুরে 
রাশি রাশি পুথী পাওয়া আশ্চর্য নয়। কৃষ্ণকীতর্নের 
পুথী থাকিলে এইখানেই ছিল। ইহার পদের চন্দ্রবিন্দু ও 
এ কাটিয়া দিলে পুথীকে পাচ ছয় শত বৎপরের প্রাচীন 
মনে হইবে না। পুরীর কাগজ, কালী, পাট এত পুরাতন 
বোধ হয় না। পুথ্ী বার-বারু খোলা ও পাতা তোলা 
হইয়াছে। নইলে কাগজের ভাজ [ছড়িত না, তথাপি 
মাঝখান এলাইয়া ষায় নাই। পাঁচ ছু শত বৎসর ডোর- 
বাধা পড়িয়া থাকিলে কাগজ জীর্ণ, কালী বিবর্ণ, 
পাটার (সালের নয়, কেলিফদৃস্বের) ভিতর পিঠের বর্ণ 
পুরাতন হইত । যে -বিষ্কুপুরে এক এক নৃতন ধম মতের 





৯৫৪ 





বন্ত। বহিয়। গিয়াছিল, যে দেশে চতুদশ খ্রীষ্টউশতাব্য 
হইতে সঙ্গী তগচ্চ। রীতিমত চশিয়ছিল, যে দেশ ঝুমুরের, 
সে দেশে গানের পুথী ডোর-বাধ। হইগা পড়িয়াছিল, 
কিছুতে বিশ্বাস হয় না। সমাদৃত না হইলে কেনই বা 
রক্ষিত হঈয়াছিপ, পুরাতন অক্ষরের প্রবেশ ঘটিয়াছিল? 
বসস্তবাবু শিখিয়াছেন, পুথীখানি ২৫* বৎমর সমত্বে 
রক্ষিত হইয়াছিল। বভর্মান পুথীর বয়লও এই | এই 
অনুমানের অন্য প্রমাণ আধুনক কালের বিভক্তিতে পাওয়া 
যায়। বিষুপুর অন্ততঃ দশম শতাব্দ হইতে পশ্চিমরাঢ়ের 
রাজধানী ছিল। রাজধানীতে নানা দেশের লোক 
আসিয়! বা করে, ভাঘ। অল্লাধক মিশ্র হইয়। যায়। 
এই কারণে কুষ্ণকীর্তনের ভাষায় মিশ্রণ আছে । আর এক 
কারণ স্বাভাবিক ছিল। আসাম, উত্তরবঙ্গ, পূধবিহার, 
পশ্চিমরাট, ওড়িষাা, এই অঙ্গুনাপিকের মেখলায় ভাষার 
সাদৃশ্ত ছিল। অই সাদৃশ/ সবেও পুখীর ভাষায় যে বিশেষ 
পাইতেছি, তাহা পুথীকে দেশান্তরী না করিয়া পুথীর 
গায়ন ও লিপিকরকে অন্যদেশীয় ভাবা আরও সহজ । 
পুথীবানি বিষুঃপুরে পাওয়। গিয়াছে। এইহেতু মনে 
করিয়াছি, বতমান পুথী সেখানে লিখিত হইয়াছিল । 
এই অনুমানের কয়েকটি হেতু দি-ই | এ বিষয়ে দক্ষিণা- 
বঞ্চনবাবু বিশেষ সাহাধ্য করিয়াছেন। (১) প্রথমে 
বাদলী নামেই “আসিনী”-নায়ী গ্রামদেবীর দেশ মনে 
পড়াইতেছে। (২) “বুদ্ধরূপ ধরিআ চিন্তিলে' নিরঞুন” । 
এই নিরঞ্জন, রামাইর দেশের ধর্মরাজ মনে হয়। এখানে 
কবি দশ অবতারের পৌর্বাপর্ধ শোনেন নাই; শোনাইলে 
কংসবধের বতর্মান প্রসঙ্গ আমিতে পারিত না। শেষে 
বলিলে কবির দোষ হইত। “ধমপূক্জা বিধানে”র 
রামাইর গানেও এই কারণে বুদ্ধাবতার দখম গণ্য 
হইয়াছে । (২১৪ পৃঃ)। বিঞুপুরে প্রচলিত দশাবতার 
তাসে বৃদ্ধ পঞ্চম অবতার, রুষ্ণের নাম নাই, বলরামের 
আছে। কিন্তু রঘুনাথরাম অষ্টম অবতার হইয়াও প্রধান । 
অর্থাৎ ক্ৃষ্ণকীতনের দশাবতার-গবন। বিধুপুর অঞ্চলে 
হইয়াছিল। (৩)“বিষ্কপুরে স্িতি'_এখানে “বিঞুলোক' 
মনে না আপিয়া 'বিঝুপুর' এই নাম আসিল কেন? 
। একখানি জ্যোতিষের সংস্কৃত পুথীতে “মঝেন ছুবিকুপুর- 
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স্থিতিশ্” দেখিতেছি। মনে হয় যেন “বিষ্ণু পুরস্থিতি” একটা 
সাধারণ কথার মধে| ফাড়াইয়াছিল। ) (৪ )'লক্ষকের 
বৃন্দাবন মোর ফুলবাড়ী ।* ইহা ত কোন রাজার নিমিত 
বৃন্দাবন ও পুষ্পবাটিক। | (৫) উত্তর-রাঢ় কিন্বা পশ্চিম- 
রাঢ়, এই ছুই স্থানের মধ্যে পশ্চিম-রাছ়েই ড় ঢ় বর্ণের ছড়া- 
ছড়ি দেখি.ত পাই | (২) এখনও বাকুড়। মানভূম ন্গেলায় 
ঝুমুর আছে । সে ঝুমুরে কৃষ্ণকীর্তনের অগ্ঠর প 'দান- 
খণ্ড ও “নৌকাখণ্ড আছে। (৭) “নতী 'গতী” 'বুঝী,” 
“্থুনী” ইত্যাদির দীর্ঘস্বর এখনও আছে। ইত্যাদি । 
বর্তমান পুথীর কাল সন্থন্ধে, (১) পুথীর অপেক্ষাকৃত 
আধুনিক অক্ষরের যে কাল; সেই কাল ধরিতে হইবে। 
ইহার অন্তথ। করিলে রাম না জন্মিতে রামায়ণ লিখিতে 
হইবে। (২) দক্ষিণারঞ্জনবাবুর উদ্ধৃত '্নিবাস', 
সাগর গো মালে” “ভাগীরথীকুলে”, সতীশবাবুর অন্য ব্যাখা 
না পাইলে ঠ5তন্ব-চরিতের উল্লেখ মনে করিতে হইবে । 
মৃদঙ্গ ও করতাল বাদ্য৪ স্মরণ করিতে হইবে। তিনি 
অবশ্ঠ জানেন একটি দুইটি হেতু অগ্রাহথ করিতে পারি, 
কিন্তু হেতুপরম্পরার সমবায় বঙ্গবান্‌ হইয়া! থাকে । 
দক্ষিণারঞ্নবাবুর 'নালিতা” তর্ক সত্য হইলে বিষম 
কথা হইত। পুথীতে “নালিচ।” আছে, “নালিতা” নাই 
(১৬৮ পৃঃ) নালিচার চাষের আভাপ নাই, ইহার স* নাম 
নাড়িক। নাড়ী, নালী একই । ইহার ভাটায় নালী আছে 
বলিয়। এই নাম। কেহ কেহ ইহাকেই প্রাচীনকালের 
মন্বাদি স্মৃতির কালশাক, শ্রাদ্ধশাক মনে করেন। ইহা! 
তিক্ত বলিয়! সেব্য হইয়াছিল । তখনকার নাড়ী-তিক্ত 
নাম হইতে সংক্ষেপে নাড়িতা, নালিতা, হইয়াছে । ইহার 
জ্ঞাতি, মিষ্ট পাটশাগ । তাহার নামও নাড়ীক। নীরস 
কাকর্য। দেশে ইহার পাটের নিমিত্ত চাষ হইত না, এখনও 
হয় না। কিন্ত, শাগের নিমিত্ত অল্ন্থক্প চাষ হয়। গ্রীক 
এই পাটশাগের গাছ হইতে পাট বাহির করিয়াছিলেন । 
“বাহক? ( বাক) নিমিত্ত “চামড়া ( চিমড় ) কাঠ অবশ্ঠ 
চাই। (কিন্তু, আশ্চর্য লামান্ত বাশ মনে হয় নাই। 
বিষুপুরের উত্তরে নীরস কাকর্যা দেশে বাশ তত স্থলভ 
নয়। ) দক্ষিপারঞনবাবু যে-সকল শব্ধ পূর্ববঙ্গীয় মনে 


করিয়াছেন, সে নকলের অধিকাংশ এখনও চলিত আছে? 
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ওড়িয়াতেও আছে। বৃন্দাবনের গাছের নাম করিতে 
কবি নান! দেশের গাছের নাম তুলিয়াছেন। “বাঙ্গী? 
অর্থে ছুটি ( কীকুড়, বসস্ভবাবু কোথায় পাইয়াছেন, 
'লেখেন নাই। বিষ্ণপুরে ফুটকে বলে 'লগী'। দেখা 
যাইতেছে, ফলটির আকারে বাঙ্গীর সাদৃশ্ঠ দেখিয়া নাম। 
লগীও কি সেইর.প? স্থতরাং এই সকল নাম পাইয়া! কবির 
দেশ অনুমান করা চলে না। তথাপি "বাব যদি আত 
হয়, তাহা হইলে প্রাচীনন্ব ও একদেশীযতধ থাকে কই? 
দেখিতেছি বসন্ববাবু “কালিনী মা, অর্থ ভূগ 
করিয়াছেন । “কালিনী” শব্ধ স*, অর্থ বাকের নাভি-নাড়ী, 
'বৈচ্যশাস্থ্রে নাম অমরা?-_(বৈঙ্যন্তীকোশ) | কালিনী মা__ 
যে মায়ের নাড়ীতে জন্ম, বিমাত! নয় । ঘনরামে ( হরশন্দ্ 
পাল! ২৪ পৃঃ, “কালিনী মায়ের প্রাণে ইহা সহে 
কে?) 


(৪ ) 

রষ্ণকীত্ন-বচনার কালের পশ্চাৎনীমা দেখ। গেল, 
পূর্ববীম কোথায়? এ সম্বন্ধে পুখীর প্রাচীন অক্ষর 
পরীক্ষা, ভাষা পরীক্ষা, ও 1বষয় পরীক্ষা আছে। (১) 
মগ্ন পুরী এমন সময়ে লিখিত যে-সময়ে রাখালবাবুর 
নিদে শিত প্রাচীন অক্ষর সমূদায় নূতন আকার পায় নাই। 
অর্থাৎ ১৫২০ খ্রীষ্টাব্ধের *শৃদ্রপদ্ধতি্র পূর্বে। শাস্ত্রী 
মহাশঘ্বের পরীক্ষায় নির্দেশিত ১০৬০ খ্রীষ্টাব্বের ৩ অস্কের 
প্রাচীন রুপের সময়ে কিছ্বা তৎপূর্বে। (২) পুথীর 
প্রাচীন ভাষার তুল্য উদাহরণ বাঙ্গলায় আর পাওয়া যায় 
না। অমরকোষের সর্বানন্দী টাকার বাঙ্গলা শব্দের সহিত 
তুলনা করিলে মনে হয়, কৃষ্ণকীতনের অনক শব্ধ সে 
সময়ের কিস্বা কিছু পরের। অর্থাৎ সাড়ে পাচ শত বৎসর 
পূর্বের । বিদাপতির সহিত তুলনা করিলে আরও 
সাদৃশ্ত পাওয়া যায়। কৃষকীত'নের মূল পুথী অমুক শতানে 
রচিত, তাহা বলিধার উপায় নাই। মোটামুটি হয়োদশ 
কি চতুদ রষ্টশতান্ে বলা চগ্গে। (৩) ্রীযৃত সতীশ- 
চক্র রায় কুষ্ণকীতনের কোন বিষয় পরীক্ষা করিয়া 
বলিয়াছেন, উহা টৈতসথপ্রতৃর পূর্বে লিখিত। কিন্তু, কত 
পূর্বে, বলিবার উপায় নাই। 
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্রদ্ধবৈবর্ত পুরাণে কষ্ণকীতণনের (ও পদারণীর ) 
কয়েকট। লীলা! প্রসঙ্গ আছে। নারদের ছুর্ঘশ', তিন 
দিন ব্যাপী স্থলে ও জলে রাস, ম্বদঙ্গ ও মুরজাদি বাদন, 
রাধিকার খেদ, ইত্যাদি আছে। উক্ত পুরাণে রাধিকা 
নিত্য যোড়শবর্ষীয়া বটে, কিন্তু, কবি ছ্বাদশবাধিকী 
কন্যার যৌবন-প্রাপ্তিও স্বীকার করিয়াছেন, ছুই তিন 
স্থানে 'ফকীতান” এই পদও আছে। ইহার অর্থ কুষ* 
চরিত কীতান। এই পুরাণ পূর্বরাঢ়ে যোড়শ গ্ীষ্টণতাবে 
বতান রূপ পাইয়াছে। (১৩৩৭ সালের আহাঢ় মাসের 
গভারতবধ” )। এই পুরাণ পড়িলে মনে হয় তখন 
্রাঙ্মণে বিষুরভক্ত হইতেন ও রাধার ভজনা করিতেন । 
কিন্ত, এই ভজনায় দুর্গাও তাহার অংশম্বর পা মঙ্গল 
চণ্ডিকার পুঙ্জা করিতে, তাহাদের নিকটে পশ্‌বলি, 
এমন কি নরবলি দিতে বাধা হইত না। জয়দেবের 
মঙ্গলাচরণ লোকটি এই পুরাণ হইতে গৃহীত। ইহাতেও 
মনে হয়, চৈতন্তপ্রভূর ৈষ্ণবধশ্ম-প্রচারের পূর্বে রাঢদেশে 
শক্তিপৃ্া ও ব্রক্ষবৈবত” পুরাণের রাখাককষ্ধম” চলিতেছিল। 
তরহুসারে চত্তীদাপ৪ বাললীপুজক ও রাধারুষ্ণভজক 
দুই ই হইতে পারিফ্কাপ্ছলেন। ভাগবত পুরাণও সমাদৃত 
হইত । ছুই পুরাণেই দৈববীর অষ্টমগর্ভ শ্রীরুষ্ের এবং 
নবমগর্ত অন্বিষ্কার জন্ম হয়। বিষুপুরাপেও এইরপ 
আছে। কৃষ্ণবীত্নের উপাখা'ন ক্রক্ষবৈবর্ত পুরাণ 
হইতে গৃহীত। কারণ ইহাতেই রোহিণী-নক্ষত্যুক্ত 
জয়স্ভীযোগে শ্রীরুষ্ণের জন্মকথা আছে, অন্য ছুই পুরাণে 
নাই। ব্রদ্ষবৈবত” পুরাণে রাস নাম থাকিলেও সে রাস 
ভাগবতের রাস নয়, মাত্র বিহার। কষ্ণকীতনে 
রাস নামও নাই, বিহারটি আছে। ভাগবতের রাস 
কাতি'ক পূর্ণিমায়, ব্র্থবৈবতেরর রাস চৈত্র পূর্ণিমায়, 
রুষ্ণকীতর্নের রাস বসস্তকালে, কিন্তু দিবারাস বলিয়া 
পূর্ণিমার প্রয়োজন হয় নাই । 
এই সঞল সাদৃশ্ঠ খাকিলেও কৃষ্কীতনের পরে 
্র্ষবেবত” পুরাণের বত'মান র.প। ইহার বিশেষ প্রমাণ, 
রাধিকার মাতার নামে, এবং স্বামীর নামে পাওয়া 
ষায়। কৃষ্বীতণনে স্বামীর নায় 'আইহন, পুয়াণে 
রায়াগ | রাধাকফচরিত বাস্তবিক চত্রনর্য ঘটিত এক 





৯৫৬ 
র.পক। তদস্থসারে 'আয়ন নামই ঠিকা* ইহার 
উচ্চারণ আ-ইঅ-ন, পরে “মাইহন+ হইয়াছে । পরবর্তী- 


কালের বৈষ্ণবের প্রকৃত ব্যাপার বুঝিতে না পারিয়া কিন্বা 
ঢাকিবার অভিপ্রায়ে আইঅন দেখিয়া অভিমন্থ্য নাম কল্পন! 
করিয়াছেন। কৃষ্ণকীত'ন এই কল্পনার পূর্বে হইয়াছিল। 
্রক্ষবৈবতে উত্তর-রাটের রীতিতে র আগম হইয়া 
'্রায়্াণঃ গোপপ্রবরঃ, হইয়াছে । রাধিকার মাতা 'কৃত্তিকা” 
ইহাই ঠিক ছিল। কেহ এই নাম “কীত্ডিদা” করিয়া 
তলাইতে গিয়াছেন, ব্রহ্মবৈবর্ত 'কলাবতী করিয়৷ আরও 
ঢাকিতে গিয়াছেন। (বস্ততঃ সে সময়ে কৃত্তিকা নাম 
অপঞ্গত হইত।)কৃষ্ণকীতর্নে নাম পদ্মা, যে পদ্মা 
সাগরলস্তবা। ক্রক্ষটববর্তে লক্ষ্মীর এক নাম পদ্মা। 
(এইহেতু লক্ষ্মী প্রতিমার হাতে পদ্মফুল দেওয়া হয়। 
কিস্ত“পল্মটি নধনিধির প্রথম নিধির সংজ্ঞা, বাস্তবিক 
পদ্মফুল নয়।) ব্রহ্ষবৈবর্তে রাধিকা অযোনিসভ্ভবা । 


* কথাটা এই। কাতিক পুণিমায় বিষুবাস্ত ও নববর্ধারস্ত হইত। 
এই উপলক্ষে পশ্চিম-ভারতে রাসনৃত্য উৎসব হইভ। তখন শুর্ধ 
আকৃফ, রাধা বিশাখানক্ষত্রে, এবং চন্্র কৃত্তিকানক্ষত্রে থাকিত। 
বিধুব হইতে বর্ধারস্ত ধরাতে পূর্বকালের অয়নান্ত দিনের গৌরব 
চলিয়া! গেল, কবি অয়নকে নপুংসক কল্পনা করিলেন। ব্রঙ্গবৈবর্ত 
পুরাণের অন্ততঃ ভিন সংস্করণ হইপলাছে। এক সংস্করণের কালে 
চৈত্র পূর্ণিমার এক বিধুব, আঙ্গিন ( কোজাগরী ) পুণিমায় অন্থ বিষুব 
হুইত। প্রথমটিতে শ্রীকৃষ্ণের রাম, দ্বিতীয়টিতে লক্্ীপূজা প্রচলিত 
হইল। তদবধি বিধুৰ ৮ দ্রিন পিছাইয়৷ গিয়াছে । ৮ দিনে ৫** 
বৎসর । বোধ হয়, চৈত্ররাস (বসম্ত রাস) ইহার পূর্বে ছিল না। 
বোম্বাই ও অন্যান্য প্রদেশের ব্রক্গবৈবর্ত পুরাণ দেখিলে কৃষ্ণকীর্তনের 
“পছুমা' ও 'দাগরের কুল-এর ঠিকাঁন। পাওয়া যাইতে পারে । বিষ 
ভাগবত, ত্রক্ষবৈবত, তিন পুরাণই জানিতেন, কৃষ্ণ কে। গর্গ, সেটা 
ভালর,পে জানিতেন, কিন্ত, নন্দ ব্যতীত আর কাহাকেও বলেন নাই। 
মনে হয় যেন চ্তীদাদও জানিতেন, নইলে 'নে কাঙ্াঞ্রি গেলা 
আকাশে (৩৩২ পৃঃ) লিখিলেন কেন? এই সন্দেহ সত্য মানিলে 
'নাগরের ঘরে”, 'সাগর গোআলে', 'ভাগীরথী কুলে, (৩০* পৃঃ) অন্ত 
অর্থ করা যাইতে পারে। আমরা জানি, আকাশের নাম সমুক্্, 
সাগর ছিল। "সাগর গোআালে, আকাশে 'গো' দেশে। এই 'গো” 
হইতে 'গোপ”, গোপাল, গোগী, গো-লোক। ভাগীরধী মন্দাকিনী, 
সবগ্জ। পল্মা, লক্মীর তগ্ম অবস্ত তুলোকে নয়ন । আর এক কথা। 
অভিমন্য নাম কতকাল হইয়াছে? বোধ হয়, অধিক ফ্চাল পূর্বে নয়। 
ব্রহ্মবৈবর্তে এই নাম নাই। বৃষ্ণকী্তনের জন্মথণ্ডের শেষে সংস্কৃত প্লেখকে 
অভিন্ত্য নাম পাইতেছি। শ্লোকটি পদের শেষে গেল কেন ?. এই 
শ্লোক ও অপরাপর শ্লোক কি 'আদি' চণ্ডীধাসের ? আমার বোধ হয়। 
চতীদাস ব্রঙ্গবৈবর্ত পুরাণের দ্বিতীয় সংস্করণ হইতে জন্মগণ্ড ও ফোন 
কোন লীলা! লইস্কাছেন। টার কহ 





প্রবাসী-- চৈত্র, ১৩৩৭ 


২য় খণ্ড 


৯০৯ 


৩০শ ভাগ, 


কষ্চকীতনে নয়। ইহাতেও বুঝিতেছি কুফকীত'ন উক্ত 
পুরাণের পূর্বে লিখিত । রাঁধাকে চন্দ্রাবলী বলাতেও 
প্রাচীনত৷ পাইতেছি। 

সন ১৩২৯ সালের নাঁপ-পত্রিকার ২য় সংখ্যায় 
মহামহোপাধ্যায় শাস্ত্রী মহাশয় চণ্তীদাসকে জয়দেবের 
পূর্বে মনে করিয়াছেন। অসম্ভব নয় বটে, কিন্তু, তাহার 
হেতু পর্যাপ্ত নয়। কৃষ্ণকীত'নের পদগ,লির ভাষায় তিন স্তর 
আছে। এই ভাগের পর বুঝিতে পারিব, জয়দেব ন1 
চত্ীদাস, কে কার পদ লইয়াছেন। 





(৫) 


মন ১৩৩৩ সালের চৈত্র মাসের “প্রবাশী”তে “ছাতনায় 
চণ্তীদাস” প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে । অনেকে শেষের 
মন্তব্য মন দিয়া পড়িয়াছেন, কিন্তু গোড়ার বাধনি পড়েন 
নাই। আমরা ছাতনায় চণ্ডীদাস খুঁজিয়াছি, কিন্ত, তিনি 
আসল না নকল, সে বিচারে থাই নাই । দক্ষিণারঞ্জন 
বাবুর মতে বিষুপুরের বা ছাতনার চণ্ডীদাস নকল, এবং 
তিনিই কষ্ণকীতর্নের চণ্তীদাদ। আমরা বলি, তথাস্ত, | 
তিনি লিখিয়াছেন, “নানুরের বাস্থলী সম্পূর্ণ ভিন্ন মুতি। 
উহা স্থন্দর প্রসন্নবদন1, চতৃভূ'জা। [ বীণা পুস্তক জপমালা 


ধৃতা] বাগীশ্ববী মৃতি বিদ্যাদ্দেবী “বজেশ্বরী'। এই 
প্রত্যক্ষে কাহারও আপত্তি থাকিতে পারে না। কিন্তু, 
তর্ক এই, বাগীশ্বরীকে চণ্ডী বলা চলেকি? বাসলী, 


মঙ্গলচ্ডিকাও নহেন। ব্রক্ষবৈবর্ত পুরাণে ইনি শ্বেত- 
চম্পরকবর্ণাভা ঈযদৃহাস্তপ্রসন্নান্তা যোড়শবর্ষীয়া দেবী, 
প্রতি মর্জলবারে যোষিৎ-পুজিতা। উত্ত পুরাণে বাসলীর 
নাম নাই, তিনি গ্রামদেবীর মধ্যে গিয়া থাকিবেন। 
বাসলী প্রবিকটদশনা, কণ্ঠে মুণ্মালা, খড়াহস্তা 
এই ছুই দেবী যে পৃথক, তাহা চৈতন্তভাগবতে স্পষ্ট 
আছে। সেকালে কেহ মঙ্গলচণ্ডীর গীত (যেমন 
মুকুন্দরাষের ) শ নিত, কেহ মনসা পৃজ1, কেহ ব। বাসলী 
পূজা করিত। আমর! চণ্ডীদাস খু'জিয়াছি, তাহাকে 
বিশেষ করিয়া খুঁজিয়াছি। এই চণ্ডীদাসের নিমিত্ত 
বাসলী চাই, তাহার বটু চাই (ধর্মপূজা বিধানে 'বটু” 
দরষ্টব্য), দেয়াসিনীও চাই । 'পঢ়,ঞ্ার পড়নের? অবস্তী- 


৬ষ্ঠ সংখ্য। ] 





চণ্তীদাসের শ্রীকৃষ্ণকীর্ভন আসল ন|! নকল ? 


৯৫৭ 





নগর চাই। (বিুপুরের উত্তরে অবস্তিকা ), সানতড়া 
গ্রামে নিত্যা চাই, বিনোদ রায় চাই, ইত্যাদি। মৃললমান 
আক্রমণে কবির বিপত্তির কথা ১৩৮৭ শকের (১০৬৪ খ্রীঃ) 
স্কত পুধীতে আছে। বিষুপুরে লিখিত একটা জ্যোত্ষি 
পুথীর এক পাতার পিঠে “রামী ১ চণ্ডীদান ১৮ ছুইথানা 
বইর নাম লেখা আছে। সেলেখা এক শত বৎসরের 
এদিকে বোধ হয় না। চগ্ডাদান ও রামী লইয়। অনেক 
পদ বিধুপুরে পাওয়া গিয়াছে । এই সকল গল্প ছুই তিন 
শত বখ্সর চলিয়া আদিয়াছে। চণ্ডীদাস প্রতিমার 
অঞ্গহানি ন| করিরা যে-দেখে তাহাকে পাওয়া যাইবে, 
গে-দেশ চত্তীদাসের। মাস কয়েক হইল শ্রীতুত মতিলাল 
দাশ মাসিক “বন্থমতী”্র দুই সংপ্যায় আদি অকুত্রিম 
চণ্তীদান ছাতনায় পাইয়াছেন। ইনি ও দক্ষিণারঞ্চন 
বাবু, ছুইজনেই এখানে হাকিম ছিলেন। 

দক্ষিণারঞ্জন বাবু অধার হইয়া বিঝুপুরে কেবল 
চোয়াড় দেখিয়াছেন। কিন্তু, বাকুড়| জেলার প্রতি দশ 
জনের মধ্যে একজন ব্রাঞ্ষণ দেখিতে পাইবেন। যেমন 
তেমন নয়, কুলীন? বীডুজ্জা, চাটুজ্জা, মুখুজ্জা, যে কত 
জুটিয়াছেন তাহার সংখ্যা হয় না। এখানকার শ্‌ভঙ্করী 
আধা বঙ্গদেশের গ্রামে গ্রামে মুখস্থ করা হইতেছে। 
চন্দনতর্‌ অরণ্যে জন্মে, ধনীর বিলাস-উদ্যানে নয়। 
রক্তচন্দন তখনকার লোকের প্রিয় ছিল; ইহাতে হরি- 
চন্দনের সুরভি না থাকিলেও ইহার পাটল রর্গে ভিলক 
হয়, দূর হইতে দেখিতে পাওয়া যায়। ইহার প্রধান 
গুণ এই |ললাটে সেই তিলক ধারণ করিয়া কত কবি 
তরিয়া গিম়্াছেন। 

বত'মান বিবাদের মূল কারণ এই। কষ্কাঁতনের 
চণ্ডীদাস আসল ন1 নকল, রামেন্্হন্দর এই আকারে 
প্রশ্ন তুলিয়া ভাল করেম নাই। কারণ “আদল” বলিলে 
বুঝি উৎকষ্ট। কে প্রথম। কে দ্বিতীয়, কে তৃতীয় ইত্যাদি 
কালাহুসারে ভাগ করিলে বিবাদ হইত না। বাসলার 
“বডু চণ্ডীৰাস” এক বই বহ, হইতে পারেন না। 
, তিনিই আদি, কালে প্রথম। প্রথম কবি ক্ধাচিৎ উত্তম 


হইয়া থাকেন। প্রায়ই পরবর্তী কবি তাহাকে হারাইয়া 
উপরে উঠেন, প্রথম অনাদরে পড়িয়া থাকেন। মুকুন্দরাম 
চক্রবর্তী চণীকাব্যের প্রথম কবি ছিলেন না, কিন্ত, 
তাহার কন্কণের দীপ্তিতে তাহার পথপ্রদর্শক মান ও 
অনৃষ্ঠ হইয়। গিয়াছেন। চণ্ডীদাসেও এইর,প ঘটিয়াছে। 

এখন পৃথক করিবার সময় আসিয়াছে। দ্বিতীয় 
চণ্ডীদাস, পদাবলীর চণ্ডীদাস। ইহার যে-কয়েকট। পদে 
“আদি, 'বড়ু” কিন্বা “বাসলী" শব্দ আছে, সে কয়টা ছাড়িয়া 
দিলে প্রথম দ্বিতীয়ে প্রভেদ স্পষ্ট হইয়া যায়। ইহাকে 
“দ্বিজ চণ্ডীদাস” বলা চলে । এই কয়েকটা পদ ইহার 
রচিত হইতে পারে । গরর নাম লইয়াছেন, বিশেষণ 
লইতে বাধা কি? তৃতীয় চণ্ডীদাকে “দীন চণ্ডীদাস” 
বলা চলে । .এই তিনের মধ্যে দদ্বিজ চণ্ীদাস” শ্রেষ্ঠ 
আপন পাইয়াছেন। ইনি বড়ুর পদ পুনরাবৃত্তি করিয়াছেন, 
ইহা মূনে করিয়াই গণ্ুগোল বাড়িয়া গিয়াছে । উভয়ের 
পদের মধ্যে যে-কয়েকটায় এক্য আছে, সে-কয়েকটা 
“দ্বিন্ন” লইফ্া থাকিতে পারেন, বাকি পদ তাহার রচিত। 
আর, থে মপ্রশতাধক পদ তাহার নামে মুদ্রিত হইয়াছে, 
সে সবই যে তাহার রচিত, তাহাও বলিতে পারা যায় না। 
বড়ুর পদও সব রক্ষিত হয় নাই। রাধার বিরহের পর. 
পুনমিলনের দুই চারিটা পদ অবশ্য ছিল। ব্রদ্ষবৈবতে 
পুনমিলনের পর কৃষ্চরিত শেষ হইয়াছে। আর, মুদ্রিত 
পদের থে সবই বড়ুর, তাহা ও বলিতে পারা যায় না। 
যাহারা মনে করেন, সনগ্র পুথী এককালে এক কবির 
রচিত, তাহারা অবশ্য এ কথা মানিবেন না। আমার 
আরও বোধ হয়, “দ্বিজের” নিবান বীরভূম-নান্থরে কিন্বা 
কাটোআ অঞ্চলে ছিল, বাকুড়ায় নয়। কারণ *ঘ্বিজে”র 
পদ্দ এ অঞ্চলে অধিক পাওয়া যায় নাই, সে দেশেই 
পাওয়৷ গিয়াছে । . ভাষাতেও বাকুড়ার চিহ্ন পাওয়া যায়, 
না। ছুই চারিটায় আছে বটে, কিন্ত, সে কমা বিষ্বপুরের 
পূরঞ্চলে রচিত হইয়! থাকিবে । যাইারা চণ্তীদাস-চ। 
করিতেছেন, তাহার! ভাবিয়া নেখিবেন। আমি শেছ, 
ফল জানিলেই সন্ত হইব। - 


পে রর 
রা 
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মনীষা পরীজ্ঞানেত্রানাথ গুপ্ত প্রণীত। প্রকাশক-_গুরুদাস 

চট্টোপাধাঁয় এগ নন্দ, কলিকাহা। মূলা দুই টাকা। 
খাভনাম। দিবিলিয়ান শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্সমাথ গুপ্ত মহাশয় দিবিজিয়ান 
হইবার পূর্বে যে একগন বিশিষ্ট সাহিতা সেবক ছিণলন, এবখা 
এপনকার অনেকে ভুলিয়া গেলেও আমরা ভূলি নাই, তাই রাক্রকারা 
হইতে অবদরগ্রহাণের অবারছিত পূর্বে স্টিমি এই “মনীষা নামক 
মাটক্খানি প্রকাশিত কথায় আমরা বুঝিতে পারিয়াভিলাম, তিনি 
সাহিতা-সাধন। ভা করেন নাই, গুরুতর সরকারী কার্ষোর হবল্লাবসরেও 
তিনি সাহিতা-চর্চা কবিযা থাকেন । এই নাটকগানি পাবন। ফেজণর 
১৮৭২-৭৩ লালের অন্প-বিল্নবের গিত্তিতে বিরচিত ; ুতরাং এখানি 
যে সামাড্িক নাটক, তা! আর বলিতে হষ্টবে না। কার্যোপলক্ষে 
'দেশের নানা স্থানে অন্থিতি করিয়া গ্রচ্থকার মহাশধ যে নানা 
প্টাইপের' লোকের সংস্পর্শে আপিয়াছেন, তাহা তাহার এই নাটকের 
'শ্বৌরীক্কর' নামক নুন্দর চরিত্র চিত্রলেই অভিবান্ত। হইয়াছে । 
নাটকধানি লিপিবার মহৎ উদ্দেশ্য ইহার প্রতোক চরিত্রেই সম্পষ্ট। 
গ্রন্থকার যে এতকাল পরে পুনরায় লেপনী ধারণ করিয়াছেন, 
তাহাতে ভাহার সমদাময়িক আম£1 আনন্দিত হইয়াছি ; আশা হয় 
লন্জাবপর গুপ্ত ম্গাশয় শেষঙ্গীবন সাহিতা-সেবাতেই নিয়োজিত 
করিবেন।  লাটকপানির অঙ্গ সৌঁ্ঠব অভি হুদার এবং ইহার 
দ্বিতীয় সংক্কণ হইয়াছে ॥ শ্বতরাং গুণ মহাশয় এক্ষেত্রে আরও অগ্রসর 

হইতে পারেন। 

স্রীজলধর সেন 


অরুন্ধ তী-__প্রীন়নচজ মুখোপাধায় লিখিত ( মহামহো- 
পাধায় আগ্রমধলাথ তর্কভৃধণ লিখিত ভূমিকাঁসহ )। এলাহাবাদের 
ইতিয়া প্রেদ লিমিটেড, কর্তৃক প্রকাশিত _মূল্য ২২ টাকা। 
অরদ্ধ্ঠীর জীবনী পুরাণ ইতাদি নানা পুস্তকে বিক্ষিপ্তভীবে 
পাওয়া যার। সেইখুলিরে একত্র করিয়া ও তাহাদের মধ্যে 
সংযোগ রক্ষা! করিয়া! এই পুস্তক্পানি লিখিত হউয্লাছে। অরন্ধতীর 
'জীবনী একটি আদর্শ জীবনী; লেখক স্কানে স্থানে কল্পনা-সাহাষ্যে 
এমন ভাবে চরিত্রটিকে অঙ্কিত করিয়াছেন যে, উহা উার মূল বর্ণনা 
হইতে পৃথক হয় লাই ব৫ং ভিন্র ছিন্ন ঘটনার সহিত সামগ্রত রঙ্গ 
করিয়াছে। গ্রশ্থপাসির মধ্যে অনেক সুন্দর সুন্দর উপদেশ লিখিত 
আছে) তরে অরুত্ধতীর মুখে প্তানে স্বানে যে কবিত্বপূর্ণ বক্ত তা 
দেওয়া হইয়াছে তাছীচে পাঠকের একটু বিরক্তি উৎপাদন করে। 
অরুত্ধতী ও বণ্িষ্ঠের গাথা জীবন হিন্দুর আদর্শ-্বপ্রপ, সেই হিপাবে 
এইরূপ পুস্তকের বহুনপ্রচার প্রার্থনীয়। ছ(পা ও বীধাই মন্দ নহে। 
যে দকশ চিত্র দেওয়া হইয়াছে তাহা না দিলেই পুস্তকখানির সৌন্গর্ধা 
অধিক রঙ্দিত হইত। 


আসাম মহাপ্লাবন -ভরীহরেশচজ্র গুটাচার্যা সাহিতা 


শাহী প্রপ্নুত। প্রকাপক এস, ভট্টাচার্য এও কোং, মুল্য ১২। পৃষ্ঠা ৬৫ 


পুস্তকথানিতে শাস্ত্রী মহাশয় আমাদের প্রাকৃতিক অবস্থা, বৈশিষ্টা 
এবং বিশ্ষেভাবে ১৯২৯ সালের বন্যায় আসামের কিরিপ অবস্থা 
হইয়াছিল ভাহা। বিশদভাবে বর্ণনা করিয়াছেন। যদিও পুত্তকের নীম 
হইতে মনে হয় যে ইহ] প্লারনের বিবরধী মাত্র, কিন্তু দডাই তাহা 
নহে। ইহাকে আসামের ইতিহাদও বল। যাইতে পারে। পুস্তকগানিতে 
অনেক কথা জানিবার ও শিখিবার আছে। ছাপা, বাধাই মন নহে। 
বন্যার কয়েকখানি চিত্রও দেওয়। হইয়াছে । 


অস্পৃশ্মের মর্মবেদনা-_্রগুরদাস রায় প্রশীত। প্রকাশক 
হিন্দুমিশন বাণী মন্দির, *নং বেছু চাটাজ্জী দ্র, কলিকাতা। মূল্য 
/১০। 
পুন্তকধানিতে গ্রন্থকার অন্পৃপ্ঠদের অবস্থা ও তাহার প্রতীকার 
সম্বন্ধে আলোচনা কগিয়াহেন। পুস্তকধানি সময়োপযোগীই হঃয়াছে। 


শ্ীপ্রফুল্লবুমার সরক।র 


হিন্দুর মেয়ে_ প্রীগিরিধান। দেবী, ররপ্রতা, জরহ্তী 

প্রণীত ও ২*৪ কর্ণওয়ালিস ছাট, কলিকাতা হইতে আবরেন্্রনাথ 
ঘোষ কর্তৃক প্রকাশিত। ডবল ক্রাউন ষোড়যাঁংশিত ২১৯ পৃষ্টা, 
কাপড়ের মলাট, দাম দুই টাকা। 

মানুষের মনে সংস্কারের মোহ বড়ই প্রবল। সংহ্কার ও সতোর মধ্যে 
প্রভেদট। অনেকে দেখিতে পান না। তাই সংন্ধারের তাড়নায় 
জগতে এ অন্থায় কর্ম সাধিত হইয়াছে, আজও হইতেছে এবং 
চিরকাল হইবে । 

গল্প, উপন্যাস বা কাবামাত্রেই রসসাহিতা নয় । বিশেষ কোনে! শিক্ষণ 
বা আদর্শ প্রচারের উদ্দেস্টে ধাহ1 লেখা হয়, তাহা কাব্য বা উপন্যাস 
নামধারী হইলেই রসসাহিত্া হইয়। ওঠে না-উত্তুষ্ট সাহিহোর পর্যায়ে 
ধ শ্রেণীর রচনশর স্বান নাই। এ কথা সতা, দেশবিদেশের অনেক বড় 
লেখকের মধোও সাহিতাকে শিক্ষণ ব| আদর্শের বাহন করিনার হেষ্টা 
দেখা যায়। যেমন, রবীন্দ্রনাথের 'রস্তকরবী” হা! শরতচন্্রের 'পথের 
দাবী? ; যেমন, ইবদেন্‌, বানধর্ড-শ বা করানী-লেখক ত্রিযলোর নেক 
রচনা । শক্তিমান লেখকদের এই সকল রচনা রলসাহিতা বলিয়া গণ্য 
হইলে নী ছোরালো (প্রপাগান্ডা, হিসাবেই তাদের সার্থকতা। 

হিন্দুর মেয়ের লেখিকার রচনাশক্তি আছে, কিন্তু সংস্কারের মোহে 
আদর্শ প্রচারের লোভ সংবরণ করিতে না পারিয়া বইখালিকে তিনি 
মাটি করিয়াছেন। কিদ্দুর মেয়ের ওফালতি করিতে গিয়া তিনি 
ভুলিয়া বপিগ্াছেন যে উক্ত প্রার্ণীও মানবী--রক্মণংসের জীব? দে 
জড়পদার্থ নয়। লেখিকার হাতে হিন্দুর মেয়ে হৃি্াড়া উত্তট 
হইয়া উঠিলাছে ! | 

পরচ্ছদের দ্ববিতে দেখিলাম-_গলবস্ত্ে বলিয়া একটি মেয়ে একজোড়া 
পারে পুশাঞ্লি দিতেছে, মেয়েটি কে এবং আীচরণঘুগ্গল কার 
বুঝিতে কট হয় না। বিবাছ্থের বাঙ্গারে এ গ্রশ্থের ফাট্তি 
হওয়। সম্ভর। 


জীস্ব রেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


বি 
ইহা করিবে, উহ করিবে না, এই 


কাজ সনাপ্ত। দান করিবে, চুরি করিবে না._-একটা বিধি, অপরট। 
নিষেধ। 


শৈশবকাল হইতে আমরা বিধি নিষেধ শিখিয়া থাকি। মাতা, 
পিতা ভাই-ভগিনীকে কম” কারতে দেখি, ডাহারা কেমনে কি কর্ম 
করেন, দেখি | শিশু তাহাদের দেখা-দেখি দে কর্ম তেনে করিতে 


নষেব 
ছুইতে আমাদের জীবনের 


শেবে। কিন্তু নিষেধে কমের অগ্াব বুঝায়, লিষেধ গিগিবাঁর 
প্রক্ষ উপার নাই। মা বলেন, "দেখ ছুরি শিয়ে গেলা কর্তে 


' নাই, হাত কেটে যাবে” “খুসাবাপি দিয়ে ঘরদোর নোংরা করতে 


নাই” “জলে ভিগ্গতে নাই," ইত্যানি “নাই” শুনিযা করিবার কিছু 
থাকে না, শিল্ত বুঝিতে পারে না। "মারামারি করিবে না,” 


মারামারির সময় ন1 পিধাইলে শেগা হয় লা। তথাপি সে কর্মে 


বিরতি অভ্যান সহজে হয় না। কোনও কমে রতি জন্মিলে দেকর্ 
শী অগ্যান হই] যার। বিরতি অভ্যান করিতে বু যত্র করিতে 
হয়। 

অন্যালের এমনই গুণ, কর্ম করিবার সয় ভাবিতে চিন্তিতে 
হয়না, কলের মতন করণ হইয়। যায়। তথন দেট। সংস্কার হইয় 
ধাড়ায়। কমের আগ্য পাইংপই তাহার পরিপূর্ণ অন্ত আপনই 
চলিঘ। আনে। এইযে নচ্ছন্দে লিখিয়া যাইতোছি, এটা সংস্কারের 
ফল 1১, 

মনের ও দেহের এই শক্তি না থাকিলে, মানুষকে পশুর মভন 
থাকিতে হইত। প্রত্ক কম” আছ্যন্ত ভাবিয়া! চিন্তিগ। করিতে 
হইলে নৃতন জ্ঞান উপার্জন, নৃতন পক্জি-নঞ্চয, কিছুই হইত না। 
প্রাচীনেরা কত দেখিয়া, ঠেকিরা তুগিয়া, কত জ্ঞান আহরণ করিয়া 
রাখিয়াছেন, আমরা তাহার অধিকারী হইয়া অল আয়ানে শিক্ষিত 
হইতেছি। 

তাহার আচার ও বাবহার, এই ছুই ভাগে মামাদের কতব্য 
যাবতীয় কম” ভাগ করিয়া গিরাছেন। নিজের মনন্ধে কতবা, 
মাচার। পের দন্বন্ধে কতব্য, ব্যবহার। দেহ মন আত্মার কল্যাণ- 
কর আচার, সদাচার। সং শিষ্টের আচার। ইহাই ধর্ম। যদি 
নকলেই সনাচানী হইত, তাহ। হইলে পরশ! ব্যবহার দত ও শিষ্ট 
হইতে পাগিত। সকলে নদাচাঃ-সম্পন্ন হয় না বলিয়া ব্যবহারে 
কলহ হণ, কখনও কখনও রাগ্রন্বারে ঘাইতে হয়। 

“আচার; গরমে। ধম” এই বণিয়া। মন প্রভৃতি ধম-শাস্থকীর 
ধমসংহিত। র১ন। কারয়াছেন। কালে কালে দেশে দেশে আচারের 
পরছেন হয়, কিন্তু যে জাতির আদি এক বেদশাস্ত্র যাহার মূল শা, 
আচারের প্রতেদ হইলে অবাস্তরে হইবার কথা। কিন্তু কালের 
তুল্য বলবান্‌ আর কিছুই নাই, বের কালের আচার আর আঙ্জি- 
কালির আচারে অবাস্তরে নয়, জাঠান্তরে পরে ঘটিয়াছে। তথাপি 
বলি, হিন্দুধর্ম সনাতনধম”। কারণ পুধীতে ধমক দোড়ী দিয়া 
বাধিযা রাখা হয় নাই। হিলুধমের প্রেট এইপানে। ইহার 
এক কারণ, আারই-খর্য; আচারের পরিবতান হয়, হইলে দেই 





পরিবঠিত আচারই ধর্ম। এই ধমেই ভীষন যাত্রা। জীবন যাত্রার, 
মধ্যে কি যে না পড়ে, তাহা বলিতে পারা যায় ন|। 

যখন বলি, ইনি হিন্দু, তিনি খষ্টান, তখন বুধি একের আচার-- 
ব্যবহার অন্যের তুলা নয়। হিন্ুুযিশ্ড ভজন। করিলেও হিন্দু ধাকিতে 
পারে, ষদিও খৃষ্টান সমাজে থাকা কঠিন। মহশ্মদকে এক মহাপুরুষ 
বলিতে হিলুর আপাত্ব নাই, আল্লাহ্‌, পোদা নামে ভগবান্কে 
ডাকিতেও আপত্তি নাই। নাই বলিয়াই হিন্দু এত দেবদেবীর 
উপাননা করিতে পারে। হিনুর ভগবান এক, তিনি সকলেরই 
ভগবান. 

কথাটায় দ্বিরুক্তি করিবার নাই। কিন্তু আচারের ভেদ বিচার 
করিতে গেলে ফ্াপরে পড়িতে হয়। তখন মানিতে হয়, যে দেশের 
যে আচার পারস্পধ্যক্রমে আগত, গে দেশের দেই ধর্ম। কেন না, 
“দেশ” ছাড়িয়া মানুষ থাকিতে পারে না. দেশের উপযোগী যে আগার 
তাহাও মানিতে হয়। 
চলে না। যথাযোগ্য পরিবতন করিতেই হয়। “দেশ বলিতে 
ভারতবর্ষ, কি বল্সদেশ নয়, যেখানে যে বাস করে সেই তাহার দেশ । 

কালাচার, ও দেশাচার ব্যতীত জাতির আচার, জাতির অন্তর্গত 
কুলাচার আছে। সর্ধত্র বিধি নিষেধ, ইহ] করিবে, উহা] ফরিবে 


না। ভা বিধি নিষেধ ছিল, কর্ধা কগিবার সময় ভাবিতে চিন্তিতে 
হয় ন)। 


বিধি নিষেধের নাম শান্ত্র। এক এক বিষয়ের এক এক শান্ত্। 
বিদ্যা মন্থন করিয়া জ্ঞানের সহিত মিলাইয়া এক এক শান্ প্রণীত 
হইয়াছে । গণিতবি্যার প্রয়োগভাগ, জীবন যাত্রায় অবঙ্থ জ্ঞাতবা 
বিধি নিষেধ, একত্র করিয়া গুভস্কণী আর্যা। 
যিনি যেবিষয়ে প্রাজ্ঞ, তিনি নে বিষয়ে শান্র প্রণয়নের আধকারী। 
গুদস্করীর আর্ধা-প্রণেতা কে ছিলেন, আমর জানি না1...মণ-কষার 
আর্ধাতে কেন “তক্! প্রতি অষ্ট গণ্ডা"-যিনি বুধিতে চান, বুঝুন; 
শান্ধুকার শান্ত্র লিখিয়াছেন, ভাষা লিখিতে বলেন লাই। বিধির, 
ব্যাখা জানা প্রথম বয়মে হয় না, হইতে পারে না। এই হেতু 
*আবৃত্তিঃ সর্ধবধাস্্রাণাং বোধাদপি গরিয়সী,* বোধ অপেঙ্গ। শাস্ত্রের 
আবৃত্তি গরিয়দী। নামতা মুখস্থ করিয়। রাখ, বোধ আপনি জন্মিবে। 
কিন্ত নামতার মূল বুঝিয়া রাখিলে, কার্যকালে মে বোধে কোন 
উপকার হইবে না. কাগ্জ পেনদিল খুজিতে হইবে) 

যাবতীয় শান্তর প্রকৃতি এই ।** 

সর্ধ্ব বিষয়ের শাস্ত্র লেখা নাই; অনেক শাস্ত্র মুখে মুখে চলিয়াছে, 
লোকে মুখে মুখে শিখিতেছে । এখানে একটা উদাহরণ দিই। গৃহ 
নিশ্মাণ কঠিতে হইলে “পুবে হাস পশ্চিমে বশ, দক্ষিণ ছোড়ে উত্তর 
বেড়ে" বাড়ী করিবে । অর্থাৎ বাস্ত,ভুমির পূর্ব্কে পুদ্গরিঞী, 
গশ্চিম দিকে বাশ থাকিবে, আর দক্ষিণে যত পার ফাকা রাখিয়া 
উত্তরসীম। ঘে ধিয়া গৃহ নির্মাণ, করিবে। পি 


ইংলগে বঙিয়া বঙ্গের আচার রক্ষ! কর] 


এটি এক শাল্ত।. 


শাস্ত্র এই। কেন এই শান, শাস্্কার জীনেন। কিন্ত দেখা, 


গিয়াছে, শান্তর ঠিক অগ্যাপি এই বিধি ফোধ দেখিতে পাওয়া যার 
নাই, বরং গুপই দেখা গিয়াছে | পদি কেহ এই বিধি লজ্যন. করে, 
সেদ্ুঃখ পাইবে, শান্রকাহের দোষ হইবে ন11,. [ও 


৯৬০ 


২১০ সিস্িউিসসাপিশ 





প্রবাসী চৈত্র, ১৩৩৭ 





[৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


৬৬৬৮২ িিসিসিসিপিসীপিসিপিসিসিসপসিসিসীশিশিসিসিপাশিপিপাসিপিপিসপশপিপিিসিসিশিশিনিসপিত্প ও 


সংস্থৃতে লেখা সকল বিধি নিষেধের হেতু বুঝিতে পারা যায় না। সেরপ ইতিহাস কখনও উদ্ধার হইবে না। সামান্ত দুই একটা 


ইহার কারণ (১) হেতু-ছ্রিজ্ঞান্ ভীহার স্বদেশের অভিজ্ঞতার দ্বারা 
বুঝিতে ধান; (২) যেশান্ত্র বা যে বিদ্যা ভীহার জানা আছে 
তিনি তাহার দাহাযো বুঝিতে যান; (৩) তিনি মনে করেন 
সকল শান্্র এককালে একদেশে প্রণীত; অতএব একটার উক্তির 
সহিত অগরটার একা থাকিবে । সর্বতোদুখী দৃষ্টি থাকিলেও 
আচার-রূপ কার্যের কারণ ব্যাথা সোজ] নয়। 


দিকৃবিচার দেখি। “দক্ষিণ মুখে বসিয়া ভৌজন করিতে নাই 1” 
ফেন লাই? যেহেতু দক্ষিণদিকে যমরাগা, দক্ষিণদিকের নামই 
যামাদিক। "দক্ষিণমুখে উনান পাতিতে লাই ।” কেন? যেহেতু 
সেটা যে যামাদিক, আর এই জস্াই ত দক্ষিণে চিতা কাঁটিতে হয়, 
প্রথমে দক্ষিণে অগ্নিষোগ্গ করিতে হয়। বুঝিলাম কিন্তু তাহ! হইলে 
দক্ষিণ শিররে গুইবার বিধি কেন? এখানে নিরুত্বর ।*-. 

কিন্তু এমনও হইতে পারে, দক্ষিণ দিকের বাতান লক্ষ্য করিয়া 
তিনটি বিধির উৎপত্তি। দুই তিন মাঁস শীত ছাড়ী দক্ষিণো বাতান 
বহিত্তে থাকে, লোকে এই বাতাদই চায় ; বলে “দক্ষিণ দুয়ারী ঘরের 
রাজ1।” দক্ষিণ দিকের বাতাসে যে ধুলা-বালি উড়িয়া আসে, দক্ষিণ 
মুখে ভোঁজনের দৌষ এই | উনানের মুখ দক্ষিণ দিকে রাখিলে কাঠ 
ধূ-ধু করিয়া জ্বলিতে থাকে, পাকের তাঁপের মাত্রা ঠিক রাখিতে পারা 
যায় নী। তবে যদি কেহ দক্ষিণ রুদ্ধ ঘরে পাক করে, তাহার 
অন্থধিধা হইবে না । কিন্ত এমন রুদ্ধ-দ্বার গৃহে পাঁকশাল! নির্মিত 
হইত না। আরও মনে রাখিতে হইবে, পাকশালাতেই ভোজনস্থান 
খাকিত। দক্ষিণ শিল্পরে শুইবার হেতুও তাই, মাধায় দক্ষিণের 
বাতাস লাণিবে, স্থনিদ্রী হইবে। দক্ষিণ অভাবে পূর্ববশিররে। পৃব্যে 
বাতাসও ভাল। দেশভেদে পশ্চিম! বাতাসও ভাল। কিন্তু শয়নের 
শিয়র সম্বন্ধে এই বিধি সে দেশে হয় নাই। শান্্ে আছে, প্রবাসে 
এ বিচার নাই বরং পশ্চিম শিয়র ভাল। 

আমূর্কোদে বু বিধি-নিষেধ আছে। কারণ জানিলেও কেহ 
তাহাতে সঙ্গেহ করে না। কারণ, আধঘুর্বেদ শান্ত্। সন্দেহ করিতে 
হইলে ভুয়োদর্শা বিচক্ষণ বিদ্বান কৃতনৃদ্ধি করিতে পারেন, তুমি 
আমি ভূল ধরিতে পারি না। এইরূপ, মন্ুপ্রভৃতির ধর্দশান্ত্রে আচার 
সন্বচ্ধা বিধি নিষেধের অস্ত নাই। পুরাণেও কত উপদেশ আছে। 
সব উপদেশের হেতু বুঝিতে পারি না। কারণ কালান্তরে আসিয়। 
পড়িয়াছি, এবং দেশাস্তরে বাস করিতেছি । এখানে এ প্রসঙ্গ তুণিব 
না। ফিস্তুতাবি, কালোপযোগী ও দেশোপযোগী না হইলে লোকে 
মানিত না, মানিতে পারিত না। আর ইহাও ঠিক, লোকের অকল্যাণ 
স্টক, এই দুর্বুদ্ধিতে কোনও শান্তর কোথাও প্রণীত হয় নাই । 

বিদেশী আমাদের আচার বুঝিতে পারে না। মানুষকে দ্বিপদ- 
প্রাণীদান্র জ্ঞান করিলে মনের টানের অভাবে তাহার অনুষ্ঠিত 
আচারের মর্মে প্রবেশ করিতে পারা যাঁয় না।* 

দেবদেবীর পুজায় এবং ব্রত বিখি নিষেধের অস্ত নাই। এক 
পুজার সহিত আর এক পুজার, এক প্রতের সহিত আর এক ব্রতের 
সাৃম্ক আছে, : নাইও। বন্ততঃ সাদৃশ্ঠ থাকিলে এত পুজা 
ও ব্রত আবগ্তক হইত না। কালে এক এক পুজা ও ব্রত 
আরঙ্ধ হইয়াছে, পুরাণে লিপিবদ্ধ হইয়া স্থায়ী. হইরা গিয়াছে। 
বেদের কাল চলিক্া গেলে বৌদ্ধকাল আদিল। বৈদিক দেব দেবী 
নুতন মূর্থীতে আবিভূ্ত হইলেন, হৌদ্ধ তান্ত্রিকদের হাতে আরও 
কূপাস্তরিত হইয়া গেলেন। প্রত্যেকের ইতিস্থাস জানা নাই, এবং 
যে ইতিহাসে পূজা-প্রকরণ নাই সে ইতিহাসও ইতিহাস নয়। কিন্ত 


উদাহরণ দিই। বিশ্বদ্গে শিবপৃজা, তুলসীপত্রে বিঞুপুক্া, তিলক 
(তিল নয়) ও দ্রোণ পুশ্পে সরন্বতী পুজা করিতে হয়। কেন হয়?-- 
কে জানে। বাদা বাতীত কোন পুজার আরম্ভ ও শেষ হইতে 
পারে না, কিন্তু ল্্রী পূজায় শঙ্খ ব্যতীত অগ্য বাদ্য বাজাইতে নাই । 
এইরূপ বিধি-নিষেধের হেতু অনুসন্ধান মৌজ' হইবে না। 

ব্রত সন্বন্ষেও এই কথা । একটা বচন আছে, ব্রতের মধ্যে 
একাদশী, এবং তপন্তার মধ্যে উপবাস শ্রেষ্ঠ। স্বাস্থ্য রক্ষার্থ 
উপবাঁসের প্রয়োজন আছে। কিন্তু ব্রতের উপবাস আহার-লঙ্বন 
নয়। অভীষ্ট দেবতার ধানে উপবাসের দিন না কাটিলে উপবাসের 
ফল হয় না । এক্সাদশীর উপবাসে হরিভক্তি বৃদ্ধি হয়; যদি না হয় 
তাহা হইলে সে উপবাসের পুর্ণফল হইল না। কিন্তু জিজ্ঞান্ত, 
একাদনী তিথিতেই কেন, এই উপবাস করিতে হইবে. অন্য এক 
তিথিতে করিলে দোষ কি ?--কে জানে কিন্তু একটা তিথি ধরিতেই 
হইবে সে তিথি সম্বদ্েও এই জিজ্ঞান্ত উঠিবে। হয়ত ইতিহাসের 
এক স্মরণীয় তিথি (দিন) একাদশী ছিল। 


পূজা ও ব্রতের অনুষ্ঠানে বহু বহু বিধি পালন করিতে হয়। 
পালন করিতে গিয়াই মনে পড়ে, আজ বিশেষ দিন, আজ আমার 
সঙ্ল্প পুরণ করিতে যাইতেছি ৷ এইরূপে মন উদযুক্ত হয়। বিধি- 
নিষেধ-হীন, অনুষ্ঠান-হীন পুজা ও ব্রতে ফল হয় নী1+*" 

চাতুমরস্ত ব্রত ধরি। আবাঢ মাসে হরিশয়ন একাদশীর পরদিন 
ছবাদগী হইতে কার্তিক মাসে উত্থান একাদশী পর্যাস্ত চারিমান, 
চাতুমন্ত। এই চাতুমণনে কৃত্য বলিয়া নীম, চাতুমান্ত ব্রত। 
পুর্বকালে সঙ্গাাসী এই চারিমাস, বর্ধা ও শরৎ, দুই খতু, এক স্থানে 
যাপন করিতেন, সচ্ছন্দ বন জাত ফলমূল বাতীত কৃষিজাত শল্ত 
পাইতেন না। এই সন্গানী ব্রতের অনুকরণে গৃহীর চাতুমণন্ ব্রত। 
দুষ্ট তিন পুরাণে ইহার বিধান আছে । পড়িলেই বুঝি, নিত অভ্যাস 
বঙ্ঞনি, এই ব্রতের মুখ্য উদ্দেশ্ঠ । গৃহী সন্্যাসী ব্রত সম্যক পালন 
করিতে পারে না। কেছ গুড় (ইদানীং মিষ্টান) কেহ প্রভাহ 
অন্ভাঙ্গের তৈল, কেহ নিত্যভোজা ঘৃত, কেহ তান্ুল, কেহ লবণ, 
কেহ পরু অন্ন (যেমন ভাত", বর্জন করে, নিত্য প্রাতঃন্নান ও 
নথ কেশ ধারণ করে। সকলে চারিমাস পারে না। কেহ শ্রাবণ 
মাসে শাক (আনাজ), কেহ ভান্রমাসে দধি, আন্ষিন মাসে দুগ্ধ, 
কার্তিক মাদে আমিঘ বজন করে। চাঁরিমীস শ্বেত সীম ও রাজমাব 
(বিরিকলাই ), বিশেষতঃ কার্তিকমাদে রাঁজমাষ নিষিদ্ধ। এইরূপ 
কাহারও মতে পটোল, বেগুন ও মধুর মাংলল ফল (কুমড়া, জাউ 
শসা) নিষিদ্ধ। শান্রকার এক কথায় লিখিয়াছেন, ক্ুচিকর 
তত্তৎকাল জভ্য ফল মূল বর্জন করিবে। প্রত্ের ফল কি? লিখিত 
আছে, এই ব্রত করিলে নিরাধি ( মানসিক দুঃখ রহিত), নীযোগী, 
ওতস্বী ও বিফুততজ্ত হইতে পারা যায় ।** 

এক পুরাণে আছে, দিনে দুইবার আহার করে মানুষে, চারিবার 
করে রাক্ষসে। ইহ1 সত্য, রাক্ষসের উক্ত শক্তি নাই। ব্রত ধারণে 
আনন্দ আছে, আগি ইন্্রিয় নিগ্রহ করিতে পারি, এই ভ্ঞান-জগ্য 
আনন্দ। শ্রেযঃ-দাধন সংকল্প জাত আনদা। আর বাল্যকাল হইতে 
বালকবালিকারা ব্রত গ্রহণ করিলে সংঘমী হইতে পারে। বই 

ফলাফল-বোধ নয়, অভ্যাস দ্বারা আয্মসংঘম সংস্কারে পরিণত 

করা ঢাই। 


সদেশাপ পৰ্রিকা, মাঘ, ১৩৩৭ স্্রীযোগেশচন্দ রায় 
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“কথা সর” “কথা আর হুর? 
“বাংলার তার জীবনে”, “বাংলার তাব-জীবনে” 
“বিনাও বৈশিষ্ট্য ১) “বিনা বৈশিষ্টযও” 
“দেখেছে “দেখে” 

“পও লেশকা ৮ “পত্তলোকা" 

"গান"? ৮ “উমান” 

প্থৃষ্টা্জে নুদারদাসের' » শীষ্টাবে এই হন্দরদাসের"" 
“পথই”. ৮ “পথই” 

“এ সব” এই ছুটি কখ। বাদ দিতে হইবে 

“ভয়ই' ্ “ভারই” 

“ধরিছ” নর “ধারিছত 

“পাছ” দ 'পাণ্ছ 

“করি” রর “করিছত 

+? ঠা 2) 

“প্রেম যোগেতে” ৮ "সদা প্রেমেতে যোগ.” 
পুজি" ্ “তুলিছস 

ধা টা পর... 







অপরাজিত 


শবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


কলিকাতা আর ভাল লাগে না কিছুতেই না__-এখানকার 


ধরাবাধা কুটীন্-মাফিক্‌ কাজ, বদ্ধতা, একঘেয়েমি |এ 
যেন অপুর অসহ্য হইয়া উঠিল। তা ছাড়া একটা 
যুক্তিহীন ও ভিত্তিহীন অস্পষ্ট ধারণ। তাহার মনের 
মধ্যে ক্রমেই গড়িয়া উঠিতেছিল--কলিকাতা। ছাড়িলেই 
য়েন সর্বব দুঃখ দূর হইবে-মনের শাস্তি আবার ফিরিয়া 
পাওয়া যাইবে। 

শ্বীলেদের আপিদের কাজ ছাড়িয়৷ দিয়া অবশেষে সে 
টাপদানীর কাছে একটা স্কুলের মাষ্টারী লইয়া গেল। 
জায়গাটা না শহর, না পাড়াগ। গোছের--চারিধারে পাটের 
কল ও কুলিবস্তি, টিনের চালাওয়ালা দোকান ঘর ও 
বাজার: কয়লার গুড় ফেল রান্তার কালো ধুলা ও ধোয়া, 
শহরের পারিপাট্যও নাই, পাড়াগীয়ের শ্রীও নাই । 

বড়দিনের ছুটিতে প্রণব ঢাকা হইতে কলিকাতায় 
অপুর দহত সাক্ষাৎ করিতে আসিল। সেজাপিত অপু 
আঞ্জকাল কলিকাতায় থাকে না--সন্ধ্যার কিছু আগে 
সে গিয়া টাপদানী পৌছিল। 

খুঁজিয়৷ খুঁজিয়্া অপুর বানাও বাহির করিল। 
বাজারের এক পাশে একটা ছোট্ট ঘর--তার অর্ধেকটা 
একট। ডাক্তারখানা, স্থানীয় একজন হাতুড়ে ভাক্তার 
সকালে বিকালে রোগা দেখেন। বাকী অর্ধেকটাতে 
অপুর একখানা তক্তপোষ, একটা আধময়লা বিছানা, 
খানকতক বই, একটা বাশের আল্নায় খানকতক 
কাপড় ঝুলানো । তক্তাপোষের নীচে অপুর ই্ীলের 
তোরঙগটা। 

অপু বলিল--এসো এসে।, এখানকার ঠিকানা কি করে 
জানলে? 
0. -া€স কথার দরকার নেই। তারপর কল্কাতা ছেড়ে 
এখানে কি মনে করে 1-.বাপ! এমন জায়গায় মান্গুষে 
কে? | 
-ধারাপ-জায়গাট। কি দেখলি ? তা ছাড়া কল্কাতায় 
ষেন আর ভাল লাগে না--দিনকতক এমন হ'ল যে, 
বাইরে যেখানে হয় যাব, সেই সময় এখানকার মাষ্টারাঁট। 
জুটে গেল, তাই এখানেই এলুম। দাড়া, তোর চায়ের 
কথা বলে আনি--পাশেই একটা বাকুড়ানিবাসী বামুনের 
তেলেভাজ। গীরোটার দোকান, রাজ্ধে তাহারই 
ঘোকানের অতি. অপরৃষ্ট খাদ্য কলঙ্ব-ধরা পিতলের 


থালায় আনীত হইতে দেখিয়] প্রণব অবাক হইয়া গেল-_- 
অপুর রুচি অন্ততঃ মাঙ্জিত ছিল চিরদিন হয়তো-_তাহা 
সরল ছিল, অনাড়ম্বর ছিল্ল, কিন্তু অমার্জিত ছিল ন|। 
সেই অপুর এ কি অবনতি? এ-রকম একদিন নয় 
রোজই রাত্রে নাকি এই তেলেভাজা পরোটাই অপুর 
প্রাথধারণের একমাত্র উপায়। এত অপরিষ্কারও ত. 
সে অপুকে কন্মিন্কালে দেখিয়াছে এমন মনে হয় না। 

কিন্তু প্রণবের সব-চেয়ে বুকে বাজিল যন পর দিল 
বৈকালে অপু তাহাকে সঙ্গে লইয়া গিয়া পাশের এক 
স্তাক্রার দোকানের নীচ-শ্রেণীর তাসের আড্ডায় অতি 
ইতর ওস্ুল ধরণের হাস্তপরিহাসের মধ্যে বসিয়। ঘণ্টার 
পর ঘণ্টা ধরিয়া মহানন্দে তাস খেলিতে লাগিল । 

অপুর ঘরটাতে ফিরিয়া! আসিয়া প্রণব বলিল--কাল 
আমার সঙ্গে চল অপুঁ₹এখানে তোকে থাকতে 
হবে না-এখান থেকে চল্‌। 

অপু বিস্ময়ের স্থরে বলিল-_কেন রে, কি খারাপ 
দেখলি এখানে? বেশ জায়গা তো, বেশ লোক সবাই । 
ওই যে দেখলি বিশ্বস্ভর ন্বর্ণকার-_-উনি এদিকের একজন, 
বেশ অবস্থাপন্ন লোক, গর বাড়ি দেখিস নি? গোল। 
কত! মেয়ের বিয়েতে আমায় নেমস্তশ্ন করেছিলেন, কি 
থাওয়ান্টাই খাওয়ালেন_-উঃ ! পরে খুির স্বরে বলিল-- 
এখানে গুরা সব বলেচেন আমায় ধানের জমি দিয়ে বাস 
করাবেন--নিকটেই বেগমপুরে গুদের-বেশ জায়গা 
কাল তোকে দেখাব চল্‌-_গুরাই ঘর দোর বেঁধে দেবেন 
বলেচেন _-আপাতক মাটির, মানে বিচুলির ছাউনি, 
এদেশে উলুখড় হয় না কি-না? 

প্রণব সঙ্গে লইয়া যাইবার জন্য খুব পীনড়াপীড়ি 
করিল--অপু তর্ক করিল, নিজের অবস্থার প্রাধান্য 
প্রমাণ করিবার উদ্দেশে নান যুক্তির অবতারণা করিল, 
শেষে রাগ করিল, বিরক্ত হইল--যাহা সে কখনও হয় না। 
প্রকৃতিতে তাহার রাগ.ব| বিরক্কি ছিল নী কখনও :. 
অবশেষে «ণব নিক্ষপায় অবস্থায় পর দিন সকালের 
টে কলিকাতায় ফিরিয়া খেল।.. 

যাইবার সময় তাহার মনে দ সে অপু যেন আর 
নাই--গ্রাণশকির প্রাচধ্য এক দিন যাহার মধ্যে উদছলিয়া 
উঠিতে দেখিয়াছে, সে ফেন প্রাণহীন, নিপ্রভ। এমনতর 
কুল তৃধি ৷ সন্তোষ বোধ, এ ধরণের আশ্রয় সবক্ড়াইয় 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


০১০৯৮ পিস সিসি ১০৮৯৮ 


ধরিবার কাঙালপণা কই অপুর প্রকৃতিতে ত ছিল না | 


কখনও ? 
রঙ ফু ক 
স্কুল হইতে ফিরিয়া রোঞ্জ অপু নিজের ঘরের রোয়াকে 
একটা হাতলভাঙা চেয়ার পাতিয়া বসিয়া থাকে। 


এখানে সে অতান্ত একা ও সঙ্গীহীন মনে করে। বিশেষ 
করিয়া সন্ধা! বেলাতে সেট। এত অসহনীয় হইয়। ওঠে, 
কোথাও একটু বসিয়া গল্প গ্ুক্গব করিতে ভাল লাগে, 
মানুষের সঙ্গ স্পৃহনীয় মনে হয়, কিন্ত এখানে অর্ধিকাংশই 
পাটকলের সার্দার, বাবু, বাজারের দোকানদার, তা-ও 
সবাই তাহার অপরিচিত। বিশু শ্তাকবার দোকানের 
সান্ধা আড্ডা পে নিজ্জে খুজিয়া বাহির করিয়াছে, তবুও 
নষ্টা দশটা পধান্ত বাত একরকম কাটে ভালই । 

অপুর ঘরের রোয়াকটার সাম্নেই মার্টিন কোম্পানীর 
ছোট লাইন, সেট পার হইয়া একট! পুকুর, জল যেমন 
অপবিধার, তেমনি বিস্বাদ। পুকুরের ওপারে একটা 
কুলিবন্তি, ছুবেলা যত ময়ুলা কাপড় সবাই এই পুকুরেই 
কাচিতে নামে, রৌদ্র উঠিলেই কুলি লাইনের ছাপমারা 
খয়েরী-রং এর বারো হাতি শাড়ী পুকুরের ও-পারের ঘাসের 
উপর কৌদ্রে-মেলানো অপুর রোয়াক হইতে দেখিতে 
পাওয়া ঘায়। কুলিবন্তির ও-পাশে গোটাকতক বাদাম 
গাছ, একট! ইটখোলা, খানিকটা! ধান ক্ষেত, একটা পাটের 
গাটবন্দী কল। এক এক দিন রাত্রেইটের পাজার ফাটলে 
কাটলে রাঙা ও বেগুনী আলো জলে, মাঝে মাঝে নিবিয়! 
যায় আবার জলে, অপু নিজের রোয়াকে বসিয়া 
বসিয়া মনোযোগের সঙ্গে দেখে । রাত দশটায় মার্টিন 
লাইনের একখানা গাড়ী হাওড়ার দিক হইতে আসে-_ 
অপ্পুর রোয়াক ঘেঁধিয়। যায় - পোটলাপুটুলী, লোকজন, 
মেয়েরা--পাশেই ষ্টেশনে গিয়া থামে । একটু পরেই 
বাকুড়াবাসী ব্রাক্ণটি তেলেভাজা পরোটা ও তরকারী 
আনিয়া হাজির করে, খাওয়া শেষ করিয়া শুইতে অপুর 
প্রায় এগারোটা বাজে। দ্দিনের পর দিন একই রুটান্‌। 
বৈচিত্র্য নাই, বদলও নাই। 

অপু কাহারও সহিত গায়ে পড়িয়া আত্মীয়তা করিতে 
যায় যে কোনো মতলব আ্বাটিয়া তাহা নহে, ইহা! সে 
যখনই করে, তখনি সে করে নিজের অজ্ঞাতসারে-_ 
নিঃসঙ্গতা দূর করিবার অচেতন আগ্রহে । কিন্তু নিঃসঙ্গতা! 
কাটতে চায় না সব লময়। যাইবার মত জায়গা নাই, 


করিবার যত কাজও নাই-_চুপচাপ বসিয়া বিয়া সময়. 


কাটে না। ছুটির দিনগুলা ত অসম্ভব রূগ 
হইয়া পড়ে। 
নিকটেই ত্রাঞ্চ পোষ্টাপিস্‌। অপু রোজ বৈকালে 


অপরাজিত ৯৬৩ 


০১০৯পাসং 


ছুটির পরে সেখানে গিয়া বঙিয়া প্রতিদিনের ডাক অতি 


আগ্রহের সহিত দেখে । ঠিক ট্বকালে "পাচটার সময় 
সব-আপিসের পিওন চিঠিপত্জ ভরা শীল করা ডাক- 
ব্যাগটি ঘাড়ে করিয়া আনিয়া হাজির করে, শীল ভাঙিয়া 
বড় কাচি দিয়া সেটার মুখের বীধন কাটা হয়। এক 
একদিন অপুই বলে--ব্যাগটা খুলি চরণবাবু? চরণ- 
বাবু বলেন_-হা৷ হ৷ খুলুন না, আমি ততক্ষণ ইষ্টাম্পের 
হিসেবটা মিলিয়ে ফেলি-__ওই নিন্‌ কাচি। 

পোষ্টকার্ড, খাম, খবরের কাগজ, পুলিন্দা, মনি-অর্ডাব। 
চরণবাবু বলেন_-মনিঅর্ডার সাতখানা ? দেখেছেন কাণওডটা 
মশাই, এদিকে টাকা নেই মোটে । টোটাল্টা দেখুন 
না একবার দয়া করে-_সাতান্ন টাকা নঃ আনা? তবেই 
হয়েটে--রইল্‌ পড়ে, আমি তো আর ইস্ত্রির গয়না বন্ধক 
দিয়ে টাকা! এনে মনি-অর্ডার তামিল করতে পারি না 
মশাই? এদিকে ক্যাশ বুঝে নেওয়া চাই বাবুদের 
রোক্ত রোজ-_ টি এক 

প্রতিদিন বৈকালে পোষ্টমাষ্টারের টহলদারী কর! 
অপুর কাছে অত্যন্ত আনন্দদায়ক কাজ। সাগ্রহে স্কুল 
ছুটির পর পোষ্টাপিসে দৌডানো চাই-ই তার । তাহার 
সব চেয়ে আকর্ষণের বস্ত খামের চিঠিগুল। ॥ প্রতিদিনের 
ডাকে বিস্তর খামের চিঠি আসে--নানা ধরণের খাষ, 
সাদা, গোলাপী, সবুজ, নীল। চিঠি-প্রাঞ্ধিট চিরদিনই 
জীবনের একটি দুল্প'ভ ঘটন! বলিয়া চিরদিনই চিঠির, 
বিশেষ করিয়া খামের চিঠির প্রতি তাহার কেমন 
একটা বিচিত্র আকর্ষণ । মধ্যে দু বৎসর অপর্ণা সে 
পিপাসা! ,মিটাইয়াছিল_-এক এক খানা খাম বা 
তাহার উপরের লেখাটা এতটা হুবহু সে রকম, যে 
প্রথমটা! হঠাৎ মনে হয় বুঝি বা সে-ই চিঠি দিয়াছে । 
একদিন শ্রীগোপাল ম্লিকের লেনের বাসায় এই রকম 
থামের চিঠি তাহারও কত আসিত ! 

তাহার নিজের চিঠি কোনোদিন থাকে না, সে জানে 
তাহা কোথাও হইতে আসিবার সম্ভাবন! নাই--কিন্ত 
শুধু নানাধরণের চিঠির বাহ্দৃশ্টের মোহটাই তাহার 
কাছে অত্যন্ত প্রবল । 

একদিন কাহার একথানি মালিকশুন্ত সাকিমশৃন্য 
পোষ্টকার্ডের চিঠি. ডেড-লেটার আপিন হইতে ঘুরিয়া 
সারা! অঙ্গে ভক্ত বৈষবের মত্ত বস ডাক যোহরের ছাপ 
লইয়া এখানে আসিয়া পড়িল। বস্থ সন্ধান করিয়াও 
তাহার মালিক জুটিল না। সেখানা রোজ এ-গ্রাম ও-গ্রাম 
হইতে ঘুরিয়া আদে--পিওন কৈফিয়ৎ দেয় এ নামের 
কোনো লোকই নাই এ অঞ্চলে। ক্রমে চিঠিধানা 
অনাদৃত অবস্থায় এখানে ওখানে পড়িয়া থাকিতে দেখা. 
গেল--একদিন ঘরঝাট দিবার সময় জঞজালের সঙ্গে কে. 


৯৬৪ 
সামনের মাঠে ঘাসের উপর ফেলিয়া দিয়াছিল, অপু 
কৌতুহলের সঙ্গে কুড়াইস্কা লইয়া পড়িল । 


শ্রীচরণকমলেষু। 

মেজদাদা, আজ অনেকদিন যাবত আপনি আমাদের 
নিকট কোনে পত্জাদি দেন না এবং আপনি কোথায় 
আছেন কি ঠিকানা! ন| জানিতে পারায় আপনাকেও 
আমর! পত্র লিখি নাই। আপনার আগের ঠিকানাতেই 
এ পত্রথান। দিলাম, আশ| করি উত্তর দিতে ভূলিবেন না। 
আপনি কেন আমাদের নিকট পত্র দেওয়া বন্ধ করিয়াছেন, 
ভাহার কারণ বুঝিতে সক্ষম হই নাই। আপনি বোধ হয় 
আমাদের কথা ভূলিয়! গিয়াছেন তাহ! না হইলে আপনি 
আমাদের এখানে না আসিলেও একখান পত্র দিতে 
পারেন। এতদিন আপনার খবর না জানিতে পারিয়! 
কি ভাবে দিন যাপন করিয়া ছ তাহা সামান্য পত্রে লিখিলে 
কি বিশ্বাস করিবেন মেজদানা? আমাদের সঙ্গে 
আপনার সম্পর্ক কি একেবারেই ফুরাইয় গিয়াছে? সে 
যা হোক, যেরূপ অদৃষ্ট নিয়ে জন্মগ্রহণ করিয়াছি সেইরূপ 
ফল। আপনাকে বৃথা দোষ দিব না। আশা করি 
আপনি অসস্তোষ হইবেন না। যদ্দি অপরাধ হুইয়! থাকে, 
ছোট বোন বলিয়া ক্ষমা করিবেন। আপনার শরীর 
কেমন আছে, আপনি আমার সভক্তি প্রণাম জানিবেন, 
খুব আশা করি পত্রের উত্তর পাইব। আপনার পত্রের 
আশায় পথ চাহিয়া রহিলাম । ইতি-__ 

সেবিকা 
কুস্থমলতা বন্থ 

কাচা মেয়েলি হাতের লেখা, লেখার অপটুত্ব ও 
বানান ভূলে ভর1। সহ্ছোদর বোনের চিঠি নয় কারণ 
পত্রখান! লেখা হইতেছে জীবনকষ্ চক্রবর্ভী নামের 
কোনো লোককে । এত আগ্রহপূর্ণণ আবেগভরা 
পত্রথানার শেষকালে এই গতি ঘটিল? মেয়েটি 
ঠিকানা জানে না, নয় ত লিখিতে তুলিয়াছে। অপটু 
লেখার ছত্রে ছত্রে যে আত্তরিকতা ফুটিয়াছে তাহার 
প্রতি সম্মান দেখাইবার জন্য পত্রথানা দে তুলিয়া 
লইয়! নিজের বাক্সে আনিয়া রাখিল। মেয়েটির 
ছবি চোখের সগ্ুথে ফুটিয়া উঠে--পনেরো 'ষাল বয়স 
ব্নর, ন্থঠাম গড়ন, ছিপছিপে পাতলা, একরাশ কালে! 
কৌক্ড়া কৌক্‌+ চুল মাথায়। ডাগর চোথ। কোথায় 





সে তাহার মেজদাদার পত্রের উত্তরের অপেক্ষায় বৃথাই' 
মানবমনের এত প্রেম। এত, 


পথ চাহিয়া আছে! 
আগ্রহভরা আহ্বান, পবিত্র বালিকা-হায়ের এ অমুপ্য 
অর্ধ্য, কেন জগতে এভাবে ধুলায় অনাদরে গড়াগড়ি যায়, 
কেউ পৌছে নাঁঃ কেউ তা নিয়ে গর্ব করে না? 


প্রবামী- চৈত্র, ১৩৩৭ 





[৩০শ ভাগ, ২য় খপ্ত 








বিশ্বস্তর স্যাকরার দোকানে সেদিন রাত এগারটা 
পরাস্ত জোর তাসের আড্ডা চলিল-_-মবাই উঠিতে চায়, 
সবাই বলে রাত বেশী হইয়াছে, অথচ অপু সকলকে 
অনুরোধ করিয়া বসায়, কিছুতেই খেলা ছাড়িতে চায় 
না। অবশেষে অনেক রাত্রে বানায় ফিরিতেছে, কলুদের 
পুকুরের কাছে স্কুলের থার্ড পণ্ডিত আশ সান্যাল লাঠি 
ঠক্‌ ঠক করিতে চলিয়াছেন। অপুকে দেখিয়া বলিলেন, 
কি অপূর্ধব বাবু যে, এত রাত্রে কোথায়? কোথাও না, 
এই বিশু সেকৃরার দোকানে তাসের_- 

থার্ভপগ্ডিত এদিক ওদিক চাহিয়া নিয়স্থরে বলিলেন-__ 
একটি! কথা আপনাকে বলি, 'আপ'ন বিদেশী লোক-_পূর্ণ 
দীঘড়ীর খগ্নরে পড়ে গেলেন কি করে বলুন তো? 

অপু বুঝিতে না পারিয়া বলিল, খপ্পরে পড়া কেমন 
বুঝতে পারচিনে--কি ব্যাপারট! বলুন তো? 

পণ্ডিত আরও স্থরু নীচু করিয়া বলিল-_ওখানে অত 
ঘন যাওয়া-আসা আপনার কি ভাল দেখাচ্ছে ভাবচেন ? 
ওদের টাকাকড়ি দেওয়া ও-সব। আপনি হচ্চেন ইস্কুলের 
মাষ্টার, আপনাকে নিয়ে অনেক কথা উঠেচে তা বোধ 
করি জানেন না? 

_না? কি কথা? 

--কি কথা তা আর বুঝতে পারচেন না মশাই ? 
পরে কিছু থামিয়া বলিলেন_-ও সব ছেড়ে দিন 
বুঝলেন? আরও একজন আপনার আগে ওই রকম 
ওদের খপ্পরে পড়েছিল, এখানকার নন্দ গুয়ের আবগারী 
দোকানে কাজ করত ঠিক আপনার মত অল্প বয়স-_ 
মশাই টাকা শুষে শুষে তাকে একবার--ওদের ব্যবসাই 
ওই । সমাজে একঘরে করবার কথা হচ্চে--থার্ড পণ্ডিত 
একটু থামিয়া একটু অর্থস্থচক হাস্য করিয়া বলিলেন আর 
ও মেয়ের এমন মোহই বা কি শহর অঞ্চলে বরং ওর 
চেয়ে ঢের-- 

অপু এতক্ষণ পধ্যস্ত পণ্ডিতের কথাবার্তার গতি ও 
বক্তব্য বিষয়ের উদ্দেশ্ত কিছুই ধরিতে পারে নাই-কিন্ত 
শেষের কথাটাতে সে বিস্ময়ের সুরে বলিল--কোন্‌ 
মেয়ে--পটেশ্বরী ? 

হ্যা হা হা, থাক্‌ থাক্‌, একটু আস্তে 

কি করেচে বল্চেন পটেশ্বরী ? 

আমি আর কি বলুছি কিছু, সবাই যা বলে আমিও 
তাই বল্চি। নতুন কথা কি জার কিছু বল্চি কি? যাবেন 
না, ওসর) তাতে বিদেশী লোক সাবধান করে দি। 
ভদ্রলোকের ছেলে, নিংজর চরিত্রটা আগে রাখতে হবে 
ভালো, বিশেষ যখন ইস্কুলের শিক্ষক এখানকার । 

থার্ড পণ্ডিত পাশের পথে লামিয়া পড়িলেন, অপু 
প্রথমটা অবাক হইয়। গিয়াছিল, কিন্তু বাসায় ফিরিতে 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


পাপাপিসপসপিপিসিসিসাপাপশি৮০চিইিএ 


ফিরিতে সমস্ত ব্যাপারটা তাহার কাছে পরিফ্কার হইয়া 
গেল। 
পূর্ণ দীঘড়ীর বাড়িতে যাওয়া-আসার ইতিহাসট! 
এইবূপ। ও 

প্রথমে এখানে আসিয়া অপু কয়েকজন ছাত্র লইয়া! এক 
সেবা সমিতি স্থাপন করিয়াছিল। একদিন সে স্কুল হইতে 
ফিরিতেছে, পথে একজন অপরিচিত প্রো বাক্তি তাহার 
হাত ছুট! জড়াইয়া ধরিয়া! প্রায় ডাক ছাড়িয়া কাদিয়া 
বলিল, আপনারা না দেখলে আমার ছেলেটা মারা যেতে 
বসেচে-আজ পনেরে| দিন টাইফায়েড, তা আমি কলের 
চাকুরী বঙ্জায় রাখব, না রুগীর সেব। করব। আপনি 
দিন-মানটার জন্যে জনকতক ভলাটিয়ার যদি আমার 


বাড়--আর সেই সঙ্গে ঘদি ছু একদিন আপনি-_ 


তেত্রিশ দিনে রোগী আরাম হইল। এই তেত্রিশ 
দিনের অধিকাংশ দিনই অপু নিজের ছাত্রদের সঙ্গে 
প্রাণপণে খার্টিয়াছে। রাত্রি তিনটায় উষধ থাওয়াইতে 
হইবে, অপু ছাত্্রদিগকে জাগিতে না দিয়া নিজে জাগিয়াছে, 
তিনট। না বাঞ্জা পধাস্ত বাহিরের দাওয়ার একপাশে 
বই পড়িয়া সময় কাটাইয়াছে, পাছে এমনি বসিয়া 
থাকিলে ঘুমাইয়া পড়ে । 

একদিন দুপুরে টাল খাইয়া রোগী যায় যায় হইয়াছিল । 
দিঘ্ড়ী মশায় পাটকপে, সে দিন ভলান্টিয়ার দলের 
আবার কেহই ছিল না, দুপুরে ভাত খাইতে গিয়াছিল। 
অপু দ্িঘড়ী মশায়ের স্ত্রীকে ভরসা দিয়া বুঝাইয়৷ শাস্ত 
রাখিয়! মেয়ে ছুইটিব সাহাযো গরম জল করাইয়। বোতলে 
পুরিয়! মেক তাপ ও হাত পা ঘসিতে ঘসিতে আবার 
দেহের উষ্ণতা ফিরাইয়া আনে। 

ছেলে সারিয়া উঠিলে দিঘী মহাশয় একদিন 
বলিলেন-_-আপনি আমার ঘ! উপকারটা করেছেন মাষ্টার 
মশায়_তা এক মুখে আর কি বল্ব। আমার 
স্ত্রী বল্ছিল আপনার তো রোধে খাওয়ায় কষ্ট_-এই 
এক মাসে আপনি তো আমাদের আপনার লোক হয়ে 
পড়েচেন_-তা আপনি কেন আমাদের ওখানেই খান্‌ 
না? আপনি বাড়ির ছেলের মত থাকৃবেন, থাবেন, 
কোনে। অস্থবিধে আপনার হতে পাবে না। 

সেই হইতেই অপু এখানে একবেল! করিয়া খায় 

পরিচয় অল্পদিনের বটে, কিন্তু বিপদের দিনের মধ্ো 
দিয়া সে পরিচন্র-কাজেই ঘনিষ্ঠতা ক্রমে আত্মীয়তায় 
পরিণত হইতে .চবিয়্াছে। অপু পূর্ণ দীঘড়ীর স্ত্রীকে 
শুধু মান্সিয। বলিয়া ডাকে তাহাই নয়, মাসের বেতন 
পাইলে সবটা! আনিয়া নতুন-পাতানো মাসিমার হাতে 
তলিয়। দেয়। লেবটাঞ্কার হিলাব প্রতি মাসের শেখে 


অপরাজিত 





৯৬৫ 


পপ পাপিসিশাশাপাশীশীশাশীশীশাশাশশীপিসপিশীপিসিস 


মাসিমা মুখে মুখে বুঝাইয়া দিয়া আরও চার পাঁচ টাকার 


বেশী খরচ দেখাইয়া দেন এবং পরের মাসের মাহিনা 
হইতে কাটিয়া রাখেন। বাজারের বিশ স্তাকুরা৷ একদিন 
বলিয়াছিল--দীঘ-ডী বাড়ী টাকা রাখবেন না অমন 
ক'রে, ওরা অভাবী লোক, বিশেষ করে দীঘড়ী-গিনী 


ভারী খেলোয়াড় লোক, বিদেশী লোক আপনি, আপনাকে ৷ 


বলে রাখি, ওদের সঙ্গে অত মেলামেশার «দরকার 
কি আপনার ? 


মেগ্ছেটিরও সঙ্গে সে মেশে বটে, বড় মেয়েটিরই 


নাম পটেশ্বরী, বয়ল বছর চোদ্দ পনেরো! হইবে, রং 
উজ্জল শ্যামবর্ণ, তবে তাহাকে দেখিয়া! শ্রন্দরী বলিয্বা 
কোনো দিনই মনে হয় নাই অপুর। তবে এটুকু, সে 
লক্ষা করিয়াছে, তাহার স্থবিধা অগ্ুবিধার দিকে বাড়ির 


এই মেয়েটিই একটু বেশী লক্ষ্য রাখে। পটেশ্বরী 
না রাধিয়। দিলে অর্দেক দিন বোধ হয় তাহাকে না 
খাইয়াই স্কুলে যাইতে হইত । তাহার ময়লা ক্ুমাল- 
গুলি নিজে চাহিয়া লইয়া সাবান দিয়া রাখে, ছোট 
ভাই-এর হাতে টিফিনের সময় তাহার জন্ত আটার রুটি 
পাঠাইয়া দেয়, অপু খাইতে বসিলে পান সাজিয়া তাহার 
রুমালে জড়াইয়! রাখে, কি একট ব্রতের সময় বলিয়াছিল, 
আপনার হাতে দিয়ে ব্রতটা নেবো, মাষ্টার মশায়। 
এ সবের জন্য সে মনে মনে মেয়েটির উপর রুতজ্ঞ--কিন্ত 
এসব জিনিষ যে বাহিরের দিক হইতে এক্ধপ ভাবে 
দেখা যাইতে পারে, একথা পর্যাস্ত তাহার মনে কখনও 
উদয় হয় নাই--সে জানেই না এ ধরণের সন্দিপ্ধ ও 
অশ্ডুচি মনোভাবের খবর । 


সে বিস্মিতও হইল, রাগও করিল। শেষে ভাবিয়! 
চি্তিয়া পরদিন হইতে পূর্ণ দীঘড়ীর বাড়ি যাওয়া-আসা 
বন্ধ করিল। ভাবিল-__কিছু না, মাঝে প্রড়ে পটেশ্বরীকে 
বিপদে পড়তে হবে । 

ইতিমধ্যে কাবুডাবামী বামুনটি রাশীরুত বাজার দেনা 
ফেলিয়া একদিন ঝাঁঝরা, হাতা ও বেলুনখানা মাক 
সঙ্ছল করিয়৷ টাপদানীর বাজার হইতে রাতারাতি উধাও 
হইয়াছিল, হ্বতরাং আহারাদির খুবই কষ্ট হইতে লাগিল । 

দিঘ.ড়ী-বাড়ি হইতে ফিরিয়া সে মনে মনে ভাবিল, 
এরকম বাব| মা তো কখনও দেখিনি? বেচারীকে 
এরকম ভাবে কষ্ট দেওয়া-__ছিঃ--যাক্‌) ওদের সঙ্গে কোনে 
সম্পর্ক আর রাখব না|... | 


ছুটির পরে অপু একখানা খবরের কাঁগজ্ধ উল্টাইতে . 


উপ্টাইতে দেখিতে পাইল একটা শিক্ষাবিষয়ক প্রবন্ধের 
লেখক তাহার বন্ধু জানকী এবং নামের তলায় ব্রাকেটের 


্ 


মধ্যে লেখা আছে_-“99.8690680100 09 05781971815 


৯৬৬ 


পিস িসিিশীিপীপ পিপিপি শিশিসিশীািসিসাীিিসিত 


জানকী ভাল করিয়া এম্‌-এ. ও বিট + পাশ করিবার 


পরে গবর্ণমেন্ট স্কুলে মাষ্টারী করিতেছে এ-সংবাদ পূর্বেই 
সে জানিত কিন্তু তাহার বিলাত যাওয়ার কোনো খবরই 
তাহার জান! ছিল না। কে-ই বা দিবে? দেখি দেখি-- 
বা রে! জানকী বিলাত গিয়াছে । বাঃ 

প্রবন্ধটা কৌতহলের সহিত পড়িল । বিলাতের একটা 
বিখাত ইস্কলের শিক্ষা-প্রণালী ও ছাত্রজীবনের দৈনন্দিন 
ঘটনা-সংক্রান্ত আলোচনা । বাহির হইয়া পথ চলিতে 
চলিতে ভাবিল, উ:, জান্কী যে জান্কী সেন্ড গেল 
বিলেত ! 

মনে পড়িল কলেজ জীবনের কথা__বাগবাক্তারের 
সেই শ্যামরায়ের মন্দির ও ঠাকুরবাভি-_গরীব ছাত্রজীবনে 
জানকীর সঙ্গে কতদিন সেখানে যাইতে যাওয়ার কথা । 
ভালই হইয়াছে, জানকী কম কষ্টটা করিয়াছিল কি 
একদিন ! বেশ হইয়াছে, ভালই হইয়াছে । 

এ-অঞ্চলের রাস্তায় বড় ধুলো, তাহার উপর আবার 
রাস্তায় কয়লার গুড়া দেওয়াঁ_-পথ-হাটা মোটেই প্রীতিকর 
নয়। ছুধারে কুলিবস্তি, ময়লা! দড়ির চারপাই পাতিয়া 
লোকগুলা তামাক টানিতেছে ও গল্প করিতেছে । এ পথে 
চলিতে চলিতে অপরিচ্ছন্। সঙ্কীর্ণ বস্তিগ্ুলার দিকে 
চাহিয়া সে কতবার ভাবিয়াছে মান্নষ কোন্‌ টানে, কিসের 
লোভে এধরণের নরককুণ্ডে স্বেচ্ছায় বাস করে? জানে 
না, বেচারীর! জানে না, পলে পলে এই নোংরা আবহাওয়া 
তাহাদের মন্তষা ত্বকে। রুচিকে, চরিত্রকে, ধন্মপ্পৃহাকে গলা 
টিপিয়! খুন করিতেছে । স্থধ্যের আলো কি ইহারা কখনও 
ভোগ করে নাই? বধন-বনানীর শ্যামলতাকে ভাল- 
বাসে নাই? পৃথিবীর যুক্ত পকে প্রত্যক্ষ করে নাই? 

নিকটে মাঠ নাই, বেগমপুরের মাঠ অনেক দুরে, 
রবিবার ভিন্ন সেখানে যাওয়া চলে না। স্বতরাং খানিকট। 
বেড়াইয়াই সে ফিরিল। 

অনেক দিন হইতে এ-অঞ্চলের মাঠে ও পাড়াগীয়ে 
ঘুরিয়া ঘুরিয়া এদিকের গাছপালা ও বনের ফুলের একটা 
তালিকা ও বর্ণনা সে একখানা বড় খাতায় সংগুহ 


করিয়াছে । স্কুলের দুএকজন মাষ্টারকে দেখালে তীহার : 


হানিয়! উড়াইয়া দিলেন ৷ ও-সবের কথা লই! আবার 
বই! পাগল আর কাকে বলে! 
বাসায় আসিয়া আঙ্গ আর সে বিশ্তু স্তাকরার আডডায় 
গেল না। বসিয়! বসিয়া ভাবিতে জানকীর কথা মনে 
পড়িল। বিলাতে__ত! বেশ। কতদিন গিয়াছে কে 
জানে? ব্রিটিশ মিউজিয়ম টিউজিয়ম এতদিন সব দেখা 
হইয়া গিয়াছে নিশ্চয় । পুরাণে নন্মাণ দুর্গ ছু, একটা, পাশে 
পাশে জুনিপারের বন, দুরে ঢেউ খেলানো মাঠের সীমায় 


প্রবাসী-চৈত্র, ১৩৩৭ 


১২৮২ সাপিিপাপাশাশিিপপাসিপিপিসিপিশিপিপিসিসিশাসাসিপিপিশিশিপিশািপীসিও 


[ ৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





খড়িমাটির পাহাড়ের পিছনে নদ্ধ্যাধূ্সর আটলার্টিকের 
উদার বুকে অন্ত আকাশের রডীন্‌ প্রতিচ্ছায়া কি কি 
গাছ, পাড়াগীয়ের মাঠের ধারে কি বনের ফুল? 
ইংলাগ্ডের বনফুল নাকি ভারী দেখিতে স্ুন্দর_-পপি, 
ক্রিম্যাটিস্‌, ডেজী। 

বিশ্তু স্তাক্রার দোকান হইতে লোক ডাকিতে আসে, 
আমিবার আজ এত দেরি কিসের? খেলুড়ে ভীম 
সাধুখখা, মহেশ সীবুই, নীলু ময়রা, ফকির আডি্ড ইহারা 
অনেকক্ষণ আপিয়! বলিয়া আছে-_মাষ্টার মশায়ের যাইবার 
অপেক্ষার এখনও খেলা যে আরম্ত হয় নাই। 

অপুষায় না-তাহার মাথা ধরিয়াছে_ই|| 
সে আর খেলায় যাইবে না । 

ক্রমে রাত্রি বাড়ে, পন্নপুকুরের ওপারে কুলিবন্তির 
আলো নিবিয়া যায়, নৈশ বাঘু শীতল হয়, রাত্রি সাড়ে 
দশটার আপ ট্রেন হেলিতে ছুলিতে ঝক্‌ ঝক্‌ শবে 
রোয়াকের কোঁল ঘেষিয়া চলিয়া যায় পয়েন্টস্ম্যান্‌ আধারে 
লন হাতে আসিয়া সিগন্থালের বাতি নামাইয়া লইয়া 
যায়। জিজ্ঞাসা করে-_মাষ্টার বাবু, এখনও বিয়ে 
আছে? 

কে ভুয়া ? ঠা--সে এখনও বলিয়া আছে । 

কিসের ক্ষুধা? কিসের যেন একটা অতৃপ্র ক্ষুধা 

ও-বেলা একখান! পুরানো জ্যোিবিজ্ঞানের বই লইয়। 
নাড়াচাড়া করিতেছিল--এখান। খুব ভাল বই এ-সন্বন্ধে | 
শীলেদের বাড়ির চাক্করীজীবনে কিনিয়াছিল--এ-থানা 
হইতে অপর্ণাকে কতদিন নীহারিকা ও নক্ষত্রপুঞ্জের 
কটোগ্রাফ দেখাইয়া বুঝাইয় দিত -- ও-বেলা যখন সেখানা 
লইয়া পড়িতেছিল, তখন তাহার চোখ পড়িল, অতি 
ক্ষুদ্র, সাদা রংএর--খালি চোখের খুব তেঙ্জ না থাকিলে 
প্রায় দেখা অসম্ভব--এরূপ একটা পোকা বইএর পাতায় 
চলিয়া! বেড়াইতেছে। ওর সম্বদ্ধে ভাবিয়াছিল--এই 
বিশাল জগৎ, নক্ষত্রপুঞ্, উক্কা, নীহারিকা, কোটী কোটী 
দৃহ্য অনৃশ্ঠ জগৎ লইয়া এই অনন্ত বিশ্ব--৪-ও ত এরই 
একজন অধিবাসী-_-এই যে চলিয়া বেড়াইতেছে পাঙ্তাটার 
উপরে, ও-ই ওর জীবনানন্দ -..কতটুকু ওর জীবন, আনন্দ 
কতটুকু? 

কিন্তু মানুষেরই বা কতটুকু? ওই নক্ষ-জগতের 
সঙ্গে মানুষের সন্বন্ধই বা কি? আজকাল তাহার মনে 
একটা নৈরাশ্ত ও সন্দেহবাদের ছায়া যাঝে মাঝে 
যেন উকি মারে । এই বর্ধাকালে সে দেখিয়াছ্ে ভিজা 
সুতার উপর এক রকম স্ষত্র ক্ষুদ্র ভাতা গজায়--রুতদিন 
মনে হইয়াছে মান্তযও তেম্নি পৃথিবীর পৃষ্ঠে এই রকম 
ছাতার মত. জন্মিয়াছে--এখানকার উষ্ণ বারুমণ্ডন: ও 


আঙ্গ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


শাশিশাশিটি 





তার বিভিন্ন গ্যাসগুল| প্রাণপোষণের অনুকুল একট। 
অবস্থার কৃষ্টি করিয়াছে বলিগ্া। এরা নিতান্তই এই 
পৃথিবীর, এরই সঙ্গে এদের বন্ধন আষ্টেপৃষে জড়ানো, 
ব্যা্ডের ছাতার মতই হঠাৎ গজাইয়। ওঠে, লাখে লাখে 
পালে পালে জন্ায়, আবার পৃথিবা'র বুকেই যায় মিলাইয়!। 
এরই মধ্য হইতে সহশ্র ক্ষুদ্র ও তুচ্ছ ঘটনার আনন্দ, 
হাসি খুসিতে দৈন্ত ও ক্ষুত্বতাকে ঢাকিয়া রাখে--গড়ে 
চল্লিশটা বছর পরে সব শেষ। যেমন ওই পোকার 
সব শেষ হয়ে গেল তেম্নি। 

এই অবোধ জীবনের সঙ্গে, ওই বিশাল নক্ষত্র- 
জগতের, এ গ্রহ উক্কা, ধূমকেতু & নিঃসীম নাক্ষত্রিক 
বিরাট শূন্যের কি সম্পর্ক? স্থদুরের পিপাসাও যেমন 
মিথ্যা, অনন্ত জীবনের স্বপ্নও তেমনি মিথা--ভিজা 
জুতার বা পচা বিচালী গাদার ব্যাঙের ছাতার মত 
যাদের উত্পত্তি--এই মহনীয় অনন্তের সঙ্গে তাদের 
কিসের সম্পর্ক? | 

মৃত্যুপারে কিছুই নাই, নব শেষ! মা* গিয়াছে__ 


গ্রামবাসীদিগের প্রতি 
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অর্পণা গ্রিগাছে--অনিল গিয়াছে--নব দীড়ি পড়িয়া, 
গিয়াছে__পূর্ণচ্ছেদ। 

ওই জ্যোভিবিজ্ঞানের বইখানাতে যে বিশ্বজগতের 
ছবি ফুটিয়াছে, ওই পোকাটার পক্ষে ধেমন তাহার কল্পনা 
ও ধারণ! সম্পূর্ণ অসম্ভব, এমন সব উচ্চতর বিবর্তনের 
প্রাণী কি নাই যাদের জগতের তুলনায় মান্গষের জগৎট। 
ওই বইএর পাতায় বিচরণশীল- প্রায় আম্ববীক্ষণিক 
পোকাটার জগতের মতই ক্ষুত্র, তুচ্ছ, নগণ্য ? 

হয় ত তাহাই সত্য, হয় ত মানুষের সকল কল্পনা 
সকল জ্ঞান বিজ্ঞান মিলিয়। যে বিশ্বটার কল্পনা করিয়াছে 
সেট। বিরাট বাস্তবের অতি ক্ষুদ্র এক ভগ্নাংশ নয়-তাহা 
নিতান্তই এ পৃথিবীর মাটির, 'মাটির,.*.মাটির । 

আধুনিক জ্যোতিবিজ্ঞানের জগতের তুলনায় ওই 
পোকাটার জগতের মত। হয়ত তাহাই, কে ৰলিবে 
হাকি,না? 

মাষ মরিয়া কোথায় যায়? ভিঙ্গা জুতাকে রৌদ্রে- 
দিলে তাহার উপরকার ছাত। কোথায় যায়? 





পা 


গ্রামবাসীদিগের প্রতি 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


বন্ধুগণ, আমি এক বসর প্রবাদে পশ্চিম মহাদেশের 
নান। জায়গায় ঘুরে আবার আমার আপন দেশে ফিরে 
এসেচি। একটি কথা তোমাদের কাছে বলা দরকার 
_অনেকেই হয়ত তোমরা অনুভব করতে পারবে না 
কথাটি কতখানি সত্যা। পশ্চিংষর দেশ-বিদেশ হ'তে 
এত ছুঃখ আজ প্রকাশ হয়ে পড়েছে ভিতর থেকে-এ 
রকম চিত্র যে আমি দেখব মনে করিনি। তারা স্থথে 
নেই? প্লেখানে বিপুল পরিমাণে আসবাবপত্র, নানা 
রকম আয়োজন উপকরণের হি হয়েচে সন্দেহ নেই। 
কিন্তু গভীর অশাস্তি তার এক প্রান্ত থেকে অপর প্রান্তে, 
স্থগভীর একট। ছুঃখ তাদের সর্বন্ধ অধিকার ক'রে রয়েটে। 
আমার নিজের দেশের উপর কোন অভিমান আছে 
বলে এ-কথাটি বলচি ষনে করো! না। বস্তুতঃ ইউরোপের 
প্রতি আমার গভীর শ্রদ্ধা আছে। পশ্চিম মহাদেশে 
মাচুষ থে লাধন। করচে সে সাধনার থে মৃগ্য তা আমি 
অন্তরের : সন্ধে স্বীকার করি। স্বীকার না করাকে 
অপরাধ বলে গণ্য করি। সে মানুষকে অনেক এক্ষধধা 


দিয়েছে, এশ্বধ্যের পন্থা বিস্তৃত ক'রে দিয়েচে । সব হয়েছে | 
কিন্তু ছুখ পাপে । কলি এমন কোনে! ছিদ্র দিয়ে প্রবেশ 
করে, তা প্রথমতঃ চোখেই পড়ে না। ক্রমে ক্রমে তার 
ফল আমরা দেখতে পাই । আমি সেখানকার অনেক 
চিন্তাশীল মনীধীর সঙ্গে আলাপ করেচি। ভারা উদ্দিগ্ 
হয়ে ভাবতে বসেচেন--এত বিদ্যা এত জ্ঞান এত শক্তি. 
এত সম্পদ কিন্তু কেন সুখ নেই, শাস্তি নেই। প্রাতি 
মুহর্তে সকলে শঞ্দিত হয়ে আছে কখন একটা ভীষণ 
উপদ্রব প্রলয়কাণ্ড বাধিয়ে দেবে। তারা কিস্থির 
করলেন বলতে পারি না। এখনও বোধ হয় ভাল করে 
কোন কারণ নিয় করতে পারেন নি কিংবা তাদের 
মধ্যে নানান লোক আপন আঁপন স্বভাব অনুসারে 
নান রকম কারণ কল্পনা করচেন। আমিও এ-সম্বদ্ধে 
কিছু চিন্তা করেচি। আয যেটা মনে করি সেটা 
সম্পূর্ণ তা কি-ন৷ জানি না, কিন্তু আমার নিজের 
বিশ্বা--এর কারণটি কোথায় তা. আমি অনুভব 
করতে পেরেচি ঠিকমত । পশ্চিম দেশ যে সম্পদ সষ্ি, 


৯৬৮ 


করেছে সে সঅতি বিপুল প্র প্রচণ্ড শক্তিসমপ যন্ত্রে যোগে 1 
এই সমস্ত যন্ত্রের বাহন জুগিয়েচে মানুষ । মানুষকে 
যান্ষ সেই যন্ত্রের বাহন-রূপে তার অঙ্গ ক'রে তুলেচে. 
এমন হাজার হাজার বহু শত সহম্র। তার পর যাস্ত্রিক 
নম্পৎ প্রতিষ্ঠার বেদীরূপে তারা বড় বড় শহর তৈরি 
করেচে। সে শহরের পেট ক্রমেই বেড়ে চলেচে, তার 
পরিধি অত্যন্ত বড় হয়ে উঠল। নিউইয়র্ক লগ্ডন প্রভৃতি 
শহর বছু গ্রাম উপগ্রামকে গ্রাস ক'রে তবে একটা বৃহৎ 
দানবীয় রূপ ধারণ করেচে। কিন্তু একটি কথা মনে 
রাখতে হবে--শহরে মাঞ্চুষ কখনও ঘনিষ্টভাবে সম্বন্ধ - 
যুক্ত হ'তে পারে না। দূরে যাবার দরকার নেই। 
কলিকাতা শহর যেখানে আমর! থাকি, জানি, 
প্রতিবেশীর সঙ্গে প্রতিবেশীর স্থখে ছুঃখে বিপদে আপদে 
কোন সম্বন্ধ নেই । আমরা তাদের নাম পধাস্ত জানিনে । 
'মান্থুষের একটি ম্বাভাবিক ধন্ম আছে, সে তার সমাজ 
ধশ্ম। সমাজের মধো সে যথার্থ আপনার আশ্রয় পায় 
পরম্পরের যোগে । পরম্পর সাহাযা করে ব'লে মানষ 
যে শক্তি পায় আমি তার কথা বলি ন|। মানুষের 
সম্বন্ধ যখন চারিদিকের প্রতিবেশীর মধ্যে, যখন আপন 
ঘরে এবং আপন ঘরের বাইরে ব্যপ্ত হয় তখন সে-সখদ্ধের 
বৃহত্ব মানষকে আপনি আনন্দ দেয়। আমাদের গভীর 
পরিতৃপ্তি সেখানে যেখানে কেবলমাত্র বাবহারিক সম্বন্ধ 
নয়, স্থযোগ সবিধার সম্ধন্ধ নয়, ব্যবসার সম্বন্ধ নয়, কিন্ত 
সকল রকম স্বার্থের অতীত যে আত্মীয় সম্বন্ধ, সেখানে 
মানুষ আর সমস্ত থেকে বঞ্চিত হ'তে পারে, কিন্ত মানব 
আত্মার তৃপ্তি তার প্রচুর পরিমাণে হয়। বিদেশে 
আমাকে অনেকে গিজ্ঞীসা করেচেন-যাকে ওরা 
$090077655 বলেন, আমর! বলি সুখ, এর আধার 
কোথায়? 


মানুষ স্থখী হয় সেখানেই যেখানে মানুষের সঙ্গে 
মানুষের সম্বন্ধ সত্য হয়ে ওঠে-_এ-কথাটি বলাই বাহুল্য । 
কিন্তু আজকের দিনে এট! বলার প্রয়োজন হয়েচে | কেন- 
না, এই সম্বন্ধকে বাদ দিয়ে যেখানে ব্যবসা-ঘটিত যোগ 
সেখানে যান্ষ এত প্রঠর ফললাভ করে-_বাইরের ফল-_ 
এত তাতে মুনাফা হয়, এত রকম সুযোগ স্বিধা মানুষ 
পায় যে, মানুষের বলবার সাহস থাকে না--এট! 
সভ্যতার চরম বিকাশ নয়। এত পায়! এত তার শক্তি। 
ব্তরযোগে যে শক্তি প্রবল হয়ে ওঠে তার ছারা এমনি 
ক'রে সমস্ত পৃথিবীকে সে অভিভূত করেচে, বিদেশের 
এত লোককে ছার নিজের দাসতে রা করতে পেরেচে-- 
তার এত অহঙ্কার 1 1 আর সে সঙ্গে এমন অনেক স্থযোগ 
স্ববিধা। আছে খা. বন্ততঃ মান্তষের জীবনযাত্রার পথে 
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অতাস্ত অনুকুল । সেগুলি উশ্বধ্যোগে উদৃত হয়েছে। 
এগুলিকে চরম লাভ ব'লে মানুষ সহজেই মনে করে। 
না মনে করে থাকতে পারে না। এর কাছে সে 
বিকিয়ে দিয়েচে মান্থষের সকলের চেয়ে ঝড় জিনিষ, 
সে হল মানব সম্বন্ধ । মানুষ বন্ধুকে চায়, 
যারা স্থথে দুঃখে আমার আপন, যাদের কাছে বসে 
আলাপ করলে খুশী হই, যাদের বাপ-মার সঙ্গে 
আমার সম্বন্ধ ছিল তাদের আমার পিতৃস্থানীয় 
বলে জেনেচি, যাদের ছেলেরা আমার পুন্রসন্তানের 
স্থানীয়। এসব পরিমগ্ডলীর ভিতর মানুষ আপনার 
মানবন্ধকে উপলদ্ধি করে। একথ। সতা, একটা প্রকাণ্ড 
দানবীয় এশ্বর্ষোর মধো মানুষ আপনার শক্তিকে অশ্থভব 
করে। সেও বহুমূলা, আমি তাকে অবজ্ঞা করবনা। 
কিন্ধু সেই শক্তি বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে যদি মানুষী স্ন্ধ 
বিকাশের অন্থকৃল ক্ষেত্র কেবলই সঙ্কীর্ণ হ'তে থাকে তবে 
সেই শক্তি শক্তিশেল হয়ে উঠে-_মান্ুষকে মারে, মারবার 
অস্ত্র তোর করে, মানুষের সর্বনাশ করবার জন্য ষড়যন্ত্র 
করে, অনেক মিথ্যার সৃষ্টি ক'রে, অনেক নিষ্ঠুরতাকে 
পালন করে, অনেক বিষবৃক্ষের বীজ রোপণ করে সমাজে । 
এ হতেই হবে। দরদ যখন চলে যায়, মানুষ অধিকাংশ 
মানুষকে যখন প্রয়োজনীয় সামগ্রীর মত দেখতে অভাপ্ত 
হয়, লক্ষ লক্ষ মানুষকে যখন দেখে তারা আমার কলের 
চাক! চালিয়ে আমার কাপড় সন্তা করবে, আমার খাবার 
জুগিয়ে দেবে, আমার ভোগের উপকরণ সুগম করবে 
এইভাবে যখন মাচুষকে দেখতে অভ্যস্ত হয় তখন তারা 
মানুষকে দেখে না, মানুষের মধ্যে কলকে দেখে । এখানে 
চালের কল আছে। সেই কল-দানবের চাকা সাওতাল 
ছেলেমেয়েরা । ধনী ভাদ্দের কি মানুষ মনে করে? 
তাদের স্বধ-ছুঃখের কি হিসেব আছে? প্রতিদিনের 
পাওন। গুণে দিয়ে তার কাছে কষে রক্ত শুষে কাজ 
আদায় করে নিচ্ছে । এতে টাকা হয় স্থথও হয়, অনেক 
হয় কিন্ধ বিকিয়ে যায় মানুষের সকলের চেয়ে শেষ 
মানবত্ব। দয়া মায়া, পরস্পরের সহজ আম্মকল্য, দরদ--কিছু 
থাকে না। কে দেখে তাদের ঘরে কি হয়েচে ন। হয়েছে ! 
এক সময় আমাদের গ্রামে উচ্চ নীচের ভেদ ছিল ন। তা 
নয়, গ্রতূ ছিল, দাস ছিল, পণ্ডিত ছিল, অজ্ঞান ছিল, ধনী 
ছিল, নিধন ছিল, কিন্তু সকলের স্থখ-ছুঃখের উপর 
সকলের দুটি ছিল। পরস্পর সম্মিলিত হয়ে একত্রীভূত 
একটা জীবনযাত্রা তারা তৈরি করে তুলেছিল। পুজা 
পার্ধণে আনন্দ উৎমবে--সকল সম্থপ্ধে-_প্রতিদিন তার! 
নান! রকমে মিলিত হয়েচে। চণ্ডীমণ্ডুপে এসে গল্প করেছে 
দাদাঠাকুরের সঙ্গে। যে অন্তার্জ সেও একপাশে বসে 


ষ্ঠ সংখ্য। ] 

আনন্দের অংশ গ্রহণ করেচে ৷ উপর নীচ জ্ঞানী অজ্ঞনের 
মাঝখানে যে রাস্ত। যে সেতু সেটা খোলা ছিল ।--আমি 
পল্লীর কথ! বলচি, কিন্তু মনে রেখো __পল্লীই তখন সব, 
শহর তখন নগণা বলতে চাই ন1; কিন্তু গৌণ, মুখা নয়, 
প্রধান নয়। পল্লীতে পল্লীতে কত পণ্ডিত কত ধনী কত 
মানী আপনার পল্লীকে জন্বস্থানকে আপনার ক'রে বাস 
করেচে। সমস্ত জীবন হয় ত নবাবের ঘরে, দরবারে কাজ 
করেচে। যা কিছু সম্পদ, তার! পলীতে এনেচে। সেই 
অর্থে টোল চলেচে পাঠশালা বসেচে, রাস্তাঘাট হয়েছে, 
অতিধিশালা, যাজা৷ পৃজা-অর্চনায় গ্রামের মন প্রাণ এক 
হরে মিলেচে। গ্রামে আমাদের দেশের প্রাণ-প্রতিষ্ঠা 
ছিল তার কারণ--গ্রামে মানুষের সঙ্গে মানুষের যে 
সামাজিক সন্বদ্ধ সেট! সতা হ'তে পারে। শহরে তা সম্ভব 
নয়। অতএব সামাজিক মানষ আশ্রয় পায় গ্রামে। 
আর সামাজিক মাচুষের জন্তই তো সব। ধর্শকর্ম 
সামাঞ্সিক মানুষেরই জন্য । লক্ষপতি ক্রোড়পতি টাকার 
থলি নিষ্ে গর্দীয়ান হয়ে বসে থাকতে পারে। বড় বড় 
হিসাবের খাতা ছাড়া তার আর কিছু নেই, তার সঙ্গে 
কারও সম্বন্ধ নেই। আপনার টাকার গড়খাই ক'রে 
ভার মধো সে বসে আছে, সর্বসাধারণের সঙ্গে ভার 
নশ্বন্ধ কোথায়? 


এখনকার সঙ্গে তুলনা করলে অনেক অভাব 
আমাদের দেশে ছিল। এখন আমরা কলের জল খাই, 
তাতে রোগের বাঁজ কম, ভান ডাক্তার পাই, ভাক্তারখানা 
আছে, জ্ঞান-বিজ্ঞানের সাহাধো অনেক সুযোগ ঘটেচে। 
আমি তাকে অসম্মান করিনে, কিন্তু আমাদের খুব 
একট। বড় সম্পদ ছিল সে হচ্ছে আত্মীয়তা । এর চেয়ে 
বড় সম্পদ নাই ' এই আত্মীয়তার যেখানে অভাব সেখানে 
সুখ-শান্তি থাকতে পারে না । সমস্ত পশ্চিম মহাদেশে 
মানুষে মানুষে আত্মীয়তা অত্যন্ত ভাদা-ভামা। তার 
গভীর শিকড় নেই! সকলে বলচে_আমি ভোগ করব, 
আমি বড় হব, আমার নাম হবে, আমার মুনাফা হবে। 
যে তা করচে তার কত বড় সন্মান। তার ধনশক্তির 
পরিমাপ করতে সেখানকার লোকের মন রোমাঞ্চিত 
হয়ে ওঠে। বাক্তিগত শক্তির এই রকম উপাদনা৷ এমন 
ভাবে আমাদের দেশে দেখিনি । কিছু নাঁএকটা লোক 
শুধু ঘুষি চালাতে পারে। সে ঘুধির বড় ওতাদ রাস্তা দিয়ে 
বেরুল, রাস্তায় ভিড় জমে গেল। খবর এল সিনেমার 
নটা বনের রাস্তা দিযে গাড়ী করে আসচে, গাড়ীর ভিতর 
থেকে চকিতে তাকে দেখবে বগ্নে জনতার রাস্তা নিরেট 
হয়ে উঠল। আমাদের দেশে মহদাশম হাক, বলি 
তিনি এলে আমরা সকলে তার চরণ ধুলো নেব। মহাত্ম। 
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গান্ধী যদি আসেন দেশহুদ্ধ ক্ষেপে যাবে।' তার না 
আছে অর্থ, না আছে বাহুবল, কিন্তু আছে হৃদয়, আছে 
আধ্যাত্মিক শক্তি। আমি যতদুর জানি তিনি ঘুষি 
মারতে জানেন না, কিন্তু মানুষের সঙ্গে মানুষের 
মন্বদ্ধকে তিনি বড় করে স্বীকার করেচেন, আপনাকে 
তিনি স্বতন্ত্র করে রাখেন নি, তিনি আমাদের সকলের, 
আমরা সকলে তার। বাস, হয়ে গেল, এর চেয়ে বেশী 
আমরা কিছু বুঝি নে। তার চেয়ে অনেক বিদ্বান 
অনেকজ্ঞানী অনেক ধনী আছে, কিন্ত আমাদের দেশ 
দেখবে--আত্মদানের ওশ্বর্য। এ কি কম কথ।। এর 
থেকে বুঝি, আমাদের দেশের লোক কিচায়। পাণ্ডিত্য 
নয়, শ্বধা নয়, আর কিছু নয়, চায় মাছষের আত্মার 
সম্পদ । কিন্ত দিনে দিনে পরিবর্তন হয়ে এসেচে ।: আমি 
গ্রামে অনেক দিন কাটিয়েছি, কোনো রকম চাটুবাক্য 
বলতে চাইনে। গ্রামের যে সৃত্তি দেখেচি সে অতি 
কুৎ্সিৎ। পরস্পরের মধো ঈর্ঘযা, বিদ্বেষ, ছলনা, বঞ্চনা 
বিচিত্র আকারে প্রকাশ পায়। মিথ্যা মকর্দমার 
সাংঘাতিক জালে পরম্পরকে জড়িয়ে মারতে চায়। 
সেখানে দুর্নীতি কতদূর শিকড় গেড়েচে তা চক্ষে 
দেখেচি। শহরে কতকগুলি স্থবিধা আছে গ্রামে তা 
নেই, গ্রামের যেটা আপন জিনিষ ছিল তাও আজ সে 
হারিয়েছে । 


মনের মধ্যে উৎকণ্ঠা নিয়ে আজ এসেচি গ্রামবাসী 
তোমাদের কাছে। পূর্বে তোমরা সমাজবন্ধনে এক 
ছিলে, আজ ছিন্নবিচ্ছির হয়ে পরম্পরকে কেবল আঘাত 
করচ। আর একবার সম্মিলিত হয়ে তোমাদের 
শক্তিকে জাগিয়ে তুলতে হবে। বাহিরের আম্কুলোর 
অপেক্ষা করো না। শক্তি তোষাদের মধ্যে আছে 
জেনেই সেই শক্তির আত্মবিশ্বতি আমরা ঘোচাতে 
ইচ্ছা করেচি। কেন-না, ভোমাদের সেই শক্তির 
উপর সমস্ত দেশের দাবি আছে। ভিৎ যতই যাচ্চে 
ধ্বসে, উপরের তলায় ফাটল ধরচে--বাইরে থেকে 
পলস্তারা দিয়ে বেশী দিন তাকে বাচিয়ে . রাথ। 
চলবে না। এসো তৌমরা, প্রার্থীভাবে নয়, 
ক্লভীভাবে। আমাদের সহযোগী হও, তাহলেই সার্থক 
হবে আমাদের এই উদ্যোগ। গ্রামের সামাজিক প্রাণ 
সুস্থ হয়ে সবল হয়ে উঠুক । গানে শীতে কাব্যে কথায় 
অনুষ্ঠানে আনন্দে শিক্ষায় দীক্ষায় চিত্ত ্বাগুক্‌। তোমাদের 
দৈন্ ছূর্বালতা। আত্মাবমাননা ভারতবর্ষের বুকের উপর 
প্রকাণ্ড বোঝা হয়ে চেঁপে রয়েচে। আর নকল দেশ 
এগিয়ে চলেচে, আমরা! অজ্ঞানে অশিক্ষায় স্থাবর হয়ে 
গড়ে আছি। এ সমস্তই দুর্ব হয়ে যাবে যদি নিজের 
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নিজের শক্তি স্লকে সমবেত করতে পারি । আমাদের 
এই শ্রীনকেতনে জনসাধারণের নেই শক্তি-মমবায়ের 
সাধনা। 


প্রবাসা- ছেত্র ১৩৩৭ 


১০১০সআাসিপাসিি১০৯/সিসিসি৯সসিসিতলপ৯০৯৮৫৯৯ ৬ ৭০৯১০৯পাপাস৯/৯ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


১০১০ ৯ সাস৫৩১৫০৫১০৯৮১ ৯৯৯৯৫৯০৯০৯৯ 


[ শ্রধুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর তাহার শ্রীনিকেতনের 
এই বক্তৃতাগ্গ রিপোর্টটি সংশোধন করিয়া দিয়াছেন, এবং 
শেষের কতকগুলি বাক্য স্বয়ং লিখিয়া দিয়াছেন । ] 


পুরুষন্য ভাগ্য 
শ্রীঅপূর্ববমণি দত্ত 


সদানন্দ গাজুলী তাহার জীর্ণ ছাতাটি মাথায় দিয়া 
বন্ধু মিত্রের চণ্তীমণ্ডপে আসিয়৷ উপস্থিত হইলেন । 

শীতকালের বাদল একটা অন্বস্তির ব্যাপার । বঙ্কু 
মিত্র তাহার বালাপোষখানিকে ভাল করিয়া মুড়ি দিয়া 
গুড়গুড়িতে ধীরে ধীরে টান দিতেছিলেন, এমন সময়ে 
সদাণনদকে আসিতে দেখিয়া সমন্ত দেহমনট] যেন তিক্ত 
হইয়া গেল। 

সদানন্দ তাহার জলমিক্ত ছাতিটি দেওয়ালের পাশে 
রাখিয়া বিনা আহ্বানেই জাজিমের উপর বলিলেন। 
পাশেই সদ্য:ঃপ্রাপ্ত “বঙ্গ বাসী”খান! পড়িয়া ছিল, সদানন্দ 
বঙ্গিগেন,। “এই যে আজ কাগজ এসেছে দেখছি। 
বেরুলো নাকি কিছু ?”. 

এ প্রশ্ন আজ তিনমাস যাবৎ বন্ধু মিত্র শুনিয়া 
আনিতেছেন, কাজেই অতান্ত সংক্ষেপে বলিলেন, "না ।৮ 

কিন্তু সগানন্দ এই সংক্ষিপ্ত উত্তরে সন্ধষ্ট না হইয়া 
বলিলেন, “কেন আজ তো! হ'ল গিয়ে ২৫শে মাঘ। ওরা 
তো! বলেছিল ষে অগ্রহায়ণের শেষেই বেরুবে 1” 

বস্ক মিত্র গুড়গুড়িতে একটা টান দিয়া বপিলেন, “তা 
না বেরুলে আমি আর কি করব বল। আমার ঘরের কাজ 
তো নয়? বেরুলে তুমিও জানতে পারবে, আমিও 
পারবো |” 

সদানন্দ একটু শুরভাবে বলিলেন, “আচ্ছা, কলকাতায় 
গিকে ওদের আপিসে একবার খবর নিলে হয় না, 

. বক্ষোদা ?” 

বন্ধু মিত্র গশ্ভীরভাবে বলিলেন, “তা নিতে পার।” 
বলিয়া পাশের হাতবাক্স হইতে কিসের একথানি দলিল 
লইয়া অত্যন্ত মনোধোগের সহিত পড়িতে লাগিলেন। 

সদানন্দ কয়েক মিনিট নীরব থাকিয়া শেষে বলিলেন, 
“তা হ'লে এখন উঠি, বঙ্কো-দা 

বন্ধো-দা এবারও বিরিহতান বলিলেন, “আচ্ছা 
এস 1৮ 


সদ 
১০, টন 


কিন্ধ গ্রহের ফের! সদানন্দ বন্ধু মিত্রের বাড়ি 
হইতে অল্পদূর মাত্র অগ্রসর হইয়াছেন, এমন সময়ে হঠাৎ 
বৃষ্টিট। খুব জোরে আিল। 

পাশেই ছিল পঞ্চানন বৈরাগীর দোকান । পঞ্চানন 
একখানি বিলাতী কম্বলে মাথ| ও দেহ আরুত করিয়া 
কলিকায় ফু দিতেছিল, এমন সময়ে সদানন্দকে দেখিয়া 
বলিল, “কোথায় গো, সদাই খুড়ো। এই বুষ্টিমাথায় 
কোথায় চলেছ? এন এস, কলকেয় একট। টান দিয়ে 
যাও।» 

বৃষ্টির সঙ্গে এই সময়টা একট! জোর বাতাস আসিয়া 
হাড়ের ভিতরটা যেন কাপাইয়া তুলিল। এ অবস্থায় 
কলকেয় টান দিবার প্রলোভন সদানন্দ সংবরণ করিতে 
পারিলেন না। পঞ্চাননের দোকানে আসিয়। প্রবেশ 
করিলেন। 

দোরের কাছে একখানি ছেঁড়া থলিয়া পাতা ছিল, 
তাহাতে কর্দিমলিক্ত পা ছুইথানি বেশ কারয়া মুছিয়! 
সদানন্দ একটি কেরাসিনের বাক্সের উপর বসিলেন। 
পঞ্চানন বলিল, “ওই.কোণ থেকে পৈতেওয়ালা হু'কোটা 
একেবারে নিয়ে বসলে না কেন সদাই খুড়ো? তার পর 
এই বাদলায় গিয়েছিলে কোথায়? গরু খুজতে বুঝি 1” 

হুাকাটায় একটা টান দিয় সদানন্দ বিলক্ষণ আরাম 
অনুভব করিলেন। নাকমুখ দিয়া ধূমরাশি নির্গত করিয়া 
বলিলেন, “না হে পাচ, গরু খুঁজতে নয়। গিয়েছিলাম 
একবার বঙ্কো মিত্তিরের ওখানে ।৮ 

“সন্কাল বেলায় বস্কো মিত্তিরের ওখানে ? কেন টাকা- 
কড়ি কিছু কর করছ না কি 1” 

৫ না 1৮ 

নারির অন্য প্রয়োজনে কেহ যাইতে 
পারে, বিশেষতঃ এই দৃধ্যোগে-__তাহা পঞ্চানন কল্পনা 
করিতে পারিল না। বলিল, 'তবে 7” | 

হাকায় আরও একটা টান দিয়া মুদানন্দ যলিলেন, 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 
“তবে আগাগোড়া কথাটা তোমাকে ভেঙেই বলি, 
পাচু। এখন হয়েছে কি জান?1-_পৃজোর সময় বস্ধো 
মিত্বির একদিন বলে যে, “সদাই-দ1 চিরকালটাই কেবল 
দুখেকষ্ট করেই কাটালে, এইবার থোকধাক্‌ কিছু 
রোজগার করে নাও না।” আমি বল্লাম, 'কি রকম?” 
সে বল্লে, “লটারীর টিকিট কিনবে? চার আনা 
করে টিকিট। ফাষ্ট প্রাইজ পাও তে একেবারেই 
দশ হাজার টাকা । আর তা যদি নাও পাও তো হাঙ্জার 
টাকার প্রাইজ তো ফঙ্কাবে না। এই দেখ টিকিট। 
অন্াণ মাসের শেষাশেষি স্মন্ত খবরের কাগজে 
ছাপিয়ে দেবে কে কি প্রাইজ পেলে! তা বুঝলে 
পাচু, শুনে তো আমি চমকে গেলাম। ভাবলাম, 
সত্যিই তো ছুঃখকষ্ট করেই চিরটা কাল কাটাচ্ছি, 
ভগবান ষদ্দি মুখ তুলে চান। আর তা নইলে যাচ্ছিলাম 
হাট কর্তে, হঠাৎ এ খেয়াল হ'ল কেন যে দেখে যাই 
বঙ্কো দার পুকুরে মাছটাছ ধরানো হচ্ছেকি না। তা 
পাচু, মাছ-ধরা সেদিন হ*ল না বটে, কিন্তু এই কথাটা 
শুনে বুকের ভেতরটা এমন হাচোড়-পাচোড় করতে 
লাগলো যে, হাট করতে যাব বলে যে আধুলিটে যাকে 
নিয়ে বেরিয়েছিলাম, দিলাম সেইটে । বললাম, 'আচ্ছ। 
বঙ্কে-দা, যদি ছুখানা টিকিট কিনি, তা হ'লে দু-হাঙ্জার 
পাব তো?” বঙ্কো-দা হেসে বল্লে, 'কপালে থাকে তো 
বিশ হাজারও পেতে পার 1” 

পঞ্চানন অবাক্‌ হইয়া এই কাহিনী শুলিতেছিল। 
কলিকার আগুন নিবিয়। গিয়াছিল, গুলের গামলা হইতে 
চিমটা দিয়া আর একটা অগ্নিখণ্ড লইয়া নৃতন কলিকা 
প্রস্তুত করিতে লাগিল। 

মদানন্দ বলিতে লাগিলেন, “তার পর বাবাজী 
অস্ত্রাণ ছেড়ে পৌষ মাসও কেটে গিয়ে আজ তো মাঘ 
মাসের শেষাশেধি হ'ল, কোন খবরই তো! পেলাম না। 
বঙ্কো-দা"র কাছে ফি শুল্কুরবারে 'বঙ্গবাসী, এলেই একবার 
গিয়ে ঝ্িজেস করি, কিন্তু আজ তো ওর ভাবগতিক 
দেখে বোধ হ'ল ঘেন একটু রাসভারি ভাব। গতিক 
তো কিছু ভাগ বুঝছি না। আমরা দুঃখী লোক, 
আমাদের একটা আধুলী যে একটা সোনার মোহরের 
চেয়েও বেশী 1” 


পঞ্চানন খুধ বিজভাবে মাথা নাড়িয়া বলিল, “কিন্তু 
এও তো! হতে পারে থে খবর তারা একেবারে বক্ধো 
মিত্রের কাছে পাঠিয়ে দিয়েছে। তার পর, বক্কো 
মিত্তির কি রকম তঙ্্রের লোফ্.তা জান তো? মে যদি 


"তি সত্যি সত্যিই একটা মোট টাকা 
০০ যদি সে কথা 


পেয়েছ, তাহ'লে হিংসে পড়ে সে 


পুরুষস্য ভাগ্যং 


৯৭১ 
তোমাকে না বলে থাকে? তা ছাড়া, এমনও তো হওয়া 
অপন্ভব নয় যে টিকিট হারিয়ে গিয়েছে বলে, না হয় 
কিছু কমিশন বাদ দিয়ে, ও নিজেই সদানন্দ গাঙ্গুলী 
বলে সই ক'রে তাদের আপিস থেকে টাকা উঠিয়ে নিয়ে 
এসেছে । জান তো ওকে, সেবার সেই যে মাদার 
মোল্লার খতের মোকর্দমা ?1-বলি ভুলে গেলে 
না কি সে সব?” 

সদানন্দের বুকের ভিতর টিপ, টিপ,করিতে লাগিল। 
একথাট! তিনি একদিনের জন্যও কল্পনা করেন নাই! 
পঞ্চানন যাহা! বলিয়াছে তাহ তো একবর্ণও মিথ্যা নয়। 
বঙ্কু মিত্রেব দ্বারা তো ওরূপ কাধ্য আদে অসম্ভব নয়। 
মাদার মোল্লার খতের মোকর্দমার একটা সহি জাল 
করার অপরাধ তো বন্ধু মিত্রের নামে আর. একটু 
হইলেই প্রমাণ হইয়া গিয়াছিল, কেবল পয়মার জোরেই 
তো সেবার মোকর্দিমাটা আপোষে নিষ্পত্তি হইয়! গেল । 

পঞ্চানন কিছুক্ষণ কি ভাবিয়া আবার বলিল, 
“অদ্রাণের শেষে খবর বেরুবার কথা ছিল তো? আচ্ছা, 
দাড়াও । মাঝে একবার বঙ্কো মিত্বির কলকাতায় 
গিয়েছিল না?” 


সদ্দানন্দের মাথাটা টিপ, টিপ.. করিতে লাগিল! 
সত্যই তো! প্রায় একমাস পূর্বে বস্কু মিত্র একবার 
কলিকাতায় গিয়াছিলেন এ কথাটা তো! মিথা। নয়! 
হাইকোর্টে নাকি একটা মোশন করাইবার ছিল, সেই 
জন্যই তিনি গিয়াছিলেন বলিয়া প্রকাশ করিয়াছিলেন। 
এই দারুণ শীতেও সদানন্দের কপালে ঘাম দেখা দিল। 
বলিলেন, "আর এক ছিলিম সাজে বাবাজী । মাথাটা 
যেন ঘুরছে ।” 

পঞ্চানন বলিল, “ঘুরবেই তো। ঘোরবারই তো 
কথা, খুড়ো! টাকার শোক কি সোজা শোক ? আচ্ছা 
দাড়াও, আরও একট। প্রমাণ তোমাকে দেখাছি ।* 
বলিয়া পঞ্চানন তাহার দৈনিক হিসাবের খাতাখানি 
বাহির করিয়! মাঘ মাসের প্রথম সপ্তাহের হিসাবের একটা 
পাতা খুলিয়া, কিছুক্ষণ তাহা পরীক্ষা করিয়া বলিল, 
“এই দেখ খুড়ো, এবার একেবারে হাতে হাতে প্রযাগ !” 

হকাঁটি রাখিয়! সদানন্দ ঝুঁকিয়া পঞ্চাননের খাতাখানি 
দেখিতে লাগিলেন। «পঞ্চানন বলিল, “এই দেখ, 
বিভারিখ ৫ই মাঘ, সোমবার, নগদ. বিক্রয় খাতে 
শ্রীব্কবিহারী মিত্র, ধুতি ১ জোড়া, শাড়ী২ জোড়া, 
গামছা ১ খানা, একুনে ১১৪* এগার টাকা বার আনা । 
কলকাতা থেকে ফিরে এসেই এই যে মোটা দমকা খরচ, 
এ টাকা-_বুঝলে খুড়ো, আমার তো। নিশ্চয় মনে নিচ্ছে 
তোমারই মাথায় হাত ঘুলানে! টাকা)” 





সদানন্দের শরীরে যেন তড়িৎশ্রোত বহিয়া গেল। 
তাহার নিজের প্রণের কাপড়খানিতে দুই তিন জায়গায় 
তালি দিতে হইয়াছে, স্ত্রীর পরিধানে একখানি ছাড়া 
আর দ্বিতীয় বস্ত্র নাই, আর তাহারই টাকা কি-না 
প্রতারণ। করিয়৷ লইয়! বন্ধু মিত্র বার টাকার কাপড় 
কিনিল, আর তাহার উপর আঙ্গ তাহার সঙ্গে ভাল 
করিয়া কথাই কহিল না। এর প্রতিবিধান করিতেই 
হইবে ।” 

সদানন্দ বলিলেন, “তা হ'লে এখন কি করা যায় বল 
দিকি নি পাচ?” 

পঞ্চানন বলিল, “আমার বুদ্ধি যদি নেও সদাই খুড়ো, 
তাহ'লে তুমি চলে যাও কলকাতায় ।. তোমার কাছে 
টিকিট ছুখান। আছে তে।? তাইতে তাদের ঠিকানাও 
আছে নিশ্য়। সেই ঠিকানায় গিয়ে একেবারে পাক্কা 
খবর নিয়ে তার পর অবস্থা বুঝে ব্যবস্থা ।% ৃ 

সদানন্দ বলিলেন, ““ত, তে। বটে, বাবাজী । কিন্তু 
আমার অবস্থাটা! জান' তো? কলকাতা যাওয়া তো 
আমাদের যত লোকের মুখে বলেই অমনি হয় না। 
ষাওয়া, আমার ট্রেণভাড়া, খোরাকী, এসব খরচ তে। 
নিতান্ত সামান্ত নয়। আমার তো ঘরে পাচ সিকেরও 
সংস্থান নেই।” 

বৃষ্টিটা এই সময়ে বন্ধ হইয় গিয়া ছিন্ন মেঘের অস্তরাল 
হইতে একটু একটু রৌদ্রের আভাস দেখা দিতেছিল। 
এমন সময়ে পঞ্চাননের জোট পুত্রটি আসিয়া বলিল, 
“হা বাবা, বুষ্টি তে! ধরেছে । যাবে না?” 

পঞ্চানন একবার আকাশের দিকে চাহিয়া বগিল, 
প্ছ্যা, যাবো বই কি। এই উঠি এইবার।” 

সদাননদ বলিলেন, “কোথায় যেতে হবে পাচ?” 

পঞ্চানন বলিল, “একবার ভৈরবীতলার দিকে 1” 

গ্রামের এক প্রান্তে একটি ভগ্র মন্দিরের মধ্যে কোন্‌ 
প্রাচীনকালের প্রতিষ্ঠিত এক ভৈরবী-যুত্তি গ্রাম্যদেবীরূপে 
বিরাজ করিতেছিলেন। গ্রামের সে অঞ্চলে কোনে। 
লোকের বসতি নাই, কাজেই নিতান্ত প্রয়োজন না হইলে 
সেদিকে কেহ যায় না। সদানন্দ একটু বিন্ময়ের সহিত 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “ভৈরবীতলায়? এই বৃষ্টিমাথায়? 
কেন হে?” 

গঞ্চানন বলিল, “সে কি, শোনোনি কি, খুড়ো ?” 

“না । কি শুন্ব ?” 

একটু অবজ্ঞার হাসি হাসিয়া পঞ্চানন বলিল, “এ 
গয়ের কোনে! খোছই রাখ না। ওখানে মস্ত বড় এক 
সাধু এসেছেন যে কামিক্ষ্যে থেকে। রাত দিন ধুনী 


জল্ছে। মন্ত বড় মহাপুরুষ । আমার ছোটছেলেটা তো 


প্রবাসী-_চৈত্র, ১৩৩৭, 





[ ৩০শ ভাগ, ২য় খংঃ 


আজ আড়াই মাস ধরে রক্ত-আমাশায় ভূগছিল। 
পাজির বিজ্ঞাপন দেখে পেটেণ্ট ওষুধ তো আর বাকী 
রাখি নি। তার ওপর কোথায় কুর্চির ছাল, ঈশগ গুল, 
তাও খাইয়ে খাইয়ে তো! নাড়ী ধুইয়ে দিয়েছিলাম 
একেবারে, শেষে বাবার কাছে গিয়ে ষেমন বলা, একটু 
মুচকে হেসে ধুনী থেকে একটু ভন্ম তুলে বল্লেন, 'যা, 
জলের সঙ্গে গুলে খাওয়াগে যা।” বল্লে বিশ্বাম করবে 
ন! সদাই খুড়ো, ছেলেটা যেন মস্তরে ভাল হয়ে গেল।” 

সদানন্দ অবাক হইয়! এই কাহিনী শুনিতেছিলেন। 
হঠাৎ তাহার খেয়াল হইল, জিজ্ঞাসা করিলেন, “আচ্ছা, 
স্বামিী হাতটাত দেখতে জানেন ?” 

“জানেন না আবার ?-ডুগতুগিপুরের বিশ্বেসদের 
তিন পুরুষ ধরে কি রকম মামলা চল্ছিল জান তো - 
শেষে সেজকর্তা এসে বাবার পা জড়িয়ে পড়লো । 
বাবা একখানি কবচ ক'রে দিলেন, বাম, অত দিনের 
মোকর্দমাট। এক কথায় মিটে গেল ।৮ 

সদানন্দ গ্রামে বাস করিয়াও এতবড় ব্যাপারটা 
শোনেন নাই, ইহাতে নিজেকেই ধিক্কার দিতে লাগিলেন । 
বলিলেন, "তুমি বাচ্ছত্ার কাছে, তোমার কি 
কোনো” 

পঞ্চানন বলিল, “ন। খুড়ো, তবে আমার মেয়েটার 
বিয়ের সম্বন্ধ কচ্ছি কি ন!। ছুই এক জায়গা থেকে কথাও 
এসেছে, কিন্তু তারা মেয়ের ঠিকুজী চায়ু। তাই একখানা 
ঠিকুগ্গা তাকে দিয়ে করিয়ে নেব ব'লে এসেছিলাম ।” 

সদানর্ন বলিলেন, “আচ্ছা পাচ, চল না কেন 
আমিও তোমার সঙ্গে যাই। আমি যদ্দি হাতখানা 
একবার দেখাই, তাহলে কি কিছু নেবেন টেবেন না-কি ? 

রামচন্দ্র! এক পয়সাও নয়। সেরকম সাধু তিনি 
নন। তবে হা, আলাদা হোমটোম করতে হ'লৈ আলাদ। 
খরচ আছে তো। | 

“নিশ্চয়ই, তা আর নেই? তবে চল পাচু, একবার 
দেখিয়ে আসি হাতখানা । ভাগ্যিন আজ সকালবেলা 
তোমার সঙ্গে দেখা হয়েছিল ।” 





চ 


সদাননের কররেখ। দেখিয়া সাধু জানাইলেন, “বড়ই 
মানসিক কষ্ট যাইতেছে । অর্থস্থানে শনিপ্রবল, এই 
বেলা একটা শাস্তি ্বস্তায়ন এবং একটা শনি কবচ ধারণ 
করিলে গ্রহশাস্তি হইতে পারে, নচেৎ কষ্ট শনির দ্বারা না 
হইতে পারে এমন অনিষ্ট নাই ।” 

সাধু আরও বলিলেন যে, শাস্তি-স্বস্তায়ন যদি 
করাইতেই হয় তাহা হইলে আর দেরি করিয়া লাভ নাই। 


আগামী সপ্মাহে আর একজনের জন্য একটা! পূর্ণাঙ্গ সবস্তায়ন 
করিতে হইবে, হ্তরাং গাঙ্গুলী মহাশয় যদি এ দিনেই 
তাহার কাধ্য করান তাহা হইলে ব্যয়সংক্ষেপ হইয়া 
দশ টাকার মধোই কাধ্য হইয়৷ যাইতে পারে। নতুবা 
পঁচিশ টাকার কমে শনিদেবতাকে প্রসন্ন করিবার কোনো 
উপায় নাই। আর কবচ ষদি তামার মাছুলীতে ভরানো 
হয়, তাহা হইলে কবচের মূল্য এবং শোধন করিবার ব্যয় 
বাব্দ পাচ টাকা দিলেই চলিবে। 
সদানন্দ গাত্রোথান করিতেছিলেন, 
সন্গ্যাসী আবার 
সাবধান 1” 


পথে আসিতে আসিতে সদানন্দ বলিলেন, '“কি করি 
বলতো পাচু। বড় থে ধোকায় পড়া গেল। অথচ 
সাধু যা বলেন তা তো একটাও মিথো কথা নয়। 
আসবার সময় গ্রপ্তশক্রর কথাট। শুনলে তো ?” 

পঞ্চানন বলিল, “শুনিনি আবার? শ্তনেই তো 
আমার গা*টা কাটা দিয়ে উঠেছিল।” 

সদানন্দ বলিলেন, “এখন উপায় কি?” 

পঞ্চানন বলিল, “বাবার কথায় যা বোধ হ*ল একট! 
এনি-কবচ আর ভাল একট! ন্বস্তযয়ন করাতে পারুলে ও 
বটারির টাকা তো তোমার দিম্ধকেই তোলা রয়েছে। 
আমি বলি, এক কাজ কর গে। কলকাতায় গিয়ে সন্ধান 
নিয়ে যদি দেখ যে সত সত্যিই বন্কু মিত্বির কিছু কারসাঙ্জি 
থেলেছে, তাহ'লে সঙ্গে সঙ্গে একট! ভাল উকীলের সঙ্গে 
পরামর্শ ক'রে একেবারে ওর নামে এক নম্বর রুজু ক'রে 
দিয়ে এস। আর এদ্দিকে একে দিয়ে দৈব কাধ্যটাও এর 
মধ্যে সেরে ফেলানো যাক্‌ 1” 


সদানন্দ বলিলেন, ''আহা তা তো হ'ল, কিন্ত এ সবই 
তো পয়সার খেলা, পাচু। আমার অবস্থাটা-” 


পঞ্চানন বলিল, “নেই কথাই তে৷ বল্ছি। হাঞ্জার 
ছু-হাজারের ব্যাপার ষখন, তখন সামান্ততে এত পিছপাও 
হ'লে চলবে কেন? মোটের উপর এই ধর গিয়ে 
কলকাতায় যাওয়া-আলসার রাহাথরচ এ সব মোটের 
উপর দশ টাকা। কধচ আর শাস্তি-স্বস্তেনের খরচ সেও 
গোটা-পনের টাকা । এই হ'ল পঁচিশ টাকা। আর ঈশ্বর 
না জরুন যদি একটা মামলাই বাধিয়ে দিতে হয় তাহ'লে 
সেও ধর প্রায় গোটা-পঞ্চাশেক টাকা তো প্রথমেই 
লাগবে । সবনুদ্ধ প্রায় পঁচাত্তর টাকা। এই টাকাটা 
বরংধার ক*য়ে ফেল । আর ধারই যদি করলে তখন 
আমার দোকানের আর লামান্ত দশ-পনেরে টাক। বাকী 
রেখেও তো কোনো লাভ নেই। মোটের উপর ধরে নাও 
প্রায় শতাবধি টাকা) শুধু-হাতে অবশ্ঠ কেউই ধার 








এমন সময়ে 
বলিলেন, “গ্রপ্তশক্র হইতে খুব 


পুরুষস্য ভাগ্যং 
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দেবে না, তা এক কাজ করলেই হয়, তোমার কুমীরখাগীর 
জমি ক'বিঘে বরং একটা দলিল করে দিয়ে--” 

সদানন্দ শিহরিয়া উঠিলেন। কুমীরথাগীর পাচ বিঘা 
জমিই তাহার একমাত্র অবধলম্বন। সংসারের সার! 
বসরের খোরাকীর ধান উহা হইতেই উৎপন্ন হয় । 
ঘর-মেরামতের এবং বাড়র গাভীটির আহারীয় বিচালীও 
এ ক্ষেত্র হইতেই আসে। কাজেই বলিলেন, “সে কি 
হয় পাঁচু, এটুকু জমিই যে আমার ঘরের লক্ষ্মী 1” 

পঞ্চানন বাধ দিয়! বলিল, “আহা, এ পাচ বিঘে 
দিয়ে তুমি যে এক মাস পরে দশ হাজার টাকার মালিক 
হচ্ছ, সদাই খুড়ো। আমাদের এই খোস্তাগাড়ী 
গাখানাই যে তখন হবে তোমার জমীদারী |” 

কথাটা শুনিতে অবশ্য বেশ ভাল লাগিল। কিন্তু 
মনের খটকা! গেল না। বলিলেন, “কিন্তু পাচ, : যদি 
কিছুই না পাই ? লটারি বই তো নয়।” 


পাচু বিজ্জের ন্ায় শিরঃসঞ্চালন করিয়া বলিল, 
“ত। কি হয়, সদাই খুড়ো? টাকা তোমাকে পেতেই 
হবে। তা নইলে যে শান্তর মিথ্যে । বাবাঠাকুর কি আর 
মিখোে বলেন? এ কথা শুনলে তোমাকে হয়ত 
লোকে ভাংচি দেবে, কিন্তু সাধুবাবা উঠে আলবার 
সময় কি বল্লেন তা মনে আছে তো?--গুপ্তশক্র 
সাবধান । তুম টাক! পাবে, বড়মান্গষ হবে, এ কি 
আর গাঁয়ের লোক দেখে সহ করতে পারবে ? হিংসেয় 
ফেটে মরবে যে! তা যাই হোক খুড়ো, আমার কিন্তু 
একশো টাকা দূর রইল, ওর বেশী যে আর কেউ দেবে তা 
মনেও কারো না। আমি কেবল তোমার টানাটানির 
জন্যেই বল্ছি, তা নইলে বাঁড় থেকে অত দুরে জমী 
কিনে চাষ করানোর মত ঝক্‌্মারি কি আর আছে?” 
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বাড়ি আনিয়া সদানন্দ ব্যাপারটা যতই ভাবিতে 
লাগলেন, ততই ত্তাহার মনে মনে দৃঢ়বিশ্বাস হইতে 
লাগিল যে, লটারির একটি-না-একটি প্রাইজ নিশ্চন্নই 
তাহার নামে উঠিয়াছে। লেই টাকাটি যে বন্ধু মিন্ত 
তাহার অজাতে কোনো প্রকার ফম্দীবাজ্ী করিয়া 
আত্মলাৎ করিয়াছে, এ বিষয়ে আর সন্দেহমাজ্র নাই। 
লটারি_-ভাগ্যের খেলা-াকছু না পাইবার সম্ভাবনাই 
হয়ত বেশী-কিস্তু মনের মধ্যে সে কথাটা যতই 
তোলাপাড়া করিতে লাগিলেন, সেট। কিছুতেই বিশ্বাদ- 
যোগা বলিয়া মনে করা গেল না। বিশেষতঃ বন্ধু মিত্রের 
ব্যবহারট! যেন বড়ই সন্দেহজনক বলিয়া মনে হইতে 
লাগিল। 
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' অবশেষে সদানন্দ স্থির করিলেন, পঞ্চাননের কথাই 
ঠিক; এ বিষয়ে একটু ভাল করিয়া অনুপন্ধান করাই 
যাক্‌। কুমীরধাগীর জমি 1--ভাগো যদি থাকে-_কিছু 
যদি সত্য পতাই পাওয়া যায়--তখন অমন কত জমি 
হইবে। পাচু বলিতেছিল, খোস্তাগাড়ীর জমীদারী! 
হা হা-_-আশ্চরধ্যই বাকি? 

কিন্তু যদি কিছু নাই পাওয়া যায়?--না, না! 
সাধুবাবা যদি শনির কবজ দেন, তবে আর কি? পাওয়া 
নিশ্যয়ই যাইবে । 

কিন্তু জমির দরট| যে পঞ্চানন নেহাৎ অল্প বলিতেছে। 
একশো টাকায় পাচ বিঘা জমি, তাও অমন ভাল জমি! 
আর একজনকে বলিয়৷ দেখা যাক! 

প্লাশের জমীটা ছিল এক মুসলমানের । পরদিন 
সদদধানন্দ জমি-বিক্রয়ের কথাটা তাহার কাছে পাড়িল। 
একটু দরদস্তর করিবার পর সে বাক্তি দেড়শত টাকায় 
রাজি হইল। সাধুবাবাকে কবচ এবং স্বস্তায়নের জন্য 
দিবার পনেরো টাকা সেইদিনই সে ব্যক্তি জমির মূলোর 
বায়না সদানন্দকে দিল। কথাটা অবশ্য পঞ্চানন টের 
পাইল না। 

দুই দ্রিন পরেই তাহাকে লইয়া সদানন্দ মহকুমায় 
যাইয়া দলিল লেখাপড়া করিয়া রেজেছ্ত্রি করিয়া দিলেন 
এবং টাকা লইয়া সেইদিনই সেখান হইতেই কলিকাতা 
রওন] হইলেন। 

সেব্ক্তি পরদিন আসিছ। 
বাজাইয়া জমির দখল লইল। 

কথাট। তখন প্রকাশ হইল। পঞ্চানন তো এই 
ব্যাপার শুনিয়া রাগে একেবারে অগ্নিশম্না। সদানন্দকে 
সম্মুখে পাইলে হয়ত কতকগুলি কটুকথা বলিত, কিন্ত 
তাহা না পারিয়া কি উপায়ে সদানন্দকে বেশ শিক্ষা দিতে 
পারা যায় তাহারই চিন্তায় তাহার প্রতিহিংসাবৃত্বিটা 
মন্তি্ষের মধ্যে একট। বিপ্লব বাধাইয়া তুলিল। 

এমন সময়ে বঙ্ক মিত্র পঞ্চাননকে ডাকিয়া পাঠাইয়। 
সদানন্দের জমি-বিক্রয়-ঘটিত ব্যাপারটা কি জিজ্ঞাসা 
করিলেন। 
পঞ্চানন হাত মুখ নাড়িয়া বলিল, “আরে মিত্তির 
মশাই, সদাই গাহুলীকে তো আমরা সবাই নিরীহ 
ভালমানছষ বলেই জান্তাম। কিন্তু ওর পেটে পেটে 
যে এত শয়তানী মতলব তা আমরা মুখ্যক্থখু 
লোক কি করে জান্র বলুন। আমার সঙ্গে সেদিন 
কি তর্কটাই না করলে। আমি . বললাম, 'সগাই 
খুড়ো, মিত্বির. মশাই এমন শিবতুল্যি ব্যক্তি, 
তোমার যদি জঁটারির কোনে খবর এসেই থাকৃত, 
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তা হ'লে উনি তো তখনই বাড়ি বয়ে সেই খবর দিয়ে 
যেতেন, আরু বল্তেন যে গাঙ্গুলী মশাই, সন্দেশ খাওয়াও ।” 
তা মশাই কে-বা কার কথ। শোনে? অবশেষে আমার 
হাত ধরে ব্রাহ্মণ মানুষ বল্লেন, পাচ, আমার কুমীরখাগার 
জমিটে নিয়ে তুমি আমাকে একশে। টাকা দাও। বঙ্কো 
মাত্র যে কেমন ক'রে গায়ে বাস ক'রে আমি একবার 
দেখে নেব। তাকে জেল খাটাব। আমি বল্লাম, 
“কেন, মিত্তির-মশাই কি দোষটা করলেন? চুরিও করেন 
নি, ডাকাতও করেন নি যে তাকে জেল খাটাধে। 
ছিঃ ছিঃ, ও কথা বলো না সদাই খুড়ো, মিত্তির-মশাহয়ের 
মত দবতুল্য লোকের সম্বন্ধে ওকথা উচ্চারণ করদেও 
পাপ হয়। সদাই খুড়ো তখন চীৎকার ক'রে বললে, 
রেখে দাও ওপলব কথা, পাচু। আলবৎ জেল 
খাটাব--? * 

আর শুনিবার ধৈষ্য বন্ধু মিত্রের রহিল না। বলিলেন, 
“বটে, এতবড় হারামজাদা ওহ সদ। গাঙ্গুলী । দাড়াও, 
জেল খাটাচ্ছি আমি।” বালয়া তাঁহার গোমন্তাকে 
বলিলেন, ' দেখ তো হে, সদা গাঙ্গুলীর ভিটের খাজন। 
কত দিনের বাৰী?” 

কড়চা হিসাবের পাতা উল্টাইয়া সেজানাইল যে, 
চৈত্র মাস গত হহলেই তিন বৎসর পূর্ণ হহবে। 

পঞ্চানন বলিল, “ও আর চৈত্র মাস পধ্যস্ত ফেলে 
রেখে কাজ নেই, মিত্তির-্মশাহ। আপনি জুড়ে দিন 
এক নম্বর |” 


বন্ধু মিত্র বলিলেন, “নিশ্চয়ই দেব। আজকের 
ডাকেই আমি আজ্জি সহ করে উকীলের কাছে পাঠাচ্ছি। 
নচ্ছার বামুন__খেতে পেতো না, আমি লটারীর টিকিট 
কাঁনিয়ে দিলাম, ভাবলাম যদি দু-দশ টাকা কপালে থাকে 
তো পাবে, তা নয়। বেটা কি না আমাকে জেলে দেবে? 
-জেলে? রোসো-জেল দেওয়াচ্ছি আমি! , একট! 
ফৌজদারী দায়ের ক'রে দিতে পারলে তবে গায়ের 
জালা যেত।» 


পঞ্চাননেরও মাথার আগুনটা এইবার যেন একটু 
ঠাণ্ডা হইল। বাড়ি ফিরিবার পথে আপন মনে সে 
বলিতে লাগিল, “আমি দিলাম মতলব, আমি সঙ্গে ক'রে 
নিয়ে গেলাম সাধুবাবার কাছে, আর এ জমিটার উপর 
কতদিন থেকে আমার লোভ! বেটা বাখুন কি-না 
আমাকেই দিলে ফাকি! রোসো, এর শোধ হাড়ে হাড়ে 
তুলব না?” 

রঙ 

কলিকাতায় সদানন্দের এক দুরসম্পকীয় কষাত্মীয 

থাকিতেন, তাহারই বাড়িতে উঠিবেন ইহাই সদানন্দ 
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মনে মনে স্থির করিয়াছিলেন। কিন্ত শেয়ালদহে নামিয়া 
হঠাৎ মনে হইল থে, লটারির ব্যাপারে যদ্দি টাকা না 
পাওয়া যায়, তাহা হইলে কলিকাতাবাসী আত্মীয়ের 
নিকট বিদ্রুপ ও লাঞ্ছনার সীম! থাকিবে না, অথবা যদি 
ঈশ্বর মুখ তুলিয়া চান তাহা হইলেও ব্যাপারটা লইয়া 
একটা মন্ত আন্দোলন হইবে। স্থৃতরাং অন্যত্র যাওয়াই 
যুক্তিসঙ্গত। কিছুদূর আদিতেই সম্মশে দেখ! গেল 
একথানি সাইবোর্ডে লেখা-_ 
“পবিত্র হোটেল 
হিন্দু ভদ্রলোকের আহার ও বাসস্থান ।৮ 
সদানন্দ সেইখানেই উঠিলেন। তখন 
হইয়াছে । 
মনের একটা উত্তেজনার জন্যই হোক, অথবা মশা ও 
ছারপোকার দৌরাত্মেই হউক, সদানন্! সারারাত্রি নিদ্রা 
যাইতে পারিলেন না। সকালে উঠিয়াই ক্যাম্থিসের 
বাগের ভিতর হইতে একখণ্ড রভভীন ছেঁড়া কাপড়ের 
টুকরায় বাধা লটারির টিকিটথানি খুলিলেন। ইংরেজী 
বেশী না জ্ঞানিলেও মোটামুটি পডিবার ক্ষমতা তাহার 
ছিল। টিকিটখানি অনেক ওলট্পালটু করিয়াও যখন 
ঠিষ্কানার সন্ধান মিলিল না, তখন হোটেলের এক বাবুকে 
দেখাইতে হইল। 
লক্ষ মুদ্রার স্বপ্ন ঠিক কোন্‌ জায়গায় শয়ন করিয়া 
লোকে মচরাচর দেখিয়া থাকে তাহারই একটু ইঙ্গিত 
করিয়া বাবুটি জানাইলেন যে, টিকিটের পশ্চাতে যে বক্স 
নম্বর লেখ। রহিয়াছে উহাই ঠিকানা । 
. ব্যাপারউ। সদানন্দ ঠিক বুঝিতে ন! পারিয়া বোকার 
মত ভিজ্ঞানা করিলেন, “সেট কোন্‌ রান্ডায় ?? 
লোকটি একটু হাপিয়! বলিল, “কোনো রাস্তায় নয়, 
মশাই | যারা নিজেদের ঠিকানা দিতে চায় না তারাই 
এ সব বক্স নম্বরের ঠিকানায় চিঠি আনায়। জেনারেল 
পোষ্ট আপিসে ধান, সেখানে গেলেই জান্তে পারবেন ।” 
সদানন্দের বুকের ভিতরটা যেন কাপিয়। উঠিল । স্নান 
ও আহার কোনোমতে শেষ করিয়া গেলেন জেনারেল 
পোষ্ট আপিসে। বৃহৎ বাড়িটির উপরে নীচে অনেকবার 
ঘুরিয়া অবশেষে ঠিক জায়গায় আদিয। একজন বাবুকে 
টিকিটে উল্লিখিত নম্বরের বাক্সধারীর ঠিকানা জিজ্ঞাস! 
করিলেন। 
পোষ্ট আপিসের বাবুটি একখানি বৃহৎ খাতায় কি 
“িপিচেছিলেন, হথেষ্ট উচ্চৈঃস্বরে বলা সত্বেও সদাননোর 
স্বর স্টাহার কর্ণগোচর হইপ্রাছে বলিয়া মনে হইল না। 
দুই-তিনবার ধলিবার পর বাবুটি মুখ তুলিয়া অতান্ত 
মংক্ষিপ্তভাষে জানাইলেন যে, ঠিকানা প্রকাশ করা 


সন্ধ্যা 


পুরুষস্ ভাগ্যং 
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আইনবিরুদ্ধ। এঁকছু বক্তব্য থাকিলে একথানি পোষ্টকার্ড 
লিখিয়া ভাকবাক্সে ফেপিয়া দিলেই যথাস্থানে যাইয়! 
পৌছিবে এবং উত্তর দিবার হইলে যথাসময়ে উত্তর 
পাওয়াও অপস্তব নয়। 

সদানন্দের সর্ধ্বাঞ্জ ঠক্‌ ঠক করিয়1 কাপিতে লাগগল। 
তবে কি ব্যাপারটা আগাগোড়াই মিথা।! বাবুটিকে 
আবার জিজ্ঞাসা! করিলেন, “ষ্থ্যা মশাই, এ নম্বরের বাক্স 
সত্যি তাই আছে তো 1" 

“আছে বই কি, নিশ্চয় আছে 1 

“দয় করে তাদের ঠিকানাটা--যদি একবার-_আমি 
বড় বিপদে -”» 

“রুল নেই ।৮--বাবুটি বৃহৎ খিলানের অন্তরালে 
অদৃশ্য হইঙ্গেন। 

সদানন্দ রাস্তায় আদিলেন। পৃথিবী ঘোরে ?-হা, 
ঘোরে ব্কি! যিথ্যা কথা তো নয়?--এই ঘষে 
ঘুরিতেছে ! সরিষার ফুল ?- হ্যা, এ যে মনে হইতেছে, 
ঘেন সার! লালাদীবিটাই একট মন্ত সর্ষপক্ষেত্র । জল- 
তৃষ্তায় গপ। শুক্চাইয়া উঠিল । ইচ্ছা হইল লালদীঘির 
কালো জল অঞ্চলি পুরিয়া পান করেন। কিন্তু যদি 
পুলিসে ধরে ?-না কাজ নাই। 

এখন কোথায় যাওয়া যায়? পাঁচু বৈরাগীর কথা! মনে 
হইল । ,একটা উকীলের সঙ্গে পরামর্শ করিলে হয়না? 
কিনব অচেন। জায়াগায় আবার কোন্‌ জুয়াচোরের পাল্লায় 
পড়িবেন? অবশেষে স্থির করিলেন সেই আত্মীয়ের 
বাড়িতেই যাওয়া যাক্‌। তাহার কাছে পরামর্শ লইয়া তার 
পর যাহা হয় করিলেই হইবে । আহ, প্রথমে সেইখানে 
গেলে বোধ হয় ভাল হইত। দুর্বদ্ধি আর কি! 


ঢং ঢং করিয়া ট্রাম ও হনের শব করিয়া বাস 
চলিতেছে! পা ছুইটা যেন ১ক্‌ ঠক করিয়া কাপিতেছে। 
তা হউক, আর পয়লা নষ্ট করিয়া কাজ নাই, হাটিয়'ই 
যাওয়। যাক।  দর্জিপাড়া-কতলার তে! সেখানে 
গিয়াছেন! কত দুরই বা?--মাইল-ছুয়েক ?- এক 
ক্রোশ? সে তে৷ কিছুই নয় !--বাড়ি হইতে কুমীরখাগীর 
মাঠই তো প্রায় দেড ক্রোশ। 

কুমীরথাগীর কা মনে হইতেই বুকের ভিতর হইতে 
যেন একটা কারার বেগ উথলিয়! উঠিল । নিজের হাতে 
একি সর্ধনাশ করিলাম? লটারীর' টাকা 1--সে 'তো 
জলের মাছ! যদি না পাই? বিশেষতঃ বাপার যেরূপ 
দেখা যাইতেছে ! তবে 1--একি করিলাম? চোখ ফাটিয়া 
জঙ্গ আদিল । সদানন্দ চলিলেন। 


চীৎপুর রোভ ও ক্যানিং সত্রাটের মোড়টায় কিসের 


একটা ভিড় হইয়াছে। সদানন্দ ভিড়ের ভিতর উকি 


বর 
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মারিয়া দেখিলেন। একজন বাজীওয়ালা বাজী দেখাই- 
তেছে। একটা টাক! মুঠার ভিতর লইয়া মুগ্টিটা বন্ধ 
করিয়। তাহাতে একট কিসের হাড় ঠেকাইল, সঙ্গে সঙ্গেই 
হাতের মুঠাট। খুলিল। দেখা গেল, একটি টাকার বদলে 
চার টাক! হইয়াছে । সদানন্দ ভাবিলেন, “আচ্ছা, ও 
লোকটা তো লটারিওয়ালার চেয়ে ভাল। এঁ হাড় 
একথান। পাওয়া যায় না ?? 

আরও অনেক বাজী হইল। একটা আম্ত ছোরা 
লোকট! নিজের মুখে পুরিয়া প্রায় সবখানিই গিপিয়া 
ফেপিল। কি আশ্চর্ধ্য! গলাট। যদি কাটিয়া বাইত? 


ভিড় ক্রমে পাতলা হইল। সদানন্দও ভিড় ঠেলিয়া 
বাহির হইপেন। মনে তখনও জাগিতেছে যে, এ হাড় 
যদি একখানা পাওয়া যাইত ! এক টাকাকে হাড় ঠেকাইয়! 
চার টাকা করা যাইত। কুমীরখাগীর জমী বিক্রয়ের 
দেড়-শ টাকার মধ্যে, রেজেপ্রি খরচ, যে লোকটি 
কিনিয়াছে তাহার যাতায়াত ইত্যাদি বাবদ সে তো! 
তখনই দশ টাকা কাটিয়া লইয়াছে, সাধুকে স্বস্তায়ন 
কবচের জন্ত সেদিন পনেরো টাকা জমির মূলোর অগ্রিম 
বলিয়া দিয়াছিল, তাহাও রেজেস্ত্রি আপিলে টাকা দিবার 
সময় কাটিয়া লইয়াছে। বাকী ছিল একশ পঁচিশ টাকা। 
কলিকাতায় আমিবার খরচের জন্য পাচটি টাক! বাহিরে 
রাখিয়া বাকী একশ কুড়ি টাকার নোট একটি 
কোযরপো্টতে বাঁধিয়া রাখিয়াছেন । উঃ, এ একশ? 
কুড়ি টাকায় যদি হাড়খানা স্পর্শ করান যাইত তাহা 
হইলে চার এক শে! কুড়িং কত হয় 1 চারশ, আশী 
টাকা? হায় ভগবান! " 

অভ্যাসমত কোমরপেটিতে একবার হাত দিলেন। 
কিন্তু একি? কোমব্টা ধেন খালি খালি বোধ হইতেছে । 
এই তে! একটু আগেই কোমরেই ছিল! লালদীখিতেও 
একবার দেখিয়াছেন, তার পরে পথের মধ্যে আরও চার- 
পাঁচবার দেখিয়াছেন। তবে? এ বাজীওয়ালার হাড়ের 
কোন কারসান্তি নয় তে? কিংবা কলিকাতার 


গাটকাটা ?-কিস্ত তাহা হইলে একবার কি টেরও 
পাওয়া যাইত না? 

. সদানন্দ পাগলের মত আবার সেই মোড়ে ফিরিয়া 
আসিলেন। সে বাজীওয়ালা চলিয়৷ গিয়াছে, ভিড়ও 
অন্তহিত হইয়াছে । সামনের রোয়াকে একটা. লোক দেশ 
বিক্রয় করিতেছে । 


রাস্তার চারি পাশ খুজিয়া দ্বেখা।, ,হইল। নত 





বৃখা-_বৃথ! | ানন্দের চোগ মুগ দিয়া আগুন ঠিকারাইয়া 


বাহির হইতে লাগ্সিল। সর্বাধ যেন বিম্‌ বিম্‌ করিতে 
উ. লাগিল। লটারির, টাকা-_বছ্ু মিত্র, পঞ্চানন, সংসারের 


- একটা কথা সে স্পষ্টই শুনিতে পাইল, 


একমাত্র অবলম্বন কুষীরখাগীর সেই ভূমিখণ্ড - খোস্তাগাড়ী 
গ্রামের জমীদারী লইবার কল্পনা, আর বাড়িতে ছিন্- 
বন্ত্-পরিহিতা চিরছুঃখিনী স্ত্রী ও অপোগণ্ড ছুইটি সন্তান! 
থর্‌থর্‌ করিয়া কাপিতে কাপিতে এক জু'াওয়ালার 
দোকানের রোয়াকে সদানন্দ বসিয়া পড়িলেন। তার 
পরে সবই যেন অদ্ধকার বলিয়া বোধ হইতে লাগিল । 
৫ 


পাঁচদিন পরে সদানন্দ বাড়ি ফিরিলেন । তখন 
তাহার প্রবল জর। এই কয়ট। দিনেই তাহার বয়স যেন 
বিশ বৎসর বাড়িয়া গিয়াছে । বাড়ি আসিয়াই আবার 
জরের ঘোরে অচৈন্য হইয়া পড়িলেন। এমন-সব প্রলাপ 
বাক্য মুখ দিয়া বাহির হইতে লাগিল, যাহার কোন অর্থই 
তাহার স্ত্রী বুঝিতে পারিলেন না । 

গ্রামে একজন ধরন্বস্তরি ডাক্তার ছিলেন, ছেলেটিকে 
তাহার কাছে পাঠানো হইল। তান প্রথমে জিজ্ঞাসা 
করিলেন পয়সা আনিয়াছে কি-না। যখন শুনিলেন 
আনে নাই তখন বলিলেন, “বিনি পয়সায় ওষুধ হয় না। 
তোর মাকে বল্গে যাধনে আর পলতার শাক সেদ্ধ 
করে খাইয়ে দিক্‌ জর সেরে যাবে'খন।” 

সকালবেলাটা একটু জর কমিল। ঠিক সেই 
সময়েই বাকা খাজনার মোকদ্দমার সমন লইগ্া আদালতের 
পেয়াদা আমিল। সমন জাপি করিয়া, মুখে একবার 
সদানন্দকে জানাইয়৷ গেল যে, মোকদ্দমার দিন আগামী 
পরশ্ব তারিখে । 

অস্থধের অজুহাতে সময় লইয়া মোকদ্দিমার দিন 
পরিবর্তন করিবার চেষ্টা করার মূলে কতকগুলি টাকা 
খরচ) স্থৃতরাং সে-কথা এখন কল্পনা করাও যায় না। সমন 
লইয়া মোকর্দমায় হাজির ন| হওয়ার ফলে যাহা হইবার 
তাহাই হইল । এক তরফ! ভিজ্রী হইয়া গেল। বঙ্ধ 
মিত্র জয়ী হইলেন। 

আদালত হইতে ফি'রয়। আসিয়া বন্ধু মিত্র পঞ্চাননকে 
ডাকাইয়া বলিলেন, “চলে! দিকিনি পাচু, একবার দার 
কাছে। একবার তাকে শুনিয়ে আমি যে, সাতদিনের 
মধ্যে ডিক্রীঞ্জারি করে তোমাকে ভিটেছাড়া না করি তো 
আমি কায়েত্বাচ্চাই নই» 

পঞ্চানন বলিল, “নিশ্চয়ই, চলুন, চলুন ।” 

কিন্তু কথাট। বলিবার স্থুযোগ হুইল না। উভয়েই 
আসিয়া! সদানন্দের অবস্থা দেখিয়া বুঝিলেন যে আর আশা 
নাই। মাঝে মাঝে ছুই-একটা! অথহীন প্রলাপ তখনও 
শোনা যাইতেছে। পঞ্চানন নিকটেই দাড়াইয়া ছিল, 
দগুগশক্র 
সাবধান ।” 


মহিলা-সংব ₹ 


কালকাতার সত্যাগ্রহী মহিলাবৃন্দ 








রা টি নি 
্ 





প্রমতী উজ্জাম বেন. শ্রীমতী চামেলী দেখা 
১২২সউি 


[ ৩০শ ভাগ, য় খ. 


৯৭৮ 





মতা মু বেন 


০] 


7 ৮. 


তী দেরী 





কুম।বী দরম্বতী দেবী 


কুমারী শ্রীম 
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শ্রীমতী মংলা বেন 


শ্রীঘতী যখোদ। দেবী 





অহিংস সংগ্রাম হইতে বিরতি 
মহাত্ম! গান্ধীর সহিত বড়লাট লর্ড আরুইনের যে কথ!- 


বার্তা চলিতেছিল, তাহার ফল জান! গিয়াছে। কতক- 
গুলি সরতে মহাত্ম। গান্ধী ও কংগ্রেসের কাধ্যনির্বাহক 
কমিটি অহিংস আইনলজ্ঘন প্রচেষ্ট। থামাইয়৷ দিতে রাজী 
হইয়াছেন এবং বড়লাটও প্রায় সব অভিনান্স প্রত্যাহার 
করিতে এবং অছিংল সতাাগ্রহী বন্দীদিগকে খালাস দিতে 
স্বীকৃত হইয়াছেন। উভয় পক্ষের সমুদয় সর্ভ খবরের 
কাগজে বাহির হইয়াছে । এইজন্য সবগুলির উল্লেখ করা 
অনাবশ্তক | 

উভয় পক্ষের সব সর্তগুলি দেশের লোকদের সর্বব- 
বাদিসম্মত হইবে, মনে হয় না। যতগুলি সর্ত হইয়াছে, 
তাহাও যথেই মনে হইবে, বোধ হয় না। কেহ কেহ মনে 
করিবেন, মহাত্মাঞজীর আরও কিছু দাবি করা উচিত ছিল 
এবং তদছ্ছনারে গবন্মেন্টেরও আরও কিছু করিবার 
অঙ্গীকার করা উচিত ছিল। 

আমরা গত এক বৎপরে সত্যাগ্রহ করিয়া বান! 
করিয়া অন্ধ অনেকের মত ঢঃখ সহা করি নাই, স্থার্থত্যাগ 
করি নাই, ক্ষতিগ্রস্ত হই নাই, লান্কিত ও অপমানিত 
হই নাই। স্থতরাং ধাহার। সত্যাগ্রহ করিয়া ছুঃখ সহা 
করিয়াছেন, স্বার্থতাগ করিয়াছেন, ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছেন, 
লাঞ্ছিত ও অপমানিত হইয়াছেন, এইরূপ নেতৃবর্গ আপনা- 
দের ও অন্য নির্যাতিত সতাগ্রহীদের পক্ষ হইতে যাহা 
যথেষ্ট মনে ক'রগান্ছেন, তৎদদ্বন্ধে আমাদের কোন বাক্তি- 
গত অভিযোগ থাকিতে পারে না। কিন্তু পত্রিকাসম্পাদদক- 
দিগকে সব বিষম সম্দ্ধেই আবশ্টকমত মত প্রকাশ 
করিতে হয়। €েইক্গ্ধ আমাদিগকে কয়েকটি কথা বলিতে 
হইবে। কিন্তু আনরা রফার কোন সর্দের বিক্কুদ্ধে 
আন্তরিক বাবাহা বিত্রোহ করিব না, অন্ত কেহ করে, 
ইউতাহাও ইচ্ছা করি না। 


মোটের উপর যে-রকম রকা হইয়াছে. তাহা! আমাদের 
ভাল লাগে নাই। কিন্তু আমাদের যে তাহা ভাল লাগে 
নাই,তাহা রফার দোষে না হইতে পারে; ভাল না-লাগ'টা 
হয়ত আমাদেরই দোষ। স্থৃতরাং ভাল লাগা না-লাগার 
কথা ছাড়িয়া দিয়! আমর! কয়েকটি বিষয়ে কিছু বলিব । 
রাজনৈতিক চা”ল ঠিসাবে লর্ড আরুইনেরই জিত হইয়াছে 
মনে করি। তাহার কিছু কিছু কারণ পরে বুঝা যাইবে । 


ফেডাঁরেশ্যন ইত্যাদি 

বডলাটের বর্ণনাপত্রে বল! হইয়াছে, যে, গোলটেবিল 
বৈঠকে ভারতবর্ষের ভবিষ।ৎ শাসনবিধি সঙদ্ধে যতটুকু 
স্থির হইয়াছে, তাহার বিয়ে আরও বিবেচন করিবার 
নিমিত্ত কংগ্রেসের প্রতিনিধিদিগকে আহ্বান করা 
হইবে। কিন্তু জিজ্ঞাসা এই, কংগ্রেসের প্রতিনিধিরা 
ইতিমধোই স্থিরীকৃত নঝ্মাটির সার অংশের কোন 
পরিবর্ধন প্রস্তাব করিতে বা সাধন করিতে অধিকারী 
হইবেন কি? এই প্রশ্ন করিতেছি এইজনা, ষে, যাহা 
স্থির হইয়াছে, বড়লা্টের মতে নিয়লিখিত বিষয়গুলি 


তাহার এসেন্স।ল অর্থাৎ অতাবশ্টক সার অংশ :-- 
76007২10718 1) 9999111817৮ 5 80830 219100120 
19810791011 8000 1785075211005 0 99004218705 10 05 
11016019515 01170018100 ন10)01801শো, 8 10 118507109, 
0916009, 60190171808 91907410101) 01710011098 
019, 11270401917 06 10015 800. 0109 01501)8186 01 
01011881101), 
এখানে আমরা জানিতে চাই এসেন্সযাল্‌ কথাটির মানে 
কি। ভারতবর্ষের ভর্ষিধাৎ শাসনবিধিতে এগুলি থাক্ষা 
চাই-ই, ইহার অর্থকি এই? দেশী রাজ্যের রাজার যদি 
শেষ পধ্য্ত জিদ ধরিয়াই বগিয়! থাকেন, যে, ফেডারেটেড, 
ভারতবর্ষের ব্যবস্থাপক সভায় তাহারাই দেশী রাজ্যের 
প্রতিনিধিদিগকে মনোনীত করিয়া পাঠাইবেন, প্রজা- 


দিগকে তাহাদের গুত্বিনিধি নির্বাচন করিতে দিবেন না, 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 








এবং তাহার। যদি তাহাদের প্রজ্জাদের কোন আইন-সঙ্গত 
অধিকার ঘোষণা না করেন ও না মানেন, তাহা হইলেও 
কি দেশী রাজগাসমৃহ ও ব্রিটিশ-শাসিত ভারতবর্ধকে 
ফেডারেটেড, হইতেই হইবে? এসেন্সালের মানে কি 
তাই? অ'মরা ত মন করি যে, যদিও সমগ্র ভারতের 
ফেডারেশ্যন খুবই বাঞ্ছনীয়, তথাপি এরূপ স্বেচ্ছাকারী 
রাজ্জাপ্গের রাক্ষোর সহিত ফেডারেশানের বাবস্থা না- 
করিয়া৭ শুধু ব্রিটশ-শাদিত ভারতবর্ষের ডোমীনিযনত্ধ 
প্রাপ্তি বাঞ্ছনীয়। অর্থাৎ দেশী রাজ্াগুললব সহিত 
ফেছারেশ্ঠন হউক বা না-হউক আমরা খ্রিটিশ-শাসিত 
ভারতবর্সের লোকেরা স্বরাজ চাই, যদিও গণতান্ত্রিক 
ভাবে শাসিত দেশী রাজাগুললর সহিত ফেডারেশান 
নিশ্চয়ই অধিকতর বাঞ্ছনীয় মুন করি। 

আমর! 56] এনা) 090051007০1 
11110111169) 0৪ [178017106৭6 01 [17012 8108 
079 01501710507 001070015% বিষয়গুলি সন্থন্ধে 
“ভারতবর্ষের স্বার্থবঙ্গার বা মঙ্গলের জন্য” (“]) 07 
170৮6516501 11012 ) +10961৮201015 07 5৭06- 
হিএসাব১৮ একদিনের নিমিত্তও আবগক মনে করি না। 
এইরূপ বিজার্ভেশান্স ও সেফ গার্ডদ্‌ ইংলগডের স্বাথরক্ষার 
জন্য আবশাক মনে করি। তথাপি এইগুলিকে কি 
“ভারতের স্বার্থের জন্য” এসেন্সযাল মনে করিতে হইবে? 
অর্থাৎ এগুপি যদি আমরা বাদ দিয়! স্বরাজ চাই, তাহা 
হইলে স্বরাজ পাইব না? 

ডিফেন্স অর্থাৎ দেশরক্ষাও বড়লাটের হাতে রাখা 
এসেন্দাল বল! হইয়াছে । আমরা তাহা মনে করি না। 
কিন্তু ভারতীয় লোকদিগকে যুদ্ধে নেতৃত্ব করিবার 
অন্থপযুক্ত করিয়। রাখা হইয়াছে বাঁলয়া যদি আপাততঃ 
এই বিষয়ট বড়লাটের হাতে রাখ! অত্যাবশ্যক মনে হয়, 
তাহাও নিদ্দিষ্ট কয়েক বৎসরের* জন্য রাখিতে হইবে, 
অনির্দিষ্ট সময়ের জন্য নহে। 

পিকেটিং 

গবন্মে্ট কিরূপ পিকেটিঙে আপত্তি কিবেন না, 

তৎসম্দ্ধে বড়লাটের ঘোষণাপত্তে বলা হইয়াছে, 


বিবিধ প্রপঙ্গ- পিকেটিং 





৯৮১ 





বিট, 01051068181] 109. আহা ঘও ৪10 16 
81791110006 11050150 0091601611, 1010110102016]1, 79106, 
1080115 00170108000)0, 01907000015 19 11001701016 07 
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নিখিলভারতীয় কংগ্রেসের সাধারণ সেদ্ধেটারী 
ডাক্তার সৈয়দ মামুদও এরূপ কথার পুনরাবৃত্তি করিয়া 
ংগ্রেন পক্ষ হইতে বলিতেছেন, 


,16107950 0070100015 8170 101 ৪1100506010 ৪0 2160, 
7010151010818 69 1১0 510৯0097969 (1616. 


এবিষয়ে জিজ্ঞাস্য এই, পিকেটিং যেরূপ হইলে গবন্মেন্ট 
আপত্তি করিবেন না, সেইরূপ হইতেছে কি না, তাহার 
বিচার কে করিবে? কোন্‌ পক্ষের কথা অশ্ুসারে 
পিকেটিং চালাইতে দেওয়া বা বন্ধ করা হইবে? 

এন্প প্রশ্ন» করিবার কারণ বলিতেছি । পিকেটিং 
অডিন্যান্স যতদিন বলবৎ ছিল ততদিন পিকেটিং 
৭শাস্তিপূর্ণ” হউক বা না-হউক, ম্যাজিষ্রেটরা সাধারণতঃ 
পিকেটারদিগকে শান্তি দিয়াছেন। যখন পিকেটিং অডি- 
ন্যান্স উঠিয়া গেল এবং তাহা অনেক দিন উঠিয়া গিয়াছে, 
তখন হইতেও কিন্তু বিস্তর পিকেটারকে জেলে পাঠান 
হইয়াছে এই বলিয়া যে, তাহারা ভয় দেখায়, বলপ্রয়োগ 
করে, সর্বসাধারণের চলাফিরায় ব্যাথাত জন্মায়, ইত্যাদি। 
এপ স্থলে পুলিসের সাক্ষোর উপরই ম্যাজিষ্ট্রেটের। নির্ভর 
করিয়াছেন । দোকানদারর! ধর্দি বলিয়া থাকেন ( এবং 
অনেক দোকানদারই এরূপ কথা বলিয়াছেন ?, যে. 
তাহাদিগকে পিকেটাররা বিরক্ত করে নাই, বৰ 
তাহাদের কোন ক্ষতি করে নাই, তাহাতেও কোন ফ? 
হয় নাই। অনেক পিকেটার অভিযুক্ত হইয়া আত্মপঠ 
সমর্থন করেন নাই । ধাহার আত্মপক্ষ লমর্থন করিয়াছে। 
তাহারা সাধারণৃতঃ বলগ্রয়োগ, ভয়গ্রদর্শন ইত্যাক্ষি 
অভিযোগ মিথ্যা] বলিয়াছেন । হত 

সেইজন্ত আমর! গরিজ্ঞাসা করিতেছি, কি প্রম' 
উপর নির্ভর করিয়া কংগ্রেল স্থির করিবেন, পিকেটিং হাই 
প্রণালী অনুসারে হইতেছে বা হইতেছে না? এ 
আমাদের কোনই সন্দেহ নাই, যে, অনেক জামাই 


পুলিসের কথ! অন্লারে গবন্মে ্ট বলিবেন, পিকে; 


সর্ত মানা হইতেছে ন।। .সেস্থলে কংগ্রেন কি তা 


এর 


চু 





পাশপাশি 


বিনা তদন্তে মেই সব জায়গায় পিকেটিং বন্ধ করাইয়। 
দিবেন? তাহা হইলে কংগ্রেদ জানিয়! রাখুন, সকল 
জায়গ। হইতেই বৈধ পিকেটিংও অচিরে লুপ্ত হইবে, এবং 
মদ ও অন্যান্ত মাদকদ্রব্য এবং বিদেশী কাপড় সর্ধত্র 
অবাধে বিক্রী হইতে থাকিবে । আমর! ভয়প্রদর্শনাদি 
দ্বারা পিকেটিঙের সম্পূর্ণ বিরোধী। কিন্ত বৈধ 
পিকেটিঙের প্রমেজন আছে। অথচ কংগ্রেস পক্ষ হইতে 
গৃহীত সর্ত অস্সারে তাহাও বন্ধ হইয়৷ যাইবার সম্পূর্ণ 
সম্ভাবনা আছে। 

রফা হইবার এবং বড়লাটের বর্ণনা-পত্র বাহির 
হইবার পরেও গত ২২শে ফাল্গুন কলিকাতার বড়বাজারে 
ছু্ন পিকেটারকে গ্রেপ্তার কর! হইয়াছে । 

কংগ্রেন পক্ষ হইতে মহাত্মা! গান্ধীর বলা উচিত ছিল, 
“কোন জায়গায় পিকেটিং অবৈধ ভাবে হইতেছে বলিয়া 
বিশ্বাঘজনক প্রমাণ পাইলে আমর! দেখানে পিকেটিং বন্ধ 
করিব ৮ গবন্মেণ্টকেও এই সন্ত মানিয়া লইতে বল! 
উচিত ছিল। তাহা না করায় দুইটি কুফলের কোন 
একটি হইবে | হয়, গবন্মেন্ট ( অর্থাৎ পুলিস) কোথাও 
অটেবধ পিকেটিং হইতেছে বলিলেই কংগ্রেমকে তৎক্ষণাৎ 
সেখানে পিকেটিং বন্ধ করিতে হইবে ; নতুবা, গবন্সে টের 
মহিত এই তর্কে প্রবৃত্ত হইতে হইবে, যে, গবন্মর্টের কথা 
অযথার্থ, তাহার বিশ্বাসযোগ্য প্রমাণ নাই, ইত্যাদি। 
সবাহাতে অশান্তি হইবে না কি? পুলিসের বিরুদ্ধে 
মহাত্মা গান্ধী যেসব অত্যাচারের অভিযোগ বড়লাটের 
নিহট উপস্থিত করিয়াছিলেন, তৎসম্বন্ধে প্রকাশ্য তদন্ত 
করিতে বড়লাট এই কারণ দেখাইয়া অসম্মত হইয়াছেন, 
যে, তাহা করিলে সরকারী ও বেসরকারী লোকদের 
পরস্পরের বিরুদ্ধে অভিযোগে প্রত্যভিযোগে শাস্তি 
পুনঃহাপনে ব্যাথাত জন্মিবে। পিকেটিং ব্যাপারেও 
তর্কাতর্কির ছারা টবধতা ও অবৈধত1 নির্ণয় করিতে 
গেক্রেড কি উভয় পক্ষকে এইরূপ অভিযোগ ও 
প্রন্াভিযোশখ করিত হইবে না? তাহাতে কি দেশে 
শান্ত ভাব স্থাপমে ব)।নাত জন্মিবে না? 

আর একটি.কথা। কিরূপ পিকেটিং সরকার বাহাদুর 

চালাইতে দিবেন, তাহ! বলিব।র 'অধিকার অবশ্ঠ সরকার 
৬ 


- চৈত্র, ১৩৩৭ 


[ ৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





বাহাদুরের ছিল। কিন্তু কংগ্রেন যখন পিকেটিডের সর্তভ- 
গুলি মানিয়৷ লইলেন, তখন কি কংগ্রেস-পক্ষের বল! উ“চত 
ছিল না, যে, এ পর্যাস্ত সাধারণতঃ বা অধিকাংশ স্থলে 
পিকেটিং এইরূপ বৈধই হইয়া অসিয়াছে এবং হওয়। উচিত 
বলিয়া! আমর। সর্তগুলি গ্রহণ করিতেছি? তাহা না বলায় 
কি প্রকারান্তরে এূপ সন্দেহের কারণ দেওয়া হইল না, 
যে, সাধারণতঃ বা অনেক স্থলে অবৈধ রকমের পিকেটিং 
হইয়া আসিতেছে? সেরূপ সন্দেহের কারণ থাকিলে 
কংগ্রেদ তাহা এতদিন আপন হইতেই কেন বন্ধ করেন 
নাই? 


এই যে উভয় পক্ষে আপোষে রফা হইয়াছে, তাহাতে 
এক পক্ষের কথা অপর পক্ষ মানিয়া লইত্রেছেন না, 
বলিতেছেন, তাহার একটি ছৃষ্টাত্তও রাহয়াছে। যথা, 
বড়লাট বলিয়াছেন, 


17 0807007)1089 0)৫সখ5167 10176 00৮০170777 
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অতএব, কংগ্রেস-পক্ষ অন্ততঃ এই কথা কি বলিতে 
পারিতেন না এবং তাহা বলা কি তাহাদের উচিত ছিল 
না, ষে, তাহারা পিকেটিং সম্বন্ধে যে সত্ত গ্রহণ করিতেছেন 
তাহার দ্বারা ইহ! বুঝিতে হইবে না, ষে, তাহারা মানিয়া 
লইতেছেন যে, এ যাবৎ অবৈধ রকমের পিকেটিংই সর্বত্র, 
অধিকাংশ স্থলে বা আঁধক স্থলে হইয়াছে ? 

পূর্বে যেরূপ বলিয়াছি বা ঠিক্‌ উপরেই যাহা বলিলাম, 
তদ্রপ কিছু না-বলায় পিকেটারদের আচরণ সম্বন্ধে 
লোকের ভ্রান্ত ধারণ জন্মিলে তাহা আশ্চধ্যের বিষয় 
হইবে না। 

আপোষে কোন প্রকার রফ! বা নিষ্পত্তি হইলে 
উভয় পক্ষকেই রফা অনুসারে কাধাসম্পাদন বিষয়ে মোটের 
উপর পরস্পরের অকপটতা ও সদাশয়তার উপর 
নির্ভর করিতে হয়। কিন্তু রফার সর্তগু'লতে কোন 
অস্পঠ্ঠতা রাখা উচিত নম্ব। তাহাতে কিছু উহা থাকিলে 
পরে ঝগড়ার কারণ থাকি যায়। ইহাও মনে রাখিতে 
হইবে, যে, রফার নর্ত অনুসারে কাজ ব্যক্তিগতভাবে 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 





ম্হাস্বা গান্ধী বা লর্ড আরুউইন করিবেন না, অন্তের 
করিবে । তাহার্দের জন্য স্থস্প্ট নির্দেশ চাই। 


পুলিসের অত্যাচারের অভিযোগ 


মহাত্ম। গান্ধী পুলিসের বিরুদ্ধে 
অভিযোগের কতকগুলি বিশেষ বিশেষ দৃষ্টান্ত বড়লাটের 
সম্মুখে উপস্থিত করিঘ্া তদ্দিষয়ে প্রকাশ্বা তদন্তের 
বাঞচনীঘত। প্রনর্শন করেন। তদন্ত করিতে বডলাট 


অত্যাচার 


রাজী হন নাই। এ বিষয়ে তাহার বর্ণনাপত্রে 
আছে।- 
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প্রকাশ্য তদন্ত কর! ঘে গনন্সেন্টের পক্ষে সোক্জ! নয়, 
তাহা ত বুঝিতেই পারি । কিন্তু ন্যায়ের অচ্ঠরোধে 
কঠিন ফাজ করাই ত শ্রেষ্ঠ মানুষের ও শেষ্ঠ গবন্মেন্টের 
লক্ষণ । গবন্মেটে তাহা না করায় এবং মহাত্ম। গান্ধী 
তাহাতে নায় দেওয়ায়, পুলিসের সরকাপী নিছক মাহাত্মা- 
বীর্তুনই বজায় রহিল। কোন কোন স্থাবর সম্পত্তি 
বিক্রয় বেআাইনী ও অন্যায় হইয়াছে মহাত্বাজীর এই 
অভিযোগের সহাত! যেমন গবন্মেন্ট প্রকাশ্য বর্ণনাপত্রে 
অন্বীকার করিয়াছেন (পূর্বে আমরা তাহা উদ্ধ'ত 
করিয়াছি ), মহাত্বাজীরও তেমনই প্রকাশ্যভাবে কংগ্েস 
পক্ষের বক্তবো জানান উচিত ছিল, যে, তিনি তাহা 
কর্তৃক বড়লাটের পিকটে উপস্থাপিত পুলিসের অত্াচার 
কাহিনীগুলি সত বলিয়া বিশ্বাস করেন। অবন্, ম্হাত্াজজী 
এই অত্তাচারগুলি নিজে প্রতাক্ষ করেন নাই। কিন্ত 
বড়লাট ও মহাত্রাজীর উন্নিখিত স্থাবর সম্পত্তিগুলির 
বিক্রয় সম্বন্ধে কোন প্রত্যক্ষ জ্ঞ'নের দাবি করিতে পারেন 
ন|। তিনি যদি সরকারী অধস্তন কর্মচারীদের কথার উপর 
নির্ভর করিঘা মহাত্মাজীর মত সত্যনিষ্ঠ বাক্তির কথার 
লত্যত| অস্বীকার করিতে পারিয়া থাকেন, তাহা হইলে 


বিবিধ প্রসঙ্গ__পুলিস অত্যাচারের অভিধোগ 


টিকার 
২ াশীশিসিপীশীশশোশপোশাশীশীশীপোশাশিশিসিপাশিসিশিশ 


৯৮৩ 


মহাত্মাঙগী নিজের সহকম্মীদের কথায় পূর্ণ বিশ্বাস স্থাপন 
করিয়া পুলিদের বিরুদ্ধে তাহাদের অর্তিযোগ ফে সতা, 


তাহা অবশ্ই প্রকাশ্ভাবে লিপিবদ্ধ করিয়। ঘোষণ! 
কঠিতে পারিতেন। 


পুলিসেব অতাচারের প্রকা্ত তদন্ত করিলে উভয় 
পক্ষের অভিযোগ ও প্রতাগিযোগ দ্বার! শান্তি পুনঃস্থাপনের 
ব্যাধাত হইবে, এই যুক্তি সম্বন্ধে আমরা আগেই 
বলিঘাছি, যে, শিকেটঙডের টবর্ধতা অবৈধতা লইয়াও 
ঠিক এরূপ অভিধোগ প্রত্াভিযোগ দ্বারা শান্তিস্থাপনে 
ব্যাঘাত হইবে, অথ5 পিকেটিডের বৈধতা অইবধ ভা 
কাহার কথা অনুসারে নিণাঁত হইবে, তাহার কোন 
নির্দেশই নাই । 

তত্ভিন্ন কিরূপ শাস্তি উভয় পক্ষ চাঠিতেছেন, তাহাও 
বিচাধ্য 
_. মহাত্ব। গান্ধী বরাবর বলিয়া আসিতেছেন, তিনি 
গবন্মেন্টের হৃদয়ের পরিবর্তনের প্রমাণ চান। অর্থাৎ 
তিনি বাহির অপেক্ষা অন্তরের অবস্থাটাই ভাল করিয়া 
লক্ষ্য করিতে চান। শাস্তিও সেইব্ূপ ভিতরের শাস্তি 
হওয়া আবশ্বক। যাহারা পুলিসের নানাবিধ অত্যাচারের . 
অঠিযোগ করিয়াছে, যাহাদের আত্মীয়স্বজন অন্যভাবে 
নিহত হইবার অভিযোগ হইয়াছে, যাহাদের ঘরবাড়ি, 
ধানের গোলা, ধানের ক্ষেত ব। অন্য সম্পত্তি লুষ্ঠিত নষ্ট 

বা ভশ্বীভূত হইবার অভিযোগ : হইয়াছে, যাহার: 
অন্থায়রূপে প্রন্ৃত হইয়াছে বলিরা অযোগ ইইয়াছে, 
যেসকল নারী অপমানিতা হইয়াছেন বলিয়া অভি:যা 
হইয়াছে, তাহারা ও তাহাদের আত্মীয় ও প্রতি বশী। 
এবং শ্বদেশবাসীর! বড়লাটের বর্ণনাপত্বে লিখিত 
না-করার কারণটি অবগত হইয়া মনে শি 
করিবে, আমাদের অন্থান একপ নহে। 
উপরট! ঢাকিয়া গেলেই ঘা সারিয়া যাঁয়ু না। 

একটা খবর সংবাদপন্জে বাহির হঠাছিল, 
বড়লাট প্রকাশ তদস্ত না করিয়া বিভাগীয় !তদস্ত 
(ডিপার্টমেন্টযাল ইন্‌কোয়েরী ) করিতে রাজী হইয়া:হন 
বর্ণনাপত্রে কিন্ধ ইহার কোন উল্লেখ নাই। 

-শবগ্পেন্ট প্রফাশ্ত তাদস্ত করিতে নারাজ হওয়ায় 





৯৮৪ 


স৯েপেশিপসসপিসি সস সিসিপিসিসসিসসিসিপ পপি 


লোকে মনে করিবে, যে। তদন্ত করিলে অভিযোগগুলির 
সত্যতা প্রমাণিত হইত বলিয়াই তদন্ত হইল না। 





অর্ডিন্যান্ন প্রত্যাহার 

সত্যাগ্রহ-প্রচেই। সম্পর্কে যে-সব অর্ডিন্তান্স গবন্মেন্ট 
জারি করিয়াছিলেন, তাহার যেগুলি এখনও বলবৎ 
আছে, গবন্সেট তাহ প্রত্যাহার করিলেন। এই 
কাজটি ভাল হইয়াছে, এবং এই প্রত্যাহার দ্বার। অল্প 
একটু স্বাধীনত। কোন কোন শ্রেণীর লোককে পুনঃ প্রদত্ত 
হইল। কিন্ত যেমন পিকেটিং অর্ডিন্ান্স উঠিয়া যাওয়ার 
পরেও সাধারণ আইনের অপব্যবহার দ্বারা অনেক 
স্থলে পিকেটারর! দিত হইয়। আমিতেছে, তেমণি অন্ত 
ডন্তান্সগুলি উঠিয়া গেলেও গবন্মেণ্টের নিগ্রহ ক্ষমত। 
মিবে না। 
রিবেন না; (১) কোন বহি বা খবরের কাগজ আদি 
পার জন্য জামীনের টাকা চাওয়া, এবং (২) 
মীনের টাকা ও প্রেস বাজেয়াপ্ত করা। কিন্তু 
ম্পাদক, মুদ্রাকর, লেখক, প্রেসের অধিকারী প্রতৃতিকে 
বব করিবার অন্ত উপায় যেমন প্রেস অর্ভিস্তান্স গারি 
ইবার আগে হইতে ছিল, এখনও তেমনি গবস্মেন্টের 
কিবে। 











আন্তরিক শান্তির একটি ব্যাঘাত 

১৯৩১ সালের ১নং অর্ডিস্ঠান্স টেরারিষ্ট মৃক্তষেন্ট 
ভয়োৎপাদন প্রঠ্ষ্টা দমন করিবার উদ্দেশে জারি করা 
[ছে বলিয়া ঘোষিত হয়। সত্যাগ্রহ-প্রচেষ্টার সহিত 
সম্পর্ক নাই ঝলয়া এই অর্ডিন্থান্স প্রত্যাহৃত হয় 
নার কিন্ত ইহা প্রত্যাত না হওয়ায় দেশের লোকদের 
আঁবরা বিশেষ কারয়। বাংলা দেশের কথ।ই বলিতেছি) 
ণান্তভাব পুনংস্থাপিত হইবে না। 

্যাগ্রহ প্রচেষ্টা ঠিষ্কু এক বংসর চলিয়াছিল। ইহার 
মধোক্সখাহারা কাহাকেও আঘাত 'কর। বা করিবার চেষ্টা 
অথবা দাঙ্গা-হাঙ্গামা করার অভিযোগে দণ্ডিত হইয়াছেন, 
তীহান্জের সকলেরই বিরুদ্ধে অভিযোগ সত্য ছিপ মনে 


প্রবাসী চৈত্র, ১৩৩৭ 


কেবল ছুটি কাজ গবস্মে্ট করিতে. 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


শিিপিশাপাশিস পাশাপাশি 


করা যায় না তাহারা অনেকেই আত্মপক্ষ সমর্থনও 
করেন নাই। অথচ হয়ত এই কারণেই তাহাদের কেহ 
কেহ মুক্তি পাইবেন না ! 

তাহ! হইলেও, ধাহাদের বিরুদ্ধে কোন প্রকার বল- 
প্রয়োগের একট। অভিযোগ বা নাম মাত্র বিচারও 
হইগাছে, তাহাদের মুক্তি না-হওয়। না-হয় মানিয়া লইলাম, 
কিন্ত ধাহাদের নামে কোন প্রকাশ্য. নিদ্দিষ্ট অভিযোগ 
হয় নাই, কোন তথাকখিত বিচারও হয় নাই, সেই সব 
বন্দীকৃত যুবকদের কথা দেশের লোক ভুলিতে 
পারিবে না। 

ইহাদের কথা গান্ধীজীর মনে ছিল কিনা, তিনি 
ইহাদের কথ| বড়লাটকে বলিয়াছিলেন কিনা, জানি 
না। ইহাদিগকে গবন্মেেট (অর্থাৎ পুলিস) কাধাতঃ 
বা উদ্দেশ্বতঃ টেরারিষ্ট ( ভয়োৎপাদক ) বলিয়া বন্দী 
করিয়াছেন। কিন্তু এরূপ সন্দেহের কোন প্রমাণ নাই । 
ইহাদের মধ্যে গ্ররৃত সত্যাগ্রহীও থাকিতে পাকেন। 

এই অভিন্ান্স যত দিন বলবৎ আছে, তত দিন 
সত্যাগ্রহী বা অন্বিধ স্বপেশ(প্রেমিক কোন বন্মী নিরাপদ 
নহেন। এই কারণে সত্যাগ্রহী বন্দীদের মুদ্কতর সময়ে 
এইরূপ দাবি করিলে অসঙ্গত হইত ন', যে, এই 
অর্ডিন্তাম্টিও প্রত্যাহার কর| হউক, কিন্বা তদমুলারে 
বন্দীকৃত যুবকদের প্রকাশ্য বিচার হউক। সেরূপ দাবি 
করা হইয়াছিল কিনা, জানি না। 

বাজেয়াপ্ত সম্পত্তি প্রত্যর্পণ 

বাজেয়াপ্ত স্থাবর ও অস্কাবর সম্পত্তি বা, তাহ। বিক্রীত 
হইয়া থাকিলে তাহার মূল্য মালিককে প্রত্যর্পণ সম্বন্ধে 
বড়লাটের বর্ণনাপত্রে অনেক কথা আছে। এরূপ কোন 
সম্প'ত্ত নিল'মে বিক্রী হইয়া থাকিলে, কাগজে প'ড়য়াছি 
অনেক সময়ই তাহার খুব কম মৃল্য পাওয়া গিয়াছে। 
যাহা হউক, সেই কম মৃল্যও পূর্ধ্ব মালিককে গবস্মেন্ট 
কেন দিতে রাঙ্গী হইতেছেন না, জানি না। সত্যাগ্রহ 


উপলক্ষে নানা লোকের নান! আইন-বহিভূত বা 


আইনান্যায়ী দণ্ড হইয়াছে । যাহাদের প্রাণ গিয়াছে, 
তাহাদিগকে বাচান অসভ্ভব। যাহার| গ্রহ্ৃত ও ভগ্রাঙ্গ 


ষ্ঠ সংখ্যা ] 


হইয়াছে, তাহাদেরও যাহা হইবার তাহা হইয় স্ব 
বেত্রদণ্ডেরও এখন আর কোন প্রতিকার নাই; ধাহারা 
জেলে পুরা মিয়াদ খাটিয়া আগেই জেল হইতে বাহির 
হইয়াছেন, তীাহারাও বর্তমান রফা হইতে কোন স্থবিধা 
পাইলেন না। যে-সব অহিংস সত্যাগ্রহী এখনও জেলে 
ছিলেন, কেবল তাহাদের কিছু স্থবিধা হইল। 
ধাহাদিগকে জরিমানা দিতে হইয়াছে,তাহাদের জরিমানার 
টাকাট। ফেরত দেওয়। অসাধা নহে। যে-সব প্রেসের 
ব। সংবাদপত্রের স্বস্বাধিকারীর জ্রামীন বাজেয়াপ্ত 
হইয়াছে, তাহাদের জামীনের টাকাটাও ফেরত দেওয়া 


অপাধ্য নহে । যে-সব বাজেয়াপ্ত প্রেম নিলাম হয় নাই, 
সেগুলি মালিকদিগকে ফেরত দেওয়া উচিত । যেগুলি 
নিলাম হইয়। গিয়াছে তাহাদের নিলামলব্ধ টাকা 


মালিকদিগকে দেওয়া উচিত । এই সব বিষয়ের কোন 
উল্লেখ বড়লাটের বর্ণনাপত্রে দেখিলাম ন| ৷ 
লবণ আইন ভঙ্গ 

লবণ আইন সম্বন্ধে বিশেষ কোন পরিবর্থন হইল 
না। কেধল যে-সব জারগায় স্বাভাবিক অবস্থিতি বশতঃ 
লবণ প্রস্তুত হয় বা হইতে পারে, সেখানকার লোকেরা 
নিজেদের ব্যবহারের জন্য বা নিজ গ্রামে বিক্রীর নিমিত্ত 
লবণ সংগ্রহ ও প্রস্তুত করিতে পারিবে । এই ব্াবস্থায় 
ভারতবর্ষের কোটি কোটি গরীব লোকদের মধ্যে কয়েক 
লক্ষ লোকেরও বিনামূল্যে বা সস্তায় লবণপ্রাপ্তি ঘটিবে 
কিনা সন্দেহ । 

গবন্মেন্ট রাজস্থের বর্তমান ছুর্দশার অজুহাতে লবণ 
আইনের কোন পরিবর্তন করিতে পারিবেন না, বলিয়।- 
ছেন। কিন্তু লবণ-শুক্ক হইতে মোটামুটি সাত কোটি 
টাকা আদায় হয়। তাহা আদায় করিতে এবং 
“বে-আইনী” লবণ তৈরি বন্ধ করিতে মোটামুটি ছুই 
কোটি টাকা খরচ হয়। অর্থাৎ লবণ শুক্কের নিট আয় 
পাচ কোটি টাক1। ব্যয় সংক্ষেপ দ্বারা এবং যে-সব নৃতন 
ট্যাক্স বসান হইতেছে তাহা হইতে এই পাচ কোটি টাকা 
পোষাইয়। লওয়া অসম্ভব ছিল না। 


১২৩১৯ 


বিবিধ প্রসঙ্গ--লর্ভ অ? 'রুইনের প্রশং দো 


৯৮৫ 





রফার প্রয়োজন 

যেখেসর্তে রফ। হইয়াছে, তৎস্ঘন্ধে আমরা কিছু 
লিখিলাম। কিন্তু অবস্থা-বিশেষে রফার প্রয়োজনীয়তা 
আমরা অস্বীকার করি না। রফা কখন কখন করিতে 
হয়। যখন ইংলত্ডের প্রধান মন্ত্রী ডিশ্রেলী সুয়ে খালের 
ংশ সকল খরিদ করেন, তখন অনেকে এই বলিয়া 
তাহার কাধ্যের সমালোচনা করেন, যে, তিনি কেন 
অপেক্ষা করিলেন না; কেন-না, ইংলগু সর্বদাই চরম 
উপায় স্বরূপ রণতরীসমূহের বল্প্রয়োগ দ্বারা অভীষ্ট 


লাভ করিতে পারিতেন। ডিশ্রেলী উত্তর দেন,__ 


[1116 0৮710101006 01 1106 01107 ৪5 17000 
21101781100 1)00662) স1)0180070100 8700৮০৮৬611 
112 10105 1 8260 11৩ 88000008101 0126 
01501৮11097: 10108114000 1016 আব 1 1061 019 
0110 18 205011700. 1019. 0110 8 400০7190705 
00100111001101,-0017)10)1505 00000000000 ৮7190 যা ৪আ৪, 
10৩ 70501011107 01016 810৭ 01 মোনালি, 0081)10 1 
1110 8১5০7101000 0065 07:80, 17, 80011100, & 
ভোগা) 00দ100700,168101016 মা ১0181711000 800 
21000 070৩7121701, 11810 10 181001 078 101৩15191 
%11:107711%5107061791105 80010190006 00200016010) & 
50090901091 8100 10০061001108107167 


রফা মাত্র নিন্দনীয় বা অবাঞ্ছনীয় নহে। কিন্ত 
রফার মানে যখন এই, যে, উভয় পক্ষই কিছু ছাড়িয়া 
দিলেন ও পাইলেন, তখন দেখিতে হইবে উভয় পক্ষের 
ছাড়িয়। দেওয়া ও পাওয়া ন্যায্য ও তুল্যমূলা হইল কি না। 

লর্ড আরুইনের প্রশংসা 

এই রফার পূর্ববান্িক কথাবারী। এবং শেষ নির্ধারণ 
প্রসঙ্গে মাতম! গান্ধী লর্ড আরুইনের অপীম ধৈর্ধা, সৌজন্ত 
এবং অমশক্কির প্রশংস। করিয়াছেন। বড়লাটকে বা 
অন্ত কোন লোককে তীহাব ন্তাযা প্রশংসা হইতে বঞ্চিত 
করা দূরে থাক, বঞ্ষিত করিবার চেষ্ট। করাও অনুচিত। 
তাহার সহিত অপরিচিত আমাদের মত কোন ব্যক্তি 
সেরূপ চেষ্টা করিলেও গান্ধীজ্গীর মত মানুষের মুখনিঃস্ত 
প্রশংলার মূলা লোকের কাছে কমিবে না। 

এই প্রশংসা হইতে কি শিক্ষা করা যায়, তাহাই 
আমরা বলিব। 

মানুষ খুব সদাশয় না! হইলে বিপক্ষের অকপট প্রশংসা 

মুক্তকণ্ঠে করিতে পারে ন।। অতএব এই প্রশংসা হইতে 
মহাত্ম! গান্ধীর হৃনয়ের প্রশস্ত! প্রমাণিত হইতেছে। 


০৮৬ 


এসাসপিি১াপিসিসিসিসিিশি 


খুব সাধু এবং ভদ্র রাজপুরুষও রাজনৈতিক ব্যাপারে 
বিশেষ প্রয়োজন ব্যতিরেকে খুব বেশী সময় ও ধৈধ্য ব্যয় 
এবং পরিশ্রম করেন না। বড়লাট যে তাহা করিয়াছিলেন 
এবং একটা নিষ্পত্তি করিতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইয়াছিলেন, 
তাহা হইতে বুঝিতে হইবে, যে, ভারতবর্ধকে খুশী করিয়। 
ঠাণ্ডা করিবার, শান্ত করিবার, ইংলগ্ডের খুব প্রয়োজন 
হইয়াছে । এই প্রয়োজনের স্বরূপ অনেকে হয়ত 
জানেন। ধাহ।রা জানেন না, তীহারা ফেব্রুয়ারী মাসের 
“মডার্ণ রিভিউ'তে শ্রীযুক্ত তারকনাথ দাসের “[100197 
চা৪৩৫০ছা। ৪01 ৬০:1৭ ৮010০3,। শীক প্রবন্ধ পড়িলে 
কিছু আভাস যাইবেন। ইংলগ্ডের বাণিজোক সঙ্কট 
অবস্থার কথা সুবিদিত। 

আমাদের পুরা দাবি অনুযায়ী অধিকার ন| পাইয়া 
কেবল অঙ্গীকার ও মিষ্ট কথায় যাহাতে আমাদের 
প্রতিনিধিরা বা আমরা খুশী হইয়া না যাই, সে বিষয়ে 
সতর্ক থাকিতে হইবে । ইংলগের পক্ষ হইতে আমাদিগকে 
অল্প কিছু দিয়] সন্তুষ্ট করিবার চেষ্টা হইবে। 








রফ1 ও আসল কাজ 

বন্ধমান রফ| সামনের একটা বড় কাজ উপলক্ষ্যে 
হইয়াছে । স্থতরাং এই রফাটা যদি আমাদের কাহার 
কাহারও সর্বাংশে মনঃপৃত নাও হয়, তাহাতে বিশেষ 
ক্ষতি নাই। দ্বিতীয় গোলটেবিল বৈঠকে কংগ্রেস যোগ 
দিয়া যাহাতে পূর্ণম্বরাজ দেশের জন্য পাইতে পারেন, 
সেই চেষ্টাই এখন সকলকে করিতে হইবে । আমাদের 
সমালোচনা সত্বেও আমর মহাত্মাজীর সম্মতিকে মানিয়া 
চলিব। আগেকার বৈঠকে কংগ্রেন কোন কথা বলিবার 
স্থযোগ পান নাই। স্বতরাং তাহাতে যাহা স্থির হইয়াছে, 
তাহার কিছুই চুড়ান্ত বলিয়া ধরিগ। লইতে কংগ্রেস বাধ্য 
নহেন, এবং সম্ভবতঃ লইবেনও না। 


উমা দেবী 
ছাব্বিশি বত্সর বয়সে, অকালে, উমা দেবীর 
অকন্মাৎ মৃত্যুতে বাংলা দেশের সাহিত্যের ক্ষতি হইল । 


তাহার পিতা পরলোকগত অধ্যাপক মোহিতচন্ত্র সেন, 


প্রবাসী _ চৈত্র, ১৩৩৭ 


1 ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


দর্শন-শান্ত্রে যেমন পণ্ডিত ছিলেন, তেমনি সাহিতারসিকও 
ছিলেন। অধিকন্ত তিনি নিশ্মল চরিত্র ও সৌজন্যের 
জন্য হৃবিদিত ছিলেন। কল্যাণীয়া উম! তাহার পিতার 
অনেক গুণ পাইয়াছিলেন। | 

তিনি অল্প বয়সেই কবিত1 লিখিতে আরম্ভ করেন। 
তাহার লেখা কেবল ছুটি বহি প্রকাশিত হইয়াছে; কিন্তু 
তাহা হইতেই তাহার প্রতিভার পরিচয় পাওয়া যায়। 
তাহার দ্বিতীয় পুস্তক “'বাতায়ন” সঙ্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ 
তাহাকে লিখিগ়াছিলেন, _ 

তোনার "ছায়াছবি"গুলি আমার বিশেষ ভালো লেগেছে, তা'র 
কারণ ওর মধ্যে একটা বিশেষত্ব আছে। ভাবুকতার কবিত। আনেক 
সময়ে রঙ্গীন মেঘের মতো; তার মধো যদি বা স্বাতন্ত্র দেখা দেয়, 
মে স্নিদ্দি্ট নয়; বাম্পরেখায় রূপ যিবা আক পড়ে মনে হতে 
থাকে এর ধ্রবত্ব নেই। কিন্তু যে জিনিথকে তুমি হাদয় দিয়ে দেখেছ, 
এই ছোট ছোট কবিতায় তা'কেই সহজ ক'রে দেগিয়েছ ; এই এনে 
ক'রে তৃপ্তি হয়, এগুলি প্রতাঞ্চ বিষয় । হদয়ের উড়ো হাওয়ায় 
যেসকল বেদনার খেয়াল ভেমে বেড়ায়, তাকে পাঠকের মনে 
অন্ুভাবিত করা, দে আর এক জিনিয। সেথানে প্রায় দেখ যায় 
ঠিক জরটি লাগে না অতযাক্তি এসে পড়ে, সর্বণ। কাব্যে ব্যবহৃত বাক) 
ও বাকারাতি জমাট বেঁধে ভাবের আন্তরিক লঘুতা ঢাকা দেয়, এক 
রকম প্রথাসম্মত চলনসই জিনিষ দাড়িয়ে যার, তা'র চেয়ে বেশী কিছু 
নয়। কিন্তু এই "ছায়াছবির বিষয়গুলি তোমার বানানো পদার্থ 
নয়, এগুলি তোমার আপন-দেখ। বিষয়, ভোমার দৃষ্টিণ উতহক্য ও 
প্রকাশের সরল নেপুণা দিয়ে এর প্রত্যেকটিকে িশিষ্টতা দিয়েছে। 
তোমার ঘরের কাছে মনুররা! কাজ করে, তাদের প্রাতাহিক জীবন- 
বাত্রার উপর কারো চোখ পড়ে নাঃ তোমার দৃষ্টিতে তা'রা উপেক্ষিত 
হয়নি, তোমার রচনায় তারা সমাদর পেয়েছে, এইটি আগার 
ভালো লাগল । 

“ছায়াছবি” নামটি সঙ্গত হয়েছে বালে মনে হয় না। এই 
লেখাশ্ুলিতে ছায়ার অস্পষ্টতা নেই। 

মনে এই আশা রইলো, তোমার বাতায়নে ঠিক্‌ সন্দুখবত্তা 
দৃষ্থের বাইরেও তোমার দৃষ্টি প্রসারিত হবে, এবং তোমার 'অভিজ্ঞতা- 
ক্ষেত্রের বকল দিক্‌ থেকেই প্রতাক্ষ-দেখা ছবিগুলিকে সংগ্রহ করে 
এমনি সহজ ও সুম্পষ্ট ভাষায় তোমার কবিতায় তাদের মঞ্জিত 
করে তুল্বে। 

কবির এবং তাহার সঙ্গে সঙ্গে অন্য অনেকের এই 
আশ। ফলবতী হইল ন।। এখন কেবল সান্ত্বনা এই, 

“যে ফুল ন। ফুটিতে 


ঝবেছে ধরণীতে, 
রঙ ও ফু 
জানি গো জানি তাও 
হয়নি হারা।” 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


উম দেবী কোন কোন ন মাসিক কাগজেও লিখিতেন । 
“বিচিত্রাপ্য তাহার একাজলী” নামক উপন্যাস বাহির 
হইয়াছিল। ছোট গল্প রচনাতেও তাহার দক্ষতা ছিল, 





উম] দেবা 


*্প্রবাসীগ্তে তাহার গছাঘ়াছবি”গুলি পড়িয়া আমাদের 
পাঠকেরা প্রীত হইয়াছেন। 

উমা দেবীর আদ্যশ্রাদ্ধ বাঁসরে রবীন্দ্রনাথের এই 
আশীব্ষচন পঠিত হইয়াছিল, 

বীণার তার হঠাৎ ছিড়ে গিয়ে গান যদি অকালে 
শব হ'য়ে যায়, তবে তার অস্তঃপ্রবাহ শ্লোতার মনে 
নীরবে সমাপ্তির মুখে চল্‌্তে থাকে। উমার অসম্পূর্ণ 
জীবন তেমনি ক'রে অকালমৃত্যার মধ্যে দিয়ে তার 
প্রিয়জনদের মনের মধ্যে একটি অস্তরতর গতি লাভ 
করেছে। সংসারে দেহ দেবার এবং স্সেহ পাবার ইচ্ছ! 
তা'র জীবনের সব চেয়ে একান্ত ছিল। ফুল যেমন 


বিবিধ প্রসঙ্গ__হিনদু শিক্ষায় অনগ্রসর 


৯৮৭ 


আলে। চায় এবং গন্ধ দেয়, সে তা'র অল্পাযু  জীবলীলায় 
তেমনি করেই প্রীতি দিয়েছে এবং নিয়েছে । এই 
দেওয়া-নেওয়ার অবসান হ'ল, এখন একথা মনে ক'রে 
যেন বিলাপ না-করি। জীবিতকাপেই সে অনুভব 
ক'রেছিল যে, তার স্পর্শশক্তি মৃত্যুর অস্তরাল অতিক্রম 
ক'রেছে; আজ শ্রদ্ধার সঙ্গে যেন মনে করি যে, তা"র 
আত্মিক শক্তি ইহলোক পরলোকের মাঝখানে 
আত্মীয়তার সেতু রচনা ক'রে আছে এবং আত্মীয়-বন্ধুদের 
কাছ থেকে শোকস্থৃতির অপ্য গ্রহণ ক'রে এই মুহ্র্তেই 
তা” তা'র আত্মা শাস্তি লাভ 
করুক, তৃপ্রিলাভ করুক, মন্তাজীবনের সমস্ত অপূর্ণতা 
থেকে মুক্তিলাভ করুক, এই কামনা করি” 


হৃদয় অিগ্ধ হ'ল। 


হিন্দু শিক্ষায় অনগ্রসর 
অনেকের ধারণা আছে, হিন্দুরা বিদেশের সভ্য- 
জাতিদের তুলনায় শিক্ষায় অনগ্রসর হইলেও ভারতবর্ষে 
অন্থান্য ধম্ম সম্প্রদায়ের তুলনায় অগ্রসর । ১৯২৮-২৯ 
সালের সমগ্র ভারতবর্ষের যে শিক্ষা রিপোর্ট গত 
ফেব্রুয়ারী মাসে বাহির হইয়াছে, তাহা দেখিলে এই 
ধারণা দূর হইবে। এ রিপোর্টের দ্বিতীয় পৃষ্টা, হইতে 

নাচের তালিকাটি উদ্ধৃত করিছা দিতেছি । 


সমগ্র লোক্সমষ্টির শতকরা 
কতজন শিক্ষালয়ে পড়ে। 


জাতি ব! ধশ্মসমপ্রণায় 


ইউরোপীয় ও ফিরিঙ্গী ১৮৫ 
ভারতীয় গ্রষ্টিয়ান ১৩৭ 
তিন্দু ৪.৭ 
মুসলমান ৫.২ 
বৌদ্ধ ৫.৪ 
পাসী ২২,৭ 
শিখ ৭২১ 
অন্যান্ত ২১ 


হিন্দুদের কয়েকটি “উচ্চ” জাতির মধ্যে শিক্ষালয়ে ছা্্র 
খুব বেশী বটে। কিন্তু সমগ্র হিন্দুসমাজের তুলনায় এই 
“উচ্চ” জাতির লোকদের সংখ্যা কম। অন্য হিন্দুদের 
মধ্যে শিক্ষার বিস্তার সামান্তই হইয়াছে । এই কারণে 
হিন্দুরা শিক্ষায় অনগ্রপর। সেইঙ্স্ত এই সব “নিয়” 
শ্রেণীর শিক্ষায় খুব মন দেওয়া দরকার | 


৯৮৮ 
পপসপসপসপাসপসপিসপিসপিসপাপাপাা 
লোকসংখ্যায় সমগ্র ভারতে হিন্দুর নীচেই মুসলমান । 


সমগ্র ভারতবর্ধ ধরিলে মুপলমানর| হিন্দুদের চেয়ে এখন 
শিক্ষায় বেশী মন দিতেছে । তাহাও কিন্তু বাস্তবিক 
বেশী নয়। অতএব, হিন্দুদের মত মুসলমানদ্িগকেও 
শিক্ষায় মন দিতে হইবে । 





বাংলা দেশ শিক্ষার অনগ্রপর 
হিন্দুরা শিক্ষায় অগ্রদর, এ্ট যেমন ভ্রান্ত ও অনিষ্টকর 
ধারণা, বাঙালীর! শিক্ষায় অগ্রসর, ইহাও তেমনি মিথা 
ও. অনিষ্টকর ধারণ!। তাহাও ভারতবর্ষের ১৯২৮-২৯ 
সালের শিক্ষা-রিপোর্ট হইতে দেখাইতেছি। নীচের 
তালিকায় কোন্‌ প্রদেশের সমগ্র লোকসংখ্যার শতকরা! 
কতজন শিক্ষালয়ে পড়ে, তাহা দেখান হইয়াছে । 


প্রদেশ সমগ্র অধিবাসীর শতকরা 
কতজন শিক্ষালয়ে পড়ে 
মান্রাজ ৬.২ 
বোম্ব'ই ৬.২ 
বাংলা ৫.৩ 
আগ্র।-অযোধ্য! ৩২ 
পঞ্জাব ৬৩ 
ত্র্ধদেশ ৫.১ 
বিহার-উৎকল ৩৪ 
মধা প্রদেশ ও বেরার ৩.৩ 
আসাম ৪, 
উত্রব-পশ্চিম সীমান্ত গ্রাদেশ ৩.৪ 
কুর্গ ৬৭ 
দিড়ী ৬৭ 
আজ/মর মেরোয়ারা ৩৬ 
বালুচিস্তান ২.০ 
ৰাঙ্গালোর ১২,৪ 
অন্য ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অঞ্চল ৮৪ 


ব।ংলা দেশে শিক্ষার ব্যয় 
বাংলা দেশে যে আশাম্রূপ শিক্ষার বিস্তার হয় নাই, 
তাহার একটি কারণ এই প্রদেশে গবন্মেন্ট অন্ত অনেক 
প্রদেশ অপেক্ষা শিক্ষার জন্য ব্যয় কম করেন। ফোন 


প্রবাসী-_ চৈত্র, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পপসপপিসিসপি্পপসিসপিসিসিসপাস পিপি সিসি সপ িসিসিসচি 


প্রদেশের মোট শিক্ষাব্যয়ের শতকরা কত অংশ গবম্মেন্ট 
দেন, এবং শতকরা কত অংশ ছাত্রের বেতন রূপে দেয়, 
নীচের তালিকায় কয়েকটি প্রদেশের ক্ষেত্রে তাহার হিসাব 


দিতেছি। 
প্রদেশ গবন্মে্ট শতকরা ছাত্রেরা 
কত দেন কত দেয় 
মান্্রাজ ৫০৬ ১৭০ 
বোম্বাই ৪৯৬ ১৮৩ 
বাংলা ৩৫.২ ৪১১ 
আগ্রা-অযোধ্য। ৫৫,৭ ১৫০ 
পঞ্জাব ৫৬,০ ২০১০ 
বর্ধদেশ ৪৯,৫ ১৮৬ 
বিহার-উড়িষ্যা ৩৫.৫ ২১,৪ 
মধ্য প্রদেশ ও বেরার ৫৮.২ ১২৫ 
আনাম ৫৮৯৮ ১৬৩ 
উ.প, সীমান্ত প্রদেশ ৬৬.২ ৮.৮ 


এই তালিকা হইতে পাঠকের। দেখিতে পাইবেন, 
গবন্মেন্ট বাংলা দেশে শিক্ষাব্যয়ের সকলের চেয়ে কম 
অংশ বহন করেন, এবং বাঙালী ছাত্রের অন্য সব 
প্রদেশের চেয়ে শিক্ষাবযয়ের বেশী অংশ বহন করে। 


ভারতবর্ষের লোকসংখ্য। বৃদ্ধি ও দারিদ্র্য 

ভারতবর্ষের বর্তমান দারিপ্রোর জন্য ইংরেজ রাজ 
অংশতঃ দায়ী কিন। এবং দায়ী হইলে কি পরিমাণে দায়ী, 
এই অন্বসন্ধান চাপ! দিবার জন্য ইংরেজর1 প্রায়ই 
বলিয়। থাকে, ভারতবর্ষে লোকসংখ্যা অতান্ত দ্রুত ও 
অতাস্ত বেশী বাড়িয়াছে। কিন্তু অন্যান্য দেশে ভায়তবধের 
চেয়ে শতকরা অনেক বেশী লোক বাড়িয়াছে এবং 
ভারতবর্ষ অপেক্ষা এ সব দেশ প্রাকৃতিক তরশ্বধো 
অধিকতর সমৃদ্ধ নহে। অথচ তাহারা ভারতবর্ষের মত 
দরিদ্র নহে। কয়েকটি দেশে ১৮৭০ হইতে ১৯১০ পর্যান্ত 
৪০ বত্লরে শতকরা কত লোক বাড়িয়াছে, তাহা নীচের 


তালিকা দেখান হইল। 
দেশ ৮৭০ হইতে ১৯১৭ পর্যাস্ত শতকরা লোকবৃদ্ধি 


ভারতব্ষ ১৮৯ 
ইংলগু ৫৮.০ 
জামেনী ৫৯.০ 
রুশিয়। ৭৩.৯ 
সমগ্র ইউরোপের গড় ৪৫.৪ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 
এই তালিক। শ্রীযুক্ত ব্রিজনারায়ণের 41১00912007 
1191500 01[1779” হইতে গৃহীত । 
অধাপক সত্যেন্দ্রনাথ বস্থ 
কুমিল্লা ভিক্টোরিয়া কলেজের অধ্যক্ষ-অধাপক 
সত্যেন্দ্রনাথ বন্থ মহাশয়ের মৃত্যুতে বঙ্গদেশ এক জন 
কুতী শিক্ষাদ্াত। হারাইল । তিনি অল্প বদ্ধসে পিতৃহীন 





অধাপক সতোন্্রনাথ বু 


হইয়! নিজের চেষ্টা কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
তাতৎ্কালিক উচ্চতম শিক্ষা লাভ করেন, এবং শিক্ষাদান- 
কাধ্যে ব্রতী হন। কুমি্লার কলেক্ধের ক্রমোন্নতি 
তাহার জীবনেতিহাসের সহিত জড়িত এবং এই উন্নতি 
অনেক অংশে তাহার চেষ্টা ও শিক্ষানৈপুণোর ফল। 
আমরা একবার মাত্র কুমিল্ল| গিয়াছিলাম। তখন ত্বাহার 
সহিত সাক্ষাৎ হইয়াছিল। তাহার সহধশ্মিণীর ও তীহার 
সৌঙ্জন্ত চিরকাল মনে থাকিবে। আমেরিকা-প্রবাসী 
অধ্যাপক স্ুধীন্দ্রনাথ বস্থ পরলোকগত সত্যেন্দ্রনাথ বসু 
মহাশয়ের অনুজ সহোদর। 


ডক্টর বনওয়ারীলাল চৌধুরী 
পরলোকগত ডক্টর বনওয়ার*লাল চৌবুবী এডিনবরা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ডি, এস-সী ছিলগেন। তিনি প্র(ণিবিষ্যা- 
বিষয়ক গবেষণ। দ্বার এই উপাধি প্রাপ্ত হন। তিনি 


বিবিধ প্রসঙ্গ__-বঙ্গের বাজেট, 


৯৮৯ 
কলিকাতাস্থ ইণ্ডিয়ান মিউজিয়মের প্রাণিবিদ্যা বিভাগের 
স্থপারিন্টেণ্ডেন্ট ছিলেন। কয়েক বৎসর পূর্বের পেন্সান 
লইয়া নানা প্রকার দেশহিতকর কাধ্যে কালক্ষেপণ 
করিতেছিলেন। তাহার বিদ্যাবত্তা ও ধনশালিতা দুই-ই 
ছিলল। এইজন্য তাহার বিনয়নন্র্তা সমধিক সুশোভন 
প্রতীত হইত। তাহার পত্বী শ্রীমতী প্রমদ্বা৷ চৌধুরাণী ও 
তিনি কলিকাতায় সঙ্গীত বিদ্যালয় দ্বারা বাঙালী সমাজে 
সঙ্গীত শিক্ষার বিশেষ সহায়তা ,করিয়া আসিতেছিলেন। 
তিনি ভত্ববোধিনী পত্রিকার অন্ততর সম্পাদক ছিলেন 
এবং তাহাতে মধ্যে মধ্যে জ্ঞানগর্ভ প্রবন্ধ লিখিতেন। 


স্পা 


বঙ্গের বাঁজেট্‌ 


১৯৩১-৩২ মালে সমগ্র ব্রিটশ-শাসিত ভারতবধের 
এবং তাহার ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের সরকারী আয়বায় কিবূপ 
হইবে, তাহার এক একট! আম্বমানিক হিসাব রাজস্ব 
মস্ীরা ভারতবর্ষীয় ও প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভাসমূহে 
দেখাইতেছেন। সর্বত্রই এক কথা--মায়ে ঘাটতি 
পড়িবে । ভারতীয় এবং প্রাদেশিক বাজেটগুলিতে, 
আয় কেন কম হইবে. তাহার একটি প্রান কারণ বল! 
হইতেছে সত্যাগ্রহ বা অহিংস আইনলজ্বন প্রচেষ্টা । তাহা 
বলিয়া রাজপুরুষেরা যে দোষটা গবন্টেন্টের ঘাড়েই 
চাপাইতেছেন, তাহা তাহারা বুঝিতেছেন কি? এখন 
গবন্মে প্ট ভারতীয়দিগকে যতটুকু রাষ্্ী় অধিকার দিতে 
চাহিতেছেন, তাহাতে এখন তাহারা সম্থষ্ট হইতেছে নাও 
কিন্ত কয়েক বৎসর পূর্বে যখন স্বরাজের দাবি করা 
হইয়াছিল, তখন এতটুকু দিলেও সত্যাগ্রহ আরম্ভ হইত 
না। তখন ভারতবর্ষের লোকদ্দিগকে শক্তিহীন ও হেয় 
জ্ঞান করায় এবং তাহাদের দাবি সেইজন্য উপেক্ষণীয় 
বিবেচিত হওয়ায় উহা! অগ্রাহা হয়। সতাগ্রহ-প্রচেষ্টার 
উত্পত্তির ইহাই কারণ। অতএব সঙ্যাগ্রহের জন্য যদি 
রাজস্বের রাস হইয়া থাকে, তাহার জন্ত গবন্মেন্টই দায়ী। 

বাংলা দেশের বাজেটে, ভারতের ও অন্থান্ত 
প্রদেশের বাজেটের মত, ঘাটতি পড়িবে । আয় কমিলে 
গবন্মেন্ট-সমৃহ তিন উদ্ণয় অবলম্বন করিতে পারেন $ বায়- 
সংক্ষেপ। নৃতন ট্যাক্স দ্বারা আয়বৃদ্ধি এবং খণগ্রহণ। | 


৯৯০ 





শিশশিশসপিিসাশিপিসিশিসসপি 


বায়সংক্ষেপ করিতে হইল মোট! বেতনের কন্মচারীদের 
বেতন কমাইতে হয়; কিন্তু তাহা কোথাও করা হইতেছে 
না। পঞ্জাবের ব্যবস্থাপক সভায় একজন সভ্য এই 
প্রস্তাব করিয়াছিলেন, যে, উচ্চপদস্থ কশ্মচারীরা স্বেচ্ছায় 
কম বেতন লউন। এ প্রস্তাব অগ্রাহা হইয়া যায়। 

খববরের কাগজে দেখা যায় নিউজীল্যাণ্ডের ব্রিটিশ 
গবর্ণর-জেনার্যাল লর্ড ব্রেডিল্পো তাহার প্রধান মন্ত্রী মিঃ 
ফব্কে শ্বতংপ্রবৃত্ত হইয়া লেখেন, যে, তিনি তথাকার 
পার্লেমেন্টের সভ্য ও সিবিলিয়ানদের মত নিজের 
বেতনের শতকরা দশ ভাগ কমাইয়। লইতে রাজী আছেল। 
নিউজীল্যাণ্ডের সরকারী রাজস্বের অবস্থা ভাল নহে 
বলিয়া প্রধান মন্ত্রী গবর্ণর-জেনীর্যালের প্রস্তাব কৃতজ্ঞতার 
সহিত গ্রহণ করিয়াছেন। 


ভারতবধের বিদেশী কর্খচারীরা, খুব উচ্চ হারে 
বেতন পাইয়া থাকেন? কিন্ত তাহারা কেহ এবপ কর্তব্য 
বুদ্ধর পরিচয় দেন নাই । বরং বঙ্গের বাজেট হইতে 
বিপরীত রকমের দৃষ্টান্ত দেওয়া যায়। যথা 

বঙ্গের সালের ধাজেটে লাট সাহেবের 
কর্মচারীদের এবং গাহস্থা ভৃত্যাদ্ির বেতন প্রভৃতি 
বাবদে ৫১৭৮,০০* টাকা খরচ হইয়াছিল । 
অপেক্ষা ১৯৩১-৩২ ছুবসর হইবার সম্ভাবনা আছে। 
অথচ এই বৎসরের জন্য বাজেটে উক্ত বাবদে ৬১১২১০০০ 
টাকা বরাদ্দ ধরা হইয়াছে অর্থাৎ এই বাবর্দে ১৯২৯-৩০ 
সাল অপেক্ষা ১৯৩১-৩২ সালে ৩৪,০*+ টাকা বেশী খরচ 
হইবে । মালে লাট সাহেবের ভ্রমণব্যয় 
১১*০১৩৮২ হইয়াছিল। কিন্তু ১৯৩১-৩২ সালে এই 
বাবদে বরাদ্দ ধরা হইয়াছে ১৩৬,০০০ টাকা । অর্থাৎ 
এই ছুর্বৎ্সরেও লাট সাহেবের সফরে ১৯২৯-৩০ অপেক্ষা 
৩৫,৬১৮ টাকা বেশী খরচ হইবে । লা সাহেবের 
বাদ্যকর, দেহরক্ষী প্রভৃতি বাবদ্দে অনেক ব্যয় হয়। 
এই সকল বায়ের কোন হ্রাস হইবে না। কিন্তু এদিকে 
অর্থাভাবের অজুহাতে বেসরকারী কলেজ-সমূহের সরকারী 


১৯২৯-৩০ 


১৯২৯-৩০ 


১৯২৯-৩০ 


অর্থ সাহাধ্য অপ্রদত্ব আছে এবং কলিকাতা 
বিবদাবলয়কে্ তাহার প্রার্থিত টাকা দেওয়া 
১৯ নাই । 


২৯৯ 


প্রবাসী_ চৈত্র, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


াপিশাসপাশপািশপাং সাপ পাশপাশি 





সমগ্র বঙ্গের ছাত্র-সন্মেলন 
সমগ্র বের ছাত্র-সশ্মেলনের কাধ্য আরম্ভ করিবার 
জন্য সংস্কৃতির (০1৮:০-এর) ক্ষেত্রে অন্ধ দেশের বিখ্যাত 
নেতা শ্রীযুক্ত সি. আর. রেডভীর কলিকাতায় শুভাগমন 
হইয়াছিল। তিনি তাহার বিদ্যাবত্তা এবং শিক্ষা বিষয়ে 


অভিজ্ঞতার জন্য অন্ধদেশের বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস- 
চ্যান্সেলার নির্বাচিত হইয়। এ কাজ অনেক দিন করিয়া 
সতাগ্রহ বন্ধ করিবার জনা গবন্মে্ট যে 


ছিলেন । 





্্ীযুক্ত1 কমলাদেবী চট্টোপাধ্যায় 


নিগ্রহনীতি প্রবন্তিত করেন এবং যাহা অনুসরণ করিয়। 
সমস্ত ভারতবর্ষে পুলিসের গুলি ও লাঠি চালান অতি- 
মাত্রায় বাড়িয়া গিয়াছিল, তিনি তাহার প্রতিবাদ-স্বরূপ 
ভাইস-ট্যান্দেলারের উচ্চ পদ পরিত্যাগ করেন । আমরা 
কাগজে পড়িয়। প্রীত হইলাম, যে, তিনি কলিকাতায় 
যথোচিত সমাদর লাভ করিয়াছিলেন । 

ছাত্র-সম্মেলনের সভাপতির কাজ করিবার জন্য 
্রীযুক্তা কমলাদেবী চট্টোপাধ্যায় আহত হইয়া উপস্থিত 
হইয়াছিলেন। তিনি ভারতবর্ষে শিক্ষিত সমাজে 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


পরিচিত । সত্যাগ্রহ উপলক্ষে তিনি বোগ্থাই শহরে 
বিশেষ দক্ষত। ও পরিশ্রমের সহিত কাজ করিয়াছিলেন । 
তাহার পুরস্কারও পাইয়াছিলেন। গবন্মেন্টে তাহাকে 
গ্রেপ্তার করিয়া সেইদিনই বিচার করাইয়| তাহাকে নয় 
মাসের জন্য জেলে পাঠাইয়াছিলেন। ছাত্র-সম্মেলনের 
সভানেত্রী মনোনীত হইবার কয়েক দিন পূর্বের তাহার 
কারামুক্তি হয়। যে-দিন তাহার জেল হয়, সেই দিন 
সাংবাদিকপিগের কন্ফাবেন্স উপলক্ষ্যে আমরা বোম্বাইয়ে 
ছিলাম। ত্রাহার গ্রেপ্তার ও কারাদণ্ডে বোম্বাইয়ে 
উত্তেজন। লক্ষিত হইয়াছিল। ইগ্ডিয়ান সোশ্যাল 
বিফম্মারের সম্পাদক নটরাঞজন্‌ মহাশয়ের কন্যা কমলা 
দেবীর বন্ধু। তাহার বিচার দেখিয়া আসিয়া নটরাজন্‌- 
ছুহিতা অশ্রদজলচক্ষে যখন পিতাকে তাহার শাস্তির 
সংবাদ দিলেন,তখন সেই মুহন্তের বিষাদগাস্তীষ্য ও গৌরব 
আমর! অন্থুভব করিলাম। তাহার পর আজাদ ময়দানে 
সব্বসাধারণের সভায় নটরাজন্‌ মহাশয় কদলাদেবীর 
কারাদণ্ডের উল্লেখ করিয়! গবন্মেন্টের দমননীতির তীব্র 
সমালোচনা করেন। 

কমল। দেবী মান্্রাঙ্জ প্রেসিডেন্সীর কন্তা | দাক্ষিণাত্যের 
হায়দরাবাদের কবি হারীন্দ্রনাথ ৮ট্টাপাধ্যায়ের সহিত 
তাহার বিবাহ হওয়ায় তিনি চট্টোপাধ্যায় পদবী 
পাইয়াছেন। তিনি অধুন। রাজনীতিক্ষেত্্ে প্রসিদ্ধি লাভ 
করিয়াছেন বটে, কিন্ধু ইহ! তাহার খাতির একমাত্র 
কারণ নহে । নান। প্রদেশে নারীজাগৃতির কারণ ও ফল 
যে প্রাদেশিক ও সমগ্র ভারতীয় নানা নারীশিক্ষ। 
কন্ফারেন্স প্রচেষ্টা, কমলাদেবী তাহার অন্ততমা অতি 
কশ্শিষ্টা নেত্রী। তাহার যেরূপ বাগ্মিতা আছে, কণ্ম 
ব্যবস্থা করিবার ক্ষমতাও সেইরূপ আছে। তিনি বিদ্ষী 
এবং তাহার স্বামীর নায় অভিনয়ে তাহার দক্ষতা আছে। 

আমর! আশা করি, বঙ্গের ছাত্রছাত্রীরা! শ্রীযুক্ত সি. 
আর. রেডিড এবং শীযুক্তা কমলাদেবী চট্টোপাধ্যায়ের 
বন্তৃত। দ্বারা ও সংস্পর্শে আপিয়। উপকৃত হইয়াছেন । 
ভারতবর্ষের সকল প্রদেশের লৌকদের সকল প্রদেশের 
অগ্রণীদিগকে সম্মান করিতে পারা ন্ুশিক্ষার লক্ষণ। 


শপ 


বিবিধ ্রসঙ্গ__ মুসলমান বাঙালীদের শিক্ষা 


এট 


এপ সপপাস্জিস্পিপা ০ পপি স্পীা 


মুসলমান বাঙালীদের শিক্ষা 


যদিও অমুসলমান বাঙালীর! দুর্ভিক্ষ জলপ্লাবন 
মহামারী ঝড় ভূমিকম্প প্রভুতিতে বিপন্ন মুসলমান 
বাঙালীদিগকে তাহাদের স্বধন্ী্দের চেয়ে অধিক সাহায্য 
করিয়া আসিতেছে, এবং যদিও অমুসলমান বাঙালীদের 
স্থাপিত শিক্ষালয়-সমূহে মুসলমান বাঙালীরাও শিক্ষা 
পাইয়া আসিতেছে, তথাপি মুপলমান বাঙালীদের অনেক 
নেতা অনুসলমান বাঙালী দিগকে তাহাদের অহিতকামী 
মনে করেন-অন্ততঃ হিতকামী মনে করেন না। 
আমর| যে মুসলমান বাঙালীদের হিতৈষী সেরূপ দাবি 
করিতেছি না। তাহার বিচার অন্যেরা করিবেন। 
কিন্তু নিজেদেরই হিতের এবং বাংলা দেশের কল্যাণ- 
সাধন ও শক্তিবৃদ্ধির জন্ত মুসলমান বাঙালাদের মধ্যে 
শিক্ষার উন্নতি ও বিস্তৃতি চাই, এই দাবি করিতেছি । 
আমাদের এই স্বার্থপরতা সত্য বলিয়! আমাদের প্রতি 
অমন্থষ্ট মুদলমান বাঙালীরাও হয়ত স্বীকার করিতে 
পারেন। 


লেফ টেন্যান্ট-কর্ণেল হাসান স্ৃহাওয়াদী এখন কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস্-চান্সেলার। তিনি উহার 
গত কন্ভোকেশ্যান্‌ অথাৎ উপাধিদান সভায় মুসলমান 
বাঙালীদের শিক্ষায় অনগ্রসরতার উল্লেখ করিয়া ছুঃখ 
প্রকাশ করেন। এ বিষয়ে তাহার সহিত আমাদের 
সহানুভূতি আছে। আমাদের মনে হয়, মুসলমান বাঙালী- 
দের শিক্ষায় অনগ্রসরতার জন্য তাহারা নিজে__বিশেষতঃ 
তাহাদের সমাজের নেতা ও ধনী লোকেরা-- প্রধানত: 
সর বাংলা দেশের সব শিক্ষালয়ের খবর আমরা রাখি 

; কিন্ধু মোটামুটি বলিতে পারি, কলেজগুলির মধ্য 
উঃ সংস্কত কলেজ এবং বিদ্যাসাগর কলেজ এবং 
স্কলগুলির মধ্যে কলিকাতার হিন্দু স্কুল এবং সম্ভবতঃ 
মফংস্বলের ছুই একটি স্কুল ছাড়া আর সমস্ত সরকারী ও 
বেসরকারী স্কুল কলেজে অমুললমানদের পড়িবার যেরূপ 
অধিকার আছে, মুসলমানদেরও সেইব্ূপ আছে। তত্তিন্ 
হিন্দুদের জন্ত যেমন নরকারী একটি কলেজ ও একটি স্কুল 
আছে, তেমনি মুসলমানদের জন্জও.একটি একটি সরকারী 


চ 


কলেজ ও সরকারী্ুল অছে। টাকার বরাদ্দ সবগুলির 
জন্ত সমান না হইতে পারে; কিন্তু আমরা এখন কেবল 
পড়িবার স্থযোগটার জন্য শিক্ষালয়ের কথাই বলিতেছি। 
মুসলমানদের মধো অনেক গরীব লোক আছে। কিন্ত 
ধনীলো ₹ও একান্ত বিরল নহে। হিন্দুধনী ও মধাবিত্ত 
শ্রেণীর লোকেরা অনেক স্কুল কলেজ ও বৃত্তি স্থাপন 
এবং বিশ্ববিদ্যাঙ্গয়ে এক একজন বহু লক্ষ ও বহু সহস্র 
টাকা দান করিরাছেন, এবং প্রায় সকল স্থলেই 
সকল ধশ্মসম্প্রদায়ের ছাত্র এই সকল দান হইতে 
লাভবান হইবার অধিকারী। ধনী ও মধ্যবিত্ত 
মুসলমান বাঙালীর! গরীবদের বিদ্যাশিক্ষার ও বিদ্যার 
সাহাযোর জন্য এ প্রকার দান আদি যাহা করিয়াছেন, 
তাহা অতি সামান্য । 

মোটের উপর ইহ! সতা, যে, বঙ্গের মুসলমানেরা 
সকলের জন্য অভিপ্রেত শিক্ষাল্য়-সকলের সুবিধা গ্রহণে 
তৎপরতা দেখান নাই, কেবল তাহাদের নিজেদের জন্য 
স্থাপিত শিক্ষালয়গুলির স্থবিধা পূর্ণমাজ্রায় গ্রহণ করেন 
নাই। ধনী মুললমানরা বিদ্যোত্সাহিতা সামান্যই 
দেখাইয়াছেন | 

নিজেদের বিদ্যাবত্তা ও যোগান অপেক্ষা সরকারের 
অনুগ্রহে এবং সাম্পদ্ায়িক লৌকসংখ্যার জোরে চাকরি 
পাইবার আগ্রহও মুসলমান বাঙালীদিগকে বিদ্যালাভে 
যথেষ্ট উৎসাহ দেখাইতে নিবৃত্ত রাখিয়াছে 

শিক্ষাক্ষেত্রে মুললমান বাঙালীদের অনগ্রসরতার আর 
একটি কারণ, ভাহাদের মক্তব মাদ্রাসার উপর ঝেোক। 
তাহারা নিজেদের ধর্মশান্ত্র ও অন্য ইস্লামীয় সাহিত্য 
অধ্যয়ন করিবার জন্ত আরবী ফারসী শিখুন, ইহা 
আমরা চাই। কিন্তু আধুনিক লৌকিক শিক্ষারও 
প্রয়োজন আছে। সেদিকে মুসলমান সম্প্রদায়ের 
লোকদের যথেষ্ট দৃষ্টি নাই । মক্তব মাদ্রাসার প্রতি ঝোৌকে 
কিক্ষত হইতেছে, তাহা আমরা বলিলে মুললমান 
বাঙালীরা বিশ্বাস না করিবার সম্ভাবনাই বেশী। সেই 
জন্য আমবা এ-বিষয়ে এমন একজন মুসলমান নেতার 
কয়েকটি বাক্য উদ্ধৃত করিব, ধাহার নিজ সম্প্রদায়ের 
ষণা অস্বীকার করিবার জো নাই। তিনি এলাহাবাদ 
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বিশ্বাবদ্যালয়ের ইতিহাসাধ্যাপক, ১৯৩০ শ্রীষ্টান্দের এপ্রিল 
মাসে টট্টগ্রামে সমবেত বেঙ্গল মুসলিম এডুকেশ্ঠন্তাল 
কন্ফারেন্ের নির্ববাচিত সভাপতি, গোলটেবিল বৈঠকের 
সভ্য ডক্টর শফা'ত আহমদ খান্‌, এম. এল্‌. সি। 
তিনি পঞ্জাব, আগ্রা অযোধ্যা এবং আজমের মুসলিম 
এডুকেশ্রান্তাল কন্ফারেন্সেরও সভাপতিত্ব করিয়াছেন । 
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উপরে উদ্ধৃত বাক্যগুলি হইতে পাঠক দেখিবেন, 
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এই ছুটি প্রশ্নের উত্তর বে “না, তাহা স্থবিদিত। 
প্রশ্নগ্ুলির পরে ডক্টর খান্‌ যাহ। বলিয়াছেন, তাহা 
হইতে বুঝা যায়, যে, তীহারও উত্তর “ন11” 

আর একটি কথা মুসলমান বাঙালীর! ভাবিয়। দেখিতে 
পারেন। হিন্দু বাঙালীরা ইংরেঙ্জীর সাহাঘো লৌকিক 
শিক্ষা বথাসাধা ও যথাসম্ভব গ্রহণ করেন। কিন্তু তাহা 
সত্বেও ( অথব| হয়ত তাহ। করেন বলিয়াই ), তাহাদের 
মধ্যে প্রাচীন ছিন্দু সাহত্জ্ঞ এমন অন্ততঃ কয়েক জন 
ছিলেন ৪ আছেন খাহাদের পাগডিত্যের খ্যাত 
ভারতবদ্ধের অন্যান্ত প্রদেশে এবং ভারতবদের বাহিরেও 
পৌছিয়াছে । মুনলমান বাঙালীর। হিন্দু বাঙালীদের চেয়ে 
ইংরেক্জী এবং ইংরেজীর সাহাযো আধুনিক লৌকিক 
বিদ্যা কম শিখেন বলিয়া তাহাদের মধো প্রাচীন 
ইসলামীয় সাহিত্য ও বিদ্যায় পারদর্শী এমন লোক কি 
বেশী ছিলেন বা আছেন ধাহাদের আরবী ও ফারসীর 
দান বঙ্গের বাহিরে ও ভারতবধের বাহিরে আদৃত ? 


ইস্লামায় বিদ্যার চর্চা 
ডাক্তার গুধাওয়া;) তাহার 'কন্ভোকেশ্তন্‌ 

অভিভাষণে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে ইস্লামীয় বিদ্যাকে 
উত্সাহ দিবার নমিত্ত এবং ভজ্জনা যে ব্যবস্থা 
আছে তাহার নৃতন শৃত্খলাবিধান করিবার জন্য নির্ববদ্ধ 
প্রকাশ করেন। তাহা করা আবশক হইলে নিশ্চয়ই 
করা উচিত। কিন্ত নৃতনতর বাবস্থার অভাবেই মুসলমান 
বাঙালীরা ইস্লামীয় বিদ্যার উচ্চতর ও উচ্চতম 
স্তরে পৌছিতেছে না, ইহা আগে সপ্রমাণ হওয়া দরকার । 
বর্ধমান ব্াধগ্কাতেও কিছু মুসলমান ছাত্র ত থাকা 
উচিত। কয়জন আছে, জানি না। তবে অন্ত একটি 
খবরের বিষয় ডক্টর সুত্বাওয়াদী চিন্তা করিয়া দেখিতে 
পারেন) তাহা এই-- 

১২৪--২৬ 


বিবিধ পরসঙ্গ__ রবীন্দ্রনাথের সপ্ততিতম জন্মদিনে জন্মদিনের উৎসব 


৯৯৩ 


হায়দরাবাদের মুসল: মুললমান নূপতি বিশ্বভারতীতে 
ইসলামীয় বিদ্যার অন্থশীলনের জন্য কয়েক বৎসর হইল 
এক লক্ষ টাকা দান করিয়াছেন। এই মৃলধনের 
আয় হইতে ইস্লামীয় বিদ্যায় স্থপণ্ডিত একজন 
হাজেরীর অধ্যাপক উক্টর জুলিয়াস গারমেুসকে 
নিযুক্ত করা হইয়াছে। তিনি ইংরেজীতে বক্তৃতা 
আদি করেন। আরবীতেও করিতে পারেন, কিন্ত 
তাহার মাত্র একজন মুসগমান শ্রোতা ও ছাত্র 
জুটিয়াছে এবং সেই ছাজ্রটিও আসিয়াছে দিল্লীর জাতীয় 
বিশ্বধিপ্যালয় হইতে, কলিকাতা বা ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় 
হইতে নহে । ইংরেজী প্রবাদবাক্যে বলে, ঘোড়াকে 
জলের কাছে, কিন্া জল ঘোড়ার কাছে, আনা ঘায়, কিন্ত 
ঘোড়ার প্রবৃত্তি না থাকিলে তাহাকে জলপান করান 
যায় না। 

বিশ্বভারতীর লাইব্রেরীতে মিসর দেশের রাজ ফুমাদ 
কতৃক প্রত স্থনির্বাচিত আরবী গ্রস্থনংগ্রহ আছে। 

ডাক্তার স্থত্বাওয়ার্দী ও অন্তান্ত মুসলমান নেতৃবর্গ 
মুসলমান বাঙালীদের মধো শিক্ষার উন্নতি ও বিস্তৃতির জন্য 
এবং উচ্চতর ইস্লামীয় বিদ্যার চচ্চার জন্য বা বন্দোবস্ত 
যাহা করিতে চান, তাহা অবশ্ঠই করিবেন; কিন্ত 
তাহাদের শ্বধন্মীদের মনের আধো বিদ্যান্রাগ ও 
বিদ্যোতমাহিতা বাড়াইবার চেষ্টাও তাহার সঙ্গে সঙ্গে 
অথবা তাহার আগেহ' করা দরকার । 


রবীন্দ্রনাথের সপ্তুতিতম জন্মদিনের উৎসব 


আগামী ২৫শে বৈশাখ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের 
সত্তর বৎসর বয়স পূর্ণ হইবে । সেই উপলক্ষ্যে উৎসব 
করিবার আয়োজন হইতেছে । এই জয়ন্তী উৎসব সম্বন্ধে 
আমরা নিয়লিখিত চিঠিখানি পাইয়াছি,_- 
বথাযোগ্য সম্ভাষণপুরবক নিবেদন-_ 

আগামী ১৩৩৮ সনের ২৫শে বৈশাখ পুজ্যপাদ ভীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের সত্তর বৎসর বয়স পূর্ণ হইবে। তছুপলক্ষ্যে আমরা শাস্তি- 
নিক্ষেতনে স্থচারুভাবে একটি জঙ্বন্তী উৎসব অনুষ্ঠান করিবার সন্বক় 
করিয়াছি । ইহাতে কবি এবং তাহার অনুষ্ঠানের সহিত শ্রীভিযুক্ত, 


সঙ্া্ববর্গের শুভেচ্ছা ও সহযোগ জাঁভ করিব, ইহাই আমাদের 
একাস্ত.বাসনী। 


এই সময় বিশেষভাবে আশ্রমের প্রাক্তন ছা, অধ্যাপক, কণ্থা, 





. ৯৯৪ 





অথব। ধাহারা যে কোনে ও ভাবে মনে মনে আশ্রমের সঙ্গে যোগযুক্ত, 
তাহারা তাহাদের বর্তমান ঠিকানা! জানাইলে আমরা অত্যন্ত আনন্দিত 


হইব। 

প্রাক্তন আশ্রমবাসীদের ঠিকানা, এবং জন্মোৎসব সম্পর্কে 
চিঠিপন্জাদি শান্তিনিকেতনে শ্রীযুক্ত ক্ষিতিমোহন নেন মহাশয়ের নিকট 
পাঠাইলে তাহ সাদরে গৃহীত হইবে । 

ইতি--১৩ই ফান্ধন, ১৩৩৭ সন। 
নিবেদক 

শ্রীবিধুশেশর ভট্টাচাধ্য - শ্রীনন্দলাল বহু 

শ্রীক্ষিতিমোহন সেন শ্রীপ্রমোদরঞ্রন ঘোষ 

শ্রীনলিনচন্ত্র গঙ্গোপাধ্যায় শ্রগৌরগোপাল ঘোষ 

শ্রীনেপালচন্ত্র রায় শ্রহেমবালা সেন 

শ্রীনাশ। অধিকারী 


ধাহাদের উদ্দেশে এই চিঠি লিখিত হইয়াছে, আশা! 
করি: তীহারা অনুগ্রহপৃর্বক পণ্ডিত ক্ষিতিমোহন সেন 
মহাশয়ের নিকট নিজ নিজ ঠিকানা পাঠাইয়া দিবেন। 
অন্য কিছু জানাইবার ও জানিবার প্ররোক্জন থাকিলেও 
তাহাকেই চিঠি লিখিলেই চলিবে । 

পরে জান! গেল, কবির অন্মদিনের অনুষ্ঠান শান্তি- 
নিকেতনে অবশ্য ২৫শে বৈশাখই হইবে । সন্তর ব্সর 
বয়স পূর্ণ হওয়ার জয়ন্তী উৎসব ১*ই শ্রাবণ রবিবার ২৬শে 


জুলাই হইবে। 
২৫শে বৈশাখ অনেক শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান গ্রীম্মাবকাশ 
উপলক্ষে বন্ধ থাকিবে । তখন শান্তিনিকেতনে 


গ্রীপ্নাতিশয্য এবং জলের তুপ্রাপ্যতাও ঘটিবার সম্ভাবনা । 
এই জন্ত জয়ন্তী উংসবের কমিটি ১*ই আবণ ( ২৬শে 
জুলাই ) হইবে স্থির করিয়াছেন। 

এই উপলক্ষ্যে ছুখানি পুস্তক প্রকাশিত হইবে। 
একখানিতে বাংলা ও অন্যান্ত কোন কোন ভারতীয় 
ভাষায় লিখিত প্রবন্ধ মুর্্রুত হইবে । তঙসম্বন্ধে কমিটি, 
যে-সকল লেখকের নাম ও ঠিকানা! জানেন, তাহাদিগকে 
নিম্মুদ্রিত চিঠিখানি পাঠাইয়াছেন,_ 


রবীন্দ্-পরিচয়-সভা 
শান্তিনিকেতন 
সবিনয় নিবেদন - 

, পুজ্যপাদ শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথের সপ্ততিতম জন্মোৎসব সমাগতপ্রার। 
আশ্রদবানীদের ইচ্ছা, তাহার এই জয়ন্তী-উৎ্সবটি আশ্রমে ভালরপে 
সম্পন্ন হয়। আমরা জানি, আপনি কবির একজন বিশিষ্ট অনুরাগী । 
আমাদের দেশে ও বিশ্বজগতে কবির দান সম্বন্ধে আপনি যে-কোনো 
দিক হইতে যদি কোনো লেখা এই উপলক্ষে আমাদিগকে দেন, তবে 
আমরা অতিশয় অনুগৃহীত হইব। ভিন ভিন্ন চিত্তে এই মহাকবির 


প্রবাসী চৈত্র, ১৩৩৭ 





[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
ভাব কিরপে ভিন্ন ভিন্ন ভাবে প্রতিবিস্বিত হইয়াছে, এই উপলক্ষে 
তাহার একটা সংগ্রহ করিতে আমরা ইচ্ছা করিয়াছি । রচনা 
মাতৃভাষায় অথবা ইংরাজিতে যাহাতে আপনার স্থবিধা হয়, আপনি 
লিখিতে পারেন । আগামী ৩১শে মার্চের মধো লেখাটি এত্রীধুক্তা 
আশা অধিকারী, শান্তিনিকেতন” এই ঠিকানায় পৌছানো প্রয়োজন | 
ইতি _শ্রাপঞ্চমী, ১৩৩৭ রন । 








ভবদীয় 
গ্রানন্দলাল বস্থ 
ভপ্রমোদরঞন ঘোষ 
শ্রীগৌরগোপাল ঘোষ 


প্রবিধুশেখর ভষ্টাচাধ্য 
আীক্ষিতিমোহন সেন 
শ্রীনলিনচন্ত্র গঙক্ষোপাধ্যায় 
শ্রীনেপালচন্ত্র রায় 


অন্ত একখানি বহিতে ইংরেজী ও অন্য কোন কোন 
পাশ্চাতা ভাষায় লিখিত প্রবন্ধাদি এবং ধনুবর্ণে মুদ্রিত 
কয়েকখানি ছবি থাকিবে। স্থবিখণাত ফরাসী লেখক 
রম্যা রলা তাহার এতদ্বিষরক চিঠিতে “গোল্ডেন বুক অব. 
ট্যাগোর” 100195113০0 0£1187016 নাম দিয়া 
প্রস্তাবিত এই বহিটির উল্লেখ করিয়াছেন। অনুরোধ 
পত্রটি ফরাসী ভাষায় তাহারহ লেখা; ইংরেজীটি ভাহার 
অনুবাদ। তাহার রচিত একটি কাব্যাংশ ইতিমধোই পাওয়। 
গিয়াছে । বহিটি সম্ধদ্ধে অনেক লেখকের ও চিত্রশিল্পীর 
নিকট নিম়মুদ্রিত অন্থরোধ-পত্র প্রেবিত হইয়াছে । 
অন্থয়োধ-পঙ্জের পরিবন্তে কাহাকেও কাহাকেও মৌখিক 
বা স্বতন্ত্র পত্র দ্বারা অন্ুরোধও করা হইয়াছে। কবিকে 
ধাহারা ভালবাসেন ও শ্রদ্ধা করেন, এরূপ সমুদয় 
পেখক ও শিল্পীর নাম ও ঠিকানা কমিটির জান। ন। 
থাকায় হয়ত নকলের নিকট অন্ুরোধ-পত্রটি যার নাই । 
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উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের “বিচার” পদ্ধতি 


উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের প্রধান শহর পেশাওয়ারে 
গত বৎমর যে ভীষণ কাণ্ড ঘটিয়াছিল, তাহ। এরূপ, যে, 
তৎ্সগ্থন্ধে ভারতীয় বাবস্থাপক সভার ভূতপৃর্ব সভাপতি 


বিঠউলভাই পটেল মহাশয়ের সভাপতিত্বে বেসরকারী 
কমিটি যে রিপোর্ট প্রকাশ করেন, তাহা প্রকাশিত 
হইবামাত্র সরকার কর্তৃক বাজেয়াপ্ত হ্য়। কিন্তু এই 


কাগুটি সম্বন্ধে বল! যাইতে পারে, যে, উত্তর-পশ্চিম 
সীমান্ত প্রদেশ সাধারণ আইনের বহিতর্ত দেশ বলিয়াই 
«ধে এরূপ ঘটিয়াছিল, নহে । কারণ, অমৃতসর 
এভুতি অন্ত কোন কোন সাধারণ আইন অনুসারে শাসিত 
অঞ্চলেও একূপ ব্যাপার ঘটিয়াছে। 

কিন্ত সম্প্রতি উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশে এবপ 
একটি কাণ্ড ঘটিয়াছে, যাহার সম্বন্ধে ভারতীয় ব্যবস্থাপক 
সভায় কি না হইলে আমরা জানিতেই পারিতাষ 
না, যে, এ প্রদেশে আইন নামে অভিহিত একটি অদ্ভূত 
জিনিষ আছে। ব্যাপারটি এই, 

হবার নুর নামক এক ব্যক্তি একজন নী 
ইংরেজ কম্মচারীকে গুলি করে, কিন্তু তাহাতে ইংরেজটি 
হত হয় নাই, গুরুতর আঘাতও পায় নাই । অবিলম্বে 
হবীব নূরের বিচার হয়। সে বলে, যে, সে. ইংরেজটিকে 
বধ করিবার জন্য গুলি করিয়াছিল। বিচার আরম্ভ 
হইবার দিনই তাহার ফাসীর হুকুম হয়, এবং তাহার পর 
দিনই তাহার ফালী হয়। যদি ইংরেজটি মারা পড়িত 


ভাহা 


বিবিধ প্রসঙ্গ- উত্তর- পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের বিচার” পদ্ধতি 


৯৯৫. 


তাহা হইলে হবীৰ নৃরের ঘুইবার সী হইত কি? 
অভিযুক্ত ব্যক্তিকে আপীল করিবার স্থযোগ দেওয়৷ হয় 
নাই । 

এই ব্যাপারটি লইয়া ভারতব্ষীয় ব্যবস্থাপক সভায় 
তর্কবিতর্ক হয়! তাহাতে সরকার-পক্ষ পরাজিত হন। 
তর্কবিতক তওয়ায় জান! গিয়াছে, যে, উত্তর পশ্চিম 
সীমান্ত প্রদেশে ১৯০১ সালে একটি “আইন” জারি হয়, 
যাহার বলে ধন্মোন্মত্ত (197780০81 ) নরহত্যাকারী বা 
নরতত্যাপ্রয়াসীর এইরূপ সরাসরি বিচার ও ফরাসী হইতে 
পারে। ১৯১ সাল হইতে এ পধ্যন্ত চৌদ্দবার এই 
আইন অনুসারে অভিযুক্ত ব্যক্তিদিগকে শান্তি দেওয়া 
হইয়াছে। 

এই নমুনা হইতে পাঠকেরা বুঝিতে পারিবেন, 
উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ কিরূপ কঠোরভাবে শাসিত- 
হ্য়। 

এই প্রদেশের লোকেরা চান, যে, সেখানে ত্রিটিশ 
শাসিত ভারতবধের গবর্ণর ও বাবস্থাপক সভা যুক্ত অন্য 
সব প্রদেশের ন্যায় সাধারণ আইন ও বিচারপ্রণালী 
গ্রচলিত হয়। ভারতীয় কোন শ্রেণী বা সম্প্রদায়ের 
লোক এই দাবির বিরোধী নহে। সকলেই ইহার 
সমথন করিবে । 

কিন্তু উত্তর-পশ্চিম সীমাস্ত প্রদেশের সংখ্যাভূয়ি 
মুললমান সম্প্রদায় (তাহারা থাকার লোকসমগ্টির 
শতকরা ৯৫ জন ) চান, যে, এই প্রদেশের জন্য একজন 
আলাদ! গবর্ণর নিযুক্ত হন, একটি আলাদ। ব্যবস্থাপক 
সভা হয়, ইত্যার্দি। এই প্রস্তাবের বিপক্ষে অনেকে মত 
প্রকাশ করিয়'ছেন। তাহার সমুদয় কারণ এখানে 
আলোচন। করা অনাবশ্বক। একট প্রধান কারণের 
উল্লেখ এখানে করা যাইতে পারে। 

এই প্রদেশে যে রাজন্ব আদায় হয়, বায় তাহা 
অপেক্ষা অনেক বেশী হয়। এই অতিরিক্ত টাকা ত্রিটিশ- 
শাসিত ভারতবধের অন্যান্ত প্রদেশের রাজস্ব হইতে 
দিতে হয়। এই প্রদেশে গবর্ণর নিঘুক্ত হইলে বাবস্থাপক 
সভা হইলে এবং বড় বড় অন্ত সব প্রদেশের ন্যায় অন্যান্য 
সব বন্দোবস্ত করিতে হইলে, খরচ আরও বাড়িয়া 


রা প্রবাসী--চৈত্র, ১৩৩৭ 


পাপা ০৯১ 


খাইবে, এবং সেই অতিরিক্ত খরচও অন্য সব প্রদেশের 
রাজস্ব হইতে দিতে হইবে । সকলেই জানেন, সব 
প্রদেশেই টাকার অভাবে শিক্ষা স্বাস্থ্য কৃষি বাণিজা 
শিল্প প্রভৃতির উন্নতির যথেষ্ট আয়োজন করা সম্ভব হয় না 
বলিয়া গবন্মেন্ট বলেন। এই কারণে অন্য সব প্রদেশকে 
আরও বঞ্চিত করিয়া উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশে গবর্ণর 
নিয়োগাদি ব্যয়সাধ্য ব্যবস্থার সমর্থন করা যায় না। এই 
প্রদেশে আইন, বিচারপ্রণালী, শিক্ষা, স্বাস্থারক্ষার 
ব্যবস্থা, কৃষি বাণিজ্য 'শল্পের উন্নতির ব্যবস্থা অন্য সব 
প্রদেশের মত উৎকৃষ্ট হউক। তাহার জন্য যত বায় 
হইতে পারে, তাহা এ প্রদেশ নিজের টাকায় করিতে না 
পারিলে অন্যানা প্রদেশের রাজস্ব হইতে দেওয়া যাইতে 
পারে। 


এ প্রদেশে সরকারী আয় অপেক্ষা বায় কত 
বেশী হয় তাহার একট! চারি বৎসরের হিসাব 
সম্প্রতি প্রকাশিত একটি সরকারী রিপোে 
পাওয়া যায়। রিপোর্টটির নাম, 1২০০৮৮06079 
502019%1 00101071056. 80001100000 110৮50980 
0616910780095 1616৮200600 02 ৪০070701010 2110 
0810012] 51800250665 657 13651) 10915 2700 
[7001591) 569653,৮ তাহার ৫১ পৃষ্ঠা হইতে নীচের 


তালিকাটি সঙ্কলিত হইল। তাহাতে দৃষ্ট হইবে 
আর অপেক্ষা ব্যয় বাড়িয়াই চলিয়াছে। 


বৎসর প্রাদেশিক রাজস্বের অতিরিক্ত ব্যয় 
১৯২৭-২৮ ২১০৬১০০১০০০ টাকা 
১৯২৮-২৯ ২১৩১১১২৭০০৩ +? 
১৯২৪৯-৩০ ২১৫৫১০৫১৩০০ ৪ 
১৯৩০-৩১ ২৯৭০১০৬১০০৩ রর 





চারি বসরের মোট ৯,৬২,২৩,০০০ টাকা 
বর্তমান বন্দোবন্তেই চারি বৎসরে উত্তর-পশ্চিম 
সীমান্ত প্রদেশের বায়নির্বাহার্থ। ব্রিটিশ-শাসিত 
ভারতবর্ষের অন্যান্য অংশ হইতে সংগৃহীত রাজন্ব হইতে 
৯ কোটি ৬২ লক্ষ ২৩হাজার টাকা দিতে হইয়াছে । 
& প্রদেশে গবণর নিয়োগাদি ব্যবস্থা করিলে আরও 


আনেক অতিরিক্ত ব্যয় হইবে। তাহ। ভারতবর্ষের 


[ ৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পপিমপাসপপিসিসিসিসপিসপিসপাপাপাসপাশিশিশী 








অন্ত সব প্রদেশ হইতে লইবার কোন ন্যাধ্যতা দেখা 
যাইতেছে নাঁবিশেষতঃ সকলেরই যখন টাকার 
টানাটানি । 


ভারতীয় বাজেট 

১৯৩০-৩১ সালের ভারতীয় বাজেট করিবার সময় 
অনুমান করা হইয়াছিল, যে, ১৯৩১ সালের ৩১শে মার্চ 
পথাস্ত বায় করিয়া ৮৬ লক্ষ টাকা উদ্ত্ত থাকিবে । এখন 
রাজন্ব-সচিব দেখিতেছেন, যে, রাজন্ব-আদায় মোটের 
উপর ১১ কোটি ৪২ লক্ষ টাকা কম জীড়াইবে। তাহা 
হইলে ১৯৩০-৩১ সালের আয় বায় খতাইয়া মোটের 
উপর ১৩ কোটি ৫৬ লক্ষ টাকা ঘাটতি হইতেছে। 

ইহা পূরাইয়া লইবার জন্য এবং যাহাতে আগামী 
১৯৩১-৩২ সালে ব্যয় অপেক্ষা আয় কম না হয়, ভাভার 
জন্য রাজন্ব সচিব শুতন ট্যাক্স বসাইবার  প্রন্তাব 
করিয়াছেন । ব্যয়-সংক্ষেপ ধথেষ্ট করা হইয়াছে বলিয়া 
আমরা মনে করি না। কিন্ত ভাহা বলিয়া কোন লা 
নাই। যদি বাজেটের প্রত্যেক দফা পরীক্ষা করিয়া 
দেখাইয়া দেওয়া যায়, যে, যথেষ্ট ব্যর-সংক্ষেপ হইতে 
পারিত এবং যদি বাজেটের অনেক বরাদ্দ হ্রাসের প্রস্তাব 
ব্যবস্থাপক সভার অধিকাংশ সভ্যের মতে গৃহীত হয়, 
তাহাতেও কোন লাভ নাই | কারণ, বড়লাট নিজের ইচ্ছা 
অন্সসারে বরাদ ঠিক পূর্ব করিয়া দিতে পারেন। 
বর্ধমান আইন ও রীতি এইরূপ। যদি ভবিষ্যতে 
আয়-বায়ের উপর বাবস্থাপক সভার প্রভৃত্ব জন্মে, 
তখন বাজেটের বিস্তারিত সমালোচন। সার্থক হইবে । 

রাজস্ব-সচিব আয়বুদ্ধির জন্য যে-যে ট্যাক্স বাড়াইবার 
বানৃতন ট্যাক্স বসাইবার প্রস্তাব করিয়াছেন, তাহার 
মধো কয়েকটি ঠিক হইয়াছে। মদ্যের উপর শুস্কবৃদ্ধি 
ঠিক হইয়াছে । শর্করার উপর শ্ুস্কবৃদ্ধির দ্বারা যদি 
দেশী চিনি ও গুড়ের ব্যবসার সুবিধা হয়, তাহা হইলে 
তাহা সমর্থনযোগা হইবে। বিদেশী কাপড়ের উপর 
শতকরা পাঁচ শুশ্ববৃদ্ধিও ভাল, কেরোসিনের উপর শুদ্ক- 
বৃদ্ধির আমরা সমর্থন করি না; কারণ ইহা গরীৰ 
লোকেরাও বহু পরিমাণে বাবহার করে। মোটর 


৬ষ্ঠ সংখ্যা 


শ্পাাপিপিশাশাসপি পপি িসিিপশিশীপিািশিটিতি 


গাড়ী চালাইবার পেষ্ট্রলের উপর শুদ্ধি একাস্ত প্রয়োজন 
স্থলে কর! যার; কারণ সাধারণতঃ সঙ্গতিপন্ন লোকেরা 
ও ব্যবসাদাররা নানাবিধ মোটর যান ব্যবহার করে। 
ইন্কম্-্যাক্স বাঁ আয়ের উপর কর বাড়াইবার প্রস্তাব 
হইয়াছে । এখন যেমন বাঁষিক ছু* হাজার টাকা কম 
আয়ের উপর ট্যাক্স লওয়া হয় না, ভবিষ্যতেও সেই 
বাবস্থা রাখিবার প্রস্তাব করা হইয়াছে । ইহ! স্মবিবেচনার 
পরিচায়ক। কিন্ত ট্যাক্সের হার বাড়ান হইয়াছে। এ 
বিষয়ে বক্তব্য এই, যে, যে-সব নির্দিষ্ট বেতনভোগী 
বাক্তিকে ইন্কম-টাকা দিতে হয়, কিছুকালের জন্য ট্যাক্সা- 
বদ্ধি তীহাদের পক্ষে বিশেষ অস্থবিধাজনক না হইতে 
পারে; কারণ তাহাদের বেতন কমে নাই । এবং 
অনেক জিনিষপত্রের দীম কমিঘ্াছে। কিন্তু যেসকল 
বাবসাদারকে এই টাক্স দিতে হয়, তাহাদের অস্থবিধা 


হইতে পারে। কারণ, প্রায় সব বাবসাতেই মন্দা 
পভ়িয়াছে । 
গবর্মেন্টের অমিতব্যয়িতা 


(কান বৎসর রাজস্ব-আদায় কম হইলেই গবন্মে্ট 
নৃতন টাণক্স বসান কিন্বা পুরাতন ট্যাক্সের হার বুদ্ধি 
করেন । কিন্তু যখন হাতে টাকা থাকে, তগন মিতবায়িতার 
দ্বারা সঞ্চয় করিবার দিকে রাজপুরুষদের দুষ্ট 
থাকে না। তাহার অনেক দৃষ্টান্ত আছে। নৃতন দিল্লী 
নিশ্বাণ ভাতার একটি । ভারতবর্ষের রাজধানী দিলীতে 
উঠাইয়া লইয়া যাইবার কোন নাযা প্রয়োজন আমরা 
বুঝিতে পারি নাই। এই পরিবর্তন দ্বারা দেশের কোন 
হিত হষ্য়াছে বলিয়াও প্রমাণিত হয় নাই । কিন্তু নূতন 
দিল্লী শহরে বড়লাটের প্রাসাদ ও অনেক সরকারী আপিস 
আদালতের বাড়ি এবং নূতন রান্তা নিশ্ীণ করিতে 
১৯৩০ খ্রীষ্টাব্ষের ডিসেম্বর মাপ পর্যাস্ত ১৫ (পনর ) 
কোটি টাকা খরচ হইয়াছে । নক্সা আদি করিবার জম্যাই 
ছুজন ইংরেজ শিল্পী চল্লিশ লক্ষ টাকা! পাইয়াছেন। নৃতন 
দিল্লীর “গৃহ প্রবেশ” অনুষ্ঠান উপলক্ষে সরকার বাহাদুর 
সেদিন আতদবাজীতেই কুড়ি হাজার টাকা ফুঁকিয়া 
দিয়াছেন । 


বিবিধ প্রসঙ্গ _ আকাঁশযানের ভাক 


৯৯৭ 


মনিব পলিপ পি সিল ৬ 


রেলওয়ে বাজেট 

অন্যান্য বাজেটের মত রেলওয়ে বাঁজেটেও এবার কষেক 
কোটি টাকা ঘাঁটতি পড়িয়াছে । রেলওয়ে বাজেটে ঘাটতি 
পড়া এই প্রথম | ব্যবস্থাপক সভার অনেক বেসরকারী 
সভ্যের মতে রেলওয়ে বোর্ড অত্যত্ত অমিতব্যয়ী ৷ এইজন্য 
রেলওয়ে বোর্ডের বরার্দে এক লক্ষ পনর হাজার টাকা 
কমাইবার একটি প্রস্তাব শ্রীযুক্ত বি. দাস উপস্থিত 
করেন | তাহাতে বেসরকারী দলের পরাজয় হয়। কিন্তু 
তাহার পর শ্রীযুক্ত রাজুর এরূপ একটি প্রস্তাব 
অধিকাংশ সভ্যের মত অনুসারে গৃহীত হন। 


জেলের বরাদ্দ না-মঞ্তুর 

বাংলার ব্যবস্থাপক সভা উহার শাসন-পরিষদের 
সভা স্যার প্রভাসচন্ত্র মিত্রের একটা দাবি না-মঞ্ুর 
করিয়াছেন । জেলসমূহের ভার তাহার উপর আছে। 
তিনি বঙ্গে নূতন জেল ও উপ-জেল নিম্মাণের জন্তু 
টাকা চাহিয়াছিলেন। ব্যবস্থাপক সভা অধিকাংশ 
সভোর মতে তাহা না-মগ্তুর করেন । এই কারণ দেখাইয়া 
তাহ। করা হয়, যে, জেলে রাজনৈতিক বন্দীদের প্রতি 
দুর্যবহার করা হয়। উক্ত সভার ন্যাশন্তালিষ্ট দলের নেতা 
শ্রীযুক্ত বিজয়চন্দ্র চট্টোপাধায় আরও বলেন যে, যে- 
সকল সত্যাগ্রহীকে গ্রেপ্তার করা তয়, তাহাদের 
গ্রেপ্তার এবং বিচারের পূর্বেই পুলিস তাহাদিগকে 
প্রহার করে। 


আঁকাশযানের ডাক 


আগে বিলাত হইতে ভারতবর্ষে ডাক আসিত 
জাহাজে । কিছু দিন হইতে আর একটি ডাক আনিতেছে 
দিল্লী পধ্যস্ত আকাশযান দ্বারাঁ। উহা! কেন দিল্লী 
ছাড়াইয়া কলিকাতা ও রেঙ্গুন পধান্তত্পাঠাইবার ব্যবস্থা 
হইতেছে না, সে বিষয়ে বিলাতী পার্লেমেণ্টে প্রশ্নোত্তর 
হইয়া গিয়াছে। ভারতসচিব মিঃ বেন তাহার কিছু 
কারণ দেখাইয়। বলিয়াছেন, যে, এই (দ্রীষ্টীয়) বৎসরের 
শেষ নাগাদ আকাশযানে কলিকাতা পধ্যন্ত বিলাতী ডাক, 


৯৯৮ 


পিসি উস ৪, চিত লি ৪৯ ৯৪৯৯৯ 


চলিবে। স্যার স্যামুয়েল হে 1. বলেন, ইহা | বড়ই দুঃখের 
বিষয়, যে, ফ্রেঞ্চ ওলন্দাজ আকাশযানগুলি ভারতবর্ষের 
উপর দিয়া ভারতবর্ষ লঙ্ঘন করিয়া উড়িয়া যাইতেছে, 
কিন্তু ব্রিটিশ আকাশধান-সমূহ তাহা করিতেছে না। 
তাহার কারণ এই, যে, ইংরেজেরা পৃথিবীতে সব জাতির 
চেয়ে “এফিশিয়েণ্ট”, এবং ওলন্দাজদের অধিকৃত যবদ্বীপে 
এবং ফরাসীদের অধিকৃত আনাম-কাম্বোডিয়া প্রভৃতি 
দেশ ভারতবধ অপেক্ষা ইউরোপের নিকটবর্তী । 


পাঁরদ্যে আকাশযাঁন 

«“এফিশিয়ে্ট” ব্রাটশ শাসনে ভারতধ্ধের সব দিকে 
যেরূপ উন্নতি হইয়াছে জাপান বাদে এশিয়ার আর 
কোথাও না-কি তেমন আশ্চধ্য উন্নতি হয় নাই। কিন্তু 
ইংরেজদের সম্পাদিত ইণ্টার-ম্যাশন্যাল রিভিউ অব. 
মিশ্যন্স নামক প্রসিদ্ধ খ্রী্ায় ত্রেমানিকের জানুয়ারী সংখ্যার 
৮৫ পৃষ্ঠায় দেখিতেছি, পারসো 

৮8807190693 গোশন ]9)5টান, 800. 10007191)96500] 
(06 17099611001)0119)1 01016558800 000 10818000801 
71 ২ পুরী 
1991781) 1) 79088.) 
তাৎপধা। “পারস্যে প্রধান প্রধান শহরের মধ্যে 
এরোপ্লেনে যাত্রী ও ডাক বহন করে। পারস্যের 
আকাশ-ডাক বুশায়ারে ব্রিটিশ ইম্পীরিয়্যাল আকাশ- 
মার্গের সহিত সংযুক্ত । লগ্তনের চিঠি পাচ দিনে ইসফাহানে 
পৌছে ।” 

শ্যামদেশের কথা 
উপযুণক্ত ত্রৈমাসিক কাগজের ১২৭ পৃষ্ঠায় দেখিতেছি, 
“50701180009 7181006011109 10851 19085 9181) 810109 
"11891810001 10697090100. 00101, (07001010100 811 0000 


11675910110], 80700] 16110)5,01 1001100051 [19100510]) 
ক্1111 0110 10810070801 10116 ৩৪.) 


তাৎপধ্য । “প্রাচা জাতিদের মধ্য বর্তমানে কেবল 
শ্যামই শাস্তি ও নিরুপদ্রবতার দেশ । ইহার সকল ব্যাপার 
বিদেশীদের হত্তক্ষেপ হইতে মুক্ত, এবং ইহার সহিত 
সমুদয় পাশ্চাতা জাতির খুব বন্ধুত্ব আছে।” 
; . বল! বাছুলা, এই দেশের উপর ইংরেজ বা অন্য কোন 
+১গাশ্চাতা জাতি কখনও রাজত্ব করে নাই । 


যা, চৈত্র, ১৩৩৭ চিড় 


র 


মী ভাগ, ২ খণ্ড 


এই দেশটিতে কেবল যে শান্তি রক করিতেছে, 
তাহা নয়; এখানে নানা দিকে উন্নতিও হইতেছে । 
ইহার বর্তমান রাজার নাম গ্রজাধিপক, তাহার পূর্বে 
রাজা ছিলেন যষ্ঠ রাম, তাহার পূর্বে চুলালঙ্করণ 
( চুড়ালঙ্করণ )। পূর্বোক্ত পত্রিকাতে আছে £-- 

6 গুতা) 0 হাহ 00018100গ্াতাগ্  ঘ8900108-: 
11010005100 0111 10600056011 10100, জাগো ও৪, 
10115-0) 56815, 70011090906 01100091770760 05706 
70700 10 115 00010100108 178৮ 00100501019 01 
10000 000018100810োন) টি 3881008৫২৪5 
10781107070 0005 06298 00 701001005 111)015 ). ঞ 
9১০৮101810৮] 8000110188৪ 60 099 106 81৮০৭, 
টিিগাা 18 1]1য9) 10318770070, 

(010, 01910169615 খত 0৪0) 810] 10হািনা ৪ 
1115, 0110 0010 মেট0া0ড 81950 আনব 20018 
110100400, 1006, ৬0016 00] ৪৭001001070 


00150110008 15 98001 000907500. 110)17090 
1705 ভা 101001000,1700 170101-) 


শ্ামে ধর্মবিষয়ক স্বাধীনতা, দাসদের মুক্তি, শিক্ষার 
বিস্তার, সমগ্র দেশের একবসাধন ও প্রাকৃতিক সম্পদ 
সংরক্ষণ, রেলপয়ে-নিন্মাণ প্রভৃতির কথা উপরে ইংরেজী 
কথাগতুলিতে আছে। নানা দিকে উন্নতি রাজা 
চুড়ালস্করণের পরেও চলিয়া আসিতেছে । 


ভারত সরকারের আফগানিস্থানকে 
অস্ত্রশস্ত্র ও অর্থ দান 

“অমুতবাজার পত্রিকা” জিজ্ঞাসা করিয়াছেন, ভারত 
গবন্েন্ট আফগানিস্থানের রাজাকে দশ হাজার বাইফল্‌ 
বন্দুক, এক লক্ষ সত্তর হাজার পাউণ্ড অথ(বাইশ লক্ষ ছেবটি 
হাজার ছয় শত সাত্ষট্ টাকা) এবং পঞ্চাশ লক্গবার 
বন্দুক ছু'ড়িবার মত বারুদ ও গুল কেন দিতেছেন? 
আফগানিস্থানের কি অস্তবিপদ না বহিবিপদের আশঙ্কা 
ঘটিয়াছে? সর্ববসীধারণে যত দুর জানে, আফগানিস্থানের 
প্রতিবেশী পারস্য, চীন, সোভিয়েট রুশিয়া, বা তিববতে 
আফগানিস্থান অভিমুখে ফৌজের কুচ হয় নাই। যদি 
নাদির খার প্রজ্জারাই অশান্ত হইয়া থাকে তাহাও তাহাকে 
সাহায্য করিবার কারণ হইতে পারে। কিন্ত আমানুর 
বিরুদ্ধে যখন বিদ্রোহ হইয়াছিল; তখন ভারত গবন্েন্ট 
তাহাকে সাহাযা দেন নাই কেন, তাহা প্রকাশ পায় নাই '. 


৬ষ্ঠ সংখ্যা | 


শশী 


প্রস্তাবিত কেনদ্রীর মহিলা . কলেজ 

বড়লাটের পত্বী লেডী আরুইন দিল্লীতে একট নৃতন 
কেন্দ্রীয় মহল কলেজের জন্য তের লক্ষ টাকা চাহিয়া 
একটি অন্থরোধ-পত্র বাহির করিয়াছেন। এই কলেজে 
শিক্ষা-প্রণালী বিষয়ে গবেধণ। হইবে, গাহস্কা-বিজ্ঞান 
: ল্বন্ধে শিক্ষা দেওয়। হইবে, শিক্ষয়িত্রীদিগকে শিক্ষা 
প্রণালী শিখাইয়৷ তাহাদের কাজের জন্য প্রস্তত করা 
হইবে, এবং গবেষণা ও কাধাতঃ শিক্ষাদান-প্রণালী 
শিখাইবার নিমিত্ত কলেজের সঙ্গে একটি বালিকা- 
বিদ্যালয় থাকিবে । 

এই উদ্দেশ্গুলি ভাল । 
দ্বারা সমগ্র ভারতে এইব্প একটি নয়, প্রত্যেক প্রদেশে 
অন্ততঃ এইরূপ একটি করিয়া কলেজ স্থাপিত হয়। 
আমর! জানি, আমাদের দেশের অনেক ধনী লোক 
সদন্ষ্ঠানের প্রয়োজনীরতা। বুঝি! টাকা দেন না, বড় 
কোন রাজপুরুষ বা তাহার পত্বীকে খুশী করিবার 
উদ্দেশে টাকা দেন; দেশী লোকে মহিলা কলেজের 
জন্য টাকা চাহিলে তাহারা অনেকে কিছুই দিবেন না। 
তথাপ আমর! দেই ভবিষ্যৎ কালের দিকে তাকাইয়। 
থাকিব, যখন বিদেশী কোন নামের মোহ সদন্ষ্ঠটান 
আরম্ভ কবিবার ও বাচাইয়। রাখিবার জন্য আবশ্যক হইবে 
না। বিদেশী নামের জাছুতে আমাদের জাতীয় 
আত্মসন্মানে আঘাত লাগে। অধিকত্ব, বিদেশীর 
প্রভাবে যে-প্রতিষ্ঠান স্থাপিত ও পরিগলিত হয়, তাহাতে 
দেশী লোকদের যোগ্যতার সমুচিত আদর ত হয়ই না, 


তদ্বারা দেশী লোকদের শক্তির বিকাশ পরোক্ষভাবে 


বাধাপ্রাপ্ত হয়। 


১৯৩১-এর সেম্নস 
বর্তমান ১৯৩১ সালের সেন্সস্‌ যে-ভাবে লওয়া 
হইয়াছে, তাহার বিরুদ্ধে নানা অভিযোগ খবরের কাগজে 
বাহির হইয়াছে । ইহার ভারপ্রাপ্ত রাজকন্মচারীরা 
অভিযোগের উত্তর দিতেও চেষ্টা করিয়াছেন। আমার 
বোধ হয় অন্ততঃ কতকগুলি অভিযোগ সত্য। সেই 
অন্ত এ বিষয়ে আমার অভিজ্ঞতা! জানাইতেছি। 


আমরা চাই, দেশী লোকদের ' 


. লেখক একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। 


বিবিধ প্রসঙ্গ _ মুসলমান বাঙালীদের বংশ-পরিচয় ৯, 





আমি জানগয়ারী মাসের তীয় সপ্তাহে হেশাস্মিনিকেতনে 
আসিয়াছি। তাহার পূর্বে একটি লোক আমার 
ভবানীপুরের বাসায় আসিয়া জিজ্ঞাস করেন, আনার 
বাড়িতে চাকরবাকর-সমেত কত লোক থাকে । তিনি 
কেবল সংখ্যাটি লইয়াই চলিয়া গেলেন। কাহারও বয়ন, 
জাতি (ত্ত্রী বা পুরুষ ), ধশ্ম, লিখনপঠনক্ষমতা, মাতৃভাষা 
ইত্যাদি সন্ধে কিছু জিজ্ঞাসা করেন নাই, এবং কোন 
ফারম পূরণ করিতেও দেন নাই। তাহার পর কেহ এ 
বাসায় আসিয়া প্রর্ূপ কোন তথ্য সংগ্রহ করিয়া লইয়! 
গিয়াছেন কিনা, জানি না। 

এখানে শান্তিনিকেতনে কোন কর্মচারী আমার 
বয়স, ধর্ম, ভাবাজ্ঞান, পেশা, ইত্যাদি কোন খবর লইতে 
আগে নাই । আমার এখানে অন্তিহও সম্ভবতঃ তাহার 
অবিদিত। 

১৯০১ সালের সেন্সসের সময় আমি এলাহাবাদে 
চাকরি করিতাম। একটি ভত্রলোক আমার বাপায় 


ফারম পুরণ করিতে আপিয়াছিলেন। আমার 
চট্টোপাধ্যায় পদবী আছে এবং আমি নিতান্ত নিরীহ 
লোক দেখিয়া তিনি কোন মণ্ইে আমাকে 
জাতিতে ব্রাদ্ষণ না লিখিয়৷ ছাড়িবেন না; আমিও 


বলিতে লাগিলাম, আমি কোন জা*ত মানি না। শেষে 
তাহাকে নাছোড়বান্দা দেখিয়া আমি ফারমটি লইয়! 
জা'তের (0৪95এর ) ঘরে পরিষ্কার অক্ষরে “০ ০89৮০" 
লিখিয়। দিলাম। তখন তিনি নিবৃত্ত হইলেন। 
সংখ্যাদিগণনকারী এরূপ কর্মচারী এখনও থাকিতে 
পারেন। 
মুসলমান বাঙালাদের বংশ-পরিচয় 

মুসলমান বাঙালীদের বংশ-পরিচয় দিবার অভিপ্রায় 
মার্চ মাসের “মভার্খ রিভিউ পত্রিকায় একজ- 
তিনি ইংনে 
লেখকদিগের গ্রন্থ হইতে যে-সকল মতও তথ্য উ৷ 
করিয়াছেন, তাহা হইতে এই সিদ্ধান্তে উপনীত হণ 
হয়, যে, অধিকাংশ মুসলমান বাঙালীর পূর্বপুরুষ । 
বাঙালীদের যত এই দেশেরই মান্য ছিলেন? 4৩ 


প্রবাসী চৈত্র, ১৩৩৭ 


1 বিশেষ ৫ কোন দেশের মানুষ হওয়া 
বিষয় নহে। ভারতবধের পাত 2 ও বর্তমান কালের 
.মাহষদের অগৌরব ও গৌরবের কারণগুলি বিবেচনা 
করিলে ভারতীয়দিগকে অন্ কোন দেশের মানুষের 
চেয়ে নিকৃষ্ট মনে হইবে না। 

মুসলমান বাঙালীদের পূর্ধবপুরুষদিগকে যে হিন্দু- 
সমাজ তাগ করিয়া অন্য সমাজে যাইতে হইয়াছিল, 
ইহা বরং হিন্দুসমাজের পক্ষেই অগৌরবের বিষয়। 
সামাজিক অবজ্ঞ| ও উৎপীড়ন হইতে মুক্তি পাইবার জন্য 
অনেক হিন্দু অতীত যুগে মুসলমান হইয়া থাকিবেন। 
ইহা তাৎকালিক হিন্টুসমাজের পক্ষে প্রশংসার বিষয় 
নহে। কেহ কেহ ধন-মান উচ্চপদের প্রলোত্তনেও 
ধন্মান্তর গ্রহণ করিয়। থাকিবে । ইহাও নিনানীয়। 
অনেকে প্রাণভয়ে বা অন্ত কোন বিপদের ভয়েও 
মুসলমান হইয়া থাকিবে । ইহার দ্বারা হিন্দুসমাজের 
নিজের লোকদিগকে সাহসী করিবার এবং রক্ষা করিবার 
ক্ষমতার অভাব স্থচিত হয়। ধন্মের আকষণেও কেহ কেহ 
মলমান হইয়া থাকিবেন। হিন্দুশান্ত্রে অতি উচ্চ 
ক্র ধশ্মোপদেশের অভাব নাই । হিন্দুসমাজের 
নেতারা এই সকল উপদেশকেই অেষ্ঠ স্থান বরাবর দিয়া 
আসিলে এবং তৎ্সমুদয়ের জ্ঞান সর্বসাধারণের মধ্যে 
প্রচার করিয়া আসিলে কোন হিন্দুকেই ধর্থের জন্য 
হিন্দুসমাজ ত্যাগ করিয়া অন্ত সমাজের আশ্রয় লইতে 
হইত না। 
মুসলমান বাঙালী সমাজের একটি ক্রুটি বরাবর হইয়া 
আসিয়াছে এবং এখনও বিদ্যমান রহিয়াছে । তাহা এই, 
ঘষে, বঙ্গে যাহারা মুমলমান হঈমাছে তাহাদের সাধারণ 
ধিক্ষার এবং উচ্চাঙ্গের ইস্লামীয় শিক্ষার ষথোচিত 
বব কোন সময়েই কর| হয় নাই । 


শান্তিনিকেতনে গান্ধী পুণ্যাহ 
মহাত্মা গান্ধী অনেক বৎসর পূর্বে কিছু দিন 
িকেতনে ছিলেন । তখন এখানকার ছাত্রদিগকে 





[৩০শ ভাগ, ব্য হি. 


সকল বিষয়ে আত্মনিভরশীল হইতে তিনি বলেন ! 
তাহার এখানে অবস্থিতির সম্রদ্ধ স্থৃতিচিহ্ব-ন্বরূপ ছাক্র ও 
ছাত্রীরা বৎসরে একটি দিন বিশেষ ভাবে যাপন করেন। 
এবার ২৬শে ফাল্গুন মঙ্গলবার সেই দিন পড়িয়াছিল। এই 

দিন আশরমের সমুদয় ভূত্য ছুটি পায় এবং ছাত্র- ছাত্রীরা 
তাহাদের সমুদয় কাজ নিজে করে। ম্থেরের কাজও, 
ছাত্রের করে। রন্ধন পরিবেশণ প্রভৃতি কাজ তাহারা 
আশ্রমে অনেক দেশের, প্রদেশের) ধশ্মের ও. 
জাতির ছোট বড় ধাহারা বাস করেন, তাহাদের 
অধিকাংশ একজ্র ভোঞ্জন করিয়া থাকেন--শুধু গান্ধী 
দিবসে নহে অন্থ সময়েও । এখন এখানে ভারতবধের 
নানা প্রদ্দেশের লোক ছাড়া আমেরিকা, জাপান, চীন, 
তিব্বত, সিংহল, হার্দেরী, ভেক্মার্ক ও হল্যাণ্ডের লোক, 
খআছেন। হিন্দু ছাড় এখানে জন, বৌদ্ধ, খৃটিয়ান 


করে। 


পারসী ও মুনলমান আছেন । যেখানে ছাক্জীরা থাকেন 
তাহার নাম শ্রীভবন । সেখানে বাঙালী মেয়েদের মধো 
একটি বিবাহিত! মুসলমান বালিকা আছেন এবং একটি, 


পারসী, একটি সিংহলী ও একটি জাপানী মেয়ে আছেন । 


সেম্সসে নান! ধন্মীবলম্বীর সংখ্যা 
ভারতবমে সেল্সসের সময় ভিন্ন ভিন্ন ধম্মের লোকদের 
২খা। গণন। করা হয়। তাহা হইতে এই ধারণ। হইতে 
পারে, যে, যে-সব দেশে লোরুসংখা। গণিত হর সব্বস্তুই 
কোন্‌ ধঙ্দের কত লোক তাহা গণনা কর! হয়, কিন্তু তাহা 
সত্য নহে । আগামী ২৬শে এপ্রিল গ্রেট ব্রিটেনের 
লোকসংখ্যা গণিত হইবে । এই উপলক্ষ্যে যে ফারমূ 
প্রস্তুত হইয়াছে, তাহাতে ধশ্ম লিখিবার কোন ঘর নাই । 
বস্ততঃ, ১৮৫১ খ্রীষ্টাব্বের পর ব্রিটেনের কোন ধর্মবিষয়ক 
সেক্সস গৃহীত হয় নাই। ধর্মাবষয়ক সেন্সস যে বিলাতে 
হওয়া উচিত, নানা কারণে তাহার আলোচনা এখন 
সেদেশে হইতেছে । একটা কারণ, সে দেশে অনেকে: 
বলে খ্রীষ্টীয় ধশ্মের এবং মোটের উপর ধম জিনিবটি? 
প্রভাব তথায় কমিয্া গিয়াছে এবং লোকে ধণ্টে। 


১ 


প্রয়োক্জনই স্বীকার করে না। ধর্মবিষয়ক সেন্সল লইদুট 


1 





ষ্ঠ বখ্যা টা 


হা যায় এক্সপ উক্তি কি পরিমাণে সত্য বা মিথ্যা 
যাহারা কোন ধন্মই মানে না এবং তাহ! বলিবার সাহস 
রাখে, তাহারা সেন্সসের ফারমে তাহা লিখিয়াই দিতে 
পারে। যাহারা বাস্তবিক অন্তরের সহিত বিশেষ কোন 
ধশ্মে, যেমন ধরুন, খ্রীষটায় ধর্শে, বিশ্বাস করে না, .তাহারা 
যদি আপনাদিগকে খ্রীষ্টান বলিয়। লেখায়, তাহা হইলেও 
বুঝিতে হইবে তাহার! ধর্মের প্রভাব একেবারে অতিক্রম 
করিতে পারে নাই। অবশ্য, বিঙ্লাতে সাম্প্রদায়িক 
নির্বাচন নামক বিভীষিকা নাই ও তাহার নিমিত্ত ভিন্ 
ভিন্ন ধশ্মের লোকের সংখ্যা গুণিবার দরকার নাই, ঘদিও 
ভিন্ন ভিন্ন ধম্মসম্প্র্ায় দেখানেও আছে । 
সভ্য দেশসমূহের মধ্যে আরও কয়েকটি দেশে ধন্মের 
শ লওয়া হয় না। 
৮ ট্স্‌ তাহার মধেো একটি । তথাকার কোন কোন 
খবরের কাগজ্জ এরূপ সেন্সস মধ্যে মধ্যে লইয়া থাকে । 
ছা মধো ফান্স, বেলজিয়মে ও স্পেনে ধন্মের 
ছলস লওয়া হয় না। 


ভারতীয় ফৌজের ছোট বড় নায়কত্ব 

[অনেক বৎসর হইতে ইংরেজ গবন্মে্ট, ভারতীয় 
স্্রীন্তদলের ছোট বড় নায়কত্তের যে-সব কাজে ইংরেজের৷ 

যুক্ত হয়, তাহাতে ক্রমশঃ কেবল ভারতীয় লোক- 

গকেই নিযুক্ত করিবেন বলিয়া আদিতেছেন। 
গোলটেবিল বৈঠকেও এইরূপ একটা আশ্বান দেওয়া 
হইয়াছে, কিন্তু এ পধ্যন্ত কাধ্যতঃ যাহা হইয়া আসিয়াছে, 
তাহাতে এই অঙ্গীকারটা যে কথার কথা মাত্র, তাহা 
স্পষ্টই বুঝা যায়। কোনো! কাজে এক জাতির বদলে যদি 
পেঁষ পর্য্যস্ত কেবলমাত্র অন্য এক জাতির লোকের নিয্বোগ 
করিবার আতস্তরিক ইচ্ছা থাকে, তাহা হইলে নৃতন 
নিয়োগের বেলায় প্রথমোক্ত জাতির লোক অপেক্ষ। 
শেযোক্ত জাতির লোকই খুব বেশী করিয়া লওয়া দরকার । 
অর্থাৎ যদি ইংরেজের বদলে ভারতীয় লইতে হয়, তাহ। 
হ্ফ বৃতন যত লোক প্রতি বৎসর নিযুক্ত হইবে, 

মধ্যে ইংরেজের চেয়ে ভারতীয় ক্রমশঃ অধিক 
ঞ অধিকতর হওয়া চাই, এবং বছর কয়েক পরে 


বিবিধ প্রসঙ্গ_জেলে মশারি 


ইরেরের। 'নিযোগ একেবারে বন্ধ করা 


আমেরিকার ইউনাইটেড, 


১৬৬৪ 


হি ক 
ভারতীয় দৈন্যৰলের কর্মচারী নিয়োগে কি দেখিতে ' 
পাই ? ূ ্ 

রাষ্ট্রপরিষদে ( কৌন্সিল অব্‌ ষ্টেটে ) “সিন সৈয়িদ 
হুসেন ইমামের একটি প্রশ্নের উত্তরে প্রধান সেনাপতি 
যাহা! বলেন ভাহাতে দেখ! যায়, ১৯২৫ হইতে ১৯৩০ 
খ্রীষ্টাব্দ পর্য্যন্ত ভারতীয় টনিক বিভাগে নেহন্থ 
পদে যত লোক নিযুক্ত হইয়াছেন, তাহার .মধো চারি ত 
একানব্বই জন ইংরেজ এবং কেবল সাতান্্র জন ভারতীয় 
অর্থাৎ প্রতি নয় জন ইংরেজে একজন ভারতীয় অপেক্ষা 
সামান্য বেশী! এ ভাবে অনন্ত কাল ধরিয়া ভারতীয় 
নিয়োগ করিলেও ইংরেজদের সংখ্যাই বরাবর বেশী 
থাঁকিয়া যাইবে। 


জেলে প্রায়োপবেশন 

শ্রীযুক্ত শান্তিশেখরেশ্বর রায় বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় 
জেলে বন্দীদের মধো প্র-চেপিবেশন সম্বন্ধে প্রশ্ন জিজ্ঞাস। 
করেন। স্যার প্রভাসচন্দ্র মিত্র বলেন, জেলে 
কয়েদীর] দলবদ্ধভাবে থাকে, ক্তরাৎ কতগুলি লোক যে 
কবে খাইল না, তাহা বলা কঠিন। তথাপি তিনি 
প্রায়োপবেশন ৫১৩ বার ঘটিয়াছে ব| ৫১৩ জন কোন-না- 
কোন সময়ে করিয়াছে, বলেন। খেয়ালের বশে, সখ করিয়া 
ব। রাগ করিয়া কম লোকেই আহার ত্যাগ করে। 
স্থতরাৎ প্রায়োপবেশনের ৫১৩টি দৃষ্টান্ত বাংলা দেশের 
জেলে পাওয়া গিয়া থাকিলে জেলের পরিচালন 'ক ভাবে 
হয়, তাহা বুঝিতে বাকী থাকে না। 


জেলে মশারি 
জেলে প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীর কয়েদীদিগকে মশা:র 
দেওয়া হয়, কিন্ধু তৃতীয় শ্রেণীর কয়েদীদিগকে দেওয়। 
হয় না। তাহাদিগকেও দেওয়া উচিত। মশ্যারর, 
প্রয়োজন ছুটি-মশকদংশনরূপ নিজ্রার ব্যাঘাত দূরীকরণ 
এবং ম্যালেরিয়ার মশকদংশনক্ধপ কারণ দূরীকরণ ।, 
জে্-বিভাগের কর্তৃপক্ষ যদি এই দুটি প্রয়োজন প্রথম গু 


দ্বিতীয় শ্রেণীর কয়েনীদের বেলায় স্বীকার করেন, তাখু| 


রা 
হইছে তৃতীয় শ্রেণীর বন্দীদের বেলাতেও তাহা 
স্বাপীর করিতে হইবে। কারণ, তাহারাও মানুষ । 


লি” যদি উভয় প্রয়োজন বা কোন একটি প্রয়োজন 
তৃতীয় শ্রেণীর বেলায় অস্বীকার করেন, তাহা হইলে 
প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীর বেলাতেও অস্বীকার করা উচিত। 
এই শ্রেণী-বিভাগটাই আমর! পছন্দ করি না-বিশেষতঃ 
যখন উহা বিচারকেরা অনেক সময় ০০ 
করেন। 


শারদা আইন ও বালিকাদের শিক্ষা 


বাংলা দেশের ১৯২৯-৩* সালের শিক্ষা-বিষয়ক 
রিপোর্টের কিয়দংশ যাহা খবরের কাগজে বাহির হইয়াছে, 
তাহা হইতে দেখিয়। প্রীত হইলাম, যে, উচ্চশ্রেণীর 
বালিকা-বিদ্যালয় সকলে ছাত্রীর্দের সংখ্যা শতকরা ৪০ 
জন বাড়িয়াছে। ইহার ছুটি কারণ বলা হইয়াছে । 
প্রথম, নৃতন নয়টি উচ্চ বালিক৷ বিদ্যালয় খোলা 
হইয়াছে; দ্বিতীয়, বাল্যবিবাহনিরোধক শারদা আইন 
তু হওয়ায় অনেক বালিকা আগেকার চেয়ে বেশী বয়স 
ত্য অবিবাহিতা থাঁকিতেছে, স্থতরাং আগেকার 
/চেয়ে উচ্চশ্রেণী পধ্যন্ত পড়িবার লময় ও ন্থযোগ 
পাইতেছে। ইহা বালিকাদের পক্ষে ও দেশের পক্ষে 
কল্যাণকর । 


ভারতীয়দের দেশশাসনের যোগ্যতা 


যাহার! ভারতীয়দিগকে নিজেদের দেশশাসন করিবার 
অধিকার দিতে চান না, তাহারা বলেন,তাহাদের এ-বিষয়ে 
কোন অভিজ্ঞতা নাই, সুতরাং তাহারা এই কাজ হঠাৎ 
করিতে পারিবে না। কিন্তু পাশ্চাত্য স্বাধীন দেশ 
সকলের যে-সব লোক বড় রাজনীতিজ্ঞ হন, তাহারাও ত 
. ব্্ন্ম ধরিয়। জাতিন্মর হইয়া অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করেন না, 
নিছের নিঞ্জের জীবিত কালের মধ্যেই রাষ্ট্রীয় কা্যের 
অভিজ্ঞতা লাভ করেন। আমরাও সুযোগ পাইলেই 
করিতে পারি... 


আর. একটা ডি ভারতীয় স্বরাজের বিরোধীরা! 


পরবাসী-_চৈত্, ১৩৩৭ 


৯৮৬৯ ৮৯৯সস 


রঃ ৪ ভাগ, ২য় খণ্ড 


২৬৬১০৮৯৬িপিসািসিসিসাপিসিিপিসাপসল এ পাস পাপাপাপাস৯ 


উপস্থিত ক করেন, , তাহারা বলেন, ব্যক্তিগতভাবে কোন, 
মানুষ কোন এক প্রকারের অভিজ্ঞতা সঞ্চয় না করিলেও 
্বশ্রেণীস্থ অন্ত লোকদের তদ্রপ অভিজ্ঞতার ন্থবিধা সংসর্গ 
দ্বারা পাইয়া থাকেন; ভারতীয়েরা তাহাও পায় না। 
সুতরাং ভারতবর্ষের শাসনভার হঠাৎ ভারতীয়দের হাতে? 
যাওয়া উচিত নয়। 

কিন্তু ইংলগ্ডের আধুনিক ইতিহাসেই এই যুক্তির 
খগ্ডন রহিয়াছে, এবং তাহা ইংলগ্ডের পালেমেন্টের 
অন্ততম সভ্য মিঃ উইলফ্রেড ওয়েলক্‌ ফেব্রুয়ারী মাসের 
“মডার্ণ রিভিউ পত্রিকার একটি প্রবন্ধে ভারতীয় পাঠকদের 
নিকট উপস্থিত করিয়াছেন। তিনি লিখিয়াছেন,- 
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তাথ্পধ্য। “গ্রেট ব্রিটেনে শ্রমিক গবন্মেন্ট থাক। 
আধুনিক ভারতবর্ষের পক্ষে অর্থহীন নহে। এই দে: 
(বিলাত ) যে একদল মন্ত্রীদের দ্বারা শাসিত হইতেছে 
যাহাদের মধ্যে দু-এক জন ছাড়া ১৯২৪-এর আগে কেহ 
সরকারী কাজ করে নাই এবং তথাপি দেশ নিরুপদ্রব 
এবং লোকেরা শান্ত ও সন্ত রহিয়াছে, ইহ। শাসন-: 
প্রণালীর ও শাসকদলের হঠাৎ পরিবর্তনের স্বপক্ষে একটি 
প্রবল যুক্তি। বেশী দিনের কথা নয়, মিঃ উইন্ষ্রন 
চার্চিল এই বলিয়া খবরের কাগজ মহলে অনেকটা! 
অনুমোদন পাইয়াছিলেন, যে, শ্রমিকদল দেশশা্ম 
করিবার, যোগ্য নহে। এই মত প্রকাশের অল্নকাল 
পরেই প্রথম শ্রমিক গবন্মে ্ট গঠিত হয়।” ৃ 

শ্রমিক মন্ত্রীদের যেমন ব্যক্তিগত ভাবে রাষ্ট্রীয় 
বিষয়ের অভিজ্ঞতা ছিল না, তেমনই শ্রেণীগতভাবে 
খনি কারখানা এবং মিল সকলে মজুরী করিতে 
অভ্যন্ত শ্রমিকদলের রাষ্ট্রীয় অভিজ্ঞতা সামান্তই ছিল? 
অথচ . তাহারা দেশের রাষ্ীয় কার্ধ্য চালাইডেছে। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা নু 


৯৮১০৮৯০৯৮৯০ ০৯৯৮৯ ৯৯৩০ 


স্থতরাং শিক্ষিত এরিতরারীরাও তাহা চালাইতে 
পারিবে । এই কথা মিঃ ওয়েলক্‌ নিয্বোদ্ধত বাক্যগুলিতে 
বলিয়াছেন। 
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যাহাকে গণতান্ত্রিক শাসনপ্রণালী বল! হয় তাহ! 
নাষতঃ বহুকাল হইতে বিলাতে প্রচলিত থাকিলেও 
তথায় ভারতবর্ষের উচ্চজাতিদের মৃত একটি শালকজাতি 
বরাবর ছিল, জনসাধারণ ও শ্রমিকেরা তাহার অন্তর্গত 
ছিল না; সুতরাং শেষোক্ত শ্রেণীর লোকদের রাস্থীয় 
অভিজ্ঞতা কমই ছিল; অথচ তাহারা হঠাৎ রাস্থীয় 
শধ্যের ভার পাইয়! কয়েক বৎসর হইতে অন্য সব 
রাজনৈতিক দলের মতই দেশের কাজ চালাইতেছে। 
নীচের অগ্রচ্ছেদে ওয়েলকু মহাশয় এই কথাই 
'লিতেছেন,__ | 
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পররাষ্্ীয় ব্যাপার ও মজুর গবন্মেন্ট 


অতঃপর মিঃ ওয়েলকু বলিতেছেন, যে, বিলাতের 
দেন্সৰ বড় ঘরানা মনে করিতেন এবং এখনও করেন, 
যে, মজুর শ্রেণীর লোকেরা কখনই দেশের রাষ্ট্রীয় কাজ 
শলাইতে পারিবে না তাহারা বিশেষ করিয়া বিশ্বাস 
ক্রেন, যে) বিদ্বেশের সহিত সম্পর্কযুক্ত বিষয়সমূহ 


চি 


+১০৯৫০৮১৮৯৮১৫১৫৯৯৪৯৮ 


টি 2008. 


বিবিধ রঙ্গ পরায় ব্যাপার ও মজুর গবন্মে্ট 


৮৯০ 


সত্ব্ধে বান চালান মভুরদের পক্ষে নিশ্চই 
হইবে । অথচ যে মি: আর্থার হেগাসন এখন বি 
মন্ত্রীসভায় পররাষ্ট্র সচিব, তিনি মজুর-পরিবারে 
গ্রহণ করেন, লোহা! ঢালাইয়ের একটি দোকানে 
করিতেন এবং তাহার কেতাবী শিক্ষা! প্রাথমিক সক 
সমাপ্ত হয়। কিন্তু তিনি পৃথিবীর সর্বত্র খুব কৃত 
পররাষ্ট্র মন্ত্রী বলিয়া! পরিগণিত । 

গোলটেবিল বৈঠকে এইরূপ প্রস্তাব হইয়া গির্ছে। 
যে, ভারতবধের পররাষ্ট্রবিষয়ক সমুদয় ব্যাপার কোন 
ভারতীয় মন্ত্রীর হাতে যাইবে না, বড়লাট্রের হাট 
“রক্ষিত? (1956:৮60. ) থাকিবে | তাহার মানে 
থে, বিলাতের মজুরের ছেলে প্রাথমিক পাঠশালায় 
এবং লোহা ঢালাইয়ের দোকানে অভিজ্ঞতা লাভ 
পৃথিবীর অন্ততম সুদক্ষ পররাষ্ট্র মন্ত্রী হইতে 
কিন্তু উচ্চশিক্ষাপ্রাপ্ত এবং রাজনৈতিক অভিজ্ঞত। 
ভারতবর্ষের কোন ব্যক্তি ভারতীয় পররাষ্ট্র 
হইতে পারেন না! 

মিঃ ওয়েলকের কথাগুলি নীচে উদ্ধাত করিতেছি 
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প্রধাসী- চ্তৈ ১৩৩৭: 


পর নি 0000 রা যুগ টি 
10099 01 010 11019 0110.) 


সাত্র-সাম্মলন একটি প্রস্তাবে গান্ধী-আরুইন " 
/ রর 
কপ হয় সই ব.5০। এবং ভাহাতে অসস্ভোষ. শ 
%ক্মান্ত গাকায় স+ ৭ দুঃখিত হইয়াছিলাম রফ। 
টের মনংপৃত হম নাই, তাহাদের পক্ষে ত'হা বলা 
তীর নহে) ৮৭ কর্তবাই বটে। কি. শ সঙ্গে 
খল! কর্তবা, যে, উহা আশাহরূপ না হইলেও 
আমরা মানিয়। চলিব। আমাদের বিশ্বাস এইরূপ 
ছওয়ায় আমর। আজ (২৭শে ফান্ধন) মফঃস্থলে প্রাপ্ত- 
দৈনিক কাগজে পড়িয়া গীত. হইলাম, যে, বঙ্গীয় ছাত্র 
টি 
সম্মেলম শেষ দিনে অধিবেশনে নিমমমুদ্রিত প্রন্তাব 
করিয়াছেন 
্ 
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1 080৫1] 870 0018 00181055 10 10101৮৮0715 10 800770 
[হাল তিন] 107 100 0" 705 800 1700119815 11101 
00. 9000700101 1) 5০010 10191010839 0 11 
38108 80৭ 09110051101150008-8100, 1119 00111701810 
78 ০৯৮2৭009801] 00 8001860. 10979009 


11109500018, 11700191018 [)15%88, 1318280 
১18 211 এমা 2100 ১11003%, 





অহিংস সত্যাগ্রহী কয়েদীরা যেমন "পল পাই়াছেন, 
রাজানতিক কারণে বন্দ! অন্যেরাও কে।.. প্রকার বল- 
+য়োগের অছিযোগগ দণ্ডিত হইলেও যাহাতে খালাস 
পান. ফাসীর হুকুম শাহাদের হইয়াছে তাহাদে প্রাণদণ্ডের 
বদলে আর কোন দও হয়, বিনা বিচারে আবদ্ধ লোকেরা 
লাস গান, ইহ। আমরাও চাই। খুব সম্ভব, 
াযাজীও বড়লাটকে এই সকল লোকের কথা 
ছেন | কিন্তু অহিংল সত্যাগ্রহী বন্দীদের মুক্তি 
ন্যদের মুক্তির মধ্যে থে একটি শ্রভে? আছে, তাহ! 
ডুলিবে না। 
পু ফা মোটামুটি এই-কংগ্রেদ সকল 
ন আইস লঙ্ঘন বন্ধ করিবেন, সরকার 
দিকে খুষ্রাদ দিবেন এবং অগ্ভ কোন 







শে 


. (ইননেচ্ছার ) অভিযোগে বা সত্দেহে দর্ডিত হইয়াছে 


/-সম্মেলন ও গান্ধী-আরুইন রফা . চাই। 


+ বড়লাটকে প্রতিশ্রতি দিতে পারিয়াছেন, “য য) আহি: 


অ্শ ভাগ, হু খণ্ড 


কোন“ প্রকার বল প্রয়োগ বহি 






সাধনার্থ 


তাহাদের মুক্তির জন্তও উউয়পক্ষের একটি বুঝা? 
মহাত্মা গীষ্ধী যেমন কংগ্রেসের পক্ষ হই 


সত্যাগ্রহ বন্ধ কর! হইবে এবং বড়লা, ঢা. রহ 
করিয়াছেন, সেইরূপ অগ্ত কেহ বলপ্র্নোগ ও থিা 
নীতির সমর্থকদলের পক্ষ হইতে বড়লাটকে প্রততিঙ্রতি 
দিতে পারেন ক্ি মে, এ নীতির শমুলরণ বন্ধ 
হইবে? ম্বাধীন-ালাভার্থ অহিংস প্রচেষ্টার সর্থক 
কংগ্রেসের প্রভাব ও শক্তি বাড়াইয়া যদ্দি মহাত্মঃ 
গান্ধীর পক্ষে এরূপ প্রতিশ্রুতি দেওয়া সম্ভব হয়, তাহা, 
হইলে ভিনি তাহা অবিলগ্েই দিবেন বলিয়া অমন 
করি। কিন্তু তিনি বলপ্রয়োগবাদীদের নেতা » হন 
বলিয়া সম্ভবতঃ কোন এতিশ্রুতি দিতে পারেন নাই। 
বলপ্রয়োগবাদীদের যদি কোন সর্বোচ্চ নেতা. 
থাকেন, তাহার পক্ষে আত্মপ্রকাশ করিয়া প্রতিশ্রুতি 
দিবার বাধা ও দুঃসাধ্যতা আমরা অনুভব করিতেছি; 
কিন্তু তাহারাও আশা করি আমাদের অবলম্ধিত্ত " 
ুক্তিমার্গের ন্যাধা , বিবেচনা ফ..স্মা দেখিবেন। 
গান্ধী-আরুইন রফা প্রকাশিত হইবার পর াস্থীর্থী 
নিশ্চিন্ত হইয়া .ডাছেন মনে করিবার কোন হেতু নাই. 
খুব সম্ভব, রাজনৈতিক কারণে যে-সব শ্রেণীর লোক 
ক্ষতিগ্রস্ত ও দিত হইয়াছেন, তাহাদের সকলের 
বিষয়ই তিনি ভাবিতেছেন এবং বড়লাটে সহিত 
এখনও হয়ত তাহার কথাবার্তা চলিতে পা) 
রাজনৈতিক কারণে স্কুল কলেজ হইতে তাড়িত ছাত্র 
জন্ত চেষ্টা নিশ্চয়ই হওয়। উচিত ও হইবে। 
কংগ্রেসের আগামী অধিবেশনে, বিনা 








স্বাধীনতা হৃত হইয়াছে, তাহাদের মুক্তি দাবি রঃ 
একটি প্রস্তাব নিশ্চয়ই সর্বসম্মতিক্রমে ধার্য চ 
উচিত। 


